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Дра ги ња Ра ма дан ски

ОКЛЕ ВА ЊЕ ПРЕД ВРА ТИ МА ЖАН РА
(Ти бор Ва ра ди: Тра гом ре зер вне исто ри је, пре ве ла с ма ђар ског  
Дра ги ња Ра ма дан ски, Ака дем ска књи га, Но ви Сад, 2024)

От кад пре ли ста вам спи се, схва тио сам јед но:  
да ни у про шло сти ни је све ко нач но.
Ти бор Ва ра ди

Ака де мик Ва ра ди се раз у ме у књи жев ност да ле-
ко ви ше не го ја у пра во. У то ме је ко нач но убе ди ло пре-
во ђе ње ње го ве но ве књи ге. Не јед ном сам по же ле ла да 
су у њој опи са не прав не про це ду ре кра ће и јед но став-
ни је. Сре ћом, ни је се све др жа ло на њи ма. По тра га за 
исти ном ули ва ла се у по тра гу за жан ром, што је ствар 
чи ни ло до дат но ду хо ви том, при бли жив ши је рас пра-
ви о књи жев ном ме то ду.

Пи сца за ни ма ју Беч ке рек и око ли на то ком јед не 
бур не де ка де (1941–1951) сме не ми ра ра том и обр ну то, 
ка да је кон ку рен ци ја си сте ма вред но сти (сти ло ва, ма-

ни ра, дрес-ко до ва, на зи ва ули ца) би ла дра ма тич но упа дљи ва, по го то во да та кроз 
ви зу ру ђа ка пр ва ка или гим на зи сте. Из мо де из ла зе џеп ни са то ви и ре ден го ти, а по 
ре чи ма јед ног дру гог ба нат ског пи сца (не дав но пре ми ну лог Јо же фа Бог да на), то 
се од но си и на осме хе, до бро ту, са ми лост. Реч је, да кле, о хро но то пу бив ше сре ће.

Оно што ме је, као пре во ди тељ ку, до дат но мо ти ви са ло, је сте од нос пре ма архи-
ва ли ја ма, ка дрим да еми ту ју енер ги ју свог ис хо ди шта, дис тор зи ра ну до ду ше, ни-
ка да ви ше јед на ку из вор ној си ту а ци ји про дук ци је сми сла. Упра во та од мак ну тост 
од из вор них жан ро ва, у овом слу ча ју ту жби, жал би, мол би, пре су да – на ста лих по-
сло ва њем по ро дич не адво кат ске кан це ла ри је – до во ди ово па пир на то тки во, уме сто 
у ма ку ла ту ру, у об лиж је сим бо лич ких вред но сти. 

Иде ми на ру ку, што је оно што се та да де ша ва ло око ме не, са мо од се бе,  
по ста ло фик ци ја.

Прав ник и пи сац књи гом је ефект но по све до чио та јан стве ну ал хе ми ју, ка да 
се не ка да шња ти ха и скрај ну та де ша ва ња из но ва огла ша ва ју – на дру ги на чин, на 
је дан од мо гу ћих на чи на. Пред на ма се од ви ја стил ско за по се да ње не чит ких и за-
го нет них оти са ка не че га што би смо мо гли на зва ти пр вим ли цем исто ри је. Ње гов 
на ра сли ко но та тив ни по тен ци јал (на ра чун за ма гље не де но та тив но сти) чи ни да 
про го во ри на на чин по слу жав ни ка из Ки шо ве про зе, с оти ском уже глих ма сно ћа 
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не гда шњих жи во та. У тим хар ти ја ма, што ти ху ју ви ше од по ла ве ка, ви ше стру ко је на-
та ло жен ДНК епо хе, у тра го ви ма до вољ ним за пре по род ко ји на зи ва мо умет но шћу.1

Та кви пре о бра жа ји су мо гу ћи. Раз вла шће ни све то ви ко ји до спе ва ју у ро по тар-
ни цу исто ри је, ни ка да те мељ но остру га ни па лимп се сти, ве ду те с из бле де лих раз-
глед ни ца и дру ги ре лик ти, од на го ре лих пан та ло на до сру ше них мо нар хи ја, спо-
ти чу нас по лу за бо ра вље ним ло зин ка ма и јав ка ма. Пр о шлост је увек ту. Са мо да је 
во ље за се ћа ње. Бек ством ових пар нич них ар хи ва ли ја из при нуд не кап су ле об ли-
ви о на у ко ри це књи ге, за до би ја се но ва сло бо да, пре све га жан ров ска, са до ме ти ма 
по тент не умет нич ке не до ре че но сти. У бла го сло ве ном тре нут ку на кнад ног су сре та, 
са да већ са ста ту сом ар те фак та, оне, ар хи ва ли је, осва ја ју но во вре ме-про стор, отва-
ра ју но ве ди ја ло ге, опа ли зи ра ју ћи ви шко ви ма сми сла.

* * *
Упо ри шна тач ка на ра ци је је зре ло есе ји стич ко Ја чу ве ног про фе со ра, ко ји осим 

што де мон стри ра сво је ду го го ди шње са пут ни штво књи жев но сти – по све до чу је 
зре ли и са мо све сни умет нич ки ру ко пис. У оби ту ар ном про сто ру, где ак те ри не могу 
да до мет ну ни јед ну реч у сво ју од бра ну, за чи ње се ње гов об зир ни и до бро на мер ни 
ко мен тар. Ку ца ју ћи на вра та фик ци је, он на ве шћу је мо гућ ност но вог од бро ја ва ња 
вре ме на и ино ва тив ног ра чва ња сми сла. Из ла же ње из по ве сти и ула зак у при по-
вест у зна ку сво је вр сног кон тра пунк та, та на ни пре о бра жај у дис курс раз ли ке, и 
је сте осо би ти до мет ове књи ге на мар ги на ма прав них и умет нич ких про се деа. 

Не ко ко це ни из вор ни по ре дак ства ри, и про фе си о нал но му је ве ран, спре ман 
је са мо на ну жне, и увек про књи же не уступ ке. Не гу ју ћи об зир ност пре ма до ку мен-
ту, те шко му је да по ни шти јед ну по јав ност и за ме ни је дру гом. То нај че шће чи ни 
до сет ком, ка лам бу ром, упит ном ин то на ци јом пред пре до че ним чи ње ни ца ма. По 
пра ви лу др жи са мо до оних ви си на ко је мо же сам да осво ји, не сти де ћи се ске ла и 
пот пор ња здра вог ра зу ма.2 И опет, ни шта за мам ни је, хип но тич ни је од хи ја ту са, 
зе ва. Већ по сто је ћу пар ти ту ру пре се ца пи шче ва ари ја, што час ја ча, час по ни ре. 
Има ту и џе зи ра ња, ла ку на, син ко па. Та ко се ра ђа и оно нај дра го це ни је – де па те-
ти зу ју ћи ху мор, што из ну тра оба сја ва не гда шње прав не дис по зи ти ве, не без по које 
ска то ло шке ин век ти ве. 

По сма трач је увек за ди вљен и не мо ћан ка да тер мин окри ла ти, на пу ту да по-
ста не ме та фо ра. Та кву ме та фо ру ме та фо ре от кри ва мо у сле де ћим ре до ви ма:

Ис пред про зо ра се по ја ви ла ве ве ри ца. Гра на на ко ју је ско чи ла би ла је не ствар но да ле-
ко од ње. Ка сни је, ка да је ве ве ри ца већ не ста ла, ја сам гле дао у гра не, и по чео да сум њам. 
Ни сам био си гу ран да ли се скок за и ста де сио. [...] Да ли је мо гу ће ви ну ти се та ко да леко?

1 Баш као и ка да је Ива на Сте фа но вић „пре ма са др жа ју јед ног ко фе ра” пу бли ко ва ла При ват ну 
при чу (Слу жбе ни гла сник, Бе о град, 2013), чи ји мо то је био: „Пра ти те оно што има те.” То је „сва” 
исти на та квих књи га, ко је по чи ва ју на па пир на том тра гу ма ње или ви ше мар кант них ак те ра 
(са жан ров ском од ред ни цом: ко фер, шкри ња, све ска, теф тер). „Пра ви” бе ле три ста би се, у те жњи 
да над вла да та у то ло ги ју већ по сто је ћег, за це ло дру га чи је по нео, „за вла че ћи ру ку у ту ђи џеп”...
2 Обра ти мо па жњу на је дан пси хо ло шки мо ме нат: пр во ли це при по ве да ча се од ли ку је са мо пот цењи-
вач ким по гле дом на соп стве ни раз вој као пе сни ка, глум ца, сто но те ни се ра, али – не и као прав ника.
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Исти на умет но сти ни је до ка зи ва, ско ко ви та је, не до след на и ши зо ид на. Може 
ли је дан прав ник уоп ште при ста ти на њу? Он је, да ка ко, уо ча ва, осе ћа, пре по зна је, 
на ко рак да по ста не њен са у че сник, по сво јив ши све те суд би не и то по се, ај нфор те 
и гон ко ве. 

Ов де бих хтео да до дам да спи си и си ро ви фраг мен ти ствар но сти углав ном знат но до-
при но се пи са њу про зе, али по не кад и сме та ју. У ствар но сти се пре ви ше ли ко ва зва ло 
Шан дор. [...] У про зном тек сту, где ау тор сам би ра име на, то би се ла ко мо гло из бе ћи. 
Али не и у до ку мен тар ној про зи. 

* * *
Искре на да бу дем, при лич но ме је на му чио пре вод ове до ку мен тар не про зе 

(„ско ро ро ма на”, ка ко гла си жан ров ска од ред ни ца у под на сло ву), ко ја ку ца на врата 
фик ци је, уме сто да их отрг не са рас кли ма них шар ки. По ку ша ва ла сам да про кри-
јум ча рим по ко ју мр ви цу та ко вр сне „не ко рект но сти” у сво је чи та ње, али је пи сац 
то не по гре ши во де тек то вао и вра ћао на ста ро. Под се тио ме је на Мил но вог Кри сто-
фе ра Ро би на, ко ји све екс це се, па и је зич ке, сво јих при ја те ља из Ча роб не шу ме, ис-
пра вља у ду ху ле по вас пи та ног ши пар ца. И упра во га те пу ри стич ке је зич ке игре 
спа со но сно при бли жа ва ју ен гле ском ху мо ру.

До ку мен тар на про за о ко јој го во ри мо, оти ску ју ћи се од при ре ђе не и пре до че-
не гра ђе, по ста је (ово је већ пе та Ва ра ди је ва ар хе о граф ска књи га) по ли гон игри вог 
ау тор ског тек ста, ре ми ни сцен ци ја, ме мо ра би ли ја, го во ра о се би, о свом, о сво ји ма. 
Ме ди ти ра ју ћи над про дук ци јом адво кат ске кан це ла ри је, ау тор успе ва да ка же 
мно го то га о на ра ви чо ве ка, же не, на ро да, исто ри је, књи жев но сти. Сам чин го во ра 
до во ди до но вих об ли ка по сто ја ња: ар хи ва из ме ште на у га ра жу, одво је на од сво је 
пр во бит не функ ци је, по ста је мај дан умет нич ке бес ко нач но сти. Из ла зи да су суд-
ски пи са ри, не све сни то га, ли за ли ко вер те са го го љев ским те ма ма. 

У ис хо ди шту пар нич них спи са увек је не ка кав пре ступ, ко ји се мо же сма тра-
ти де ри ва том ис точ ног гре ха; при чом о то ме ка ко су се по сва ђа ли Иван Ива но вич 
и Иван Ни ки фо ро вич. И ов де на по чет ку бе ше реч, али ру жна и ан ти ло го сна, што 
до спе ва пред су ди је, и по рот ни ке. Из ве сти на сце ну жи ве љу де у из ну ђе ној рас по-
де ли уло га (као пар ни ча ре), обе смр ти ти ту ђу ди фа ми ју – да ли је то етич ки ис пра-
ван пут? Или тек опит без при стан ка опит них ку ни ћа?3 Шта би на то ре кли са ми 

3 Ни јед но пра ви ло бон то на за це ло не на ста је на пра зном ме сту. За што се на кон рас ки да при ја-
тељ ста ва, пи сма вра ћа ју? Мо жда да свак ра ди са њи ма шта му је во ља? Обич но се за сти ди и не 
ра ди ни шта, да ју ћи при ли ку по то њој во а јер ској без об зир но сти да се сме је ти хо (хи-хи) или па-
ко сно (хе-хе), а мо жда и гро мо гла сно (ха-ха и хо-хо), и на по кон за ро за но (ху-ху), што обе ћа ва 
истин ску ка тар зу. Јер ис хо ди тек ста, баш као и жи во та, че сто су ап сурд ни non se qu i tur-и. 
Да ли би би ло без бол ни је да је пи сац овај кор пус на шао на бу вља ку или у ан ти квар ни ци, да није 
„ло ци рао” ту же не и ту жи те ље, на кнад ним упли вом осна жив ши њи хо ву су ста лу ау ру? У сва ком 
слу ча ју, на кнад но ра све тље на про то ти пи ја од у век је би ла мо рал но про ка за на. Тол стој се ни ка-
да ни је до кра ја оправ дао пред сва сти ком Та тја ном Ан дре јев ном Берс, чи је је мла да лач ке зго де 
и не зго де ис ко ри стио за ства ра ње ли ка На та ше Ро сто ве. „На влас те за пи су јем”, не кри је пи сац 
пред њом. Људ ми ла Улиц ка се пак (по што је, на кон по вер љи вог раз го во ра с при ја те љи цом, пре-
у зе ла од ње иде ју за ро ман Чу ма) бра ни ла ре чи ма: „Не ма ау тор ског пра ва на раз го вор.” У ро ману 
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ак те ри, од но сно кли јен ти, стран ке, све до ци? Је дан при ме рак је ишао њи ма, дру ги 
у ар хи ву. А тре ћи ur bi et or bi? Ни је ли то свој ство исти не, ње на же ља да се раз гла си 
(у ца ра Тро ја на ко зје уши), што тек умет ност мо же до стој но спро ве сти, из у зев ши 
по не ког зем ни ка из су пре ма ци је син гу лар ног, ви нув ши га до ти пич ног: ка да мно ги, 
ако не сви, по ста ју Шан до ри, Ир ме, Ни ко ла у си. Ка да се кри ви ца за па лост де ли, на 
рав не ча сти, ка да се су ди чо ве ку а не по је дин цу. Би ће да умет ност не от кри ва за-
пре та не тај не, већ нас укљу чу је у њих. Јер пи сац, ау тор и аук тор, де ла у ко рист сво је 
са тис фак ци је, упо шља ва ју ћи сло је ве сво га би ћа, сво је се ћа ње, сво ју ана ли ти ку и ком-
би на то ри ку. За сле пљен гра ђом, из сре ди шта соп стве не во ље за моћ, он пре тва ра 
љу де у ал ге бар ске ве ли чи не, бри шу ћи њи хо ве арит ме тич ке вред но сти.

У при ча ма из адво кат ске ар хи ве углав ном се на но се и тр пе увре де: сквер но-
сло ви се, ина ти, уце њу је, на бе ђу је, над му дру је, ла жно све до чи, по ла гу је, ис кам чу-
је; са но том ра бле зи јан ске, мон ти пај то нов ске или тек бе ни хи лов ске рас пу сно сти, 
де ле се пац ке па лом ху ма ни те ту. Го рак је то хлеб али из да шан. Ако је исти на да 
су је зик и но вац кон вен ци је ко је има ју нај ве ћу пер фор ма тив ну моћ – адво ка ти се 
кан да раз у ме ју у обе. Бе сед ни штво је на ко рак од по е ти ке (убе ђу је нас у исти ну 
јед не од стра на у спо ру, све сно да по сто ји дру га). Има ли мо рал ишта с тим, или је 
на де лу пра во до се тљи ви јег, ви спре ни јег, а не бо љег и на ив ни јег (док ће се пи та ње 
ви но сти ипак ре ша ва ти на дру гом ме сту). 

„Тре ба ми до бар адво кат”, ми сли пре ступ ник ухва ћен на де лу, по и сто ве тив-
ши сво га бра ни о ца са знал цем ма ри фе тлу ка, три ко ва, оп се на, со фи за ма, ло гич ких 
ша ра да. У бу си ји чуд не ак си о ме да је све од бра њи во. Да ли је имо ра ли зам оно што 
спа ја књи жев ност и зло чин, пи сца и уби цу, од но сно ње го вог адво ка та? Има ли не-
при ко сно ве не исти не у па лом све ту, или – ко по бе ди, ко над гор ња, ње го ва је зад ња? 
Из ме ђу све га дру гог, на то ука зу је ро ман Бра ћа Ка ра ма зо ви, где су за оце у би ство 
осум њи че ни сви си но ви, али је са мо Ди ми три је Фјо до ро вич суд ски окри вљен и 
ка жњен, и то на по за ди ни ре тор ског пи та ња („ко не же ли смрт сво га оца”), а не ствар-
не кри ви це.

* * *
Сред свих тих из не ве ра ва ња, по сто је и тра гет ски ге сто ви. Ре ци мо, са мо у би-

лач ки од ла зак јед ног (од) Шан до ра у Пе те фи бри га ду. Слу чај но от кри ве ни до ку-
мент су ге ри ше пи сцу да је уме сто иде о ло шког, то пре био гест раз о ча ра ног су пру-
жни ка. (Та ко сен ти мен тал но, та ко ма ђар ски, ре као би Хам ваш. Ута па ње ту ге у оно 
што нам пр во до ђе под ру ку.) Ко ин ци ден ци ја је, ме ђу тим, јед но од ме ри ла исти не, 
али не је ди но. Дво стру ка (пра ва и ла жна) мо ти ва ци ја ни је то ли ко рет ка. И о то ме 
има ре чи код До сто јев ског, у Зло чи ну и ка зни, чи ји ју нак се осе ћа кри вим, али само 
за то што ни је ус пео да оства ри свој на ум до кра ја. При хва тио је ка зну за јед но (уби-
ство зе ле на ши це), а ис па штао за не што дру го (осу је ће на ме га ло ма ни ја). 

Чи та лац, при том, на про сто осе ћа мо же бит ну мо ти ва ци ју Шан до ра, ко ји се вла-
дао по дик та ту рит ма епо хе, оту ђе но од соп ства, без ма ло ма ри о нет ски, вен тро ло шки 

Зе ле ни ша тор она већ отво ре но пре пи су је Днев ни ке сво га де де. И ро ман Да ни јел Штајн, пре во ди-
лац на стао је при сва ја њем ту ђих ми сли, ре чи, жи во та, уз ма ње из ме не (у ро ма ну на слов ни ју нак 
не уми ре од ин фарк та, као у ствар ном жи во ту, већ у са о бра ћај ној не сре ћи, јер је то „књи жев ни је”).
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(го во рио је ту ђом ди ја фраг мом и гла сни ца ма, узи мао пу шку, пу цао, а за пра во је 
ћу тао, и слав но по ги нуо, са не по сла тим опро штај ним пи смом не вер ној же ни у џепу 
вој нич ке блу зе). Мо жда и не ма по тре бе по кре та ти чи та ву гно се о ло шку апа ра ту ру 
за рад са зна ва ња исти не (не чи јег по ступ ка). По не ка да је бр же и лак ше (ако већ не и 
ле ги тим ни је) са мо – са о се ћа ти. Не ма свр хе про пи си ва ти чи та о цу пра ви ла чи та ња, 
а још ма ње – спа са ва ти га од ри зи ка тра га ња за лич ним сми слом. И без на бе ђи вања 
ју на ка и убе ђи ва ња чи та о ца – учи нак ове епи зо де био би ка тар ти чан, по пут из ла-
ска из там ног ви ла је та. 

Не ма бо га у овој про зи, по све ће ној јед ној обез бо же ној де ка ди? А шта су он да 
сет не чи нов ни це, без игде иког свог, ко јих ће би ти цар ство не бе ско? Оси ро те ле, худе 
ства ри, у сво јој пу кој твар ној да то сти? За го нет ни окре та чи за чвар ке, ско ро па роб-
гри је ов ски ћу тљи ви и ре чи ти у исто вре ме? Шта су, ко нач но, ни шчи дво ре пи пас, 
осуп ну те кра ве и коњ из гу бље ног име на – ако не бож ја с(а)тво ре ња, за чи је ду ше 
исто ва ља за па ли ти све ћи цу ду ха.

* * *
У фи на лу се, ни ве ли са ни по ступ ком кар не ва ли за ци је, сре ћу ак те ри глав не и 

ре зер вне исто ри је; пр ви у бу џа ку де фе ти стич ког де тро ни зо ва ња (Ге белс, Ти то), дру-
ги на по ди ју му три јум фа ли стич ког са мо по твр ђи ва ња (ре дун дант ни име ња ци, на 
пу ту по ми ре ња). Из пу ког ци та та, сви они би ва ју пре ве де ни у ре жим при ка зи ва-
ња, са шан са ма за но ви по че так (то по себ но ва жи за вас кр слог Шан до ра). Ве ли ка 
исто ри ја је пер со на ли зо ва на у ко мич ком кљу чу: увре ђе на сво јим но вим ста ту сом, 
од би ја да сед не на ре зер вно ме сто, и нер во зно шпар та, као звер у ка ве зу, ме ђу јуна-
ци ма ре зер вне исто ри је, до спе ле у про че ље сим по си о на. 

Од пи са ца ту су Кун де ра и Кон рад, ду хо ви то укло пље ни у мо тив по се ти ла ца. 
Уме сто са мог Брех та – ту је пред у зи мљи ва Мај ка Хра брост, ко ја има шта да ка же 
о при ро ди ра та. Ма ли чо век по кре ће бу ру у ча ши во де док око ло бе сне пра ве олу је; 
тај рат свих про тив свих во лун та ри стич ки ду бли ра ју и од мет ну те жи во ти ње и за-
гу бље ни пред ме ти. Ту је и гла со ви ти фи ло зоф Карл Ја сперс (име њак јед ног по све 
оп скур ног ли ка), са сво јом кон цеп ци јом по ре кла и ци ље ва исто ри је, ко јој ми да нас 
мо же мо су прот ста ви ти ре ци мо ону Би фо о ву, пре ма ко јој је вре ме објек ти ва ци ја 
чи на ди са ња: љу ди ула зе у исто ри ју као на ра тив ну струк ту ру, за хва ће ни уни форм-
ним рит мом, ка да чу ју исту му зи ку. Ето при ли ке за но во чи та ње Ле вог мар ша Ма-
ја ков ског и Па цо лов ца Цве та је ве. По сма тра на у том све тлу, ре зер вна исто ри ја де-
кон стру и ше ве ли ку, по ста ју ћи не са мо њен кон тра пункт или ехо, већ и сво је вр сна 
тран си сто ри ја. 

Сви зи до ви су сру ше ни: фак ци ја и фик ци ја, про шлост и са да шњост, ни ско и 
ви со ко ме ња ју ме ста. Пра ва екс пло зи ја са мо во ље на ра тив них ин стан ци, ба ха нал 
у ко ме уче ству је ау тор и ње го ви ју на ци, као и ју на ци ње го ве (и њи хо ве) лек ти ре, 
али и осве до че ни про та го ни сти ве ли ке исто ри је ко ја је ис про во ци ра ла њи хо ве мале 
екс це се. И док Ти то и Ге белс гу бе кор ми ло (исто ри је) из ру ку, кор ми ло (на ра ци је) 
пре у зи ма ју ег зи стен ти за ко је ве ли ка исто ри ја ни је ма ри ла док их је ки њи ла и мле-
ла, и ко ји са да, из за гроб ног жи во та, до ла зе (и) до ле пих ре чи. Из ки ње ња ма ло шта 
се ра ђа, из са мо ки ње ња пак – кул ту ра и умет ност. Ис по ста вља се да је, у та квим 



204

усло ви ма, чак и адво кат, од му ке над му дри ва ња с оку па тор ском цен зу ром, про го-
во рио у сти хо ви ма, ра се ја ва ју ћи ри ме као ко ме та реп.

Књи га се за вр ша ва на ви со кој но ти: на од лу ци вр лог Шан до ра, не том из ра слог 
до књи жев ног ју на ка, да по ста не пи сац. Од лу ка је, до ду ше, из ли ци ти ра на, на кон 
ни за дру гих ар би трар них мо гућ но сти (бо рац, члан ка си не, би бли о те кар, шин тер, 
осни вач пар ти је, уте ме љи вач на се ља). На рав но, реч је о тра ве сти ји, јер се пи сац не 
по ста је до но ше њем од лу ке, већ из ду бин ске, не са вла ди ве уну тра шње мо ти ва ци је 
по сва ја ња све та, из ме ђу оста лог и су спен зи јом зна ко ва на во да. 

У од ред ни ци ско ро ро ман, не ра ди се о кван ти та тив ном или ква ли та тив ном, 
већ он то ло шком атри бу ту. За мам но сти ове ја ну сов ски дво ли ке до ку мен тар не про-
зе (чи је јед но ли це се ва зда оба зи ре на тек стов не по чет ке, а дру го на за вр шни це) 
до при но се упра во не ра шчи шће ни од но си и са до ку мен том, и с про зом, као и мо-
гућ ност њи хо вог тем пе ри ра ња. По не ка пар ти ја је по ма ло за мор на, и те шко др жи 
па жњу чи та о ца? С раз ло гом. За не ког је то тек тре ћа ин ди го ко пи ја, а за не ког – 
Ели зи јум ба сно слов них се ни, где је не гда шња му зи ка већ пре ста ла, али се још чује 
ње зин све уда ље ни ји бруј. У сми слу Ман дељ шта мо ве пе снич ке ви зи је не по вра та.4 
За што би ико тај дра го це ни ви ди ко вац сма трао про ла зним, про ви зор ним („ско ро 
ро ман”), а не – екс клу зив ним сти ца јем окол но сти? Зар ни је, упра во с тим оправ-
да њем, уве де на кла у зу ла не ких „ско ро ро ма на”: 

По је ди ни сег мен ти ове при че уте ме ље ни су на ствар ним до га ђа ји ма и лич но сти ма. 
Све оста ло плод је ау то ро ве ма ште и књи гу тре ба чи та ти као де ло фик ци је.

При том, си ва еми нен ци ја по не ког од пре до че них ка зу са (сherchez la fem me), 
ути ца ла је да ко ри це ове ко лек ци је има ју бо ју пу де ра и сви ле ног ру бља или, ре спек-
тив но, не ке дру ге хи по ста зе фе ми ни но сти, укљу чу ју ћи лут ке од ка у чу ка, фи ранге 
од ор ган ди на, ’аљи не од ши фо на, пу плин ску по сте љи ну, ци ца не кр пе за бри са ње 
пра ши не и – су лу да сте љу ске од ја бу ка.

4 Кон церт на вок за ле, пе сма по све ће на по ста по ка лип тич ном пре ми ну ћу Санкт Пе тер бур га. 
На ме ће нам се при го дан срок: и Беч ке рек се јед ном зва ше Пе тров град.


