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Ло рен Гроф 

ГО СПО ДИН ПРО ЛА ЗНИ
Зи му је ов де не мо гу ће из бе ћи. По ло ви на мо јих зи до ва је од ста кла, кроз њих 

пу ца по глед на Цен трал парк и ње го во го ло др ве ће с гра на ма по пут згр че них пр сти-
ју, док су до ле у дво ри шту чак и оне бе стид ни це од ста ба ла тре шњи на хлад но ћи 
по че ле да по при ма ју из глед усе де ли ца. У мом мо дер ном ста ну, ого ле ле гра не дрве-
ћа се удво стру чу ју по бли ста вим зи до ви ма, ку хи њи од нер ђа ју ћег че ли ка, огле да-
ли ма. Та мо где се не огле да др ве ће, огле да се мо је ли це ко је ни је увек ра до ви ђе но. 
Про шле не де ље, ре ци мо, ка да ми је у по се ту до шла уну ка пу на пла но ва за сво је 
вен ча ње и ме де ни ме сец у Ар ген ти ни, по ка за ла сам јој сли ке са соп стве ног пу та 
та мо пре мно го го ди на и уз не ми ри ла је; на кон што је оти шла, ду го сам ста ја ла и 
опи па ва ла обра зе, гле да ју ћи же ну ути сну ту у че лик вра та лиф та ка ко ра ди то исто.

Не знам за што сам ре кла то што сам ре кла. Ве ро ват но ме је по го ди ло што је, 
док је др жа ла ста ру фо то гра фи ју у ру ци, ка за ла: „О бо же, ба ко, би ла си та ко ле па.” 
Узе ла сам јој сли ку из ру ке. Та осам на е сто го ди шња иди от ки ња, ко ја жмир ка под 
ар ген тин ским сун цем? Ле по ли це, да, де вој ка спо соб на да се до бро об у че чак и без 
нов ца. Али де бе ла. Де вој чи ца са фар ме из Ви скон си на од го је на на пу но ма сном мле-
ку и ја бу ка ма, те ла из де ља ног од то не глат ког пу те ра као оне ста туе на ло кал ном 
ва ша ру. 

„Дра га”, ре кла сам, „би ла сам гру два ма сти.” Мо ја уну ка, нек је жи ва и здра ва 
– ни је ни бли зу то га да је пу нач ка као што сам ја би ла – гла сно про сик та: „Не, била 
си ле па”, и уста де да кре не а да ни сам сти гла ни да при ти снем образ уз ње ну ру ку 
пре не го што је оти шла.

По сле то га сам гле да ла у од раз го спо ђе на вра ти ма лиф та и ни је ми се мно го 
до па ла. Шта год да је би ло то што сам ја, де вој ка с те фо то гра фи је, има ла, ис цу ре ло 
је ла га но с го ди на ма – гу ма ко ја се спо ро пра зни. У да ни ма ко ји су усле ди ли, поку-
ша ла сам да за бо ра вим тај од раз с вра та лиф та оба вља ју ћи уо би ча је не ства ри – јога, 
фри зер ка, до бро твор ни руч ко ви. Фо то гра фи ја је да ни ма оста ла да сто ји окре ну та 
ли цем на до ле на ста кле ном сто лу, све док ме ни је про бу ди ла усред но ћи ин си сти-
ра ју ћи да је по но во по гле дам.

Про шла сам кроз мрач ни стан и окре ну ла фо то гра фи ју ка ко бих је ви де ла на 
ме се чи ни. И ево је по но во, мла да по ред му жа на сло ње на на ко ринт ски стуб хо те ла. 
Бу е нос Ај рес, 1956. Мо гла сам да осе тим то пло сун це на ли цу, ру ку пр вог су пру га 
у сво јој. Би ло је про ле ће у Ар ген ти ни и град је био пун цве ћа, пу пољ ци су се сву да 
отва ра ли, цр ве ни хи би скус на на шем бал ко ну, ру же и бу ген ви ли је у пар ко ви ма. 
Тог да на кад је сни мље на та фо то гра фи ја, ве тар је од не куд из уда ље не џун гле до-
нео огро ман облак све тлу ца во пла вих леп ти ра у град и ис тр ча ли смо на по ље да их 
ви ди мо. Де ло ва ло је као да град пул си ра под уда ром тих мно го број них кри ла. На 
цр но-бе лој фо то гра фи ји, леп ти ри су тек ма гло ви те тра ке иза нас, ма да се јед но 
ство ре ње сме сти ло на џеп на гру ди ма мог му жа, по пут цве та. Он се мр шти на сун-
цу, а ја се осме ху јем, не леп ти ри ма или мла до же њи, већ чо ве ку ко ји др жи ка ме ру.



С вре ме на на вре ме во лим да му име из го рим на глас: Ан сел де Шер. Као да само 
име до не се то пли ну у овај зим ски град. На крат ко смо би ли за јед но у Ар ген ти ни 
ка да смо се и упо зна ли, али не ка вр ста на е лек три са ња нас је стал но из но ва спа ја ла 
то ком на ших жи во та. Муж и ја смо до та да би ли у Бу е нос Ај ре су већ две не де ље, 
ма да ми слим да ни смо мно го то га ра ди ли то ком те две не де ље сем што смо је ли 
огром не, бли ста ве шниц ле и тр ча ли у кре вет где смо, на на ше де ви чан ско чу ђе ње, 
от кри ва ли соп стве на те ла. Пре бра ка смо би ли за па ли у не ку вр сту свр бе ће по жу де, 
али, по што смо би ли до бра де ца, са че ка ли смо да се вен ча мо да би смо се по че ша-
ли. То ком ме де ног ме се ца, секс ми је и да ље био стран: чуд но спа ја ње де ло ва, мој 
си ро ти муж ко ји сте ње на кон сва ког по ду хва та, ја – ши ром отво ре них очи ју и пита-
ју ћи се да ли сам не што про пу сти ла то ком тих не ко ли ко мах ни тих ми ну та. От кри-
ла сам сла до стра сну не жност док сам гла ди ла кр зне не уши свог му жа, и на да ла 
сам се да има још мно го то га што ћу на у чи ти то ком на шег веч ног за јед ни штва, како 
сам та да ми сли ла. 

Се бе смо та да сма тра ли та ко пре фи ње ним. Ја сам би ла до би ла сти пен ди ју за 
Уни вер зи тет Ви скон си на, де вој ка са фар ме са шест се ста ра, та лен том за ши ве ње и 
ма те ма ти ку, и про ве ла сам пр ву го ди ну на фа кул те ту са ма, од би ја ју ћи да идем на 
са стан ке, од ла зе ћи сва ког ви кен да ку ћи ка ко бих по ма га ла по ро ди ци у оба вља њу 
по сло ва. Кад сам упо зна ла свог бу ду ћег пр вог му жа на ча су дру штве не те о ри је и 
чу ла га ка ко де ба ту је, упа ли ла сам се као ши би ца. То ком ча са сам ма шта ла о то ме 
ка ко му ли жем ли це.

Јад ни чо век, ве ру јем да је још жив не где у Скот сдеј лу или Сан та Феу, ста ри 
ими гра ци о ни адво кат, де бео и ши штав. Кад сам га тек упо зна ла, био је де те из њу-
јор шке по ро ди це ко ју сам ја, с та да шњим оскуд ним зна њем о бо гат ству, сма тра ла 
пре ко мер но бо га том. Но сио је ка пут од ка шми ра и стал но пу шио лу лу, док је мој 
отац се бе ча шћа вао ду ва ном са мо јед ном не дељ но. Мој муж је имао ужа гре не очи, 
при влач ну нер во зну енер ги ју и страст за прав дом ко ја је с вре ме ном пре ра сла у 
ко му ни стич ку пре да ност, што је на кра ју ра зо ри ло на шу за јед ни цу. Кад ми је ре-
као да се у ње го вој по ро ди ци при об ро ци ма пи је ви но, рас пра вља о књи га ма и да 
на ги њу ка со ци ја ли зму, оста ла сам без да ха, ја – ће р ка же не са фа р ме с кр вљу пи-
ли ћа на ру ка ма и чвр стог ли бер тин ца с пе ни јем у џе пу ко ји је че као дру га да за-
зве че за јед но.

Кад смо муж и ја, на кон што смо се вен ча ли, до шли у Њу јорк ка ко бих упо-
зна ла ње го ву по ро ди цу, ње го ва мај ка (сва у тви ду, с ли цем ав га ни стан ског хр та) 
са мо ме је јед ном по гле да ла, сло ми ла се и по че ла да пла че на ра ме ну свог му жа. 
Прет по ста вљам да је у те о ри ји би ло сјај но при гр ли ти ма се, али ни кад ни је ни по-
ми сли ла да би ма се мо гле би ти та ко пла ве и ру ме не у прак си.

Од мах по том смо од ле те ли у Бу е нос Ај рес, мој муж бе сан због то га ка ко су се 
ње го ви ро ди те љи по на ша ли пре ма ме ни. До оног да на ка да су се леп ти ри спу сти ли 
на град већ сам се за мо ри ла од ње го вог жи ла вог те ла и на ше бе ле со бе с ви со ком 
та ва ни цом и бал ко ном. Знак на вра ти ма је са оп шта вао исту ша лу сва ко га да на; 
ен гле ски пре вод оба ве ште ња го сти ма, на ко јем је по здрав Señor Pa sa je ro – „по што-
ва ни го сте”, био не срећ но пре ве ден – „го спо ди не про ла зни”. Пр вог да на муж и ја 
смо се сме ја ли до су за на зи ва ју ћи јед но дру го го спо дин и го спо ђа про ла зни, али 
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вр ло бр зо се ша ла отр ца ла. Убр зо смо је за о би ла зи ли као да је у пи та њу наш соп-
стве ни гаф, смрад у со би не по зна тог по ре кла. 

И та ко сам ја би ла не мир на те но ћи ка да смо пр ви пут ви де ли Ан се ла де Ше ра, 
а по ста ла сам још не мир ни ја због на шег дру штва за ве че ром – исто тек вен ча ног 
па ра с ко јим смо се дру жи ли от ка ко смо сти гли. Би ло је то мла ко при ја тељ ство, на-
ста ло пре због бли зи не и мла до сти не го ствар не на кло но сти; му шка рац је био по пут 
уво ште ног па пи ра, а же на – ма ли бра он пољ ски миш из не ке од лич не ен гле ске по-
ро ди це ко ја је чи та ла трач-ча со пи се и пре но си ла нам све што би у њи ма про чи та-
ла без об зи ра на то да ли смо хте ли да слу ша мо или не. При ча ли смо о Рио де Жа-
не и ру, где смо ишли на кон Бу е нос Ај ре са, ка да су се вра та отво ри ла и ушао пар то-
ли ко упа дљив да се наш раз го вор за у ста вио. Же на је би ла оштри ца, сва у ко сти ма 
и угло ви ма, цр на ко са јој је би ла оштро исе че на у рав ни бра де, Фран цу ски ња, су де-
ћи по ти хом го во ру ко ји сам чу ла. Он је, с дру ге стра не, био оли че ње хе ро ја из књи-
га ко је сам во ле ла, на сме ја ни, до те ра ни го спо дин Ро че стер, Ро долф Бу лан жер, сер 
Пер си Блејк ни. Имао је ле по ли це са фи ним, тан ким но сем, ши ро ко по ста вље не 
зе ле не очи, ко су цр ну и сјај ну као пу ми но кр зно, ка сни је сам от кри ла да је би ла за-
ли за на уљем ко је је ми ри са ло на не што слат ко. Огр ом ни жу ти ди ја мант на ње го-
вој игли за кра ва ту на тре ну так је ухва тио све тлост све ће и ве се ло нам на миг нуо. 

Се ли су за сто по ред про зо ра и наш раз го вор се на ста вио. Мо ја дру га ри ца-тра-
ча ра је за цвр ку та ла и наг ну ла се пре ма ме ни.

„Не мо гу да ве ру јем, не мо гу да ве ру јем”, шап ну ла је, а ли це јој је жив ну ло као 
ни кад до тад. „Ти љу ди”, ре кла је, „то су Ан сел де Шер и Лу лу Фор.”

Мо ра да сам је гле да ла бе ло јер ми је вр ло бр зо ис при ча ла све што је зна ла, о 
то ме да је Лу лу сли кар ка, Фран цу ски ња, не чи ја ће р ка чи је име ни сам чу ла; Ан сел 
де Шер је био, па, плеј бој. Имао је јах ту, пло вио је сву да по све ту, син је фран цу ског 
ба ро на и ње го ве же не Ау стри јан ке (има ти ту лу!). Не мо гу ће бо гат. Го во рио је пет на-
ест је зи ка, ре кла је (кад сам га ка сни је пи та ла о то ме, на сме јао се и ре као – не, са мо 
се дам или от при ли ке то ли ко). Увек је по ред се бе имао ле пу же ну, али ни са јед ном 
ни је же лео да се оже ни. Кар тао се за но вац. Кла дио се на ко ње. По чи нио сва ка кве 
не по доп шти не и сли ка му је увек би ла у ча со пи си ма.

По гле да ла сам чо ве ка ко ји је ти хо на мо та вао те сте ни ну на ви љу шку за сто лом 
крај про зо ра. Ње го ва са пут ни ца је се де ла по ред не дир ну тог је ла, пу ши ла, ду ри ла 
се. „Зву чи као из ми шље ни го спо дин из књи ге”, ре кла сам.

На ша ла ко ми сле на дру га ри ца је за ба ци ла гла ву, увре ђе на, и ре кла: „Ње го ва 
сор та увек де лу је та ко, али та ко и знаш да су ствар ни. Осим то га, ви диш ли ди ја-
мант на ње го вој кра ва ти?”

„Ка ко да га не ви дим? Ско ро да ми је из био око”, под смех нуо се мој муж. Већ 
сам по чи ња ла да сум њам да је мој јад ни муж по тај но сноб, не ко ко је пре зи рао Евро-
пу, али нас је за то сме стио у нај бо љи хо тел у Бу е нос Ај ре су, ко се пре тва рао да воли 
скром но да се хра ни – пи ри нач и па суљ, али ни је успе вао да об у зда по хле пу у по-
гле ду кад би ис пред ње га ста ви ли та њир са гу шич јом џи ге ри цом.

„Тај ди ја мант је ње гов пот пис”, ре кла је на ша дру га ри ца-тра ча ра. „Ка жу да је 
при па дао ње го вој пра-пра-пра ба би ко ја је би ла љу бав ни ца не ког фран цу ског кра-
ља. Сад кад сам га ви де ла ужи во, па, мо гу ре ћи да ве ру јем у то”, ре кла је са жа ром.
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„Си гу ран сам да ве ру јеш”, ре као је мој муж и убр зо за тим за по чео пре пир ку 
са же ни ним му жем у ве зи с ве че ра шњом за ба вом. За вр ши ли смо ве че ру и хлад но 
се опро сти ли с њи ма, по пе ли се у на шу со бу, а за ба ва је на рав но от па ла, на мо је ве-
ли ко не за до вољ ство. 

„Та вул гар на тра ча ра”, пу шио се од бе са мој муж, „ни је до бро да ути че на де-
вој ку по пут те бе.” Уо ста лом, ре као је, ни је ни хтео да иза ђе мо већ је ми слио о јед-
ној за бав ној ства ри ко ју би смо са мо нас дво је мо гли да ра ди мо... Али ме ни је би ло 
до ста на ше со бе и мах ни то сам хо да ла по њој све док ни је од у стао и за спао, ли ца 
за ро ње ног у књи гу. Још сам би ла об у че на и иза шла сам у ход ник с на ме ром да ис-
ко ри стим свој ста тус уда те же не и сед нем у бар, по пи јем са ма ча шу ви на, мо жда 
по сма трам љу де кроз про зор док про ла зе ули цом. По зва ла сам лифт, луп ка ла вр хом 
сто па ла и ис пра вља ла оде ћу да не из гле да као да сам је са ма са ши ла, и ста ви ла 
руж на усне.

Чу ла се зво ња ва, бу ка ко ју је лифт пра вио док се је че ћи за у ста вљао. Злат на вра-
та су се спо ро отва ра ла и мо је ср це је за га ло пи ра ло јер се у лиф ту, по гнут у ћо шку, 
на ла зио ни ко дру ги до ба рон Ан сел де Шер с не у па ље ном ци га ре том у ру ци. Ис пра-
вио се, а очи су му за и скри ле ка да сам ушла у лифт.

„Па, здра во”, ре као је кад су се вра та уз је ку за тво ри ла. „Па ви сте јед но див но ство-
ре ње. Че кај те, не мој те ми ре ћи. Нор ве жан ка сте, же на не ког ди пло ма те, зар не?”

„Не”, ре кла сам док је лифт уз тр зај за по чи њао си ла зак. „Из Ви скон си на сам.”
„Ох! Ви скон син”, ре као је. „Сјај но. Ка кав ак це нат, та ко шар ман тан, ру сти чан.”
Спо ро је, спо ро лифт кли зио ка до ле, про шао је тре ћи, по том дру ги спрат, а 

Ан сел де Шер ми се осме хи вао усти ма пу ним са вр ше них бе лих зу ба. Док смо се 
спу шта ли ка пр вом спра ту, одво јио се од зи да и при ми цао ми се све бли же, да би-
смо се на по слет ку на шли тек за дла ку уда ље ни јед но од дру гог. За др жа ла сам дах. 
Спу стио је гла ву, као да же ли да ме по љу би – си гур на сам да бих га пу сти ла, био је 
та ко зго дан – али уме сто то га, за гњу рио ми је нос у врат и ду го ме њу шио.

За тим се по ву као, за тво ре них очи ју, и за до вољ но уз дах нуо. „Та ко сам и ми-
слио”, про мр мљао је. Вра та су се отво ри ла. На кло нио ми се и иза шао у хол. Ста ја ла 
сам оша му ће на у лиф ту док се вра та ни су по но во за тво ри ла и лифт, уз уз дах, по чео 
да се ус пи ње. 

Сле де ћег ју тра, док сам че ка ла му жа да се спре ми за до ру чак, са ња ри ла сам 
о том чуд ном, на е лек три са ном тре нут ку. Да ми про ђе вре ме, гле да ла сам кроз про-
зор у па рк и ви де ла ста ри цу ка ко се ву че за јед но са ства ри ма ко је је ку пи ла. Се ла 
је на клу пу и спу сти ла на мир ни це по ред но гу. По ла ко, при бли жи ла је дрх та ве руке 
ли цу; цр на фле ка је по че ла да јој се ши ри пре ко сук ње. Из гу би ла је кон тро лу над 
бе ши ком. Пла ка ла је од сти да. Би ла сам та ко мла да та да, има ла сам тек осам на-
ест, а то ли ко ми је би ло жао ста ре го спо ђе да сам по же ле ла да је уда рим. Скло ни-
ла сам по глед, по но во по ми сли ла на Ан се ла де Ше ра у лиф ту, и ка да сам по но во 
по гле да ла ста ри цу, из гле да ла ми је де сет пу та јад ни је, ко мич но с тим ве ли ким 
уши ма и му шким чи зма ма на но га ма. По зва ла сам му жа и по ка за ла му је јер ми 
се чи ни ло да ми је је ди но то – под смех, мо же учи ни ти под но шљи вом, сме ја ли смо 
се за јед но и на ста ви ли смо да се сме је мо чак и кад смо за ко ра чи ли у тр пе за ри ју за 
до ру чак, бли ста ву од све тло сти ко ја је ула зи ла кроз ви со ке про зо ре.
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Би ло је ра но и сви су сто ло ви би ли пра зни сем јед ног по ред про зо ра, где су се-
де ли Ан сел де Шер и ње го ва де вој ка. Устао је кад нас је угле дао, из ву као сто ли цу 
и по звао нас. Се ли смо с њи ма и при ча ли уз ка фу.

„При чао сам с Лу лу о ва ма”, ре као ми је Ан сел де Шер уз осмех. „Аме ри кан ка 
ру ме них обра за, ре као сам јој, ле па као па сти ри ца. Та ко смо вас на зва ли. La Ber gère. 
Лу лу је жар ко же ле ла да вас упо зна.”

Лу лу је пре вр ну ла очи ма и про мр мља ла: „Bof, la ber ce u se.”1 Иа ко мој фран цу-
ски ни је био сја јан, чак је и ме ни би ло по зна то, за хва љу ју ћи ча со ви ма исто ри је умет-
но сти, да la ber ce u se за пра во под ра зу ме ва да ди љу. За цр ве не ла сам се, а Ан сел де 
Шер се сме јао све док ни је ви део да сам је раз у ме ла. Он да је ре као: „Aх, мо ра те јој 
опро сти ти, ова луц ка ста де вој ка је умет ни ца, не ма ни ка кве ма ни ре.”

Цок ну ла је је зи ком и спре ми ла се да из го во ри не ки бе сан ко мен тар ка да је 
пла ви леп тир ле лу ја во до леб део кроз про зор. Још мо гу ја сно да га ви дим пред со-
бом у тој све тлој про сто ри ји, ње го ву крх кост.

„По гле дај те!”, ре кла сам док се леп тир спу штао на врх сре бр не ка ши ке и оста-
ли су се окре ну ли да ви де. Још три леп ти ра су уле те ла по сле пр вог.

„Ово је на је зда”, по ви као је мој муж, на је жен. Али Ан сел де Шер је устао и ре-
као: „О, бо же, не, ни ка ко, ово је чу до.” По тр чао је пре ма про зо ру, по гле дао на по ље 
и казаo: „По жу ри те, по жу ри те на по ље, сви, ово мо ра мо да сли ка мо!”

Би ло је то на ре ђе ње: по жу ри ли смо. Леп ти ри су пре пла ви ли ули це, пре тво-
рив ши згра де у дрх та ва те ла, а сто и ке у ме се ча ре ко ји су се ди ви ли пре фи ње ним 
сно ви ма крај сво јих но гу. Ан сел де Шер је на пра вио на сто ти не фо то гра фи ја. Лу лу 
је по ку ша ва ла да на ме сти шта фе лај пре не го што се по ја ве пти це и по кљу ца ју сва-
ку од тих ти ња ју ћих звер чи ца. Оста ви ли смо је ту, а мој муж, Ан сел де Шер и ја смо 
хо да ли гра дом са ти ма све док се, с дру гим на ле том ве тра, леп ти ри ни су по ди гли 
сви као је дан и не ста ли. На зе мљи су ле жа ла сло мље на кри ла, из га же на, а врап ци 
су ста ја ли на др ве ћу на ду ти, за тво ре них очи ју, пре си ти.

Ка да је по след њи леп тир оти шао и ули це по при ми ле ста ри, про за и чан из-
глед, осе ти ла сам ду бо ку жа лост, гу би так не че га што ни сам ни зна ла да имам. Када 
се окре нуо ка на ма, Ан сел де Шер је исто имао вла жне очи. Про чи стио је гр ло, обри-
сао че ло и ре као: „При ја те љи, вре ме је за ма лу про сла ву.” Иа ко је мој муж не го до-
вао, Ан сел де Шер нас је ухва тио ис под лак то ва, од вео у бли ста ви ка фић и на те рао 
нас да пи је мо ви ски. Би ли смо тре ште ни пи ја ни до по сле по дне ва. Се ћам се да сам 
га јед ном пи та ла за Лу лу, на шта је европ ски слег нуо ра ме ни ма ре кав ши: „Ох, она 
је ве ли ка де вој ка, сна ћи ће се.” У не ком тре нут ку смо ве че ра ли, се ћам се од лич не 
ко ба си це, ре ке ви на и ко но ба ра са вр ше них зу ба ка ко се на ги ње на да мном. Мој 
муж ле жи по сред по ди ју ма за игру и ми га уба цу је мо у так си, ма ше нам по пут оца 
го во ре ћи Ан се лу де Ше ру да се до бро бри не о ње го вој же ни ци, так си га од во зи, а 
ба рон и ја оста је мо са ми. По зна ва ла сам до бро свог му жа, зна ла сам да је сам се би 
че сти тао на то ме што је от крио при влач ност де вој ке са фар ме ко ју би ве ћи на дру-
гих му шка ра ца пре ви де ла. По ње му, ни је по сто ја ла ни ка ква опа сност да иза зо вем 
по жу ду код ме ђу на род ног плеј бо ја по ред оштро ис кле са не, еле гант не Лу лу. 

1 Па, да ди ља (фр.). За пра во, ра ди се о сли ци „Успа ван ка” Ван Го га на ко јој је при ка за на да ди ља, 
го спо ђа Ро лан, ка ко љу ља ко лев ку. La ber ce u se у до слов ном сми слу зна чи успа ван ка. (Прим. прев.)
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Али кад смо оста ли са ми, Ан сел де Шер се наг нуо пре ма ме ни и на уво ми 
ша пу тао ства ри од ко јих сам оста ја ла без да ха, цр ве не ла и од ко јих ми је по ста ло 
вру ћи на. По љу био ми је сва ки прст; оста вио је траг по љу ба ца на мо јој пу нач кој над-
лак ти ци да би ми, на кра ју, спу стио усне на кључ ну кост. Ка сни је, на ули ци осве-
тље ној га сним лам па ма, ма лец ки, сме жу ра ни ста рац ме је до хва тио пе ву ше ћи ми 
тан го у гру ди до кле му је до пи ра ла гла ва. Уми ра ла сам од сме ха и ни сам успе вала 
да играм; упор но је по ку ша вао да ме на те ра да пра тим ње го ва сто па ла. Из мрач ног 
до врат ка, где је ста јао и пу шио, очи Ан се ла де Ше ра су бли ста ле гле да ју ћи ме. 

Муж и ја са мо се про бу ди ли у под не на ред ног да на, сло мље ни. Је два смо успе-
ли да за тра жи мо да нам до не су хра ну у со бу и је ча ли смо у кре ве ту све док хра на 
ни је сти гла. Ка да су се ко ли ца са хра ном нај зад до ко тр ља ла у на шу со бу, сем ја ја, 
ка фе и то ста, на њи ма се на ла зио и ма ле ни, са вр ше ни бу кет ру жа ча јев ки. Гле да ла 
сам ду го у по ру ку не успе ва ју ћи да раз у мем шта на њој пи ше, све док ми је муж 
ни је отео из ру ке. Про чи тао је на глас: „Дра га мо ја па сти ри це, Лу лу је ин си сти ра-
ла на бр зом од ла ску те од ла зи мо жур но. Ве о ма ми је жао што се ни смо лич но опро-
сти ли. Осе ћам, ипак, да ће мо се по но во сре сти, и та да ћу ин си сти ра ти на тан гу. 
Твој Ан сел.”

Мој муж је окре нуо кар ту не би ли ви део да ли на по ле ђи ни пи ше не што за 
ње га, а за тим је по но во про чи тао по ру ку. „Тан го? Твој Ан сел?”, мрач но је ре као. Љу-
бо мо ра му је ис кри ви ла усне и по пр ви пут ми је био ру жан. Сам го спод зна да то 
ни је био и по след њи пут.

„Слу шај”, ре као је, „да ли си про шле но ћи ура ди ла не што...”
„Не”, не стр пљи во сам ре кла, „на рав но да ни сам.” Упра во то сам ре кла, ма да 

ми је кроз гла ву про ла зи ла сли ка ду гог и сла ног по љуп ца на вра ти ма, ру ке на мо-
јим гру ди ма. Окре ну ла сам се ка му жу, на сме ја ла му се и ре кла: „Шта бих уоп ште 
мо гла да ра дим с тим европ ским ки цо шем кад имам те бе ов де по ред се бе?” И: „Шта, 
ми слиш да сам то ли ко нео до љи ва да ме ђу на род ни плеј бој ни је мо гао да ски не руке 
с ме не?” Зна ла сам да је ми слио да ни сам. Тог ту роб ног ју тра сам схва ти ла да ће до 
раз до ра у на шем бра ку до ћи услед убе ђе но сти мог му жа да се оже нио же ном „ис под 
се бе”. За дир ки ва ла сам га све док се ни је на сме јао и убр зо смо за бо ра ви ли на ја ја 
ко ја су се пре тво ри ла у гу му на на шем та њи ру.

Жи вот се на ста вио, све ма ње ма ги чан ка ко су го ди не про ла зи ле. Ан сел де Шер 
би се си гур но раз вио у при чу ко ју бих при ча ла то ком за ба ва да га ни сам, убр зо по сле 
свог раз во да, по но во сре ла. Још сам би ла мла да и очај но си ро ма шна, та ко да сам 
пр ви пут у жи во ту би ла по мод но мр ша ва. Ра ди ла сам по ла рад ног вре ме на као се-
кре та ри ца у ме ди цин ској ор ди на ци ји јер је мој муж од био да ми да али мен та ци ју, 
нек је про кле то ње го во јеф ти но ср це. Ње го ва но ва де вој ка је, зна те, има ла тро је де це 
и већ се му чио да са ста ви крај с кра јем, на ро чи то са сво јом јад ном пла том ко ју је до-
би јао од Пар ти је, ка ко ми је ре као, и као пра ва глу па ча ме ког ср ца, по ве ро ва ла сам 
му. И то је био наш по след њи су срет. Жи ве ла сам та да у пре у ре ђе ном ор ма ну у Ки-
не ској че твр ти, има ла сам ре шо на ко јем сам спре ма ла хра ну и при хва та ла сам сва-
ки по зив на са ста нак ка ко бих је ла на ту ђи ра чун. Бу ба шва бе су се сли ва ле на под 
по пут ис пра жње них ча у ра ме та ка кад год бих упа ли ла све тло; јед не но ћи сам се 
про бу ди ла и ви де ла чо ве ка ко ји се ушу њао кроз про зор, гле дао ме је ка ко спа вам.
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„Да јем ти де сет се кун ди да одеш”, по ла ко сам ре кла и по че ла да од бро ја вам. 
Из ле тео је на по ље по сле че ти ри.

Ипак, би ло је то сјај но вре ме. Ми, де вој ке из кан це ла ри је, има ле смо оби чај да 
ме ша мо пи во са џи ном и пун чом у пра ху, си па мо то у ча ше за мар ти ни ко је је неко 
до нео из Вој ске спа са, на пи је мо се и ку не мо се да нам је бо ље не го у ноћ ном клубу 
у цен тру. Кад смо има ле но ва ца, од ла зи ле смо у от ме не ре сто ра не и на ру чи ва ле 
са мо ка фу и пи ту, се де ле са ти ма ужи ва ју ћи у жи во ту на ви со кој но зи, све док не 
би смо покупилe му шкар це или нас глав ни ко но бар не би љу ба зно за мо лио да оде мо. 

У јед ном од тих ре сто ра на ви де ла сам Ан се ла де Ше ра. Се де ла сам из ду же на 
на ка у чу, сме ја ла се, ка да ми је не ко ста вио ру ку на очи и чу ла сам му глас ка ко 
ми пе ву ши на уво: „Па, bo njo ur, мо ја па сти ри це, је два сам те пре по знао.” По ско чи ла 
сам од оду ше вље ња; из гле дао је угла ђе но као и увек, по пут мач ке у та ми ре сто ра-
на. Пред ло жио је да оде мо не где дру где на пи ће; у се кун ди сам оста ви ла сво је 
запањенe дру га ри це и оти шла с њим. У гра ду је, ре као ми је, са мо на две не де ље, 
по слов но, у ве зи сa фон да ци јом у чи јем управ ном од бо ру се ди, од мах нуо је ру ком. 
Ре кла сам му за свој раз вод, на шта је клим нуо гла вом, озбиљ но, и ре као: „Та гад на 
бу ва ни је би ла вред на ни ко ли ко твој ма ли прст, дра га мо ја.” Вре ле су зе за хвал но-
сти су ми се по ја ви ле у очи ма.

По пи ли смо пи ће у ба ру ње го вог хо те ла и он ми је при чао о сво јој но вој же ни и 
ћер ки ци, ка ко је ро ђе на с ме нин ги ти сом, али је до бро, слат ка де вој чи ца, ње го ва ра-
дост. И све то ми је при чао гле да ју ћи ме, да ју ћи ми по ну ду. От пи ла сам гу тљај, осмо-
три ла ње го во ле по ли це уз осмех – по ну да при хва ће на. По пе ли смо се у ње го ву собу. 
Би ла је сва по зла ће на, пу на ства ри ко је су све тлу ца ле и зво ни ле, па ла та у по ре ђе њу 
с мо јим пре на тр па ним ор ма ром. Ски нуо је ци пе ле, ја сам ски ну ла чи зме. Из ва ди ла 
сам жу ти ди ја мант из ње го ве кра ва те и ста ви ла га на ко мо ду. Ски нуо је ман жет не, 
за ко тр љао их ру ком, а за тим спо ро ски дао кра ва ту, све вре ме ме гле да ју ћи.

Ме ђу тим, ка да сам от коп ча ла ха љи ну од ко ле на до вра та, за у ста вио ме је. По-
ву као је обе стра не мо је ха љи не, ра ши рио је као за ве су и дру го гле дао мо је те ло. 
Из гу би ла сам не што од сво је ра ни је пу но ће, али и да ље су ми гру ди би ле ле по попу-
ње не и би ла сам на вик ну та на то да у овом тре нут ку му шкар ци по сег ну за мо јим 
от кри ве ним гру ди ма. Али Ан сел де Шер ни је гле дао мо је гру ди. Сео је на иви цу 
кре ве та, при ву као ме и по ди гао по глед ка мом ли цу.

„Ох”, про мр мљао је. „Ви дим тво ја јад на ре бра.” И он да их је, јед но по јед но, љу-
био, не жно, од о здо ка го ре, а он да пре шао на дру гу стра ну. За тво ри ла сам очи како 
бих осе ти ла ње го ве усне, то пле и не жне на мо јој ко жи, и се ти ла сам се леп ти ра у 
Бу е нос Ај ре су, док су отва ра ли и скла па ли сво ја сјај на кри ла.

Али, не што те шко је па ло на вра та у ход ни ку. За у ста ви ли смо се и по гле да ли 
пре ма вра ти ма, за те че ни. Ква ка се по ме ри ла; ви де ла се сен ка сто па ла ис под вра-
та. Не зе маљ ски про му кли глас, жен ски, ре као је: „Знам да си уну тра, Ан се ле, знам 
да си уну тра, уну тра си, пу сти ме да уђем.” Чуо се звук кли за ња, мо ра да је же на 
скли зну ла низ вра та на под. За ми сли ла сам је као мла ду, ле пу же ну, пи ја ну, с раз-
ма за ним кар ми ном. „Ан се ле?”, ре кла је. „Мо лим те. Ох, мо лим те?”

По ву кла сам се уна зад и Ан сел де Шер ми је упу тио по кај нич ки осмех. Се ла 
сам по ред ње га на кре вет и узе ла га за ру ку. Не ко вре ме смо слу ша ли же ну ка ко 
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пла че у ход ни ку, пр сти су му би ли то пли и су ви у мо јој ру ци, он да је уз дах нуо, по-
љу био ми ру ку и про ша пу тао: „Увек по сто ји сле де ћи пут, мо ја па сти ри це.” Про ша-
пу та ла сам: „На рав но, на рав но.” Ни сам мо гла да га гле дам док сам за коп ча ва ла ха-
љи ну, ску пља ла сво је ства ри. Уред но се обу као, а ја сам му по но во за ка чи ла жу ти 
ди ја мант на кра ва ту. По љу био ми је кап ке, јед ном, два пу та, за тим је не жно го во-
рио кроз вра та све док се де вој ка ни је по ме ри ла. Иза шао је и она је про го во ри ла. 
Њи хо ви гла со ви су се по ла ко уда ља ва ли ход ни ком.

Че ка ла сам не ко ли ко ми ну та у ла жној фо те љи Лу ја XIV, под озбиљ ним по гле-
дом не ког мр твог бел ца у уљу. Док сам из ла зи ла, пре не го што ћу за ко ра чи ти у пре-
ви ше све тао дан, ви де ла сам ле ђа Ан се ла де Ше ра и же не у ба ру, ње на као да су била 
без ко сти ју док се на сла ња ла на ње га, ње го ва су би ла глат ка као фо ки на. Сем це-
лог те ла и сто мак ме је бо лео: ра чу на ла сам на соб ну услу гу, кр ва ви хам бур гер пун 
со ко ва, сла до лед с то ли ко шла га да ме на те ра на плач.

И да ми ни је по слао из ван ред не чо ко ла де у ор ди на ци ју ка сни је те не де ље, била 
бих срећ на да га по но во срет нем, што се и де си ло от при ли ке три го ди не ка сни је, 
на ве чер њој за ба ви ко ју је при ре ди ла се стра мог дру гог му жа. Би ла је то ма ла про-
сла ва у част на шег бра ка ко ји је скло пљен не де љу да на ра ни је, и се стра мог му жа 
је же ле ла да нас упо зна с при пад ни ци ма ви со ког кру га у ком се она кре та ла: Ан сел 
де Шер је био ме ђу њи ма. Ка да сам тек упо зна ла мог дра гог и ти хог дру гог му жа, 
ве о ма ми се до пао, иа ко сам у то вре ме би ла у по тра зи за бо га тим му жем, а он је 
за у зи мао ни зак по ло жај на ле стви ци др жав не те ле ви зи је. Ка да ме је по сле два ме-
се ца из ла же ња пи тао да ли же лим да се удам за ње га, из не на див ши са му се бе, од-
го во ри ла сам: „Aх, па на рав но, што да не.” На за ба ви сам те ве че ри ви де ла ка ко су 
мо је де о ни це астро ном ски по ра сле у очи ма мо је за о ве због мог при ја тељ ства с Ан-
се лом де Ше ром, због па жње ко ју ми је ука зи вао. Од вео ме је у ћо шак где смо оста ли 
чи тав сат, др жао ме је за ру ку, као у знак то плог при ја тељ ства, ма да би мо ја си ро та 
за о ва си гур но до жи ве ла шлог да је зна ла шта ми је го во рио. Не ко ли ко ме се ци ра-
ни је сам по че ла да џо ги рам – у пи та њу су ка сне ше зде се те, би ла сам ис пред свог 
вре ме на – и он је ко мен та ри сао ка ко ми је ла га но и сна жно те ло, и го во рио ми шта 
би ра дио с њим. Те рао ме је на смех као да сам по но во ла ко ми сле на осам на е сто го-
ди шња ка. Да ла сам му наш те ле фон ски број, за пам тио га је и ре као ми да ће ме на-
зва ти сле де ћег да на. Оти шао је на кон ши ро ког за гр ља ја и раз ме тљи вих ре чи о томе 
ка ко ће мо се уско ро по но во ви де ти, ли це ми је и да ље би ло вре ло док смо се ко ли-
ма вра ћа ли ку ћи.

Мој муж се у то вре ме бо рио за сво је ме сто на те ле ви зи ји и ни је мо гао се би да 
до зво ли да уда љи од се бе не ко га као што је Ан сел де Шер, ко ји је обез бе ђи вао сред-
ства за мно ге про јек те. Ни сам си гур на да ли је ико знао у то вре ме чи ме се Ан сел 
де Шер за пра во ба ви: го во ри ли су да је укљу чен у по сло ве ко ји су се ти ца ли ме ђу-
на род них од но са, за ме не је то зна чи ло да је за пра во тр го вац оруж јем. У сва ком 
слу ча ју, хва ли ли су га сви ко ји су и са ми би ли хва ље ни. Мој дру ги муж је це ле те 
ве че ри се део, муч но нам се осме хи вао с дру гог кра ја со бе не усу ђу ју ћи се да пре-
ки не наш ин тим ни раз го вор. Био је фин чо век, од га јан на Сред њем За па ду и ужа-
са вао се су ко ба; ни шта ми те ве че ри ни је ре као у ве зи сa Ан се лом де Ше ром, ни ти 
би ло ко јом дру гом при ли ком. Ипак, да ме је мој ста ри при ја тељ по звао као што је 
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ре као да ће учи ни ти – по не кад по ми слим и да ме је сте звао – муж ми ни кад не би 
пре нео по ру ку. Тек сам мно го ка сни је, кад је мој адво кат пре гле дао ку ти је са до-
ку мен ти ма то ком раз во да, схва ти ла ду би ну мр жње ко ју је мој муж осе ћао пре ма 
Ан се лу. Ту су се на ла зи ле ста ре сли ке Ан се ла де Ше ра из ча со пи са, плеј бо ја из се-
дам де се тих, тек ма ло оста ре лог око уса на и сто ма ка, ко јем је мој муж до цр тао ко зју 
бра ди цу и ђа во ље ро го ве, пре цр тао му ли це у дру штве ној ру бри ци. Уна ка зио је и 
је ди ну за јед нич ку фо то гра фи ју Ан се ла де Ше ра и ме не, ис ко пав ши му очи, док сам 
ја ста ја ла по ред ње га, пла ва и мр ша ва у фи ној ха љи ни, с ди ја ман ти ма ко ји су дело-
ва ли скром но и бо ја жљи во у по ре ђе њу с огром ним жу тим ди ја ман том на кра ва ти 
Ан се ла де Ше ра.

Чак се и да нас пи там да ли је мој муж имао не ка кве ве зе с из не над ним ба ро-
но вим па дом у не ми лост – кру жи ле су не ке ру жне гла си не о то ме да су не чи ји џе-
по ви би ли на пу ње ни сред стви ма ко ја су до ла зи ла с по гре шног ме ста, био је и екс по-
зе у ча со пи су те ле ви зиј ске ста ни це у ко јем је ње го во име по ме ну то у ло шем сми слу 
– али, у вре ме кад сам хте ла да пи там свог дру гог му жа шта је то учи нио мом јад-
ном при ја те љу, узе ла сам му тре ћи ну нов ца и ми сли ла сам да не мам пра ва да га 
ис пи ту јем о то ме. Мо жда зву чи ни ско, али ле па го ми ла нов ца са свим до бро на до-
ме сти то пло те ло у кре ве ту, и је ди но жа лим што то ни сам учи ни ла ра ни је, кад сам 
пр ви пут по сум ња ла да се мој ле по вас пи та ни муж ин те ре су је за сво ју аси стент-
ки њу. Пра ви ге ни је, та ко ју је звао, сав сре ћан. Ни кад ми ни је па ло на па мет да га 
пи там у че му се тач но огле да ла ње на ге ни јал ност.

У сва ком слу ча ју, про паст дру гог бра ка учи ни ла ме је ту жном, по тро ше ном, 
док ми је те ло ју ри ло пре ма до би кад ви ше не ће мо ћи да по не се де те. Че зну ла сам 
за де те том, али ни сам по ми шља ла да га са ма ро дим и од га јам. Чи ни ло се да ми 
ни је пре о ста ло ни шта дру го сем да се сме јем у озбиљ но, сме жу ра но ли це вре ме на. 
Јед но вре ме сам жи ве ла жи во том ве се ле удо ви це, све док, јед не ки шне но ћи, ни је 
на и шао мој тре ћи муж и обо рио ме с но гу као удар то плог ве тра, што и је сте био. 
Био је до бар чо век, вла сник га ле ри је, ко ји је сам сте као сво је бо гат ство, то ли ко вешт 
да је умео да на пра ви нај ра зли чи ти ја ма ла ство ре ња од би ло че га што би на шао 
крај се бе, та ко је био скро ман да су ми би ле по треб не го ди не да схва тим да је за-
пра во же лео да бу де умет ник. Мој тре ћи брак је био вре дан чу ва ња. Го то во од мах 
смо до би ли си на ко ји је био сан, има ли смо ви кен ди цу у Меј ну и још јед ну на оба-
ли Фло ри де, за ба ве, од мо ре и пе че ња ја сто га на пла жа ма. С вре ме на на вре ме, на 
за ба ва ма, у по глед би ми упло ви ло оно бли ста во и на сме ја но ли це ко је би при зва-
ло ста ру бол, убр за ло ср це и на шта би мо је те ло од го во ри ло она ко ка ко ни је још 
от ка ко сам би ла де вој ка. Ан сел де Шер би ме по гле дао пре ко со бе крат ким по гле-
дом ко ји као да се сме јао чи та вом све ту и је ди но ме не по зи вао да се при дру жим 
ша ли. Не жно би ми се на сме јао, по љу био ру ку, ре као, ах, зар то ни је мо ја нај о ми ље-
ни ја па сти ри ца на це лом све ту. Али ни ка да ви ше се ни смо на шли са ми у скро ви-
том углу со бе, ни кад ви ше ни смо по ку ша ли да по но ви мо наш де це ни ја ма од ла га ни 
са ста нак.

Ипак, и да ље ме је из лу ђи вао, тај чо век. Док сам се де ла с при ја те љи ца ма уз 
пи ће, опи си ва ла сам га дру га чи је, као пр вог љу бав ни ка, има ги нар ног, Ар ген тин-
ца шар мант ног осме ха с ко јим сам јед ном дав но пле са ла тан го по кал др ми са ној 
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ули ци. Опи са ла бих га она квим ка кав је био, са за ли за ном цр ном ко сом, тан ким 
но сем, ли цем по ко јем се сме њу ју иро нич не ми сли, из не над не су зе у очи ма. Опи-
си ва ла сам ње го во те ло она ко ка ко сам га за ми шља ла, бе ло и ис кле са но по пут сло-
но ва че. Стал но сам при ча ла те исте при че, та ко да сам по че ла да ве ру јем у њих, и 
кад год бих ви де ла ли це Ан се ла де Ше ра ко је је ста ри ло, а ко је се по ја вљи ва ло на 
раз ли чи тим до га ђа њи ма, по ста ви ла бих чо ве ка ко јег сам из ми сли ла ис пред чо ве ка 
ка кав је он у ства ри био. То је би ло то ли ко сна жно да бих, то ком крат ког тре нут ка 
ка да би смо се угле да ли и за пло ви ли пре ко со бе јед но дру гом у су срет и по љу би ли 
се, би ла пре пла вље на но стал ги јом, те шком и ду бо ком као по пла ва.

Био је је ди на осо ба ко ју сам сре ла а ко ја је увек би ла та ко еле гант на, та ко на 
свом ме сту. Кад ми је муж умро пре де сет го ди на, при ми ли смо то ли ку ма су цве ћа 
да је син мо рао да га рас по ре ди по дру гим гро бо ви ма. Ме ђу го ми ла ма љи ља на и 
ру жа, у ку ћу је сти гао и ми ни ја тур ни бу кет ру жа ча јев ки у ан тич кој сре бр ној ва зи, 
без по ру ке, ехо свог дру га од пре то ли ко вре ме на. Ста ви ла сам га по ред кре ве та. 
Био ми је ве ли ка уте ха кад бих ују тру отво ри ла очи.

У по след њих шест го ди на или ви ше, ни јед ном га ни сам ви де ла: у овим го ди-
на ма ни је нео бич но има ти дра ге при ја те ље и не ви ђа ти их. Чу ла сам да се по ву као 
у пен зи ју не где на Бри тан ска Де ви чан ска Остр ва, да жи ви мир ним жи во том окру-
жен пе ском и мо рем. Ипак, ве о ма је чуд но што ми се са мо не ко ли ко да на по што 
сам уну ци по ка за ла сли ку из Бу е нос Ај ре са, Ан сел де Шер ја вио те ле фо ном. „Драга 
мо ја па сти ри це”, ре као је, „про шло је то ли ко мно го вре ме на. У гра ду сам ове не де-
ље и мно го бих во лео да се ви ди мо, ако имаш сло бод ног вре ме на.” На рав но да сам 
ре кла да бих би ла срећ на да се ви ди мо. Али ни сам же ле ла да по ми сли да ни сам 
за у зе та та ко да сам пред ло жи ла да се срет не мо не де љу да на ка сни је. Да ли због та-
шти не или по но са, не знам, по зва ла сам га у свој стан. Не знам шта сам ти ме хте ла, 
да по ка жем да још увек ле по из гле дам, да са да имам нов ца, пра ви стан, див не сли-
ке по зи до ви ма ко је је мој муж па жљи во са ку пљао. На кра ју, ја сам com me il fa ut,2 и 
мо жда сам са мо хте ла да он то зна. Мо жда сам хте ла и не што ви ше. Ни сам си гур на.

У сва ком слу ча ју, ју че ују тру, кад је тре ба ло да ме по се ти, по му чи ла сам се да 
на ђем пра ве ко ла че и чај, док се Ро за раз ма ха ла по ста ну, бри шу ћи, да све из гле да 
бес пре кор но. Осе ти ла сам се луц ка стом, као по но во мла да. Ни сам би ла то ли ко нер-
во зна због по се те му шка ра ца још од оног да на кад сам се де ла у жен ском сту дент-
ском до му у Ме ди со ну, дрх те ћи од уз бу ђе ња, с ко сом у лок на ма, че ка ју ћи тре ну так 
ка да ћу се спу сти ти низ сте пе ни це да одем на са ста нак са сво јим пр вим му жем. 

Нај зад, ин тер фон је за шу штао, лифт се уз зу ја ње отво рио и мој ста ри при ја тељ 
је за ко ра чио у стан. Се ћа ла сам га се као ви со ког и због то га сам но си ла шти кле, 
али из гле дао је сма ње но, и кад ми је по љу био образ су вим усна ма, мо рао је да се 
ис тег не. Очи су му би ле уо кви ре не мре жом бо ра, а ње го ва ко са, не ка да та ко сјај на 
и цр на, ис та њи ла се и по бе ле ла и би ла пре ба че на пре ко ће ла вих та ча ка. Али ка да 
је Ро за узе ла ње гов ка пут и шал, оде ло му је, као и увек, би ло са вр ше но са ши ве но, 
и но сио је ста ри, огр ом ни ди ја мант на игли за кра ва ту. Ње го ве про ниц љи ве очи су 
опа зи ле мо је пр во за пре па шће ње и на сме јао се: „Го ди не чак и ве ли ка не учи не 

2 Осо ба на ме сту (фр.). (Прим. прев.) 
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скром ни јим, дра га мо ја”, ре као је. Уда љио се ко рак уна зад, др же ћи ме за ру ке, и до-
дао: „Али не и те бе, из гле даш љуп ко. Из гле даш као да имаш ду пло ма ње го ди на.”

„Ти ста ри ша р ме ру”, ре кла сам му осе тив ши ка ко се за гре вам, и уве ла га у днев-
ну со бу где смо се ли ди ве ћи се по гле ду – ве тру у го лим зим ским гра на ма док оба-
ра снег с вр хо ва др ве ћа. Узео је за ло гај ко ла ча и при чао о раз ли чи тим те ма ма, о 
то ме ка ко је не ко пи сао ње го ву би о гра фи ју, о ин тер вјуу на др жав ном ра ди ју, ка ко 
је глу по уло жио но вац у по сао свог си на и гле дао ка ко му се ком па ни ја рас па да 
као да је са чи ње на од пе пе ла. „Али”, уз дах нуо је, „то је жи вот”, и ја сам се сло жи ла 
с њим, за тим сам при ча ла о управ ним од бо ри ма у ко ји ма сам се де ла, пред сто је ћем 
вен ча њу сво је уну ке, смр ти му жа пре де сет го ди на и ка ко по не кад бу дем уса мље на 
у ве ли ком ста ну.

Ова ко смо уч ти во раз го ва ра ли сат вре ме на или ви ше, све док Ро са ни је ушла 
и узе ла чај ник да га до пу ни. Он да, кад су се вра та ку хи ње за тво ри ла, а ми оста ли 
са ми, наг нуо се пре ма ме ни уз чуд но ват осмех. „Као што ве ро ват но прет по ста вљаш, 
ово ни је, на жа лост, са мо при ја тељ ска по се та, дра га мо ја. До шао сам код те бе”, ре-
као је, „јер смо ста ри при ја те љи, а знам да си из у зет но ис тан ча на же на.”

„Ох”, ре кла сам, спу шта ју ћи па жљи во шо љи цу. По сма тра ла сам парк, вра ну на 
гра ни чи ја је гла ва ишла го ре-до ле, и по гле да ла га. „Мо лим те”, ре кла сам. „На стави.”

Уз дах нуо је, пре шао еле гант ном ру ком пре ко бу ти не. Прео је, го во ре ћи ми, 
као што сам и сум ња ла, да се на шао у оску ди ци, да је жи вео пре ви ше до бро, ло ше 
ин ве сти рао, и та ко ре дом. Чуо је, ко зна где, да ми се уну ка уда је. По ми слио је да 
бих мо жда же ле ла да де те ту дам по клон ко ји ће за се ни ти све дру ге. Је ди на уну ка, 
око мо је, за слу жу је не што не про це њи во. Не што што ће јој по мо ћи ако се, не дај бо же, 
на ђе у оску ди ци. Јер, слег нуо је ра ме ни ма, ни кад се не зна, зар не?

По ди гао ми је ру ку с ко ле на и у њу не жно по ло жио жу ту иглу за кра ва ту коју 
је ски нуо док је го во рио. Ре као је: „Мо жеш да га пре тво риш у огр ли цу. Мо ја пра-пра-
-пра ба ба, Ан ри је та Ан сел де Шер, но си ла га је као огр ли цу”, ре као је. „Ди ван украс 
на ње ном гр лу.” Чвр сто ми је за тво рио ша ку и клим нуо гла вом.

Уста ла сам и од ше та ла пре ма про зо ру ле ђи ма окре ну тим ње му. Др жа ла сам 
ди ја мант ис пред се бе, и он је си јао као жи во ство ре ње у су мор ној зим ској све тло-
сти, нај све тли ја ствар у гра ду. Очи су ми за су зи ле као луц ка стој де вој чи ци. Од ми-
ли он ства ри ко је сам има ла са да да по ну дим, ра ни ло ме је то што је тра жио. Гр ло 
ме је за бо лео и кад сам нај зад смо гла сна ге да про го во рим, ре чи су из ње га иза шле 
уз шкри пу. „Ко ли ко тра жиш?”, ре кла сам.

Ре као је су му. По гле да ла сам ди ја мант, треп тао је. Це на је би ла ви ше не го дво-
стру ко ве ћа но што је ди ја мант вре део: би ло је ја сно да је од ме не тра жио да дам 
не је дан, већ два по кло на. Ра чу нао је на то да сам по ста ла до вољ но ис тан ча на то-
ком жи во та да бу дем све сна да за пра во тра жи ми ло сти њу, али да је су ви ше от мен 
да то на зо ве та ко. За тре ну так сам се осе ти ла из гу бље ном, про вин ци јал ка по но во, 
за гла вље на у ма лом про сто ру са за вод ни ком тек за дла ку уда ље ним од се бе. Поми-
сли ла сам ка ко би би ло да по се ду јем ту ствар, ње гов по нос. По ми сли ла сам ка ко 
би би ло да све дем све те сил не го ди не на тран сак ци ју, је дан ис пи сан чек. По ми-
сли ла сам и на свог до брог по след њег му жа, ко ли ко је му ко трп но ра дио да за ра ди 
но вац, и та ми сао је учи ни ла да поч нем да се љу тим. Ан сел де Шер је тра жио да му 
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пла тим, за шта: љу ба зност ко ју је не ка да дав но ука зао се љан чи ци пре ма ко јој није 
мо рао да бу де љу ба зан? Флер то ва ње? При ја тељ ство? Ни сам зна ла да тре ба да пла-
тим за то.

У гла ви је по че ло да ми буб ња. Ни сам још би ла ста ра и на да ла сам се да имам 
још жи во та пред со бом. Још ни сам би ла ста ра, а већ сам то ли ко мно го да ла у до бро-
твор не свр хе.

Окре ну ла сам се, др же ћи у ру ци иглу за кра ва ту као цвет љу ти ћа, и не жно му 
је при ка чи ла на кра ва ту. „Жао ми је”, бла го сам ре кла, „али уну ци сам већ ку пи ла 
сет за ру ча ва ње.”

Ан сел де Шер је ис тре сао мр ве с пан та ло на и устао, док му је ма ли осмех играо 
на усна ма. „На рав но, на рав но”, ре као је. „Раз у мем. Мо ра се би ти прак ти чан, ни сам 
ни оче ки вао ла ко ми сле ност од те бе, дра га мо ја па сти ри це из Ајо ве.”

„Ви скон си на”, ре кла сам. „За пра во из Ви скон си на.”
„До бро”, ре као је, „до бро. Ле тим су тра за Лон дон и тре ба да се па ку јем. Хва ла 

ти на ча ју. За и ста је ве о ма уку сан.” 
Кре нуо је пре ма вра ти ма и из ва дио ка пут из ор ма ра. „Са че кај”, ре кла сам, „само 

тре ну так. Са че кај”, ре кла сам, али он је сад био цр вен у ли цу и ста вљао је шал око 
вра та.

„Ах, дра га, не бри ни за ме не, све је у ре ду. За и ста мо рам да идем.” Наг нуо се 
пре ма ме ни ка ко би ме по љу био у оба обра за, али се уме сто то га при бли жио мом 
уве ту и ре као чуд ну ствар. „Уз гред”, ре као је, „мле ко ти се уки се ли ло. Ми слим да 
тре ба да знаш.”

Ушао је у лифт и до ба цио ми по љу бац док су се вра та за тва ра ла. Оста ла сам 
да сто јим, го ре ћи од сти да, а по том сам по жу ри ла до сто ла са ча јем. По ди гла сам 
по су ди цу са слат ком па вла ком до но са и оњу ши ла је, узе ла гу тљај чић ка ши чи цом. 
Де ло ва ло ми је ис прав но. „Ро зо”, по зва ла сам је и она је бр зо ушла но се ћи чај ник у 
ру ци, збу ње на јер је мој гост та ко бр зо оти шао. На те ра ла сам је да и она узме гу тљај, 
али и Ро зи се па вла ка чи ни ла ис прав ном те смо обе слег ну ле ра ме ни ма, а ја сам 
оти шла у сво ју со бу до пу шта ју ћи гла во бо љи да пре ра сте у звер.

Би ла је ка сна ноћ кад сам се по но во про бу ди ла, и тек та да схва ти ла шта је мој 
при ја тељ за пра во ми слио. Оне но ћи у лиф ту у Бу е нос Аи ре су, пре то ли ко мно го 
го ди на, кад ми је оњу шио врат, ре као је да је на ми ри сао мле ко. Оста ла сам буд на 
це ле но ћи, го ре ла сам. Мо ја уну ка је свра ти ла ју трос и би ла је не жна пре ма ме ни 
на кон што ми је ви де ла ли це. Ка сни је ми је син те ле фо ни рао и по звао ме да за јед но 
с њим и ње го вом же ном одем на То р то лу на не ко ли ко не де ља, и вр ло је ве ро ват но 
да ћу при хва ти ти. Сви де ће ми се сун це, пла жа и да и ки ри, као и не бо с пу но пла-
ве бо је у се би, осло бо ђе ње од не из бе жне зи ме.

Ипак, од по след њег чуд ног су сре та с Ан се лом де Ше ром, ухва ти ла сам се бе 
да по сма трам го ло др ве ће ка ко игра по мо јим све тлу ца вим зи до ви ма и ми слим на 
Бу е нос Ај рес. Мно го пу та у жи во ту сам по же ле ла да се вра тим у тај град и иа ко 
сам мо гла то да ура дим ви ше пу та, сто ти ну, из не ког раз ло га ни сам. И ве ро ват но 
ни кад и не ћу. Пи та ла сам се сад, у све тлу ца вој, ску пој пу сти њи свог ста на то ком 
бес крај не зи ме, да ли је тај град ко ји сам та ко во ле ла мо гао оста ти исти на кон толи-
ко вре ме на? Да ли ма лец ка ста ри ца и да ље се ди у пар ку на клу пи, је ца ју ћи ти хо у 
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сво је ша ке? Да ли онај ста рац још при ти ска сво је сме жу ра не обра зе уз гру ди пу нач-
ких мла дих же на, пе ву ше ћи тан го, на ули ца ма осве тље ним га сним лам па ма? Да 
ли ве тар ко ји ми ри ше на џун глу до но си ве ли ке обла ке леп ти ра на ње го ве ули це? 
Да ли су, у ре сто ра ни ма, ко но ба ри и да ље еле гант ни, а шниц ле се и да ље си ја ју, де-
бе ле као је зи ци; да ли су та мо и да ље ре ке, оке а ни ви на да нам се за вр ти у гла ви, 
да нам опе ру те ла да по но во по ста ну ле па?

(С ен гле ског пре ве ла Да ни је ла Јо ва но вић)


