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Да вид Хе не ро со Хил

ЧА ХУ РА
20. март
Ју трос се у ку па тил ском огле да лу ука зао убле де ли и уса хли од раз мо га му жа. 

Од мах сам то при ме ти ла, то ли ке го ди не већ тр пи мо ме ђу соб не по гле де да сам мо-
ра ла уо чи ти та кву про ме ну, али по што не мам оби чај да се ме шам у ње го ве ства ри, 
по љу би ла сам га у образ и се ла на ве-це шо љу. По том је оти шао на по сао, као и сва-
ког да на, а ја сам оста ла са ма, у скло ни шту од књи га и ло на ца, за ви де ћи му на ње-
го вој сло бо ди. Али са мо док ни је ушао на вра та, већ ка сно, као и увек: ко сти му је 
по гру жи ла та шна, а дух су му уту кли са ко и кра ва та.

23. март
Си ноћ сам, у тре нут ку ње го ве не смо тре но сти, при ме ти ла да мој муж, иза стра-

ни ца из ве шта ја ко је на вод но упо ре ђу је, чу ва ма ли днев ник у ко јем пи ше дрх та вим 
ста рач ким ру ко пи сом, на опре зу да не ба цим око на ње га и поч нем да га ис пи ту-
јем о ње го вим књи жев ним ин те ре со ва њи ма. Али зна он да мо же да бу де спо ко јан. 
Не ме шам се ја у ње го ве ства ри. 

За вр шна на по ме на: упра во сам се се ти ла ту роб ног ли ка свог му жа у огле да лу. 
Су тра ћу, пр ко се ћи сво јој са ве сти, за у зе ти по ло жај иза вра та док се бу де бри јао. 

24. март
Та ко сам и по сту пи ла. Уз вра та у свој ству са ве зни ка, по сма тра ла сам на чин 

на ко ји му сен ке скри ва ју део ли ца. По том сам се за пу ти ла у ку хи њу, где сам, у са-
у че сни штву апа ра та за ка фу и то сте ра, при пре ми ла до ру чак, не бих ли у му жа 
убри зга ла жи вот но сти.

На кон што га је про ждро, не стао је, као и увек, а ме не је за по се ла до са да. Дете 
да ми олак ша са мо ћу, то же лим, ма да и за то што ми то те ло тра жи, хо р мо ни или 
при ро да. Шта год. Он је мај стор у вр да њу по том пи та њу, у те ра њу во де на свој млин 
кад год му то на го ве стим: „Же но, би ће вре ме на да ком пли ку је мо се би жи вот.” И 
он да ја, по што му не про тив ре чим чак ни кад кар те игра мо, за че пим гу би цу.

29. март 
Да нас се до го ди ла ка та стро фа: не ста ло ми је шти ва за чи та ње. Ни је пре о стао 

ни је дан ку так на по ли ца ма ко ји ни сам пре че шља ла и опет му се вра ти ла. Већ сам 
раз ма тра ла ре ви зи ју не ког кла си ка, ка да сам се се ти ла та јан стве не све шчи це сво га 
му жа. Зид гри же са ве сти се ис пре чио из ме ђу ње и ме не. Али, по так ну та сум ња ма, 
ни сам се за у ста ви ла док се те стра ни це ни су на шле пре да мном. На дам се да ће 
јед ног да на уме ти да ми опр о сти. 

Ко ри це су би ле цр не, са реч ју ДНЕВ НИК ути сну том злат ним сло ви ма. Ни је 
би ло ка тан ца ко ји би га од бра нио од за пле не, као да мој муж не ма ри да ли ће неко 
де ши фро ва ти ње гов са др жај, или је си гу ран да ја то не ћу ни по ку ша ти. Ех, Го спо де, 
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ка ко сам ни ско па ла. Крај ре чи днев ник, на слов, ис пи сан пла вом хе миј ском, кра-
сно ре чи во је на ја вљи вао шта сле ди уну тра: МОЈ ПРЕ О БРА ЖАЈ. Е, ту већ ни сам уме ла 
да одо лим зна ти же љи. Је дан грех за два на ест го ди на бра ка, ре кох са ма се би, не што 
што ће ми на до ме сти ти ње го ву са мо жи вост, а по ма ло и ње го во за не ма ри ва ње. И 
отво рих га. 

Пр во ме је из не на дио ру ко пис, гор њи де ло ви уви је ни, а до њи умр ља ни ма сти-
лом, као да је све то део не ка квих чи ни; ни кад ми ни је про шло кроз гла ву да мој 
муж та ко дра ма тич но ша ра па пир. За тим мар ги не, го то во да их и не ма, као да су 
ли сто ви се че ни уз са ме ре чи. Али оно због че га сам се про ме шко љи ла у сто ли ци 
би ло је зна че ње ре че ни ца, ре че ни ца ко је је сро чио бо ле сник, ре че ни ца ко је на го-
ве шта ва ју, или, ра ди је, све до че о пре о бра жа ју мо га му жа у не знам ка кво чуд но 
би ће, ма ло-по ма ло, јед ног да на ушна ре си ца, на ред ног ка пак, тре ћег де сни, као да 
му не ко де ре ко жу не би ли се ука за ла дру га је дин ка, гну сна је дин ка ко ја ће га за-
ме ни ти пр вом при ли ком. И, пре стра вље на, оста вих се чи та ња. 

4. април
Ју трос сам са че ка ла му жа у ку па ти лу. Прет ход не но ћи се на ње го вом ли цу 

ни је про ме ни ло ни шта, та ко да сам се ушу ња ла иза за ве се у туш-ка би ни са по хвал-
ном на ме ром да раз от кри јем оно што има да се раз от кри је. На ста вљао је са сво јом 
ру ти ном опи па ва ња и пре гле да ња уши ју, обра за, уса на, уве рен да му се те ло пре-
о бра жа ва у не што дру го. Али не: ли це му је го то во исто као оно у ко је сам се за љу-
би ла у пу бер те ту. Кад је за вр шио с пи па њем и оти шао на по сао, ба ци ла сам се на 
днев ник и то га да на упи ла још јед ну по је ди ност, са мо јед ну крат ку про ми сао због 
ко је ме је оп хр вао нај ду бљи ва пај. Чо век ко јег ја на зи вам му жем је по лу део. Ци ти-
рам: „Три на е сти дан че твр тог ме се ца. Го то во је. Про цес ме та мор фо зе је за вр шен. 
То би ће (тај леп тир), то сам ја. Не знам шта се са да мо же до го ди ти с овим ово јем 
што ме је за то чио уну тра, а ко јег из гле да ни ко не при ме ћу је. Зар ме не ви де? Ни-
сам онај исти. Пре тво рио сам се у чу до ви ште. Чак ни мо ја же на ни је при ме ти ла 
про ме ну. Бо же мој, на ка квом сам ово ис пи ту? Мо рам би ти јак.”

Уве че, кад се мој муж спу стио на ја стук, по ди шла ме је је за. Не за то што га је 
не ко гну сно би ће за ме ни ло, не го за то што ни је до дао ви ше ни јед ну је ди ну реч у 
днев ни ку, као да је сма трао ствар окон ча ном и ни је це нио да је по треб на ни ка ква 
до дат на при мед ба. А ја, вер на сво јим оби ча ји ма, окре нух се, не пи тав ши га ни шта, 
и за спах.

5. април
Ју трос се ча ху ра лут ке на ла зи ла на ме сту мо га му жа. И, по што не мам оби чај 

да се ме шам у ње го ве ства ри, уста ла сам и при пре ми ла до ру чак за јед ну осо бу.

(Са шпан ског пре ве ла Ма ри ја на Алек сић Ми ла но вић)


