
84

Франко Морети

ИБЗЕН И ДУХ КАПИТАЛИЗМА
1. Сива зона

Пре свега, друштвени универзум Ибзеновог циклуса: бродоградитељи, инду
стријалци, финансијери, трговци, банкари, грађевински инвеститори, бирократе, 
судије, менаџери, адвокати, лекари, директори школа, професори, инжењери, све
штеници, новинари, фотографи, дизајнери, рачуновође, службеници, штампарски 
радници... Ниједан други писац није се толико одлучно усредсредио на буржоа
ски свет. Ман; али код Мана постоји стална дијалектика између припадника бур
жоазије и уметника (Томас и Хано, Либек и Крегер, Цајтблом и Леверкин), а код 
Ибзена не баш сасвим; његов једини велики уметник – скулптор Рубек у драми 
Кад се ми мртви пробудимо (1899), који ће „радити док не умре” и воли да буде „вла
дар и господар над својим материјалом” – припада буржоазији управо као и сви 
други (Ibsen, 1978: 1064, 1044).1

Друштвени историчари понекад сумњају да ли банкар и фотограф, или бро
доградитељ и свештеник, уистину припадају истој класи. Код Ибзена припадају; 
или, у најмању руку, деле исте просторе и говоре истим језиком. Овде уопште нема 
енглеске камуфлаже „средње” класе; ово није класа у средини, која је мање значај
на од оних које су изнад ње и лишена је одговорности за ток ствари у свету; ово је 
владајућа класа и свет јесте такав какав јесте зато што га је она таквим начинила. 
Управо зато је Ибзен епилог ове књиге: његови комади представљају изванредно 
„свођење рачуна” буржоаског века, да употребим једну од његових метафора. Он 
је једини писац који припадника буржоазије гледа у лице и пита: дакле, на крају, 
шта си ти донео овом свету?

Вратићу се на то питање, разуме се. За сада ћу само рећи да је веома чудно то 
што имамо толико широк фреско-приказ буржоазије – а у њему нема радника, из
узимајући неколико кућних слуга. Стубови друштва (1877), који су први комад у 
циклусу, разликују се у том погледу; отварају се сукобом између синдикалног вође 
и лучког управника о томе шта је важније, безбедност или профит; и мада та тема 
никад није у средишту заплета, видљива је од почетка до краја, а завршетак уобли
чава на пресудно важан начин. Но, након Стубова... сукоб између капитала и рад
ничке класе нестаје из Ибзеновог света, иако, уопштено говорећи, овде ништа не 
нестаје: Сабласти (1881) су толико савршен наслов за Ибзенову драму зато што многи 
његови ликови управо и јесу сабласти – мање значајан лик из једне драме враћа се 
као протагониста у другој, или обрнуто; супруга напушта дом на крају једног кома
да, а у следећем остаје до горког краја... Као да Ибзен спроводи некакав двадесето
годишњи експеримент: ту и тамо мења понеку варијабилу, да види шта ће се десити 
целом систему. Али у том експерименту нема радника – мада су то године када син
дикати, социјалистичке странке и анархизам мењају лице европске политике.

1 Много хвала Сари Алисон за помоћ с норвешким оригиналом.
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Нема радника, јер сукоб који Ибзен жели да постави у средиште пажње јесте 
унутарњи сукоб саме буржоазије. То се нарочито јасно види у четири драме: Сту
бови друштва; Дивља патка (1884); Градитељ Солнес (1892); Габријел Боркман (1896). 
Четири комада исте предисторије, у којој два пословна партнера и/или пријатеља 
упадају у очајнички сукоб, током којег један од њих бива финансијски уништен и 
психолошки осакаћен. Унутарбуржоаска конкуренција је битка насмрт, овде, и 
лако постаје безобзирна; но, а то је важно, безобзирна, непоштена, сумњива, мутна 
– али ретко кад уистину незаконита. У неколико случајева бива и таква, као код 
фалсификата у Луткиној кући (1879), или код загађења воде у Народном непријате
љу (1882), или код неких Боркманових финансијских махинација. Али, типично, 
код Ибзена се преступи дешавају у варљивој сивој зони чија природа увек остаје 
донекле нејасна.

Та сива зона представља Ибзенову велику интуицију у вези са буржоаским жи
вотом, па ћу навести неколико конкретних примера. У Стубовима друштва чују 
се говоркања да је дошло до крађе у Берниковој фирми; он зна да су та говоркања 
лажна, али је такође свестан да ће га она спасти од банкротства; стога, мада она 
уништавају репутацију његовог пријатеља, он дозвољава да циркулишу; касније 
користи политички утицај на тек једва законит начин, да би заштитио инвести
ције које су и саме на граници законитости. У Аветима пастор Мандерс убеди го
спођу Алвинг да не осигура своје сиротиште, да јавност не би помислила да „ни 
ви ни ја немамо поуздану веру у божанско провиђење” (1978, 216), будући да је бо
жанско провиђење такво какво јесте, сиротиште изгори – вероватно, мада не сасвим 
сигурно, у подметнутом пожару – и све је изгубљено. Ту је „замка” коју Верле мо
жда јесте (или можда није) поставио свом партнеру у претходној историји Дивље 
патке, и нејасни послови између Солнеса и његовог партнера у предисторији Гра
дитеља; где такође постоји и димњак који треба оправити, али не буде оправљен, 
те кућа изгори – али, како кажу стручњаци из осигурања, из сасвим другог разлога...

Ето како изгледа та сива зона: прећуткивање, нелојалност, клеветање, занема
ривање, полуистине... Колико видим, нема општег назива за те поступке; испрва, 
имајући у виду то колико се ослањам на кључне речи као показатеље буржоаских 
врлина, то ме је веома фрустрирало. Али сива зона је стварна, мада нема назив. А 
заиста имамо то што је стварно; један од начина развоја капитала јесте стално ши
рење у нове животне сфере – или чак стварање тих сфера, као у финансијском па
ралелном универзуму – где су закони нужно некомплетни, а понашање лако може 
постати сумњиво. Сумњиво: није незаконито, али није ни сасвим исправно. Сетите 
се оног од пре неколико година (или од данас, свеједно): да ли је било незаконито 
да банке уведу апсурдно високе кредитне стопе? Није. Да ли је било исправно, у 
било ком замисливом значењу те речи? Такође није. Или, сетите се Енрона: у месе
цима пре његовог банкротства, Кенет Леј продавао је акције по крајње надуваној 
цени, што је врло добро знао; током кривичног поступка, држава га није оптужи
ла; у грађанској парници јесте, јер ту је нижи стандард доказа (в. Eichenwald, 2004). 
Један те исти чин јесте и није законски гоњен: то је скоро барокна игра светлости и 
сенке, али служи за пример – сам закон признаје постојање сиве зоне. Човек нешто 
уради јер не постоји норма која то изричито забрањује; али осећа да није све у реду, 
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и из страха да не буде позван на одговорност започиње бескрајна заташкавања. Сиво 
на сивом: дубиозан поступак који изазива разне сумње. Почетно „законима под
ложно деловање можда је донекле двосмислено”, рекао је један тужилац пре неко
лико година, „али опструктивно деловање може бити јасно” (Glater, 2004). Први чин 
може заувек остати непресуђен; али оно што је уследило – „лаж”, како ће то Ибзен 
назвати – то се препознаје без грешке.

Почетни акт може бити двосмислен... Ствари тако почињу, у сивој зони: сама 
по себи указује се непланирана прилика – случајан пожар; партнер се изненада 
макне с пута; анонимне гласине; такмац изгуби документе, који се појаве на по
грешном месту и у погрешно време. Несрећни случајеви. Али ти несрећни случа
јеви дешавају се толико често, и остављају толико дугорочне последице да постају 
скривени темељ постојања. Иако је почетни догађај, наравно, непоновљив, сама та 
лаж траје годинама, или чак деценијама; постаје „живот”. Можда управо зато нема 
кључне речи, овде; баш као што су неке банке превелике да би пропале, сива зона 
је сувише свеприсутна да би била призната; у најбољем случају, идентификује се 
слапом метафора – „магла финансијализације”, „непрозирни подаци”, „мрачна 
удружења”, „банкарство из сенке” – које само изнова указују на сиву боју, а запра
во уопште не објашњавају шта је то. А разлог тога полуслепила јесте то што сива 
зона баца одвећ суморну сенку на вредност којом се буржоазија оправдава пред 
лицем света: на поштење. За ову класу, поштење је оно што је част била за аристо
кратију; етимолошки, чак и потиче од речи „част” – заправо чак постоји историј
ски trait d’union међу њима у женској „чедности” (истовремено част и поштење), која 
је суштински важна у осамнаестовековној буржоаској драми.2 Буржоазија се раз
ликује од осталих класа по поштењу: трговчева реч вредна је злата; по транспарент
ности („Могу било коме показати своје књиге”); по моралности (Маново банкрот
ство као „срамота, губитак части гори од смрти”). Чак и спектакуларна књига од 
шестсто страница Дирдри Маклоски о Буржоаским врлинама – која буржоазији 
приписује храброст, умереност, смотреност, правичност, веру, наду, љубав... – чак 
и ту, аргумент се у суштини ослања на поштење. Поштење, према тој теорији, јесте 
суштинска буржоаска врлина, јер је толико савршено прилагођено капитализму: 
за тржишне трансакције неопходно је поверење, оно је могуће захваљујући поште
њу, и тржиште то награђује. Поштење је делотворно. „Кад радимо лоше ствари, 
рђаво пролазимо” – губимо новац – закључује Дирдри Маклоски, „а добро нам иде 
кад чинимо добро.”

Кад радимо лоше ствари, рђаво пролазимо [...] То није истина ни у Ибзеновом позоришту, 
нити ван њега. Ево како један његов савременик, немачки банкар, описује „неразумљиве ма
хинације” финансијског капитала:

Банкарским круговима доминира упечатљив, веома флексибилан морал. Извесне врсте 
манипулације, које ниједан Bürger3 не би прихватио мирне савести [...] ти људи одобравају 

2 На енглеском, поштење је honesty, а част honour. Обе речи потичу од латинске речи honos, honor, 
која значи част, углед, достојанство. Trait d’ union (фр.) – веза, повезаност. (Прим. прев.)
3 Bürger (нем.) – грађанин, припадник буржоазије. (Прим. прев.)
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као паметне поступке који доказују домишљатост. Противречност између та два 
морала је сасвим непомирљива. (Tilly, 1993: 190–191)

Махинације, манипулације, немирна савест, флексибилан морал... Сива зона. 
У њој, „непомирљива противречност између два морала”: те речи су скоро досло
ван одјек Хегелове идеје трагедије. А Ибзен је драмски писац. Да ли га баш то при
влачи сивој зони? Драмски потенцијал сукоба између поштеног Bürger-а и поква
реног финансијера?

2. „Знакови против знакова”

Завеса се диже, и свет има чврстину: собе пуне фотеља, полица за књиге, кла
вира, кауча, радних столова, штедњака; људи се крећу мирно, пажљиво, говоре тихо... 
Чврстина. Стара буржоаска вредност: сидро које штити од превртљивости Судбине, 
која је толико нестабилна за својим кормилом, на таласима, с повезом преко очи
ју, док јој се одећа вијори на ветру... Погледајте банке изграђене у Ибзеново време: 
стубови, урне, балкони, сфере, статуе. Озбиљност. Онда крене акција, и више није
дан посао није стабилан и безбедан; свака реч звучи испразно. Људи су забринути. 
Болесни. Умиру. То је прва општа криза европског капитализма: дугачка депресија 
од 1873. до 1896, коју Ибзенових дванаест драма (1877–1899) прате безмало из године 
у годину.

Ова криза открива жртве века буржоазије: I vinti – „поражени”, како је Верга, 
годину дана после Стубова, насловио свој планирани романескни циклус, чији је 
други (и, као што се испоставило, последњи) том био Мајстор-дон Ђезуалдо. Крог
стад, у Луткиној кући; стари Екдал и његов син, у Дивљој патки; Бровик и његов 
син у Солнесу; Фолдал и његова кћи, али такође Боркман и његов син, у Габријелу 
Боркману. Екдал и његов син, Бровик и његов син... У тих натуралистичких четврт 
века, неуспех се преноси из генерације у генерацију, као сифилис. А искупљења 
нема, јер Ибзен је поражен: они јесу жртве капитализма, да, али то су буржоаске 
жртве, начињене управо од истог материјала као и њихови угњетачи. Кад се борба 
оконча, губитнику даје посао баш онај ко га је уништио, и он се претвара у некаквог 
гротескног Арлекина који је делом паразит, делом радник, поузданик, ласкавац... 
„Зашто сте нас ставили у ову малу кутију где нико није у праву?”, упитала је једном 
једна студенткиња поводом Дивље патке. Била је у праву, ту се не може дисати.

Не, Ибзенова поента није у непомирљивој противречности између поштеног 
и поквареног припадника буржоазије. Неко јесте био непоштен, у предисторији 
многих комада, али његов антагониста често је био више глуп него поштен – и у 
сваком случају, више није нити поштен, нити антагониста. Једини сукоб између 
доброг Bürger-а и корумпираног финансијера налазимо у Народном непријатељу: 
у једином Ибзеновом осредњем комаду (који су викторијанци обожавали). Али ге
нерално, Ибзен не настоји да „опере” буржоазију од њене мутне стране; то настоји 
да уради Шо. Виви Ворен, која напушта мајку, дечка, новац, све, и – како каже за
вршна дидаскалија – „Онда прионе на посао”. Кад Нора учини то исто на крају Лут
кине куће, она излази у ноћ, а не иде на фини, канцеларијски посао који је чека.
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Шта Ибзена привлачи тој сивој зони... Не привлачи га сукоб између добре и 
рђаве буржоазије. Не привлачи га ни занимање за жртве, то је сигурно. Можда за 
победнике? Узмимо старог Верлеа у Дивљој патки. Он заузима исти структурал
ни положај као Клаудије у Хамлету, или Филип у Дон Карлосу: није протагониста 
драме (то је његов син Грегерс – баш као Хамлет, или Карлос), али свакако је лик с 
највећом количином моћи; он контролише све жене на сени; купује свачије сау
чесништво, или чак наклоност; и све то чини неупадљиво, скоро стишано. Али у 
његовој прошлости има нечега што није сасвим како треба. Много година раније, 
после једне „сумњиве карте [терена]”,4 његов пословни партнер Екдал је „предузимао 
незакониту сјечу на туђем тлу и власништву” (Ibzen, 1978: 239). Екдал је пропао; 
Верле је преживео, а затим напредовао. Као и обично, почетни чин је двосмислен: 
да ли је сеча заиста била последица некомпетенције? Да ли је то била превара? Да 
ли је Екдал радио сам? Да ли је Верле знао – да ли је чак „поставио замку” Екдалу, 
како каже Грегерс? (1978: 286). У драми се то не каже. „Али чињеница је”, каже Верле, 
„да је он [Екдал] осуђен, а ја ослобођен” (1978: 239). Да, одговара његов син: „То знам. 
У недостатку доказа.” А Верле: „Свеједно: ослобођен је, ослобођен.”

Има једна „митологија” Ролана Барта, „Расин је Расин”, о ароганцији таутоло
гије: овај троп „који се опире мисли”, пише он, попут „власника пса који вуче пово
дац.” Повлачење повоца свакако одговара Верлеовом стилу, али није у томе поента, 
овде; ако је неко ослобођен, ослобођен је, то јест – исход суђења је правни чин – а 
легалност није она етичка правда коју Грегерс захтева: то је формални појам, а не 
супстанцијални. Верле прихвата ову несагласност између те две сфере, баш као и 
Ибзен: као што смо видели, у већини његових драма мешавина неморалности и 
легалности је предуслов буржоаског успеха. Други писци реагују на различит на
чин. Узмимо као пример ремек-дело буржоаске Британије. У Мидлмарчу, банкар 
Булстроуд отпочиње своју каријеру преваром којом једној мајци и њеном детету 
одузме наследство. Банкар – и то, заправо, банкар који је велики хришћанин – у 
сивој зони: тријумф буржоаске двосмислености, додатно истакнут начином на који 
се Џорџ Елиот служи слободним неуправним стилом, тако да је скоро немогуће про
наћи тачку гледишта за критику Булстроуда:

Зарађује се на залуталим душама – али како одредити границу гдје то у људском посло
вању почиње? Није ли чак и то пут којим Бог жели спашавати своје изабранике? [...] Тко 
би уложио новац и положај боље него што их је он мислио уложити? Тко би га могао надма
шити у самопријегорном и ревносном служењу ствари Божјој? (Eliot, 2009: 528–529)
4 Како ми је то објаснила Сара Алисон, ова „сумњива карта” је врло сива зона: реч uefterrett elig у 
Бринилдсеновом Норвешко-енглеском речнику (Кристијанија, 1917) преведена је као „лажна, по
грешна”, а у издању овог комада које је Мајкл Мејер приредио 1980. за издавачку кућу „Метјуен” 
преведена је као „варљива”; као „непрецизна” у издању Кристофера Хемптона (Лондон, 1980); у 
издању Дуње Б. Кристијани (Лондон, 1980) као „преварна”; у издању Брајана Џонстона (Лајм, Њу 
Хемпшир, 1996) као „катастрофално лажна”; и као „покварена” код Стивена Малрина (Лондон, 
2006). Етимологија речи uefterrett elig – негативни префикс u + efter (после) + rett el (исправно) + 
суфикс ig, који означава да је реч придев – упућује на нешто, или на некога, на кога се не можемо 
ослонити да ће бити исправан: варљив, непоуздан или недостојан поверења били би најбољи 
(али парцијални) еквиваленти ове речи, чија објективна непоузданост нити имплицира, нити 
искључује намеру субјекта да понуди лажне информације.
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Тријумф двосмислености – да се Џ. Елиот ту зауставила. Али није могла. Ситни 
преварант Рафлс зна целу причу, и након низа коинциденција ова „утјеловљена 
прошлост” (2009: 449), како то Џ. Елиот каже на диван ибзеновски начин, прона
лази како Булстроуда, тако и дете. Док је у Булстроудовој кући, где је дошао да га 
уцени, Рафлс се разболи; Булстроуд позове лекара, добије његова упутства и спро
води их; касније, међутим, дозволи да их домаћица занемари. Он то не предлаже; 
само пусти да се то деси – и Рафлс умре. „Било би немогуће доказати да је он учинио 
ишта што би поспјешило смрт оног човјека” (2009: 612), каже приповедач. „Немо
гуће доказати”: „у недостатку доказа”. Али доказ нам није потребан; видели смо да 
Булстроуд прећутно одобрава убиство. Сиво је постало црно; непоштење је сад при
морано да пролије крв. „Приморано”: јер тај наративни ланац је толико неуверљив 
да је тешко поверовати да би неко ко, попут Џ. Елиот, осећа дубоко интелектуално 
поштовање према узрочности, то заиста написао.

Али она то јесте написала; а кад једна сјајна романсијерка тако отворено про
тивречи сопственим начелима, обично је посреди нешто важно. Вероватно ово: та 
идеја неправде коју штити кринка законитости – Булстроуд је крив, богат и није 
кажњен за са оно што је радио у младости – за Џ. Елиот је представљала претера
но суморну визију њеног друштва. Но ипак, капитализам заиста функционише 
баш тако: експропријацијом и освајањем, који се накнадно представљају као „уна
пређивање” и „цивилизовање” („Тко би уложио новац и положај боље [...]”). Некада
шња моћ постаје садашње право. Али викторијанска култура – чак ни на свом вр
хунцу: „једна од ретких енглеских књига написаних за одрасле”, као што је рекла 
Вирџинија Вулф о Мидлмарчу – не може прихватити идеју света којим доминира 
савршено законита неправда. Та противречност је неподношљива: законитост мора 
постати праведна, или неправда криминална – овако или онако, форма и сушти
на морају бити доведене у склад. Ако капитализам не може увек бити добар у мо
ралном смислу, барем мора увек бити морално јасан.

Али не код Ибзена. У Стубовима друштва налазимо једну назнаку у том сме
ру, кад Берник допушта да се његова „утјеловљена прошлост” укрца на брод за који 
зна да ће потонути, као што је Булстроуд учинио с домаћицом. Али онда Ибзен 
мења крај, и више никад не чини ништа слично. Он може да посматра буржоаску 
двосмисленост без принуде да је разреши; „знакови против знакова”, као што се 
каже у Госпи с мора (1888): морални знакови кажу једно, законски знакови нешто 
друго.

Знакови против знакова. Но, баш као што нема истинског сукоба између Ибзе
нових жртви и њихових тлачитеља, тако та реч „против” не указује на сукоб у уоби
чајеном драмском смислу. Више је то некакав парадокс: законито/неправда; нефер 
/законитост: атрибут се таре о именицу, као креда о таблу. То је изузетно неугод
но, али ништа се не предузима. Шта Ибзена привлачи тој сивој зони, упитао сам 
раније... Ово: она апсолутно јасно приказује неразрешену несагласност буржоаског 
живота. Несагласност, а не сукоб. Упадљива, узнемирујућа – Хеда и њени пиштољи 
– управо зато што нема алтернатива. Дивља патка, пише велики теоретичар неса
гласности, не разрешава противречности буржоаског морала, али артикулише ње
гову нерешиву природу (Adorno, 2001: 161). Отуда потиче Ибзенова клаустрофобија; 
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ту сви греше; парализа, да употребим метафору младог Џојса, који је био један од 
његових великих обожавалаца. У истој тамници бораве и други заклети непријате
љи поретка успостављеног након 1848: Бодлер, Флобер, Мане, Мачадо, Малер. Све 
што раде своди се на критику буржоаског живота; једино што виде јесте буржоаски 
живот. Читачу, лицемере, ти, мој брате, налик на ме!

3. Буржоаска проза, капиталистичка поезија

Досад сам говорио о томе шта Ибзенови ликови „чине” у његовим драмама. 
Сад прелазим на то како говоре и, посебно, како користе метафоре. (На крају кра
јева, свих пет првих наслова у циклусу – Стубови, Луткина кућа, Сабласти, Народ
ни непријатељ, Дивља патка – јесу метафоре.) Узмимо за пример Стубове друштва. 
Стубови: Верник и његови сарадници – експлоататори које ова метафора претвара 
у доброчинитеље, једним типично идеолошким семантичким преокретом. Онда 
се појављује друго значење: стуб је она (тобожња) „морална премоћ” (Ibzen, 1962: 64) 
која је у прошлости Берника спасла од банкротства, и која му је сад поново потребна 
да би заштитио своје инвестиције. А онда, у последњим репликама драме, деша
вају се још два преображаја: „И то сам ових дана научио”, каже Берник, „ви жене, ви 
сте стубови друштва.” А Лона: „Не, чуј! Истина и слобода – то су стубови друштва!” 
(1962: 119).

Једна реч; четири различита значења. Овде, метафора је флексибилна: налик 
је одраније постојећем семантичком седименту, који ликови могу да уобличавају 
у складу са сопственим циљевима. На другим местима, то је више претећи знак 
света који одбија да умре:

[...] ја готово вјерујем да смо ми сви сабласти. Не креће се у нама само оно што смо наслије
дили од оца и мајке. То су и сви могући стари и мртви назори, свакаква стара вјеровања и 
тако даље. То не живи у нама, али нам лежи у крви и не можемо га се ослободити. Само ако 
узмем новине у руке и читам их, чини ми се као да се сабласти шуњају између редова. Мора 
да свуда по земљи живе сабласти. (Ibzen, 1978: 128)

Оне су упорне, и не можемо их се ослободити. Један од Ибзенових ликова може:

Али наша кућа није била ништа друго него нека соба за играње. Овдје сам ја била твоја жена-
-лутка, као што сам у татиној кући била кћерка-лутка. А наша дјеца, она су била моје лут
ке. Кад би ме ти узео да се играш са мном, мени је било управо такво задовољство какво је 
било дјеци кад бих ја њих узела и играла се с њима. То је био наш брак, Торвалде. (1978: 103)

Обична соба за играње. То је откровење за Нору. А ту метафору истински не
заборавном чини то што она представља окидач сасвим другачијег стила. „Не пада 
ти на памет”, каже она, пошто се пресвукла из костима за тарантелу у обичну одећу, 
„да ми, ти и ја, муж и жена, данас по први пут водимо озбиљан разговор?” (178: 102). 
Озбиљан; та велика буржоаска реч; озбиљан у смислу невесео у овој сцени, али тако
ђе трезвен, усредсређен, прецизан. Озбиљна Нора узима идоле етичког дискурса 
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(„дужност”; „поверење”; „срећу”; „брак”) и одмерава их у односу на стварно понашање. 
Провела је године чекајући да се метафора обистини: „најчудеснија ствар на свету” 
(или „највеће чудо”, како се такође преводи; сада ју је свет, у личности мужа, при
силио да постане „реалистична” (1978: 206). „Ово је обрачун, Торвалде.” Како то ми
слиш, реагује он; не разумем те, шта је то, шта хоћеш да кажеш, како то можеш рећи... 
Разуме се, није реч о томе да он не разуме шта она говори; не, већ за њега језик ни
када не би требало да буде тако – озбиљан. Никад не би требало да буде проза.

У том тренутку читаоци ове књиге већ знају да је проза њен једини прави ју
нак. То није планирано; једноставно се десило, док сам покушавао да правично 
прикажем остварења буржоаске културе. Проза као суштински буржоаски стил, 
у најширем смислу; начин постојања у свету, не само начин представљања света. 
Проза као анализа, пре свега; Хегелова „непогрешива одређеност и јасна разумљи
вост”, или Веберова „јасност”. Проза не као надахнуће – тај апсурдно неоправдани 
дар богова – већ као рад: тежак, неизвестан („Па, Торвалде, то није лако рећи”), ни
кад савршен. И проза као рационална полемика: Норине емоције, ојачане мислима. 
То је Ибзенова идеја слободе: стил који разуме заблуде метафора, и напушта их. 
Жена која разуме мушкарца, и напушта га.

Кад Нора развеје лажи на крају Луткине куће, то је једна од великих страни
ца буржоаске културе: на нивоу онога што Кант каже о просветитељству, или Мил 
о слободи. Значајно је што је тај тренутак био тако кратак. Од Дивље патке надаље, 
метафоре се умножавају – то је такозвани симболизам касног Ибзена – и проза из 
његове ране фазе постаје незамислива. А овог пута, метафоре нису „мртве доктрине” 
прошлости, или илузије неискусне младе девојке, него производ саме буржоаске 
активности. Два врло слична одељка, Берника и Боркмана – двојица финансијских 
предузетника, један на почетку, а други на крају циклуса – објасниће на шта ми
слим. Ово је Берник, који објашњава какав допринос ће пруга донети привреди:

Какав ће полет од тога добити наше цело друштво! Помислите само на огромне шуме које 
ће нам бити приступачне; помислите на све богате руднике које ћемо моћи да искоришћу
јемо; помислите на реку с безбројним слаповима. Какво непроцењиво подручје за индустрију! 
(Ibzen, 1962: 24)

Берник је овде узбуђен: реченице су кратке, узвичне, он понавља реч „поми
слите” (помислите на шуме, помислите на руднике), којом покушава да побуди ма
шту слушалаца, користи именице у множини (шуме, рудници, слапови), којима 
умножава резултате пред самим њиховим очима. То је страствен одељак – али у 
основи дескриптиван. А ево Боркмана:

Видиш ли оне планинске ланце тамо [...] Тамо је моје дубоко, неизмјерно, неисцрпно царство! 
Тај дах је мој зрак живота. Тај дах ми је поздрав од поданичких духова. Ја наслућујем оковане 
милионе; осјећам жиле руда које пружају своје извијене, гранате, заводљиве руке према мени. 
Видио сам их пред собом као оживјеле сјенке... у оној ноћи кад сам стајао доље у трезору бан
ке са свјетиљком у руци... Тад је требало да вас ослободим. И покушао сам. Али нисам могао. 
Благо је опет потонуло у дубине. (Испружених руку) Али дошапнућу вам овдје, у тишини ноћи. 
Ја вас волим, вас што привидно лежите у тамним дубинама! Волим вас, ви драгоцјености 



92

што жудите за рођењем... са свом вашом сјајном ауром моћи и господства. Волим вас, волим, 
волим! (Ibzen, 1978а: 46)5

Берников свет био је пун шума, рудника и слапова; Боркманов је пун духова, 
сенки и љубави. Капитализам је дематеријализован: „богати рудници” постали су 
царство, дах, живот, смрт, аура, рођење, господство... Прозу преплављују тропи: по
здрав од поданичких духова, жиле руда заводе, блага тону у дубине, драгоцености 
жуде да се роде... Метафоре – ово је најдужи низ метафора у целом циклусу – више 
не тумаче свет; оне га уништавају и изнова стварају, попут ноћне ватре која отва
ра пут градитељу Солнесу. Креативна деструкција, сива зона, постају заводљиве. 
Типично је предузетнички, пише Сомбарт, „песников дар – метафорички дар – да 
пред очи публике призове очаравајуће призоре златних предела... он сâм, са свом 
силином страсти за коју је способан, сања сан о успешном исходу свога подухва
та” (Sombart, 1967: 91–92).6

Он сања сан... Снови нису лажи. Али нису ни истина. Спекулација, пише је
дан од њених историчара, „задржава понешто од свог оригиналног филозофског 
значења; то, наиме, што промишља или теоретише без чврсте чињеничне основе” 
(Chancellor, 1999: xii). Боркман говори истим оним „пророчким стилом” типичним 
за директора Јужноморске компаније (једног од првих мехура модерног капитали
зма) (1999: 74); величанствена – и слепа – визија умирућег Фауста; вера да „златно 
доба не лежи у давнини, но у будућности човечанства” коју је Гершенкрон сматрао 
„јаким леком” потребним за економски полет:

Можеш ли видјети како се успиње дим из великих пароброда, тамо у фјорду? [...] Ја га видим... 
[...] А доље на ријеци... чуј! Фабрике раде! Моје фабрике! Све оне које сам ја хтио да подигнем! 
Слушај како раде! То је ноћна смјена. Дању и ноћу раде тако. (Ibzen, 1978а: 46)

Визионар; деспот; деструктиван; аутодеструктиван: такав је Ибзенов преду
зетник. Боркман одбацује љубав у корист злата, попут Албериха у Прстену; доспе
ва у затвор; затвара се у кућу на још осам година; и у екстатичној визији одлази на 
лед, у сигурну смрт. Зато је предузетник толико важан за касног Ибзена: он враћа 
хибрид у свет – а с њим и трагедију. Он је модерни тиранин: године 1620, наслов 
Габријела Боркмана био би Банкарова трагедија. Солнесова вртоглавица савршено 
показује то стање ствари: очајнички покушај тела да се сачува од смртоносних иза
зова који се намећу оснивачу царства. Али дух је сувише јак: он ће успети да се 
попне на врх куће коју је управо изградио, чикаће Бога – „Чуј ме, Свемогући [...] од 
сада ћу градити само оно што је најлепше на целом овом свету” (Ibsen, 1978: 856) – 
махнути доле окупљеној гомили... и пашће. Читав тај језиви чин саможртвовања 

5 Ради усклађивања с енглеским преводом који у овом тексту користи аутор, у преводу Зеине 
Мехмедбашић су промењене две речи: овде стоји „жудите за рођењем” уместо „жудите за жи
вотом” и „сјајном ауром” уместо „сјајном пратњом”. (Прим. прев.)
6 Немогуће је не приметити еротску основу Сомбартових речи; с добрим разлогом, он је видео 
„класични тип предузетника” у Фаусту, Гетеовом најдеструктивнијем – и најкреативнијем – за
воднику. Код Ибзена, такође, предузетникова метафоричка визија има еротску компоненту, на 
пример у Солнесовој смешно чедној прељуби с Хилдом, или у Боркмановој потиснутој љубави 
према жениној сестри.
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је прави увод у моје завршно питање: каква је, дакле, Ибзенова пресуда европској 
буржоазији? Шта је та класа донела свету?

Одговор лежи у ширем историјском луку него што су осамдесете и деведесете 
године деветнаестог столећа; то је лук у чијем средишту лежи велики деветнае
стовековни индустријски преображај. Пре тога, припадник буржоаске класе жели 
само да га оставе на миру, као у оном чувеном одговору Фридриху Великом; или, 
максимално, да буде признат и прихваћен. Његове амбиције су чак прескромне; 
преуске; отац Робинсона Крусоа, или Вилхелма Мајстера. Он тежи „удобности”: то 
је скоро медицински појам, на пола пута између рада и починка – задовољство, као 
пуко благостање. Заробљен у непрестаној борби против хирова Фортуне, тај рани 
припадник буржоазије је уредан, пажљив, „скоро религиозно поштује чињенице”, 
као први Буденброкови. То је човек детаља. Он је проза капиталистичке историје.

Након индустријализације, мада спорије него што смо то раније сматрали – 
хронолошки, сва Ибзенова дела спадају у „опстојање старог режима”, како каже Арно 
Мејер – буржоазија постаје доминантна класа; и то класа с изузетно моћном инду
стријом на располагању. Реалистичног припадника буржоазије смењује креатив
ни деструктивац; аналитичку прозу – метафоре које преображавају свет. Драма 
боље од романа осликава ту нову фазу, где се временска оса помера од трезвеног 
бележења прошлости – од двојног књиговодства Робинсона и Мајстера – ка смелом 
обликовању будућности које је типично за драмски дијалог. У Фаусту, у Прстену, 
код касног Ибзена, ликови „спекулишу”, загледају у даљине времена које наступа. 
Детаље надјачава машта; стварност надјачава оно што је могуће. То је поезија ка
питалистичког развоја.

Поезија могућег... Највећа буржоаска врлина је поштење, рекао сам раније; али 
поштење је ретроспективно: ако сте поштени, у прошлости, нисте урадили ништа 
погрешно. Не можете бити поштени у будућем времену – а то је глаголско време 
предузетника. Шта је уопште „поштено” предвиђање цене нафте, или пак било чега 
другог, пет година од сад? Чак и ако желите бити поштени, не можете, јер поште
ње захтева чврсте чињенице, а „спекулисање” – чак и у најнеутралнијем смислу 
речи – то не поседује. У причи о Енрону, на пример, крупан корак у правцу те ве
лике преваре било је прихватање такозваног вредновања по тржишној вредности: 
уписивања као стварно постојећих прихода који су још у будућности (понекад, го
динама далеко). Оног дана кад је Комисија за хартије од вредности и берзу одобрила 
ту „спекулацију” вредношћу активе, Џеф Скилинг донео је шампањац у канцела
рију: с рачуноводством као „професионалним скептицизмом”, како каже класич
на дефиниција – а то много подсећа на поетику реализма – било је свршено. Сада, 
рачуноводство је било визија. „То није био посао – била је то мисија [...] Радили смо 
божји посао” (McLean, Elkind: 2003: xxv). То је рекао Скилинг, након подизања оп
тужнице. Боркман: који више не уме да разликује нагађање, жељу, сан, халуцина
цију, и најобичнију превару.

Шта је буржоазија донела овом свету? То лудо рачвање између много рацио
налнијег и много ирационалнијег управљања друштвом. Два идеална типа – један 
пре и један после индустријализације – која су најбоље истакли Вебер и Шумпетер. 
Пошто је био из земље у коју је капитализам стигао касно и у којој није наишао на 
много препрека, Ибзен је имао прилику – и генијалност – да сажме вишевековну 
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историју у само двадесет година. Реалистичног припадника буржоазије налазимо 
у раним комадима: Лона; Нора; можда Регина у Сабластима. Реалиста као жена: 
необичан избор, за оно време (Срце таме: „чудно је колико жене мало знају о истини”). 
Такође и радикалан избор, у духу Милове Потчињености жена. Али такође и ду
боко песимистичан у погледу домета буржоаског „реализма”: замислив је у интим
ној сфери – као растварач уже породице и њених лажи – али није у широким дру
штвеним оквирима. У Нориној прози на крају Куће лутака налазимо одјеке списа 
Волстонкрафта, Фулера, Мартиноа:7 али њихови јавни аргументи сад су закључа
ни у дневну собу (или у спаваћу, у чувеној Бергмановој сцени). Какав је парадокс 
то што ова драма изазива шок у европској јавној сфери, а уистину не верује у јавну 
сферу! А затим, кад се јави креативна деструкција, нема више ниједне Норе да се 
супротстави Боркмановим и Солнесовим деструктивним метафорама; баш супрот
но: ту је Хилда, која подстиче „мога градитеља” (Ibsen, 1978: 29) на његове самоуби
лачке халуцинације. Што је реализам неопходнији, то мање замислив постаје.

Сетимо се оног немачког банкара, с његовом „непомирљивом противречношћу” 
између доброг Bürger-а и бескрупулозног финансијера. Разуме се, Ибзен је знао раз
лику између њих; и био је драмски писац, који тражи објективни сукоб на ком ће 
засновати своје дело. Што не би употребио ту унутарбуржоаску противречност? То 
би било веома смислено; веома смислено, кад би Ибзен био Шо, а не Ибзен. Али 
учинио је тако како је учинио, јер разлика између те две буржоаске фигуре можда 
јесте „непомирљива”, али она није заиста противречност: добри Bürger никад неће 
имати снаге да поднесе креативног деструктивца и да се успротиви његовој вољи. 
Препознавање немоћи буржоаског реализма у суочењу с капиталистичком мега
ломанијом: у томе лежи Ибзенова трајно релевантна лекција данашњем свету.
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