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Zorana Simić

KNJIŽEVNA (NEP)OČINSTVA
It matt ers not whether the solitary voyager is man or woman.
Elisabeth Cady Stanton

If you sacrifice your art because of some woman, or some man, 
or for some color, or for some wealth, you can’t be trusted.
Miles Davis

Sestra može verovati. Ona je tuđin. Mati može  
verovati, jer je zasenuta svima mogućim iluzijama. Nijedno od 
toga ti nisam. Kći neće nikad verovati.
Selena Dukić

Da li ćeš moći / Na ovom nepočin-polju / Da mi podigneš šator od svojih dlanova pi
tanje je koje bi, da samo ume da govori, svako tek rođeno dete s pravom moglo da po
stavi onima koji su mu dolazak na svet omogućili, ili, ukoliko njih iz bilo kog razloga 
nema, onima od čijih će dlanova – njihove otpornosti, pažnje i prijemčivosti – u prvo 
vreme zavisiti njegov opstanak. Tragika jeste u tome: što su detetu dalji govor i sposob
nost da jasno artikuliše sopstvene potrebe, to je nespornije njegovo pravo da ovo pita
nje jasno postavi i da njegove potrebe budu ispunjene – ma kakva i ma kolika njegova 
„porodica” bila.

Trauma književnog rođenja je stvarna.

Dolazak na književni svet može da bude bolan toliko da, nalik svakom drugom ra
đanju, natera na plač. Rani opstanak u njemu može pak voditi do ohrabrujućeg uvida da 
je put (bio) vredan muka, ali i do nemira kojim će se inicijalno iskustvo sve više produ
bljivati. Osećanje neprihvaćenosti, neadekvatnosti i nepripadanja, doživljaj sveta kao hro
nično nestabilnog, neprijateljskog ili pretećeg mesta, grade se u ranom dobu. Sve ostalo 
jesu manje ili više uspešni (ne i na propast osuđeni) pokušaji da se takve predstave ubla
že, rekonstruišu, dekonstruišu i, u idealnom slučaju, dovoljno savladaju.

Nauka tvrdi da je novorođenče čoveka najkrhkije novorođenče u nama poznatim 
koordinatama. Najkrhkije među svim živim bićima, svim bićima koja su nam ovde po
znata.

Takva su novorođenčad književnog života: as puzzled as the newborn child.
Održavaju se isključivo na rukama.
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Književnost je dekonstrukcija.

Ulaskom u svet književnosti, odlukom/prinudom da se život, između ostalog, po
sveti čitanju i pisanju, stupa se na nepregledno polje ideja, znanja, neznanja, zapitanosti, 
kao i najrazličitijih težnji da se pronađu odgovori na jedna te ista pitanja; uranja se u vr
tloge osećanja, impresija, ekspresija, golih intima i manje ili više ogoljenih napora da se 
one prikriju; lebdi se u snolikim međuprostorima detinjstva i duboke starosti, sveta ko
me pripadamo i sveta za koji verujemo da pripada nama, neizrecivosti i poverenja u reč, 
„stvarnosti” i „mašte”, (sopstvene) ništavnosti i (sopstvenih) mogućnosti; pristaje se na 
odricanje od iluzija, na neizvestan hod kroz istoriju, na tumaranja njenim tumačenjima 
i uobličenjima koja nude savremenici i prethodnici; probija se kroz predele imaginacije i 
u njima iznova pronalazi motiv za životom i rastom. Sama po sebi, to je dovoljno krhka 
situacija: nema potrebe činiti je težom nego što mora da bude.

Pa ipak, to se događa. I kao što na isti ovaj svet ljudi ne dolaze na isti način, i u nje
mu ne prave prve korake i ne izgovaraju prve reči u istim uslovima, tako i svaka nova 
osoba koja stupa u svet književnosti proživljava specifičan sticaj okolnosti i nailazi na sa
mo sebi svojstven niz izazova.

Da li ćeš moći...? – pitanje je koje svako ima pravo da postavi književnoj porodici.

Književna porodica nesrećna je na svoj način.

I pre nego što se postave pitanja, započinje potraga za odgovorima. Možda postoji 
nešto poput prenatalnog književnog iskustva? O tome se ne može govoriti ni na koji na
čin osim pisanjem. Zato je trauma fikcije stvarna.

Iako u traumatskoj opni kanona, Harold Blum je kreativan čitalac. Od svog omilje
nog autora fikcije, Sigmunda Frojda, dobio je podsticaj da čitavu istoriju književnosti za
mišlja kao sagu o porodičnim relacijama. Zastajao je, međutim, na očinstvima.

Zastajao je i na sinovima. Dobro je što je tako. U suprotnom, ostali bismo uskraće
ni za jedno od kreativnijih čitanja (fikcije) – ono koje u kapitalnoj studiji The Madwoman 
in the Att ic nude Sandra Gilbert i Suzan Gubar, govoreći (o) nama ćerkama.

I strah od uticaja i strepnja od autorstva čekaju utopijsku sintezu: na primer, neslu
ćeni oblik androgine stvaralačke dispozicije, bespolnog stanja, kojoj je Virdžinija Vulf te
žila u svojim esejima. Ili, društva u kom uopšte neće postojati pisci već jedino ljudi koji 
između ostalog pišu, kakvo je priželjkivao Karl Marks, a pre nego što su usledile razne 
interpretacije njegovih priželjkivanja.

Svim pomenutim autorima i autorkama zajednički je humanizam, humanistički 
stav. Važno pitanje jeste da li je i u kojoj meri taj stav upisan u logiku „književnog polja”.

Književno polje nam je zajedničko.

Govori se o književnim/interpretativnim zajednicama, u književnim poljima, u po
ljima kulturne proizvodnje, u kolektivnim kreativnim (industrijskim) inicijativama. Za
jednice, pa ni one interpretativne, nema bez praktikovanja izvikanih reči, bez pojmova 
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ugroženih par(ab)oličnim upotrebama – bez solidarnosti koja nije viktimizacija; bez em
patije koja nije manipulacija; bez naklonosti koja nije nasilje (o ljubavi da ne govorimo); 
bez poštovanja koje nije interes; bez kooperativnosti koja nije korporativnost.

Zajednice nema bez prevladavanja resantimana. Resantiman je ponekad neizbe
žan, ali resantiman nije rešenje, nikada. Kreativnost ispašta kad god je suviše pritešnje
na, pritisnuta prećutnim ili direktnim imperativima koji proističu iz defetizma, očeki
vanjima da treba da se zasniva isključivo na negaciji ili isključivo na afirmaciji (identifi
kaciji), a ne na istinskim alternativama. Istinska alternativa iziskuje pak hermeneutiku 
nade/vere koja može da parira hermeneutici sumnje. Tako je bilo dosad, a tako stvari sto
je i danas, nakon postmodernizma i priključenija, kod nas, i daleko od nas.

Kako je 2014. godine profetski upozorila Ursula Le Gvin, književnost budućnosti 
jeste ona književnost koja „čak daje osnova i za nadu” uprkos svim porušenim iluzija
ma, svim proglašenim krajevima (istorije) ili bezizlaznim lavirintima, neka vrsta uto
pijskog horizonta koji je otvoren prema budućnosti utoliko što je otvoren prema sada
šnjosti (koji, i onda kad je melanholičan, nije samodovoljan), a ne isključivo lociranje i 
cementiranje propalih utopija, ne rigidni resantiman, rezignacija, ne totalitarizam ili 
birokratizam misli i delanja. Uprkos propastima pluralni(ji)h kulturnih poredaka ko
je su se do danas, nažalost, dobrano nataložile, sam pluralitet, srećom, može da se odr
žava i mimo akademskih konzerviranja i državnih politika, upravo zato što je jezik plu
ralan i zato što je kreativnost po sebi pluralnost, prelaženje granica. Lamenti „malih 
kultura”, „malih književnosti”, „malih jezika”, „malih zajednica”, „malih aktera” oprav
dani su, dakle, u manjoj ili većoj meri, ali ne i zaborav onoga što jeste ili može da bude 
„veliko”, a to je vizija, kreativnost, autorska sloboda, tu, gde jesmo, ovde i sada. Takav 
zaborav nije konstruktivan. I nije dovoljno čitati velike pisce iz prošlosti (na primer, De
snicu, Krležu, Crnjanskog ili Kiša), referisati na njih, da bi se sećanje na njih održalo, 
ukoliko je to motiv pisanja. Potrebno je pisati s vizijom s kojom su pisali i oni, ali tako 
da ta vizija odgovara novim okolnostima – samom stvaralačkom praksom nadići zabo
rav (smisla) u aktuelnim uslovima.

U jednom ovakvom svetu, koji se hrani logikom nasilja, viktimizacije i jeda, svetu 
postrevolucija i postutopija, iznova je neophodno stvarati, a ne tek prikazivati ili pak be
somučno poricati mogućnost individualnog i/ili zajedničkog smisla. A to se retko doga
đa. Uprkos svim različitim predznacima i kontekstima, zabrinjava sveprisutna tenden
cija da se ne čita/piše kritički, ne dopuštaju oprečni izbori i mišljenja, da se nesporazumi 
površno i pogubno određuju kao fantomski „sukobi generacija” ne bi li se time prikrilo da 
nikakvih sukoba zapravo nema i ne bi li se unapred osujetila polifonija, da se ostaje na 
nivou prividnih rasprava u kojima gotovo da niko ne raspolaže ni minimumom zajed
ničkih referenci ili deljenih (auto)refleksivnih pozicija, te tako ni mogućnošću da opti
malno iznese svoj stav i odgovorno stane iza njega. Zajednice nema.

Zajednice nema bez spremnosti da budemo podvrgnuti (auto)refleksijama, (auto)
kritikama, radikalnim, ali ne i zlonamernim sumnjama. Zajednice nema bez ranjivog 
pojedinca: bez više ranjivih pojedinaca koji pristaju na sopstvenu (spoznajnu) krhkost, 
ranjenost i ranjivost (koje nisu isto što i slabost), okupljenih zarad osnažujućih ciljeva.
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Zajednice nema bez konsenzusa. Jedini konsenzus na kom zajednica može da se 
održi jeste pak onaj o održavanju. Drugim rečima, konsenzus se uvek iznova uspostavlja, 
o njemu se uvek iznova pregovara. Ne postoji garancija uspeha kao što ne postoji ni ga
rancija večnosti. Postoji, međutim, mogućnost poverenja.

Patrijarhalno je autoritarno.

Bilo da se zasniva na hijerarhijskom ustrojstvu ili ne, zajednica podrazumeva uza
jamnost, a time i uzajamnu odgovornost. To je humanistički stav. Hijerarhičnost možda 
i nije nužno istovetna autoritarnosti. Autoritarnost je nužno istovetna patrijarhalnosti.

Teodor Adorno upozoravao je na fenomen „bicikliste”: autoritarna ličnost je ona ko
ja u „autoritete” gleda kao u boga, a manje ili više pritajeno iskaljuje se na „slabima”. U 
optici „bicikliste” nevažno je (u) šta će se zgaziti. Naposletku, to je učinio točak. Ili točak 
istorije, ako (za)treba.

Tradicija je fikcija.

Istorija ne zaboravlja.
Istorija pamti, istorija se seća.
Verovati, međutim, u rigidnost (istorijskog) pamćenja, u neupitne tradicije, u deter

minišući koren i neprikosnoveni centar, znači biti patrijarhalan. To znači biti „zasenut(a) 
svima mogućim iluzijama”. Ako postoji jedna premisa koja autora ili autorku fikcije vodi 
u sigurnu smrt – to je podleganje točku iluzija.

Autor nije mrtav. U autoru je mrtvo.

Smrt autora odigrala se javno. Odigrala se u „književnom polju”. Tek što se rodila 
ćerka-autorka. Ili, tek što je neko stigao da se zapita: „A šta je s majkama? Ćerkama?” Ne 
postoji determinanta ni ženskog ni muškog pisanja. Naprosto, ne postoji determinanta 
pisanja. Postoji kreativnost. Postoje ljudi koji pišu. U njima postoji jedno ili više mrtvih 
bića, predela. Pisanje je prihvatanje da ona neće oživeti ni na koji način. I da mogu da se 
stvaraju jedino rečima.

„Književno polje” nam je patrijarhalno.

Transgeneracijski književni prenos odvija se ovde, u ovom nepočin-polju, u ime Oca 
i Sina, neretko i svetoga (poetičkog) Duha, i ta je patrilinearnost autoritarna.

Kad ljudi koji pišu postaju „autori” ili „autorke” – nahrupljuje autoritarnost, zase
njujući i proklamujući smrt autoriteta u isti mah. 

Tu je, posvuda, poput Proteja koji sanja da je magma: zadušničko-zadužbinska, in
teresno-anarhistička, ritersko-sicilijanska.
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Tu je kosmos, i sazvežđa. Pritešnjenost u književnoj sferi podseća na heliocentrič
nu, nuklearnu porodicu, jednu od onih najmanje srećnih; armija muškaraca, mačo-mu
škaraca, na pozicijama mačo-moći, pa i pokoja žena, jer biti žena – bilo biciklista ili bici
klistkinja – da pad bude neosetniji, ne znači ne biti „biciklista”.

Tu su bratstva, dostojna poređenja s onim slobodnih zidara, klerikalnih organiza
cija, navijača i igrača, raznih vrsta. Večiti stadion i večita utakmica. Njihov se glas, čak i 
kad ćute, najdalje čuje, i najčešće je to glas najvećih (sudbinskih) žrtava.

I hor žena, manje ili više stidljivih: majčinski asistiraju braći čije sestre nisu.

Deca su pojedena i pre nego što se bilo koja revolucija doseti da ih ima.

Tako se (p)ostaje autor ili autorka.
Održavaš se isključivo na rukama.

Tu si, dišeš, i raduješ se jer tu ne pripadaš.


