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Zo ra na Si mić

KNJI ŽEV NA (NEP)OČIN STVA
It mat ers not whet her the so li tary voyager is man or wo man.
Eli sa beth Cady Stan ton

If you sac ri fi ce your art be ca u se of so me wo man, or so me man, 
or for so me co lor, or for so me we alth, you can’t be tru sted.
Mi les Da vis

Se stra mo že ve ro va ti. Ona je tu đin. Ma ti mo že  
ve ro va ti, jer je za se nu ta svi ma mo gu ćim ilu zi ja ma. Ni jed no od 
to ga ti ni sam. Kći ne će ni kad ve ro va ti.
Se le na Du kić

Da li ćeš mo ći / Na ovom ne po čin-po lju / Da mi po dig neš ša tor od svo jih dla no va pi-
ta nje je ko je bi, da sa mo ume da go vo ri, sva ko tek ro đe no de te s pra vom mo glo da po-
sta vi oni ma ko ji su mu do la zak na svet omo gu ći li, ili, uko li ko njih iz bi lo kog raz lo ga 
ne ma, oni ma od či jih će dla no va – nji ho ve ot por no sti, pa žnje i pri jem či vo sti – u pr vo 
vre me za vi si ti nje gov op sta nak. Tra gi ka je ste u to me: što su de te tu da lji go vor i spo sob-
nost da ja sno ar ti ku li še sop stve ne po tre be, to je ne spor ni je nje go vo pra vo da ovo pi ta-
nje ja sno po sta vi i da nje go ve po tre be bu du ispu nje ne – ma ka kva i ma ko li ka nje go va 
„po ro di ca” bi la.

Tra u ma knji žev nog ro đe nja je stvar na.

Do la zak na knji žev ni svet mo že da bu de bo lan to li ko da, na lik sva kom dru gom ra-
đa nju, na te ra na plač. Ra ni op sta nak u nje mu mo že pak vo di ti do ohra bru ju ćeg uvi da da 
je put (bio) vre dan mu ka, ali i do ne mi ra ko jim će se ini ci jal no is ku stvo sve vi še pro du-
blji va ti. Ose ća nje ne pri hva će no sti, ne a de kvat no sti i ne pri pa da nja, do ži vljaj sve ta kao hro-
nič no ne sta bil nog, ne pri ja telj skog ili pre te ćeg me sta, gra de se u ra nom do bu. Sve osta lo 
je su ma nje ili vi še uspe šni (ne i na pro past osu đe ni) po ku ša ji da se ta kve pred sta ve ubla-
že, re kon stru i šu, de kon stru i šu i, u ide al nom slu ča ju, do volj no sa vla da ju.

Na u ka tvr di da je no vo ro đen če čo ve ka naj krh ki je no vo ro đen če u na ma po zna tim 
ko or di na ta ma. Naj krh ki je me đu svim ži vim bi ći ma, svim bi ći ma ko ja su nam ov de po-
zna ta.

Ta kva su no vo ro đen čad knji žev nog ži vo ta: as puz zled as the new born child.
Odr ža va ju se is klju či vo na ru ka ma.
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Knji žev nost je de kon struk ci ja.

Ula skom u svet knji žev no sti, od lu kom/pri nu dom da se ži vot, iz me đu osta log, po-
sve ti či ta nju i pi sa nju, stu pa se na ne pre gled no po lje ide ja, zna nja, ne zna nja, za pi ta no sti, 
kao i naj ra zli či ti jih te žnji da se pro na đu od go vo ri na jed na te ista pi ta nja; ura nja se u vr-
tlo ge ose ća nja, im pre si ja, eks pre si ja, go lih in ti ma i ma nje ili vi še ogo lje nih na po ra da se 
one pri kri ju; leb di se u sno li kim me đu pro sto ri ma de tinj stva i du bo ke sta ro sti, sve ta ko-
me pri pa da mo i sve ta za ko ji ve ru je mo da pri pa da na ma, ne iz re ci vo sti i po ve re nja u reč, 
„stvar no sti” i „ma šte”, (sop stve ne) ni štav no sti i (sop stve nih) mo guć no sti; pri sta je se na 
od ri ca nje od ilu zi ja, na ne iz ve stan hod kroz isto ri ju, na tu ma ra nja nje nim tu ma če nji ma 
i uob li če nji ma ko ja nu de sa vre me ni ci i pret hod ni ci; pro bi ja se kroz pre de le ima gi na ci je i 
u nji ma iz no va pro na la zi mo tiv za ži vo tom i ra stom. Sa ma po se bi, to je do volj no krh ka 
si tu a ci ja: ne ma po tre be či ni ti je te žom ne go što mo ra da bu de.

Pa ipak, to se do ga đa. I kao što na isti ovaj svet lju di ne do la ze na isti na čin, i u nje-
mu ne pra ve pr ve ko ra ke i ne iz go va ra ju pr ve re či u istim uslo vi ma, ta ko i sva ka no va 
oso ba ko ja stu pa u svet knji žev no sti pro ži vlja va spe ci fi čan sti caj okol no sti i na i la zi na sa-
mo se bi svoj stven niz iza zo va.

Da li ćeš mo ći...? – pi ta nje je ko je sva ko ima pra vo da po sta vi knji žev noj po ro di ci.

Knji žev na po ro di ca ne sreć na je na svoj na čin.

I pre ne go što se po sta ve pi ta nja, za po či nje po tra ga za od go vo ri ma. Mo žda po sto ji 
ne što po put pre na tal nog knji žev nog is ku stva? O to me se ne mo že go vo ri ti ni na ko ji na-
čin osim pi sa njem. Za to je tra u ma fik ci je stvar na.

Ia ko u tra u mat skoj op ni ka no na, Ha rold Blum je kre a ti van či ta lac. Od svog omi lje-
nog au to ra fik ci je, Sig mun da Froj da, do bio je pod sti caj da či ta vu isto ri ju knji žev no sti za-
mi šlja kao sa gu o po ro dič nim re la ci ja ma. Za sta jao je, me đu tim, na očin stvi ma.

Za sta jao je i na si no vi ma. Do bro je što je ta ko. U su prot nom, osta li bi smo us kra će-
ni za jed no od kre a tiv ni jih či ta nja (fik ci je) – ono ko je u ka pi tal noj stu di ji The Mad wo man 
in the At ic nu de San dra Gil bert i Su zan Gu bar, go vo re ći (o) na ma ćer ka ma.

I strah od uti ca ja i strep nja od au tor stva če ka ju uto pij sku sin te zu: na pri mer, ne slu-
će ni ob lik an dro gi ne stva ra lač ke dis po zi ci je, bes pol nog sta nja, ko joj je Vir dži ni ja Vulf te-
ži la u svo jim ese ji ma. Ili, dru štva u kom uop šte neće po sto ja ti pi sci već je di no lju di ko ji 
iz me đu osta log pi šu, ka kvo je pri želj ki vao Karl Marks, a pre ne go što su usle di le raz ne 
in ter pre ta ci je nje go vih pri želj ki va nja.

Svim po me nu tim au to ri ma i au tor ka ma za jed nič ki je hu ma ni zam, hu ma ni stič ki 
stav. Va žno pi ta nje je ste da li je i u ko joj me ri taj stav upi san u lo gi ku „knji žev nog po lja”.

Knji žev no po lje nam je za jed nič ko.

Go vo ri se o knji žev nim/in ter pre ta tiv nim za jed ni ca ma, u knji žev nim po lji ma, u po-
lji ma kul tur ne pro iz vod nje, u ko lek tiv nim kre a tiv nim (in du strij skim) ini ci ja ti va ma. Za-
jed ni ce, pa ni one in ter pre ta tiv ne, ne ma bez prak ti ko va nja iz vi ka nih re či, bez poj mo va 
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ugro že nih par(ab)olič nim upo tre ba ma – bez so li dar no sti ko ja ni je vik ti mi za ci ja; bez em-
pa ti je ko ja ni je ma ni pu la ci ja; bez na klo no sti ko ja ni je na si lje (o lju ba vi da ne go vo ri mo); 
bez po što va nja ko je ni je in te res; bez ko o pe ra tiv no sti ko ja ni je kor po ra tiv nost.

Za jed ni ce ne ma bez pre vla da va nja re san ti ma na. Re san ti man je po ne kad ne iz be-
žan, ali re san ti man ni je re še nje, ni ka da. Kre a tiv nost is pa šta kad god je su vi še pri te šnje-
na, pri ti snu ta pre ćut nim ili di rekt nim im pe ra ti vi ma ko ji pro is ti ču iz de fe ti zma, oče ki-
va nji ma da tre ba da se za sni va is klju či vo na ne ga ci ji ili is klju či vo na afir ma ci ji (iden ti fi-
ka ci ji), a ne na istin skim al ter na ti va ma. Istin ska al ter na ti va iz i sku je pak her me ne u ti ku 
na de/ve re ko ja mo že da pa ri ra her me ne u ti ci sum nje. Ta ko je bi lo do sad, a ta ko stva ri sto-
je i da nas, na kon post mo der ni zma i pri klju če ni ja, kod nas, i da le ko od nas.

Ka ko je 2014. go di ne pro fet ski upo zo ri la Ur su la Le Gvin, knji žev nost bu duć no sti 
je ste ona knji žev nost ko ja „čak da je osno va i za na du” upr kos svim po ru še nim ilu zi ja-
ma, svim pro gla še nim kra je vi ma (isto ri je) ili bez iz la znim la vi rin ti ma, ne ka vr sta uto-
pij skog ho ri zon ta ko ji je otvo ren pre ma bu duć no sti uto li ko što je otvo ren pre ma sa da-
šnjo sti (ko ji, i on da kad je me lan ho li čan, nije sa mo do vo ljan), a ne is klju či vo lo ci ra nje i 
ce men ti ra nje pro pa lih uto pi ja, ne ri gid ni re san ti man, re zig na ci ja, ne to ta li ta ri zam ili 
bi ro kra ti zam mi sli i de la nja. Upr kos pro pa sti ma plu ral ni(ji)h kul tur nih po re da ka ko-
je su se do da nas, na ža lost, do bra no na ta lo ži le, sam plu ra li tet, sre ćom, mo že da se odr-
ža va i mimo aka dem skih kon zer vi ra nja i dr žav nih po li ti ka, upra vo za to što je je zik plu-
ra lan i za to što je kre a tiv nost po se bi plu ral nost, pre la že nje gra ni ca. La men ti „ma lih 
kul tu ra”, „ma lih knji žev no sti”, „ma lih je zi ka”, „ma lih za jed ni ca”, „ma lih ak te ra” oprav-
da ni su, da kle, u ma njoj ili ve ćoj me ri, ali ne i za bo rav ono ga što je ste ili mo že da bu de 
„ve li ko”, a to je vi zi ja, kre a tiv nost, au tor ska slo bo da, tu, gde je smo, ov de i sa da. Ta kav 
za bo rav ni je kon struk ti van. I ni je do volj no či ta ti ve li ke pi sce iz pro šlo sti (na pri mer, De-
sni cu, Kr le žu, Cr njan skog ili Ki ša), re fe ri sa ti na njih, da bi se se ća nje na njih odr ža lo, 
uko li ko je to mo tiv pi sa nja. Po treb no je pi sa ti s vi zi jom s ko jom su pi sa li i oni, ali ta ko 
da ta vi zi ja od go va ra no vim okol no sti ma – sa mom stva ra lač kom prak som na di ći za bo-
rav (smi sla) u ak tu el nim uslo vi ma.

U jed nom ova kvom sve tu, ko ji se hra ni lo gi kom na si lja, vik ti mi za ci je i je da, sve tu 
po stre vo lu ci ja i po stu to pi ja, iz no va je neo p hod no stva ra ti, a ne tek pri ka zi va ti ili pak be-
so muč no po ri ca ti mo guć nost in di vi du al nog i/ili za jed nič kog smi sla. A to se ret ko do ga-
đa. Upr kos svim raz li či tim pred zna ci ma i kon tek sti ma, za bri nja va sve pri sut na ten den-
ci ja da se ne či ta/pi še kri tič ki, ne do pu šta ju opreč ni iz bo ri i mi šlje nja, da se ne spo ra zu mi 
po vr šno i po gub no od re đuju kao fan tom ski „su ko bi ge ne ra ci ja” ne bi li se ti me pri kri lo da 
ni ka kvih su ko ba za pra vo ne ma i ne bi li se una pred osu je ti la po li fo ni ja, da se osta je na 
ni vou pri vid nih ras pra va u ko ji ma go to vo da ni ko ne ras po la že ni mi ni mu mom za jed-
nič kih re fe ren ci ili de lje nih (au to)re flek siv nih po zi ci ja, te ta ko ni mo guć no šću da op ti-
mal no iz ne se svoj stav i od go vor no sta ne iza nje ga. Za jed ni ce ne ma.

Za jed ni ce ne ma bez sprem no sti da bu de mo pod vrg nu ti (au to)re flek si ja ma, (au to)
kri ti ka ma, ra di kal nim, ali ne i zlo na mer nim sum nja ma. Za jed ni ce ne ma bez ra nji vog 
po je din ca: bez vi še ra nji vih po je di na ca ko ji pri sta ju na sop stve nu (spo znaj nu) krh kost, 
ra nje nost i ra nji vost (ko je ni su isto što i sla bost), oku plje nih za rad osna žu ju ćih ci lje va.



I L U M I N AC I J E

115

Za jed ni ce ne ma bez kon sen zu sa. Je di ni kon sen zus na kom za jed ni ca mo že da se 
odr ži je ste pak onaj o odr ža va nju. Dru gim re či ma, kon sen zus se uvek iz no va uspo sta vlja, 
o nje mu se uvek iz no va pre go va ra. Ne po sto ji ga ran ci ja uspe ha kao što ne po sto ji ni ga-
ran ci ja več no sti. Po sto ji, me đu tim, mo guć nost po ve re nja.

Pa tri jar hal no je au to ri tar no.

Bi lo da se za sni va na hi je rar hij skom ustroj stvu ili ne, za jed ni ca pod ra zu me va uza-
jam nost, a ti me i uza jam nu od go vor nost. To je hu ma ni stič ki stav. Hi je rar hič nost mo žda 
i ni je nu žno isto vet na au to ri tar no sti. Au to ri tar nost je nu žno isto vet na pa tri jar hal no sti.

Te o dor Ador no upo zo ra vao je na fe no men „bi ci kli ste”: au to ri tar na lič nost je ona ko-
ja u „au to ri te te” gle da kao u bo ga, a ma nje ili vi še pri ta je no is ka lju je se na „sla bi ma”. U 
op ti ci „bi ci kli ste” ne va žno je (u) šta će se zga zi ti. Na po slet ku, to je uči nio to čak. Ili to čak 
isto ri je, ako (za)tre ba.

Tra di ci ja je fik ci ja.

Isto ri ja ne za bo ra vlja.
Isto ri ja pam ti, isto ri ja se se ća.
Ve ro va ti, me đu tim, u ri gid nost (isto rij skog) pam će nja, u ne u pit ne tra di ci je, u de ter-

mi ni šu ći ko ren i ne pri ko sno ve ni cen tar, zna či bi ti pa tri jar ha lan. To zna či bi ti „za se nut(a) 
svi ma mo gu ćim ilu zi ja ma”. Ako po sto ji jed na pre mi sa ko ja au to ra ili au tor ku fik ci je vo di 
u si gur nu smrt – to je pod le ga nje toč ku ilu zi ja.

Au tor ni je mr tav. U au to ru je mr tvo.

Smrt au to ra od i gra la se jav no. Od i gra la se u „knji žev nom po lju”. Tek što se ro di la 
ćer ka-au tor ka. Ili, tek što je ne ko sti gao da se za pi ta: „A šta je s maj ka ma? Ćer ka ma?” Ne 
po sto ji de ter mi nan ta ni žen skog ni mu škog pi sa nja. Na pr o sto, ne po sto ji de ter mi nan ta 
pi sa nja. Po sto ji kre a tiv nost. Po sto je lju di ko ji pi šu. U njima po sto ji jed no ili vi še mr tvih 
bi ća, pre de la. Pi sa nje je pri hva ta nje da ona ne će oži ve ti ni na ko ji na čin. I da mo gu da se 
stva ra ju je di no re či ma.

„Knji žev no po lje” nam je pa tri jar hal no.

Tran sge ne ra cij ski knji žev ni pre nos od vi ja se ov de, u ovom ne po čin-po lju, u ime Oca 
i Si na, ne ret ko i sve to ga (po e tič kog) Du ha, i ta je pa tri li ne ar nost au to ri tar na.

Kad lju di ko ji pi šu po sta ju „au to ri” ili „au tor ke” – na hru plju je au to ri tar nost, za se-
nju ju ći i pro kla mu ju ći smrt au to ri te ta u isti mah. 

Tu je, po svu da, po put Pro te ja ko ji sa nja da je mag ma: za du šnič ko-za du žbin ska, in-
te re sno-anar hi stič ka, ri ter sko-si ci li jan ska.
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Tu je ko smos, i sa zve žđa. Pri te šnje nost u knji žev noj sfe ri pod se ća na he lio cen trič-
nu, nu kle ar nu po ro di cu, jed nu od onih naj ma nje sreć nih; ar mi ja mu ška ra ca, ma čo-mu-
ška ra ca, na po zi ci ja ma ma čo-mo ći, pa i po ko ja že na, jer bi ti že na – bi lo bi ci kli sta ili bi ci-
klist ki nja – da pad bu de neo set ni ji, ne zna či ne biti „bi ci kli sta”.

Tu su brat stva, do stoj na po re đe nja s onim slo bod nih zi da ra, kle ri kal nih orga ni za-
ci ja, na vi ja ča i igra ča, ra znih vr sta. Ve či ti sta di on i ve či ta utak mi ca. Nji hov se glas, čak i 
kad ću te, naj da lje ču je, i naj če šće je to glas naj ve ćih (sud bin skih) žr ta va.

I hor že na, ma nje ili vi še sti dlji vih: maj čin ski asi sti ra ju bra ći či je se stre ni su.

De ca su po je de na i pre ne go što se bi lo ko ja re vo lu ci ja do se ti da ih ima.

Ta ko se (p)osta je au tor ili au tor ka.
Odr ža vaš se is klju či vo na ru ka ma.

Tu si, di šeš, i ra du ješ se jer tu ne pri pa daš.


