KNJIZEVNA (NEP)OCINSTVA

It matters not whether the solitary voyager is man or woman.
Elisabeth Cady Stanton

If you sacrifice your art because of some woman, or some man,
or for some color, or for some wealth, you can’t be trusted.
Miles Davis

Sestra moZe verovati. Ona je tudin. Mati moZe

verovati, jer je zasenuta svima mogucim iluzijama. Nijedno od
toga ti nisam. K¢inece nikad verovati.

Selena Duki¢

Da li ¢es mo¢i/ Na ovom nepocin-polju / Da mi podignes Sator od svojih dlanova pi-
tanje je koje bi, da samo ume da govori, svako tek rodeno dete s pravom moglo da po-
stavi onima koji su mu dolazak na svet omogucili, ili, ukoliko njih iz bilo kog razloga
nema, onima od ¢ijih ¢e dlanova — njihove otpornosti, paznje i prijemcivosti — u prvo
vreme zavisiti njegov opstanak. Tragika jeste u tome: sto su detetu dalji govor i sposob-
nost da jasno artikuliSe sopstvene potrebe, to je nespornije njegovo pravo da ovo pita-
nje jasno postavi i da njegove potrebe budu ispunjene — ma kakva i ma kolika njegova
~porodica” bila.

Trauma knjizevnog rodenja je stvarna.

Dolazak na knjiZzevni svet moZe da bude bolan toliko da, nalik svakom drugom ra-
danju, natera na pla¢. Rani opstanak u njemu moze pak voditi do ohrabrujuceg uvida da
je put (bio) vredan muka, ali i do nemira kojim ce se inicijalno iskustvo sve vise produ-
bljivati. Osecanje neprihvacenosti, neadekvatnosti i nepripadanja, doZivljaj sveta kao hro-
ni¢no nestabilnog, neprijateljskog ili preteceg mesta, grade se u ranom dobu. Sve ostalo
jesu manje ili viSe uspesni (ne i na propast osudeni) pokusaji da se takve predstave ubla-
Ze, rekonstruisu, dekonstruisu i, u idealnom slucaju, dovoljno savladaju.

Nauka tvrdi da je novorodence Coveka najkrhkije novorodence u nama poznatim
koordinatama. Najkrhkije medu svim Zivim bi¢ima, svim bi¢ima koja su nam ovde po-
znata.

Takva su novorodencad knjiZzevnog Zivota: as puzzled as the newborn child.

Odrzavaju se iskljuc¢ivo na rukama.
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ILUMINACIJE

Knjizevnost je dekonstrukcija.

Ulaskom u svet knjizevnosti, odlukom/prinudom da se Zivot, izmedu ostalog, po-
sveti ¢itanju i pisanju, stupa se na nepregledno polje ideja, znanja, neznanja, zapitanosti,
kao i najrazlicitijih teznji da se pronadu odgovori na jedna te ista pitanja; uranja se u vr-
tloge osecanja, impresija, ekspresija, golih intima i manje ili vise ogoljenih napora da se
one prikriju; lebdi se u snolikim meduprostorima detinjstva i duboke starosti, sveta ko-
me pripadamo i sveta za koji verujemo da pripada nama, neizrecivosti i poverenja u rec,
,stvarnosti” i ,maste”, (sopstvene) nistavnosti i (sopstvenih) mogucnosti; pristaje se na
odricanje od iluzija, na neizvestan hod kroz istoriju, na tumaranja njenim tumacenjima
iuoblic¢enjima koja nude savremenici i prethodnici; probija se kroz predele imaginacije i
u njima iznova pronalazi motiv za Zivotom i rastom. Sama po sebi, to je dovoljno krhka
situacija: nema potrebe Ciniti je teZom nego $to mora da bude.

Pa ipak, to se dogada. I kao Sto na isti ovaj svet ljudi ne dolaze na isti nacin, i u nje-
mu ne prave prve korake i ne izgovaraju prve reci u istim uslovima, tako i svaka nova
osoba koja stupa u svet knjiZevnosti prozivljava specifican sticaj okolnosti i nailazi na sa-
mo sebi svojstven niz izazova.

Da li ¢e$§ modi...? - pitanje je koje svako ima pravo da postavi knjiZzevnoj porodici.

Knjizevna porodica nesreéna je na svoj nacin.

I pre nego Sto se postave pitanja, zapocinje potraga za odgovorima. MoZda postoji
nesto poput prenatalnog knjiZzevnog iskustva? O tome se ne moZe govoriti ni na koji na-
¢in osim pisanjem. Zato je trauma fikcije stvarna.

Tako u traumatskoj opni kanona, Harold Blum je kreativan ¢italac. Od svog omilje-
nog autora fikcije, Sigmunda Frojda, dobio je podsticaj da ¢itavu istoriju knjizevnosti za-
mislja kao sagu o porodi¢nim relacijama. Zastajao je, medutim, na o¢instvima.

Zastajao je i na sinovima. Dobro je $to je tako. U suprotnom, ostali bismo uskrace-
ni za jedno od kreativnijih ¢itanja (fikcije) — ono koje u kapitalnoj studiji The Madwoman
in the Attic nude Sandra Gilbert i Suzan Gubar, govore(i (o) nama ¢erkama.

I strah od uticaja i strepnja od autorstva cekaju utopijsku sintezu: na primer, neslu-
¢eni oblik androgine stvaralacke dispozicije, bespolnog stanja, kojoj je VirdZinija Vulf te-
Zila u svojim esejima. Ili, drustva u kom uopste nece postojati pisci ve¢ jedino ljudi koji
izmedu ostalog pisu, kakvo je prizeljkivao Karl Marks, a pre nego §to su usledile razne
interpretacije njegovih priZeljkivanja.

Svim pomenutim autorima i autorkama zajednicki je humanizam, humanisticki
stav. Vazno pitanje jeste da li je i u kojoj meri taj stav upisan u logiku ,knjiZevnog polja”.

Knjizevno polje nam je zajedni¢ko.

Govori se o knjiZevnim/interpretativnim zajednicama, u knjiZevnim poljima, u po-
ljima kulturne proizvodnje, u kolektivnim kreativnim (industrijskim) inicijativama. Za-
jednice, pa ni one interpretativne, nema bez praktikovanja izvikanih reci, bez pojmova
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ugroZenih par(ab)oli¢nim upotrebama — bez solidarnosti koja nije viktimizacija; bez em-
patije koja nije manipulacija; bez naklonosti koja nije nasilje (o ljubavi da ne govorimo);
bez postovanja koje nije interes; bez kooperativnosti koja nije korporativnost.

Zajednice nema bez prevladavanja resantimana. Resantiman je ponekad neizbe-
Zan, ali resantiman nije resenje, nikada. Kreativnost ispasta kad god je suviSe pritesnje-
na, pritisnuta pre¢utnim ili direktnim imperativima koji proisti¢u iz defetizma, oceki-
vanjima da treba da se zasniva isklju¢ivo na negaciji ili isklju¢ivo na afirmaciji (identifi-
kaciji), a ne na istinskim alternativama. Istinska alternativa iziskuje pak hermeneutiku
nade/vere koja moZe da parira hermeneutici sumnje. Tako je bilo dosad, a tako stvari sto-
je idanas, nakon postmodernizma i prikljucenija, kod nas, i daleko od nas.

Kako je 2014. godine profetski upozorila Ursula Le Gvin, knjizevnost buduénosti
jeste ona knjizevnost koja ,¢ak daje osnova i za nadu” uprkos svim porusenim iluzija-
ma, svim proglasenim krajevima (istorije) ili bezizlaznim lavirintima, neka vrsta uto-
pijskog horizonta koji je otvoren prema buduénosti utoliko $to je otvoren prema sada-
$njosti (koji, i onda kad je melanholi¢an, nije samodovoljan), a ne isklju¢ivo lociranje i
cementiranje propalih utopija, ne rigidni resantiman, rezignacija, ne totalitarizam ili
birokratizam misli i delanja. Uprkos propastima pluralni(ji)h kulturnih poredaka ko-
je su se do danas, nazalost, dobrano natalozile, sam pluralitet, srecom, moZe da se odr-
Zava i mimo akademskih konzerviranja i drzavnih politika, upravo zato $to je jezik plu-
ralan i zato Sto je kreativnost po sebi pluralnost, prelaZenje granica. Lamenti ,malih
kultura”, ,malih knjizevnosti”, ,malih jezika”, ,malih zajednica”, ,malih aktera” oprav-
dani su, dakle, u manjoj ili ve¢oj meri, ali ne i zaborav onoga §to jeste ili moze da bude
wveliko”, a to je vizija, kreativnost, autorska sloboda, tu, gde jesmo, ovde i sada. Takav
zaborav nije konstruktivan. I nije dovoljno ¢itati velike pisce iz proslosti (na primer, De-
snicu, Krlezu, Crnjanskog ili Ki$a), referisati na njih, da bi se se¢anje na njih odrzalo,
ukoliko je to motiv pisanja. Potrebno je pisati s vizijom s kojom su pisali i oni, ali tako
da ta vizija odgovara novim okolnostima — samom stvaralackom praksom nadi¢i zabo-
rav (smisla) u aktuelnim uslovima.

U jednom ovakvom svetu, koji se hrani logikom nasilja, viktimizacije i jeda, svetu
postrevolucija i postutopija, iznova je neophodno stvarati, a ne tek prikazivati ili pak be-
somucno poricati moguénost individualnog i/ili zajednickog smisla. A to se retko doga-
da. Uprkos svim razli¢itim predznacima i kontekstima, zabrinjava sveprisutna tenden-
cija da se ne cita/piSe kriticki, ne dopustaju oprecni izbori i misljenja, da se nesporazumi
povrsno i pogubno odreduju kao fantomski ,sukobi generacija” ne bili se time prikrilo da
nikakvih sukoba zapravo nema i ne bi li se unapred osujetila polifonija, da se ostaje na
nivou prividnih rasprava u kojima gotovo da niko ne raspolaze ni minimumom zajed-
nickih referenci ili deljenih (auto)refleksivnih pozicija, te tako ni moguéno$éu da opti-
malno iznese svoj stav i odgovorno stane iza njega. Zajednice nema.

Zajednice nema bez spremnosti da budemo podvrgnuti (auto)refleksijama, (auto)
kritikama, radikalnim, ali ne i zlonamernim sumnjama. Zajednice nema bez ranjivog
pojedinca: bez vise ranjivih pojedinaca koji pristaju na sopstvenu (spoznajnu) krhkost,
ranjenost i ranjivost (koje nisu isto §to i slabost), okupljenih zarad osnazujuéih ciljeva.
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ILUMINACIJE

Zajednice nema bez konsenzusa. Jedini konsenzus na kom zajednica moZe da se
odrzi jeste pak onaj o odrZzavanju. Drugim recima, konsenzus se uvek iznova uspostavlja,
o njemu se uvek iznova pregovara. Ne postoji garancija uspeha kao $to ne postoji ni ga-
rancija vecnosti. Postoji, medutim, moguénost poverenja.

Patrijarhalno je autoritarno.

Bilo da se zasniva na hijerarhijskom ustrojstvu ili ne, zajednica podrazumeva uza-
jamnost, a time i uzajamnu odgovornost. To je humanisticki stav. Hijerarhi¢nost mozda
inije nuZno istovetna autoritarnosti. Autoritarnost je nuzno istovetna patrijarhalnosti.

Teodor Adorno upozoravao je na fenomen ,bicikliste™ autoritarna li¢nost je ona ko-
ja u ,autoritete” gleda kao u boga, a manje ili viSe pritajeno iskaljuje se na ,slabima”. U
optici ,bicikliste” nevazno je (u) $ta Ce se zgaziti. Naposletku, to je ucinio tocak. Ili tocak
istorije, ako (za)treba.

Tradicija je fikcija.

Istorija ne zaboravlja.

Istorija pamti, istorija se seca.

Verovati, medutim, u rigidnost (istorijskog) paméenja, u neupitne tradicije, u deter-
mini§udi koren i neprikosnoveni centar, znaci biti patrijarhalan. To znaci biti ,zasenut(a)
svima moguéim iluzijama”. Ako postoji jedna premisa koja autora ili autorku fikcije vodi
u sigurnu smrt - to je podleganje tocku iluzija.

Autor nije mrtav. U autoru je mrtvo.

Smrt autora odigrala se javno. Odigrala se u ,knjizevnom polju”. Tek $to se rodila
¢erka-autorka. Ili, tek $to je neko stigao da se zapita: , A $ta je s majkama? Cerkama?” Ne
postoji determinanta ni Zenskog ni muskog pisanja. Naprosto, ne postoji determinanta
pisanja. Postoji kreativnost. Postoje ljudi koji pisu. U njima postoji jedno ili vise mrtvih
bica, predela. Pisanje je prihvatanje da ona nece oZiveti ni na koji na¢in. I da mogu da se
stvaraju jedino rec¢ima.

.KnjiZevno polje" nam je patrijarhalno.

Transgeneracijski knjizevni prenos odvija se ovde, u ovom nepocin-polju, u ime Oca
i Sina, neretko i svetoga (poetickog) Duha, i ta je patrilinearnost autoritarna.

Kad ljudi koji pisu postaju ,autori” ili ,autorke” — nahrupljuje autoritarnost, zase-
njujudi i proklamujuci smrt autoriteta u isti mah.

Tu je, posvuda, poput Proteja koji sanja da je magma: zadusnicko-zaduzbinska, in-
teresno-anarhisticka, ritersko-sicilijanska.
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Tu je kosmos, i sazvezda. Pritesnjenost u knjizevnoj sferi podseca na heliocentric-
nu, nuklearnu porodicu, jednu od onih najmanje sre¢nih; armija muskaraca, maco-mu-
skaraca, na pozicijama maco-modéi, pa i pokoja Zena, jer biti Zena — bilo biciklista ili bici-
klistkinja — da pad bude neosetniji, ne znaci ne biti ,biciklista”.

Tu su bratstva, dostojna poredenja s onim slobodnih zidara, klerikalnih organiza-
cija, navijacCa i igraca, raznih vrsta. Veciti stadion i vecita utakmica. Njihov se glas, ¢ak i
kad ¢ute, najdalje cuje, i najcesce je to glas najvecih (sudbinskih) Zrtava.

I hor Zena, manje ili vise stidljivih: majcinski asistiraju braéi ¢ije sestre nisu.

Deca su pojedena i pre nego $to se bilo koja revolucija doseti da ih ima.

Tako se (p)ostaje autor ili autorka.
Odrzavas se iskljucivo na rukama.
Tu si, diSes, i radujes se jer tu ne pripadas.
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