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o djecace svijet velikih muskaraca je tegobno mjesto
brazda preorana lazima

junaci su uvijek smjesteni negdje u daleku proslost [...]
vrijeme je da otkrijes svijet majki

Tanja Stupar Trifunovi¢, RazmnoZavanje

domacih Zivotinja, 2018.

Majka je isto tako i metafora:

trebalo bi, bilo bi dovoljno kada bi Zeni,

neka druga Zena pruZila najbolje od nje same, kako bi Zena
mogla da voli sebe i da vrati (na ljubavni nacin)

ljubavno telo iz koga je ,rodena”.

Elen Siksu, ,Smeh Meduze”, 1975.

Tanja Stupar Trifunovi¢ izdvaja se kao osobena i znacajna autorska figura kada je
rec o tekstu o majci u savremenoj domacoj knjizevnosti: najpre svojim romanom indi-
kativnog naslova Satovi u maj¢inoj sobi (2014), ali i romanom Otkako sam kupila labuda
(2019), u kom se istice preslikavanje na relaciji majka—c¢erka izmedu dveju ljubavnica.
Tematizacija majCinstva proteZe se i na pesnistvo ove autorke: u zbirci pesama Razmno-
Zavanje domacih Zivotinja (2018), na primer, nalazimo ciklus ,Otkrivanje svijeta majki”.
Nazivom ciklusa implicira se da postoji ¢itav jedan svet koji je potisnut i skriven jer o
njemu, kako naratorka Satova u majc¢inoj sobi istice, ne postoji pri¢a — barem ne ona ko-
ja izmice patrijarhalnoj imaginaciji. Neimenovana naratorka tog romana udaljava se od
muZza i Cerke i odlazi majc¢inoj kuéi s namerom da napise novi roman o Ani Karenjinoj,
onaj u kome ¢e Ana preZiveti i biti slobodna, dok ¢e njene izuzetne teZnje za ljubavlju i
apsolutom pripadati svakoj Zeni: ,Ako se malo bolje zagledas, iz svake Zene viri Ana [...].
Kojoj poklopci ispadaju iz ruku i ruc¢ak zagorijeva jer previse Zelje i sna mijesa u svojim
rukama” (Stupar Trifunovi¢, 2020: 96). PiSu¢i roman o Ani, naratorka u isto vreme pri-
poveda o svojoj majci, o sebi kao majci, o preljubnici i Bogorodici-majci, kao i o majka-
ma uopste.

Na savremenom globalnom knjizevnom planu Tanja Stupar Trifunovi¢ svakako ni-
je usamljena kada je rec o posvecenosti temi majcinstva. Planetarno popularna dela Ele-
ne Ferante i nobelovke Ani Erno, izmedu ostalog, u velikoj su meri podstakla ¢italacko i
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istrazivacko interesovanje upravo za ovu tematiku. Dela ovih autorki po pravilu se na-
mecu kao referentna tacka kada je re¢ o majcinstvu, ali i drugim aspektima Zenskog is-
kustva. Sama Tanja Stupar Trifunovi¢ neretko eksplicitno referiSe na romane Elene Fe-
rante u svojim intervjuima. Medutim, pri (intertekstualnom) ispitivanju teme majcin-
stva u opusu Tanje Stupar Trifunovi¢ barem su podjednako vazne i plodonosne (impli-
citne) paralele u okvirima domace knjizevnosti. U tom pogledu, romane Tanje Stupar
Trifunovi¢ narocito je podsticajno ¢itati u komparativnoj perspektivi s romanima Bilja-
ne Jovanovi¢ Pada Avala (1978) i Psii ostali (1980).! Romani ovih dveju autorki pokazuju
znacajna tematska preklapanja.? Ona su dobro polaziste u lociranju i tumacenju osobe-
nog modela majcinstva, tj. odnosa na relaciji majka—c¢erka koji se u njihovoj prozi obliku-
je, te u sagledavanju (dis)kontinuiteta izmedu njihovih romanesknih opusa kada je o tom
modelu/odnosu re¢. Njihovi romani ¢e, stoga, zauzeti vazno mesto i u budué¢im, podrob-
nim razmatranjima tematizacije majc¢instva u domacem kontekstu.

Tematskom orijentisano$¢u ka Zenskom i maj¢inskom iskustvu, knjige Biljane Jo-
vanovi¢ Pada Avala i Psii ostali pripadaju onoj grupi romana koji se usredsreduju na ¢er-
ku, dok majc¢inska figura ipak stoji u pozadini, sagledana iz ¢erkine perspektive (Hirsch,
1989: 15). U delu Tanje Stupar Trifunovi¢ pak, a narocito u romanu Satovi u majcinoj so-
bi, do izraZaja dolaze matrifokalni narativi - oni ,,u kojima je majc¢instvo podrobno tema-
tizovano i uvaZeno i, strukturalno posmatrano, centralno u radnji” (Podnieks, O'Reilly,
2010: 3; prevela A. P.; v. i Bijeli¢, 2017). S tim u vezi, vazZno je ista¢i da su, u pomenutim
romanima Tanje Stupar Trifunovi¢, glavne junakinje istovremeno i ¢erke i majke, dok
su junakinje Biljane Jovanovi¢ isklju¢ivo ¢erke. Medutim, celokupna egzistencija junaki-
nja obeju autorki determinisana je njihovim odnosom prema majci. Preciznije receno,
na pocetku svih njihovih potonjih nesigurnosti, strahova i Zudnji stoji trauma koju uzro-
kuje majka. Naratorka romana Satovi u majc¢inoj sobi traumatic¢no doZivljava majc¢ina dis-
tanciranja u detinjstvu koja kulminiraju pretnjom o napustanju:

Ne mogu da odrastem, zatoCena sam u to popodne kada si rekla trebala sam otici, drZim se ¢vrsto
za tvoj pogled, mjerim po pokretima usana koli¢inu iskrenosti u tim rije¢ima. Bila si iskrena. Ze-
liela si da odes. I otisla si. Kao da se Zivot protegao u ono jedno te isto popodne koje je pocelo pri-
jevise od Cetrdeset godina, kada si, potaknuta nekom ljutnjom ili nemirom, rekla tu strasnu re-
Cenicu. (Stupar Trifunovié¢, 2020: 66)

1O navedenim romanima Biljane Jovanovi¢ najpre je pisala Jasmina Luki¢, i to u kontekstu feministic-
kog pokreta i rodno svesne knjizevnosti (v. Luki¢, 2017). Kasnije se, s punim pravom, ponajvise pisalo
o romanu Pada Avala. Brojni razlozi ¢ine upravo ovaj roman upecatljivim i interpretativno podsticaj-
nim. Fokusiranost na doZivljaje mlade Zene, naoko nepokolebljive u svom subverzivnom delovanju
spram patrijarhalnih normi, ali zapravo krajnje (i ponekad dirljivo i zastrasujuce) ranjive dok kroz
mnostvo veza s muskarcima pokusava da se uveri da postoji i da se oslobodi ose¢anja usamljenosti i
napustenosti; kompleksan prikaz njenog dozivljaja sopstvenog tela i seksualnosti; isecci Zivota u urba-
nom Beogradu onoga doba i zanimljiva polemicka crta usmerena na socijalisticki rezim — tek su neki
od njih.

2 Tematske okosnice romana Tanje Stupar Trifunovi¢, poput majcinstva tj. odnosa majke/babe i ¢erke,
lezbejske seksualnosti, te simboli¢kog i fizickog Zenskog (samo)poniStavanja, nedvosmisleno prizivaju
pomenute romane Biljane Jovanovié.



ILUMINACIJE

Junakinja pritom potcrtava kako joj je majka ,cijeli Zivot nedostajala” i kako se zbog
toga uvek ,ulovi[m] u neke nedostajuce ljubavi” (2020: 115), $to je dalje navodi da se pita
o smislu i svrsi ljubavi uopste, kao i o njenoj moguénosti da poboljsa propadljiv svet. U
gotovo identicnoj situaciji nalazi se Jelena Belovuk, junakinja romana Pada Avala: ona se
sve vreme ocajnicki hvata ,nedostaju¢ih” i neuspesnih ljubavi s muskarcima ne bi li sa-
vladala traumu i strah od nepostojanja, cije je poreklo skopcano s maj¢inim samoubi-
stvom u davnim danima njenog detinjstva. Majc¢ino samoubistvo traumati¢na je ¢inje-
nica i u zZivotu neimenovane bibliotekarke, protagonistkinje romana Otkako sam kupila
labuda. Porodi¢na psiholoska dinamika obeleZena napetoscu i agresivno$éu podstice bi-
bliotekarkinu Zelju za udaljavanjem od roditelja, a pre svega od majke i njenih ,Zestokih
oluja” koje su ,podizale, bacale i drobile” (2020: 95). ,Svijet velikih muskaraca”, udaja i
brak, ¢inili su se kao sigurna luka spram maj¢inih nemira, s kojima bibliotekarka nije
Zelela da se suoci. Majcino samoubistvo, stoga, u njoj izaziva razarajuce osecanje krivi-
ce, koje se zasniva na pretpostavci o povezanosti njihovog konfliktnog i distanciranog
odnosa i majcine autodestrukcije. U romanima Otkako sam kupila labuda i Psi i ostali maj-
ke su emocionalno nedostupne i nasilne, §to na ¢erke utice dvostruko: one sime postaju
nasilne ili odluc¢uju da trpe nasilje usled nemoguénosti da ga razlikuju od ljubavi. Autor-
ke romana, svakako, jasno mapiraju uzroke ovakvog maj¢inog ponasanja, kao i njenog
fizickog i emocionalnog odsustva, ukazujuc¢i na patrijarhalne politike mo¢i koje oblikuju
Zenske Zivote.

Istovremeno, u svim ovim romanima izrazene su potreba i potraga junakinja za
majkom, za uspostavljanjem komunikacije s maj¢inskim koju na mnos$tvo nacina pre-
kida patrijarhalna kultura. U romanima Satovi u majcinoj sobi i Otkako sam kupila labu-
da potraga za majkom, zapitanost o majci i razumevanje za nju zapocinju u onoj tacki u
kojoj se u Zivotu jedne Zene pojavi druga Zena. U romanu Satovi u majcinoj sobi rec je o
rodenju sopstvene ¢erke. Za naratorku ovog romana svet prestaje biti musko delo onda
kad ona sama postane majka: ,Prije, svijet je bio musko djelo. Sa Zenama rasporedenim
u sjeni. Zatamnjenim, odsutnim ili pretjerano radisnim i briznim. S tobom [¢erkom] su
stigla pitanja. O majci, o tebi, o meni, o tom Zenskom $to je proticalo neimenovano i ne-
primjetno” (2020: 49). Sli¢no je i s bibliotekarkom u romanu Otkako sam kupila labuda
- ona nema dece, ali pocinje da se pita o svojoj majci i celokupnoj ,porodi¢noj mitologi-
ji” (Stupar Trifunovié¢, 2019: 74) onda kada upozna mladu studentkinju s kojom zapoci-
nje ljubavnu vezu i u kojoj prepoznaje sopstvenu, u trudnoc¢i izgubljenu ¢erku. U pogle-
du intimne potrebe junakinja za toplim maj¢inskim prisustvom, u romanima Pada Ava-
la i Psiiostali takode je kljucan njihov odnos s drugim Zenama: u prvom slucaju, Jelene
Belovuk s prijateljicom i cimerkom Marijanom, a u drugom protagonistkinje Lidije s lju-
bavnicom Milenom.

Vazno je §to se, osim toga, prisustvo druge Zene vezuje za koordinate lezbejskog od-
nosa.’ Rec je, dakle, o erotskom prisustvu druge Zene, o otkrivanju Zenske (homo)seksu-
alnosti, subverzivne spram heteroseksualne kulture koja je potiskuje i tabuise; u pitanju

% Jasmina Luki¢ istice da tematizacija lezbejske ljubavi nije postojala u domenu tzv. visoke literature
sve do pojave romana Psi i ostali (Luki¢ 2016).



je otkrivanje ljubavi za druge Zene putem koje Zena simbolicki vraca ,ljubavno telo iz ko-
ga je rodena’ (Siksu, 2006: 72). U romanu Otkako sam kupila labuda bibliotekarka pod-
vlaci razliku izmedu sebe i svoje ljubavnice, poredeci sebe s poezijom, a mladu student-
kinju s dramom: ,Tebi trebaju drame i njihovi junaci. Mene uznemiravaju dramski za-
pleti. Vise volim poeziju. Samo jesmo. Titramo. Onda nismo” (Stupar Trifunovi¢, 2019:
41). Studentkinja dramaturgije Cita grcke tragedije i voli pozoriste apsurda, buntovna je
i kriti¢na spram drustvenih institucija poput braka i religije. Najzanimljivija ¢injenica u
njenom drustvenom angazovanju i svojevrsnom idealizmu jeste verovanje da knjizev-
nost moZe da promeni svet. Bibliotekarka se s tim verovanjem ne slaZe, pri cemu upucu-
je na sopstvenu pasivnost i nezadovoljstvo uprkos biblioteckom okruzenju, kao i na Zene
koje pozajmljuju knjige usled stiSane i pomirljive bovarijanske potrage za neprozivljenim
Zivotom. Glavni razlog zbog koga je bibliotekarka osetila privlacnost prema studentkinji
jeste taj Sto ju je ova mlada Zena podsecala na majku: ,Ti nisi mogla razumjeti koliko su
me u tebi plasili, odbijali i privlacili odbljesci one iste groznicavosti kakve je imala moja
majka. Cinilo mi se kao da kroz tebe pokugavam razumjeti dio nje. Zagrliti ga i umiriti”
(2019: 95). S druge strane, upravo bibliotekarka za studentkinju postaje svojevrsna maj-
¢inska figura. U tom pogledu, posebno je znacajan momenat u romanu u kom bibliote-
karka prepoznaje sopstvenu ljubavnicu u snevanom pogledu svoje izgubljene Cerke (2019:
37). Mada se veza sa studentkinjom na kraju prekida, ona ostaje krucijalna za afirmativ-
no (pre)usmerenje koje dobija bibliotekarkin zivot. Pod uticajem buntovne studentkinje
ona preispituje svoj Zivot, vraca se majci i odluc¢uje da napusti muza, svog Taticu, kako
ga, aludirajuéi na Silviju Plat, naziva mlada studentkinja.

U romanu Pada Avala pak Jelenina potraga za izgubljenom majkom oblikuje se pre
svega u njenom odnosu s drugaricom Marijanom. Jelena opisuje Marijanu kao ,sauce-
snicu u prvim iskustvima tela i duse” (Jovanovié¢, 2016: 19). Nakon §to ju je Marijana na-
pustila, Jelena dozivljava jedan oblik ljubavnog kraha i oseca se egzistencijalno ugroze-
nom. U danima nakon Marijaninog odlaska ona se prepusta homoerotskim sanjarenji-
ma o ponovnom susretu s Marijanom. Povlaci se, pritom, i suptilna paralela izmedu dva
napustanja koja Jelena dozivljava: majc¢inog i Marijaninog. U kontekstu odnosa prema
Marijani posebno su vazna dva Jelenina pisma. Buduéi u psihijatrijskoj bolnici, izloZena
nehumanim bolnickim uslovima i neetickom lecenju, pri ¢emu se u prvom pismu iden-
tifikuje sa sopstvenom majkom, Jelena pise Marijani vapec¢i za pomo¢, nazivajudi je svo-
jom dvojnicom i pominjuéi njihovu ,dvojnicku ljubav” (2016: 139). Ovakav Jelenin odnos
prema Marijani moZe se posmatrati u kontekstu Jelenine Zelje o kojoj govori njen bivsi
ljubavnik: Jelena je, naime, Zelela sijamsku bliznakinju, drugo bi¢e s mislima i telom ap-

4 Treba uzeti u obzir da o Jeleni govori muskarac i njen bivsi ljubavnik Martin, te da saznanja koja o Je-
leni prenosi mogu biti nepouzdana, odnosno obojena njegovom specificnom perspektivom. Uopste, ro-
man se sastoji od posredovanog znanja o Jeleni koje prikuplja i ispisuje njen biograf, tako da ¢italac mo-
ra s rezervom uzeti ono $to se o glavnoj junakinji govori. Medutim, kad je re¢ o samom Martinu, nje-
govu potencijalnu nepouzdanost u ovom sluc¢aju mozemo zanemariti — Jelena, naime, u svojim pismi-
ma potvrduje sopstveni strah od nepostojanja o kom prica i Martin, a svoj (Zeljeni) odnos s Marijanom
opisuje u koordinatama dvojnicke ljubavi, $to se poklapa s njenom Zudnjom za sijamskom bliznakinjom
i drugom Jelenom ili dvostrukom Jelenom, o ¢emu takode govori Martin. Martin ipak tu njenu Zudnju
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solutno istovetnima svojim, i to kako bi preZzivela i prevazisla svoj strah od nepostojanja.
Dvojnik se ovde javlja kao simboli¢ka zamena za ono $to nedostaje, ono $to ne postoji u
licnom zivotu i $to je potisnuto u muskocentri¢nom kulturnom poretku: Zensko, majcin-
sko, istovetno, lezbejsko prisustvo, prostor za samoposmatranje i egzistencijalno uteme-
ljenje izvan pojmova proisteklih iz patrijarhalnih diskursa — poput nedostatka, zavisti,
potiskivanja itd. U romanu Psi i ostali, zatim, Lidija ¢ezne za ,materi¢nom toplinom” u
okvirima odnosa sa svojom ljubavnicom Milenom (Jovanovi¢, 2016a: 141). Ona se prise-
¢a detinjstva, majke Marine i babe Jaglike, te njihovih okrutnih vaspitnih metoda. Fizic¢-
ko kaZnjavanje kojem je bila izloZena trebalo je da iznudi bespogovornu poslusnost i usva-
janje lepog vaspitanja o kojem su Marina i Jaglika imale izvitoperenu i povrsnu predsta-
vu. Nasilje i nedostatak ljubavi u detinjstvu proizveli su stoga kod Lidije i njenog brata
Danila osecanje krajnje napustenosti i Zudnju za toplinom. U romanu Psi i ostali potreba
za majkom otkriva se, osim toga, i kao potreba za promenom kulturne i civilizacijske pa-
radigme koja je, kako se u Vespazijanovim pismima istice, obeleZena potiskivanjem Ze-
ne. Lidija, naime, dobija pisma od izvesne osobe kojoj daje ime po rimskom caru. Ako se
u obzir uzme povrsinski sloj pisama, moglo bi se re¢i da u njima Vespazijan oblikuje svoj
antifeministicki diskurs, koji kulminira u ¢etvrtom pismu, kada tvrdi da se ,civilizacija
morala razviti izmedu ostalog kao ogroman napor da se suzbije (i unisti katkad) vasa
[Zenska] skupna seksualna nezajazljivost, vase potencije koje su u osnovi, buduéi neogra-
niCene, destruktivne” (Jovanovié¢, 2016a: 117). Medutim, Vespazijan u pismima s podsme-
hom predstavlja i svoju ekscentri¢nu suprugu, koja slavi mo¢ vagine i klitorisa suprot-
stavljajuci ih penisu, i koja pritom teZi da subvertira zvani¢nu nauku i teorije o ljudskim
emocijama. Ono §to Vespazijanova Zena ¢ini vrlo je indikativno u svetlu kritike frojdov-
ske psihoanalize koja se u romanu ocrtava. U izvesnom smislu, Vespazijanova supruga
pokusava da otkrije Zenu ¢ija je psihoseksualna priroda potisnuta i mistifikovana.

U kontekstu povratka majci, u romanima o kojima je re¢ narocito se naglasava ide-
ja o zenskoj genealogiji i relacijama s pretkinjama. Naratorka romana Satovi u majcinoj
sobi govori o ,Zenama bez rodoslova”, o neupaméenim i izbrisanim pretkinjama (Stupar
Trifunovi¢, 2020: 49-50). Medutim, s rodenjem ¢erke, a potom i odlaskom majc¢inoj kuci
u kojoj vladaju maj¢ini zakoni i gde se i ne moZe razmisljati o mnogo ¢emu do o majci,
naratorka se okrece ideji o savezu s drugim Zenama i Zenskom rodoslovu. Ona svoje pret-
kinje pronalazi u Zenama u selu, diveéi se gotovo nadnaravnim vestinama koje su stekle
pokusavajuci da prezive u okrutnom svetu dok ,hodaju po sjeni koju baca tijelo muskar-
ca ispred njih” (2020: 51). U tim Zenama, $to je jo$ vaznije, naratorka vidi saveznice:

Samo ne mogu vise da bjezim od tih Zena koje me progone godinama. I imaju uplaSene, zacude-
ne i pomalo djetinje o¢i kao moja majka. [...] Ana je htjela biti dugacija, zato piSem o njoj. [...] Pri-
je takvih uzleta mora pridobiti ove babe za saveznike. Te crne utvare §to promic¢u selom u koje
se zbila sva dirljiva njeZnost i sva surova okrutnost svijeta. (2020: 51-52)

ne razume i smatra je suludom, $to upucuje na razmere njegove kratkovidosti i sustinske nezaintere-
sovanosti za Jelenu.
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U romanu Pada Avala ideja o neophodnosti utemeljenja u Zenskom rodoslovu po-
novo se ispoljava u Jeleninom odnosu prema prijateljici Marijani. Nakon $to ju je Mari-
jana napustila, Jelena razmislja o njenim pretkinjama, o egzistencijalnoj potpori koju one
pruzaju, o tome koliko je, re¢ima VirdZinije Vulf, vazno postojati kroz svoje majke:

Marijana je lepa. Neshvatljivo privlacna. A, zatim, Marijanina majka zvala se Evgenija, a baba
Natalija, prababa Simonida. Shvatate li vaznost i znacaj ovih imena za Zensko telo? Zamislite
samo, kako se takvim imenima, recimo: Natalija, moguuvecatigrudi, pa Celo, o¢i, uopste po-
stati krupnom Zenom. Marijanino telo raste kroz njene pretkinje i §to je vise takvih imena u nje-
noj proslosti, to je njeno telo snaznije, dugotrajnije, simonidskije... (Jovanovi¢, 2016: 34)

U romanima Satovi u majcinoj sobi i Psi i ostali posebno je zanimljiva matrilinear-
na porodi¢na dinamika. U oba romana, naime, re€ je o trima Zenskim figurama: babi,
majci i ¢erki. Neke od ovih Zena imaju viSestruke ,glasove”™ one su istovremeno babe i
majke ili majke i ¢erke.® Baba Jaglika je u romanu Psi i ostali patrijarhalni staresina koji
upravlja porodi¢nim se¢anjem i donosi stroge moralne sudove o Zenskom ponasanju ko-
je izmice patrijarhalnim okvirima. Istovetnu ulogu i moralnu perspektivu usvojila je i
Lidijina majka Marina, usled Cega se Lidija oseca kao strankinja u odnosu na svoju babu
i majku, kao porodi¢na i socijalna izgnanica, te ne uspeva da ostvari komunikaciju s nji-
ma kao pretkinjama koje pripadaju njenom Zenskom rodoslovu. U romanu Satovi u maj-
¢inoj sobi baba, tj. preminula majka glavne junakinje, neimenovane naratorke, javlja se
samo u njenim sec¢anjima i to, ponekad, kroz obrac¢anje u prvom licu. Ona nije fizicki pri-
sutna, pa protagonistkinja-naratorka, vremenski udaljena od napetosti koju je stvarao
odnos s majkom, moZe lakse da razume bar deo onoga $to je njena majka cinila, kao i
majcina distanciranja i povlacenja u detinjstvu; moze, kroz izazove sopstvenog majcin-
skog i bra¢nog iskustva, delimi¢no da rekonstruise ono $to je njena majka morala misli-
ti i osecati, te da zahvaljujuéi ovakvom pribliZavanju majci vidi saveznike u drugim Ze-
nama i ,vrati snove koje je pojeo vuk” (Stupar Trifunovi¢, 2020: 9) sebi i sopstvenoj ¢er-
ki. Matrilinearna dinamika u ovom romanu dobija pozitivna razresenja.

U tome je i glavna razlika izmedu romana Biljane Jovanovic¢ i Tanje Stupar Trifu-
novi¢ kad je re¢ o povratku majci i komunikaciji s njom: u romanima Biljane Jovanovi¢
taj povratak je neuspeSan i sugerisano je potencijalno samoubistvo glavnih junakinja.
Romani obeju autorki sli¢ni su, dakle, i utoliko $to tematizuju problem (Zenskog) ludila i
samoubistva. Zensko ludilo se ovde jasno vezuje za socijalne uzroke: Zene i majke ,polu-
de” jer se nose sa svetom u kome nisu prepoznate kao celovite, kao samosvojne, kao su-
bjekti. Naratorka Satova u majcinoj sobi re¢i ¢e da majke ostavljaju ¢erkama u naslede de-
presiju umesto snage:

Hoda [majka] no¢u raséupana kroz kucéu. Cim imas depresivnu majku, mozes biti sigurna da pe-
dantno pokusava da ubije Zenu u sebi, zbog zajednicke srece. [...] Kéeri u nasljede dobiju depre-
siju, umjesto snage. (2020: 24)

5 Narocito je zanimljiva figura babe, koja u nasoj nauci o knjizevnosti nije posebno razmatrana osim
kada se, moZda, radi o delu Bore Stankoviéa.
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U romanu Otkako sam kupila labuda saznajemo da se bibliotekarkina majka ubila
nakon ozbiljnih psihic¢kih problema koje je bezuspesno tretirala lekovima, sve vreme lju-
tana ¢erkuimuza. Bibliotekarka okrivljuje sebe za maj¢ino samoubistvo i tu krivicu ¢ut-
ke drziu sebi, ne Zele¢i da o traumaticnom dogadaju razgovara s mladom studentkinjom.
I ona i studentkinja, pored toga, razmisljaju o samoubistvu (Stupar Trifunovi¢, 2019: 20
190). Roman, naime, otkriva da je bibliotekarka pokusala da se utopi:

Sje¢am se da je bila subota. [...] Sjecam se hladne vode koja reZe gleznjeve. I mraka. U kojem ne,
necu recida sve nestaje, nego se uklapa u hjega. I ja, dok hodam prema vodi. I ulazim u nju. (2019:
20)

Ovako opisanim pokusajem suicida, u romanu se priziva samoubistvo VirdZinije
Vulf. Kao posvecena Citateljka, studentkinja je, naime, sklona aluzijama na knjige, knji-
Zevnike i knjiZevnice. Stoga u jednoj prilici spominje Virdziniju i Vitu, govorec¢i bibli-
otekarki: ,Ti ¢e$ biti VirdZinija, jer si neiskusnija i sklonija mani¢no-depresivnim ras-
poloZenjima. A ja ¢u biti Vita [...]. Samo nemoj napuniti dZepove kamenjem i otici u rije-
ku” (2019: 34; istakla A. P.). U romanu se takode spominje i Silvija Plat, §to bi moglo bi-
ti indikativno usled ¢injenice da je i ova autorka Zivot okoncala suicidom. U romanu
Psi i ostali nagovestava se pak Lidijino samoubistvo i to, ovoga puta, kroz njeno svoje-
vrsno identifikovanje s pesnikinjom Marinom Cvetajevom. Budu¢i da je izvrsila samo-
ubistvo i da se glavna junakinja s njom identifikuje, Marina Cvetajeva li¢i na majku Je-
lene Belovuk (Cvetajeva se spominje i u romanu Pada Avala; v. Jovanovié¢, 2016: 129).
Naposletku, u romanu Pada Avala, treba podsetiti, samoubistvo je izvrsila Jelenina maj-
ka u ustanovi u Padinskoj Skeli. Iz Jeleninog prvog pisma Marijani, kojim se roman i
zavrsava, saznajemo da je i Jelena u psihijatrijskoj ustanovi, na Avali. Roman Pada Ava-
la ne daje konacan odgovor na pitanje o tome $ta se zapravo na kraju dogodilo s Jele-
nom i gde se ona zaista nalazi. Medutim, bududi da se zatvara pismom iz bolnice u ko-
jem se Jelena identifikuje s majkom, namece se sugestija o potencijalnom Jeleninom sa-
moubistvu. Kad je pak re¢ o romanima Tanje Stupar Trifunovié¢, sa sigurnos¢u moze-
mo reéi da obe junakinje uspevaju da savladaju autodestruktivne porive. Sta je, dakle,
ono $to je razli¢ito u odnosu na iskustvo junakinja Biljane Jovanovié¢, a zbog Cega juna-
kinje romana Satovi u majcinoj sobi i, pre svega, romana Otkako sam kupila labuda, od-
lucuju da zZive?

U romanu Otkako sam kupila labuda, raskinuvsi vezu s mladom studentkinjom ko-
ja se odselila u Francusku, bibliotekarka napusta muZa, pronalazi sopstveni stan i zapo-
¢inje ljubavnu vezu s Marijom. Bibliotekarka se Mariji kona¢no poverava o svojoj majci,
skidajuci tako sa sebe nepodnosljivi teret krivice i odgovornosti i mireci se u sebi sa svo-
jim roditeljima. Dakle, tek pod uticajem jedne Zene, te kroz poveravanje drugoj Zeni, ju-
nakinja uspeva da se osamostali, da prevazide mucno iskustvo i nastavi da Zivi. Na kra-
ju romana ona saznaje da se studentkinja nalazi u Francuskoj i da je izgubila bebu - ta-
ko se, na izvestan nacin, ponavlja sudbina same bibliotekarke. Medutim, dok se bibliote-
karka nosila s bolnim iskustvom u osami, studentkinja nije prinudena na to — ona dobi-
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ja pismo® od svoje bivse ljubavnice i moguénost da svoj bol s nekim podeli. Roman Otka-
ko sam kupila labuda zatvara se idejom o tome da su Zene povezane nitima bola koje oba-
vijaju njihove Zivote na slican nacin, a da je kljuc¢ za njihov opstanak u saveznistvu i sau-
Cesnistvu koje se medu njima uspostavlja i koje je ,viSe od ljubavi” (Stupar Trifunovic,
2019: 5):

Plakala sam zbog tebe, zbog sebe. Zbog neke niti bola koja nas je obavijala i §irila se kroz nase
Zivote na slican nacin. Subota je moj najljepsi dan. Otkucala sam na tastaturiisjela da piSem du-
go pismo koje ¢u ti poslati u grad smijesnog imena - DiZon. (2019: 98)

U romanu Satovi u maj¢inoj sobi naratorka zatvara pricu povratkom ¢erki i zakljuc-
kom o vra¢enim snovima. Tako i zavrsetak ovog romana zadobija optimistic¢an prizvuk.
Naratorka je pritom odlozila i maj¢ine satove koji postaju simbol izgubljenog vremena —
vremena provedenog u povlacenju u sobu s mislima o bekstvu i drugacijem Zivotu, dok
samo glasno kucanje upravo tih satova sluzi da odagna konac¢no potapanje u nepostoja-
nje: satovi u majcinoj sobi bili su toliko glasni, istice naratorka, da su mogli mrtve razbu-
diti (Stupar Trifunovi¢, 2020: 92). U romanima Biljane Jovanovi¢ pak junakinje ne dobi-
jaju pomo¢ drugih Zena — Marijana se ne pojavljuje i ne odgovara na Jelenina pisma, a
Lidija je oterala Milenu od sebe postavsi nasilna prema njoj. U ovom slucaju, dakle, ne-
ma ni utocista ni saveznistva, kao ni moguénosti da se bol s nekim podeli.

Dva romana Biljane Jovanovi¢ pomeraju granice reprezentacije odnosa majke i ¢er-
ke u domacoj knjizevnosti — do njihove pojave nije osmisljena ovako opsezna, simbolicki
bremenita, radikalna potreba/potraga za izgubljenom majkom, koja se ostvaruje ili po-
kusava ostvariti u homoerotskom i prijateljskom kontaktu s drugom Zenom, onom cije
prisustvo znaci moguénost povratka Zenskom rodoslovu, te simbolic¢kog i fizickog op-
stanka. Novina koju donose romani Biljane Jovanovi¢ jeste i usloznjavanje osnovne re-
lacije majka-c¢erka prisustvom figure babe, koja u Zenskom porodi¢nom romanu - kakav
je roman Psi i ostali — zauzima jedno od klju¢nih mesta. Prozi Biljane Jovanovi¢, tj. para-
digmi odnosa majke/babe i Cerke koja se u toj prozi zacela, kasnije se sloZeno$c¢u i zna-
¢ajnim podudarnostima priblizavaju romani Tanje Stupar Trifunovi¢, dajuci joj osobeni
pecat. Osim $to se u njima uvazava neposredno prisustvo i glas same majke, model od-
nosa majke i ¢erke izokrece se u jednoj bitnoj tacki: on, naime, dobija optimisticko raz-
reSenje. Izvesna nemoc¢ koja se u romanima Biljane Jovanovié¢ moZe pripisati majkama i

¢ Zanimljivo bi bilo ispitati na koji nac¢in autorke koriste formu pisma kada je re¢ o romanima Otkako
samkupila labuda, Pada Avala i Psii ostali. Roman Tanje Stupar Trifunovi¢ u celini ima oblik pisma bu-
dudi da se bibliotekarka sve vreme obraca svojoj ljubavnici zamenicom ,ti", a na kraju joj zaista $alje
pismo, ¢ime je, u izvesnom smislu, ostvarena aluzija na pismo koje VirdZinija Vulf pre smrti pie svom
muzu, s tim §to se ovde situacija preokrenula i samoubistva, zapravo, nema. U romanu Pada Avala Je-
lena piSe Marijani dva pisma u kojima iznosi informacije o najznacajnijim i najtraumati¢nijim doga-
dajima koji su odredili njenu li¢nost; u prvom pismu je narocito neposredna i kona¢no se, u izvesnom
smislu, ispoveda, traZze¢i Marijaninu pomo¢. Kroz antifeministicka Vespazijanova pisma u romanu Psi
i ostali, Biljana Jovanovi¢ zapravo oblikuje profeministic¢ki diskurs upucen, izmedu ostalog, i na kriti-
ku socijalisti¢kog rezima i njegovog tretiranja Zenskog pitanja (o odnosu romana B. Jovanovi¢ prema
socijalizmu videti: Matijevi¢, 2020).
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¢erkama izrasta u nanovo pronadenu moc¢ i kontrolu nad sopstvenim Zivotom u roma-
nima Tanje Stupar Trifunovi¢. No, kad je re¢ o osobitom i temeljnom prodiranju u ¢eznju
za Zenskim i majc¢inskim ljubavnim prisustvom, izmedu opusa Biljane Jovanovi¢ i Tanje
Stupar Trifunovi¢ postoji nesumnjivi kontinuitet. Temeljnija razmatranja tog kontinui-
teta tek ¢e uslediti.
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