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(BEZ)USPEŠAN POVRATAK MAJCI:  
ROMANI TANjE STUPAR  
TRIFUNOVIĆ I  
BILjANE JOVANOVIĆ

o dječače svijet velikih muškaraca je tegobno mjesto
brazda preorana lažima
junaci su uvijek smješteni negdje u daleku prošlost [...]
vrijeme je da otkriješ svijet majki
Tanja Stupar Trifunović, Razmnožavanje  
domaćih životinja, 2018.

Majka je isto tako i metafora:  
trebalo bi, bilo bi dovoljno kada bi ženi, 
neka druga žena pružila najbolje od nje same, kako bi žena 
mogla da voli sebe i da vrati (na ljubavni način)  
ljubavno telo iz koga je „rođena”.
Elen Siksu, „Smeh Meduze”, 1975.

Tanja Stupar Trifunović izdvaja se kao osobena i značajna autorska figura kada je 
reč o tekstu o majci u savremenoj domaćoj književnosti: najpre svojim romanom indi
kativnog naslova Satovi u majčinoj sobi (2014), ali i romanom Otkako sam kupila labuda 
(2019), u kom se ističe preslikavanje na relaciji majka–ćerka između dveju ljubavnica. 
Tematizacija majčinstva proteže se i na pesništvo ove autorke: u zbirci pesama Razmno
žavanje domaćih životinja (2018), na primer, nalazimo ciklus „Otkrivanje svijeta majki”. 
Nazivom ciklusa implicira se da postoji čitav jedan svet koji je potisnut i skriven jer o 
njemu, kako naratorka Satova u majčinoj sobi ističe, ne postoji priča – barem ne ona ko
ja izmiče patrijarhalnoj imaginaciji. Neimenovana naratorka tog romana udaljava se od 
muža i ćerke i odlazi majčinoj kući s namerom da napiše novi roman o Ani Karenjinoj, 
onaj u kome će Ana preživeti i biti slobodna, dok će njene izuzetne težnje za ljubavlju i 
apsolutom pripadati svakoj ženi: „Ako se malo bolje zagledaš, iz svake žene viri Ana [...]. 
Kojoj poklopci ispadaju iz ruku i ručak zagorijeva jer previše želje i sna miješa u svojim 
rukama” (Stupar Trifunović, 2020: 96). Pišući roman o Ani, naratorka u isto vreme pri
poveda o svojoj majci, o sebi kao majci, o preljubnici i Bogorodici-majci, kao i o majka
ma uopšte.

Na savremenom globalnom književnom planu Tanja Stupar Trifunović svakako ni
je usamljena kada je reč o posvećenosti temi majčinstva. Planetarno popularna dela Ele
ne Ferante i nobelovke Ani Erno, između ostalog, u velikoj su meri podstakla čitalačko i 
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istraživačko interesovanje upravo za ovu tematiku. Dela ovih autorki po pravilu se na
meću kao referentna tačka kada je reč o majčinstvu, ali i drugim aspektima ženskog is
kustva. Sama Tanja Stupar Trifunović neretko eksplicitno referiše na romane Elene Fe
rante u svojim intervjuima. Međutim, pri (intertekstualnom) ispitivanju teme majčin
stva u opusu Tanje Stupar Trifunović barem su podjednako važne i plodonosne (impli
citne) paralele u okvirima domaće književnosti. U tom pogledu, romane Tanje Stupar 
Trifunović naročito je podsticajno čitati u komparativnoj perspektivi s romanima Bilja
ne Jovanović Pada Avala (1978) i Psi i ostali (1980).1 Romani ovih dveju autorki pokazuju 
značajna tematska preklapanja.2 Ona su dobro polazište u lociranju i tumačenju osobe
nog modela majčinstva, tj. odnosa na relaciji majka–ćerka koji se u njihovoj prozi obliku
je, te u sagledavanju (dis)kontinuiteta između njihovih romanesknih opusa kada je o tom 
modelu/odnosu reč. Njihovi romani će, stoga, zauzeti važno mesto i u budućim, podrob
nim razmatranjima tematizacije majčinstva u domaćem kontekstu. 

Tematskom orijentisanošću ka ženskom i majčinskom iskustvu, knjige Biljane Jo
vanović Pada Avala i Psi i ostali pripadaju onoj grupi romana koji se usredsređuju na ćer
ku, dok majčinska figura ipak stoji u pozadini, sagledana iz ćerkine perspektive (Hirsch, 
1989: 15). U delu Tanje Stupar Trifunović pak, a naročito u romanu Satovi u majčinoj so
bi, do izražaja dolaze matrifokalni narativi – oni „u kojima je majčinstvo podrobno tema
tizovano i uvaženo i, strukturalno posmatrano, centralno u radnji” (Podnieks, O’Reilly, 
2010: 3; prevela A. P.; v. i Bijelić, 2017). S tim u vezi, važno je istaći da su, u pomenutim 
romanima Tanje Stupar Trifunović, glavne junakinje istovremeno i ćerke i majke, dok 
su junakinje Biljane Jovanović isključivo ćerke. Međutim, celokupna egzistencija junaki
nja obeju autorki determinisana je njihovim odnosom prema majci. Preciznije rečeno, 
na početku svih njihovih potonjih nesigurnosti, strahova i žudnji stoji trauma koju uzro
kuje majka. Naratorka romana Satovi u majčinoj sobi traumatično doživljava majčina dis
tanciranja u detinjstvu koja kulminiraju pretnjom o napuštanju:

Ne mogu da odrastem, zatočena sam u to popodne kada si rekla trebala sam otići, držim se čvrsto 
za tvoj pogled, mjerim po pokretima usana količinu iskrenosti u tim riječima. Bila si iskrena. Že
ljela si da odeš. I otišla si. Kao da se život protegao u ono jedno te isto popodne koje je počelo pri
je više od četrdeset godina, kada si, potaknuta nekom ljutnjom ili nemirom, rekla tu strašnu re
čenicu. (Stupar Trifunović, 2020: 66)

1 O navedenim romanima Biljane Jovanović najpre je pisala Jasmina Lukić, i to u kontekstu feministič
kog pokreta i rodno svesne književnosti (v. Lukić, 2017). Kasnije se, s punim pravom, ponajviše pisalo 
o romanu Pada Avala. Brojni razlozi čine upravo ovaj roman upečatljivim i interpretativno podsticaj
nim. Fokusiranost na doživljaje mlade žene, naoko nepokolebljive u svom subverzivnom delovanju 
spram patrijarhalnih normi, ali zapravo krajnje (i ponekad dirljivo i zastrašujuće) ranjive dok kroz 
mnoštvo veza s muškarcima pokušava da se uveri da postoji i da se oslobodi osećanja usamljenosti i 
napuštenosti; kompleksan prikaz njenog doživljaja sopstvenog tela i seksualnosti; isečci života u urba
nom Beogradu onoga doba i zanimljiva polemička crta usmerena na socijalistički režim – tek su neki 
od njih.
2 Tematske okosnice romana Tanje Stupar Trifunović, poput majčinstva tj. odnosa majke/babe i ćerke, 
lezbejske seksualnosti, te simboličkog i fizičkog ženskog (samo)poništavanja, nedvosmisleno prizivaju 
pomenute romane Biljane Jovanović.
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Junakinja pritom potcrtava kako joj je majka „cijeli život nedostajala” i kako se zbog 
toga uvek „ulovi[m] u neke nedostajuće ljubavi” (2020: 115), što je dalje navodi da se pita 
o smislu i svrsi ljubavi uopšte, kao i o njenoj mogućnosti da poboljša propadljiv svet. U 
gotovo identičnoj situaciji nalazi se Jelena Belovuk, junakinja romana Pada Avala: ona se 
sve vreme očajnički hvata „nedostajućih” i neuspešnih ljubavi s muškarcima ne bi li sa
vladala traumu i strah od nepostojanja, čije je poreklo skopčano s majčinim samoubi
stvom u davnim danima njenog detinjstva. Majčino samoubistvo traumatična je činje
nica i u životu neimenovane bibliotekarke, protagonistkinje romana Otkako sam kupila 
labuda. Porodična psihološka dinamika obeležena napetošću i agresivnošću podstiče bi
bliotekarkinu želju za udaljavanjem od roditelja, a pre svega od majke i njenih „žestokih 
oluja” koje su „podizale, bacale i drobile” (2020: 95). „Svijet velikih muškaraca”, udaja i 
brak, činili su se kao sigurna luka spram majčinih nemira, s kojima bibliotekarka nije 
želela da se suoči. Majčino samoubistvo, stoga, u njoj izaziva razarajuće osećanje krivi
ce, koje se zasniva na pretpostavci o povezanosti njihovog konfliktnog i distanciranog 
odnosa i majčine autodestrukcije. U romanima Otkako sam kupila labuda i Psi i ostali maj
ke su emocionalno nedostupne i nasilne, što na ćerke utiče dvostruko: one sâme postaju 
nasilne ili odlučuju da trpe nasilje usled nemogućnosti da ga razlikuju od ljubavi. Autor
ke romana, svakako, jasno mapiraju uzroke ovakvog majčinog ponašanja, kao i njenog 
fizičkog i emocionalnog odsustva, ukazujući na patrijarhalne politike moći koje oblikuju 
ženske živote.

Istovremeno, u svim ovim romanima izražene su potreba i potraga junakinja za 
majkom, za uspostavljanjem komunikacije s majčinskim koju na mnoštvo načina pre
kida patrijarhalna kultura. U romanima Satovi u majčinoj sobi i Otkako sam kupila labu
da potraga za majkom, zapitanost o majci i razumevanje za nju započinju u onoj tački u 
kojoj se u životu jedne žene pojavi druga žena. U romanu Satovi u majčinoj sobi reč je o 
rođenju sopstvene ćerke. Za naratorku ovog romana svet prestaje biti muško delo onda 
kad ona sama postane majka: „Prije, svijet je bio muško djelo. Sa ženama raspoređenim 
u sjeni. Zatamnjenim, odsutnim ili pretjerano radišnim i brižnim. S tobom [ćerkom] su 
stigla pitanja. O majci, o tebi, o meni, o tom ženskom što je proticalo neimenovano i ne
primjetno” (2020: 49). Slično je i s bibliotekarkom u romanu Otkako sam kupila labuda 
– ona nema dece, ali počinje da se pita o svojoj majci i celokupnoj „porodičnoj mitologi
ji” (Stupar Trifunović, 2019: 74) onda kada upozna mladu studentkinju s kojom započi
nje ljubavnu vezu i u kojoj prepoznaje sopstvenu, u trudnoći izgubljenu ćerku. U pogle
du intimne potrebe junakinja za toplim majčinskim prisustvom, u romanima Pada Ava
la i Psi i ostali takođe je ključan njihov odnos s drugim ženama: u prvom slučaju, Jelene 
Belovuk s prijateljicom i cimerkom Marijanom, a u drugom protagonistkinje Lidije s lju
bavnicom Milenom.

Važno je što se, osim toga, prisustvo druge žene vezuje za koordinate lezbejskog od
nosa.3 Reč je, dakle, o erotskom prisustvu druge žene, o otkrivanju ženske (homo)seksu
alnosti, subverzivne spram heteroseksualne kulture koja je potiskuje i tabuiše; u pitanju 

3 Jasmina Lukić ističe da tematizacija lezbejske ljubavi nije postojala u domenu tzv. visoke literature 
sve do pojave romana Psi i ostali (Lukić 2016).
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je otkrivanje ljubavi za druge žene putem koje žena simbolički vraća „ljubavno telo iz ko
ga je ʼrođena’” (Siksu, 2006: 72). U romanu Otkako sam kupila labuda bibliotekarka pod
vlači razliku između sebe i svoje ljubavnice, poredeći sebe s poezijom, a mladu student
kinju s dramom: „Tebi trebaju drame i njihovi junaci. Mene uznemiravaju dramski za
pleti. Više volim poeziju. Samo jesmo. Titramo. Onda nismo” (Stupar Trifunović, 2019: 
41). Studentkinja dramaturgije čita grčke tragedije i voli pozorište apsurda, buntovna je 
i kritična spram društvenih institucija poput braka i religije. Najzanimljivija činjenica u 
njenom društvenom angažovanju i svojevrsnom idealizmu jeste verovanje da književ
nost može da promeni svet. Bibliotekarka se s tim verovanjem ne slaže, pri čemu upuću
je na sopstvenu pasivnost i nezadovoljstvo uprkos bibliotečkom okruženju, kao i na žene 
koje pozajmljuju knjige usled stišane i pomirljive bovarijanske potrage za neproživljenim 
životom. Glavni razlog zbog koga je bibliotekarka osetila privlačnost prema studentkinji 
jeste taj što ju je ova mlada žena podsećala na majku: „Ti nisi mogla razumjeti koliko su 
me u tebi plašili, odbijali i privlačili odbljesci one iste grozničavosti kakve je imala moja 
majka. Činilo mi se kao da kroz tebe pokušavam razumjeti dio nje. Zagrliti ga i umiriti” 
(2019: 95). S druge strane, upravo bibliotekarka za studentkinju postaje svojevrsna maj
činska figura. U tom pogledu, posebno je značajan momenat u romanu u kom bibliote
karka prepoznaje sopstvenu ljubavnicu u snevanom pogledu svoje izgubljene ćerke (2019: 
37). Mada se veza sa studentkinjom na kraju prekida, ona ostaje krucijalna za afirmativ
no (pre)usmerenje koje dobija bibliotekarkin život. Pod uticajem buntovne studentkinje 
ona preispituje svoj život, vraća se majci i odlučuje da napusti muža, svog Taticu, kako 
ga, aludirajući na Silviju Plat, naziva mlada studentkinja.

U romanu Pada Avala pak Jelenina potraga za izgubljenom majkom oblikuje se pre 
svega u njenom odnosu s drugaricom Marijanom. Jelena opisuje Marijanu kao „sauče
snicu u prvim iskustvima tela i duše” (Jovanović, 2016: 19). Nakon što ju je Marijana na
pustila, Jelena doživljava jedan oblik ljubavnog kraha i oseća se egzistencijalno ugrože
nom. U danima nakon Marijaninog odlaska ona se prepušta homoerotskim sanjarenji
ma o ponovnom susretu s Marijanom. Povlači se, pritom, i suptilna paralela između dva 
napuštanja koja Jelena doživljava: majčinog i Marijaninog. U kontekstu odnosa prema 
Marijani posebno su važna dva Jelenina pisma. Budući u psihijatrijskoj bolnici, izložena 
nehumanim bolničkim uslovima i neetičkom lečenju, pri čemu se u prvom pismu iden
tifikuje sa sopstvenom majkom, Jelena piše Marijani vapeći za pomoć, nazivajući je svo
jom dvojnicom i pominjući njihovu „dvojničku ljubav” (2016: 139). Ovakav Jelenin odnos 
prema Marijani može se posmatrati u kontekstu Jelenine želje o kojoj govori njen bivši 
ljubavnik:4 Jelena je, naime, želela sijamsku bliznakinju, drugo biće s mislima i telom ap

4 Treba uzeti u obzir da o Jeleni govori muškarac i njen bivši ljubavnik Martin, te da saznanja koja o Je
leni prenosi mogu biti nepouzdana, odnosno obojena njegovom specifičnom perspektivom. Uopšte, ro
man se sastoji od posredovanog znanja o Jeleni koje prikuplja i ispisuje njen biograf, tako da čitalac mo
ra s rezervom uzeti ono što se o glavnoj junakinji govori. Međutim, kad je reč o samom Martinu, nje
govu potencijalnu nepouzdanost u ovom slučaju možemo zanemariti – Jelena, naime, u svojim pismi
ma potvrđuje sopstveni strah od nepostojanja o kom priča i Martin, a svoj (željeni) odnos s Marijanom 
opisuje u koordinatama dvojničke ljubavi, što se poklapa s njenom žudnjom za sijamskom bliznakinjom 
i drugom Jelenom ili dvostrukom Jelenom, o čemu takođe govori Martin. Martin ipak tu njenu žudnju 
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solutno istovetnima svojim, i to kako bi preživela i prevazišla svoj strah od nepostojanja. 
Dvojnik se ovde javlja kao simbolička zamena za ono što nedostaje, ono što ne postoji u 
ličnom životu i što je potisnuto u muškocentričnom kulturnom poretku: žensko, majčin
sko, istovetno, lezbejsko prisustvo, prostor za samoposmatranje i egzistencijalno uteme
ljenje izvan pojmova proisteklih iz patrijarhalnih diskursa – poput nedostatka, zavisti, 
potiskivanja itd. U romanu Psi i ostali, zatim, Lidija čezne za „materičnom toplinom” u 
okvirima odnosa sa svojom ljubavnicom Milenom (Jovanović, 2016a: 141). Ona se prise
ća detinjstva, majke Marine i babe Jaglike, te njihovih okrutnih vaspitnih metoda. Fizič
ko kažnjavanje kojem je bila izložena trebalo je da iznudi bespogovornu poslušnost i usva
janje lepog vaspitanja o kojem su Marina i Jaglika imale izvitoperenu i površnu predsta
vu. Nasilje i nedostatak ljubavi u detinjstvu proizveli su stoga kod Lidije i njenog brata 
Danila osećanje krajnje napuštenosti i žudnju za toplinom. U romanu Psi i ostali potreba 
za majkom otkriva se, osim toga, i kao potreba za promenom kulturne i civilizacijske pa
radigme koja je, kako se u Vespazijanovim pismima ističe, obeležena potiskivanjem že
ne. Lidija, naime, dobija pisma od izvesne osobe kojoj daje ime po rimskom caru. Ako se 
u obzir uzme površinski sloj pisama, moglo bi se reći da u njima Vespazijan oblikuje svoj 
antifeministički diskurs, koji kulminira u četvrtom pismu, kada tvrdi da se „civilizacija 
morala razviti između ostalog kao ogroman napor da se suzbije (i uništi katkad) vaša 
[ženska] skupna seksualna nezajažljivost, vaše potencije koje su u osnovi, budući neogra
ničene, destruktivne” (Jovanović, 2016a: 117). Međutim, Vespazijan u pismima s podsme
hom predstavlja i svoju ekscentričnu suprugu, koja slavi moć vagine i klitorisa suprot
stavljajući ih penisu, i koja pritom teži da subvertira zvaničnu nauku i teorije o ljudskim 
emocijama. Ono što Vespazijanova žena čini vrlo je indikativno u svetlu kritike frojdov
ske psihoanalize koja se u romanu ocrtava. U izvesnom smislu, Vespazijanova supruga 
pokušava da otkrije ženu čija je psihoseksualna priroda potisnuta i mistifikovana.

U kontekstu povratka majci, u romanima o kojima je reč naročito se naglašava ide
ja o ženskoj genealogiji i relacijama s pretkinjama. Naratorka romana Satovi u majčinoj 
sobi govori o „ženama bez rodoslova”, o neupamćenim i izbrisanim pretkinjama (Stupar 
Trifunović, 2020: 49–50). Međutim, s rođenjem ćerke, a potom i odlaskom majčinoj kući 
u kojoj vladaju majčini zakoni i gde se i ne može razmišljati o mnogo čemu do o majci, 
naratorka se okreće ideji o savezu s drugim ženama i ženskom rodoslovu. Ona svoje pret
kinje pronalazi u ženama u selu, diveći se gotovo nadnaravnim veštinama koje su stekle 
pokušavajući da prežive u okrutnom svetu dok „hodaju po sjeni koju baca tijelo muškar
ca ispred njih” (2020: 51). U tim ženama, što je još važnije, naratorka vidi saveznice:

Samo ne mogu više da bježim od tih žena koje me progone godinama. I imaju uplašene, začuđe
ne i pomalo djetinje oči kao moja majka. [...] Ana je htjela biti dugačija, zato pišem o njoj. [...] Pri
je takvih uzleta mora pridobiti ove babe za saveznike. Te crne utvare što promiču selom u koje 
se zbila sva dirljiva nježnost i sva surova okrutnost svijeta. (2020: 51–52)

ne razume i smatra je suludom, što upućuje na razmere njegove kratkovidosti i suštinske nezaintere
sovanosti za Jelenu.
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U romanu Pada Avala ideja o neophodnosti utemeljenja u ženskom rodoslovu po
novo se ispoljava u Jeleninom odnosu prema prijateljici Marijani. Nakon što ju je Mari
jana napustila, Jelena razmišlja o njenim pretkinjama, o egzistencijalnoj potpori koju one 
pružaju, o tome koliko je, rečima Virdžinije Vulf, važno postojati kroz svoje majke:

Marijana je lepa. Neshvatljivo privlačna. A, zatim, Marijanina majka zvala se Evgenija, a baba 
Natalija, prababa Simonida. Shvatate li važnost i značaj ovih imena za žensko telo? Zamislite 
samo, kako se takvim imenima, recimo: N a t a l i j a , mogu uvećati grudi, pa čelo, oči, uopšte po
stati krupnom ženom. Marijanino telo raste kroz njene pretkinje i što je više takvih imena u nje
noj prošlosti, to je njeno telo snažnije, dugotrajnije, simonidskije... (Jovanović, 2016: 34)

U romanima Satovi u majčinoj sobi i Psi i ostali posebno je zanimljiva matrilinear
na porodična dinamika. U oba romana, naime, reč je o trima ženskim figurama: babi, 
majci i ćerki. Neke od ovih žena imaju višestruke „glasove”: one su istovremeno babe i 
majke ili majke i ćerke.5 Baba Jaglika je u romanu Psi i ostali patrijarhalni starešina koji 
upravlja porodičnim sećanjem i donosi stroge moralne sudove o ženskom ponašanju ko
je izmiče patrijarhalnim okvirima. Istovetnu ulogu i moralnu perspektivu usvojila je i 
Lidijina majka Marina, usled čega se Lidija oseća kao strankinja u odnosu na svoju babu 
i majku, kao porodična i socijalna izgnanica, te ne uspeva da ostvari komunikaciju s nji
ma kao pretkinjama koje pripadaju njenom ženskom rodoslovu. U romanu Satovi u maj
činoj sobi baba, tj. preminula majka glavne junakinje, neimenovane naratorke, javlja se 
samo u njenim sećanjima i to, ponekad, kroz obraćanje u prvom licu. Ona nije fizički pri
sutna, pa protagonistkinja-naratorka, vremenski udaljena od napetosti koju je stvarao 
odnos s majkom, može lakše da razume bar deo onoga što je njena majka činila, kao i 
majčina distanciranja i povlačenja u detinjstvu; može, kroz izazove sopstvenog majčin
skog i bračnog iskustva, delimično da rekonstruiše ono što je njena majka morala misli
ti i osećati, te da zahvaljujući ovakvom približavanju majci vidi saveznike u drugim že
nama i „vrati snove koje je pojeo vuk” (Stupar Trifunović, 2020: 9) sebi i sopstvenoj ćer
ki. Matrilinearna dinamika u ovom romanu dobija pozitivna razrešenja.

U tome je i glavna razlika između romana Biljane Jovanović i Tanje Stupar Trifu
nović kad je reč o povratku majci i komunikaciji s njom: u romanima Biljane Jovanović 
taj povratak je neuspešan i sugerisano je potencijalno samoubistvo glavnih junakinja. 
Romani obeju autorki slični su, dakle, i utoliko što tematizuju problem (ženskog) ludila i 
samoubistva. Žensko ludilo se ovde jasno vezuje za socijalne uzroke: žene i majke „polu
de” jer se nose sa svetom u kome nisu prepoznate kao celovite, kao samosvojne, kao su
bjekti. Naratorka Satova u majčinoj sobi reći će da majke ostavljaju ćerkama u nasleđe de
presiju umesto snage: 

Hoda [majka] noću raščupana kroz kuću. Čim imaš depresivnu majku, možeš biti sigurna da pe
dantno pokušava da ubije ženu u sebi, zbog zajedničke sreće. [...] Kćeri u nasljeđe dobiju depre
siju, umjesto snage. (2020: 24) 

5 Naročito je zanimljiva figura babe, koja u našoj nauci o književnosti nije posebno razmatrana osim 
kada se, možda, radi o delu Bore Stankovića.
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U romanu Otkako sam kupila labuda saznajemo da se bibliotekarkina majka ubila 
nakon ozbiljnih psihičkih problema koje je bezuspešno tretirala lekovima, sve vreme lju
ta na ćerku i muža. Bibliotekarka okrivljuje sebe za majčino samoubistvo i tu krivicu ćut
ke drži u sebi, ne želeći da o traumatičnom događaju razgovara s mladom studentkinjom. 
I ona i studentkinja, pored toga, razmišljaju o samoubistvu (Stupar Trifunović, 2019: 20 
i 90). Roman, naime, otkriva da je bibliotekarka pokušala da se utopi: 

Sjećam se da je bila subota. [...] Sjećam se hladne vode koja reže gležnjeve. I mraka. U kojem ne, 
neću reći da sve nestaje, nego se uklapa u njega. I ja, dok hodam prema vodi. I ulazim u nju. (2019: 
20)

Ovako opisanim pokušajem suicida, u romanu se priziva samoubistvo Virdžinije 
Vulf. Kao posvećena čitateljka, studentkinja je, naime, sklona aluzijama na knjige, knji
ževnike i književnice. Stoga u jednoj prilici spominje Virdžiniju i Vitu, govoreći bibli
otekarki: „Ti ćeš biti Virdžinija, jer si neiskusnija i sklonija manično-depresivnim ras
položenjima. A ja ću biti Vita [...]. Samo nemoj napuniti džepove kamenjem i otići u rije
ku” (2019: 34; istakla A. P.). U romanu se takođe spominje i Silvija Plat, što bi moglo bi
ti indikativno usled činjenice da je i ova autorka život okončala suicidom. U romanu 
Psi i ostali nagoveštava se pak Lidijino samoubistvo i to, ovoga puta, kroz njeno svoje
vrsno identifikovanje s pesnikinjom Marinom Cvetajevom. Budući da je izvršila samo
ubistvo i da se glavna junakinja s njom identifikuje, Marina Cvetajeva liči na majku Je
lene Belovuk (Cvetajeva se spominje i u romanu Pada Avala; v. Jovanović, 2016: 129). 
Naposletku, u romanu Pada Avala, treba podsetiti, samoubistvo je izvršila Jelenina maj
ka u ustanovi u Padinskoj Skeli. Iz Jeleninog prvog pisma Marijani, kojim se roman i 
završava, saznajemo da je i Jelena u psihijatrijskoj ustanovi, na Avali. Roman Pada Ava
la ne daje konačan odgovor na pitanje o tome šta se zapravo na kraju dogodilo s Jele
nom i gde se ona zaista nalazi. Međutim, budući da se zatvara pismom iz bolnice u ko
jem se Jelena identifikuje s majkom, nameće se sugestija o potencijalnom Jeleninom sa
moubistvu. Kad je pak reč o romanima Tanje Stupar Trifunović, sa sigurnošću može
mo reći da obe junakinje uspevaju da savladaju autodestruktivne porive. Šta je, dakle, 
ono što je različito u odnosu na iskustvo junakinja Biljane Jovanović, a zbog čega juna
kinje romana Satovi u majčinoj sobi i, pre svega, romana Otkako sam kupila labuda, od
lučuju da žive?

U romanu Otkako sam kupila labuda, raskinuvši vezu s mladom studentkinjom ko
ja se odselila u Francusku, bibliotekarka napušta muža, pronalazi sopstveni stan i zapo
činje ljubavnu vezu s Marijom. Bibliotekarka se Mariji konačno poverava o svojoj majci, 
skidajući tako sa sebe nepodnošljivi teret krivice i odgovornosti i mireći se u sebi sa svo
jim roditeljima. Dakle, tek pod uticajem jedne žene, te kroz poveravanje drugoj ženi, ju
nakinja uspeva da se osamostali, da prevaziđe mučno iskustvo i nastavi da živi. Na kra
ju romana ona saznaje da se studentkinja nalazi u Francuskoj i da je izgubila bebu – ta
ko se, na izvestan način, ponavlja sudbina same bibliotekarke. Međutim, dok se bibliote
karka nosila s bolnim iskustvom u osami, studentkinja nije prinuđena na to – ona dobi
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ja pismo6 od svoje bivše ljubavnice i mogućnost da svoj bol s nekim podeli. Roman Otka
ko sam kupila labuda zatvara se idejom o tome da su žene povezane nitima bola koje oba
vijaju njihove živote na sličan način, a da je ključ za njihov opstanak u savezništvu i sau
česništvu koje se među njima uspostavlja i koje je „više od ljubavi” (Stupar Trifunović, 
2019: 5): 

Plakala sam zbog tebe, zbog sebe. Zbog neke niti bola koja nas je obavijala i širila se kroz naše 
živote na sličan način. Subota je moj najljepši dan. Otkucala sam na tastaturi i sjela da pišem du
go pismo koje ću ti poslati u grad smiješnog imena – Dižon. (2019: 98)

U romanu Satovi u majčinoj sobi naratorka zatvara priču povratkom ćerki i zaključ
kom o vraćenim snovima. Tako i završetak ovog romana zadobija optimističan prizvuk. 
Naratorka je pritom odložila i majčine satove koji postaju simbol izgubljenog vremena – 
vremena provedenog u povlačenju u sobu s mislima o bekstvu i drugačijem životu, dok 
samo glasno kucanje upravo tih satova služi da odagna konačno potapanje u nepostoja
nje: satovi u majčinoj sobi bili su toliko glasni, ističe naratorka, da su mogli mrtve razbu
diti (Stupar Trifunović, 2020: 92). U romanima Biljane Jovanović pak junakinje ne dobi
jaju pomoć drugih žena – Marijana se ne pojavljuje i ne odgovara na Jelenina pisma, a 
Lidija je oterala Milenu od sebe postavši nasilna prema njoj. U ovom slučaju, dakle, ne
ma ni utočišta ni savezništva, kao ni mogućnosti da se bol s nekim podeli.

Dva romana Biljane Jovanović pomeraju granice reprezentacije odnosa majke i ćer
ke u domaćoj književnosti – do njihove pojave nije osmišljena ovako opsežna, simbolički 
bremenita, radikalna potreba/potraga za izgubljenom majkom, koja se ostvaruje ili po
kušava ostvariti u homoerotskom i prijateljskom kontaktu s drugom ženom, onom čije 
prisustvo znači mogućnost povratka ženskom rodoslovu, te simboličkog i fizičkog op
stanka. Novina koju donose romani Biljane Jovanović jeste i usložnjavanje osnovne re
lacije majka–ćerka prisustvom figure babe, koja u ženskom porodičnom romanu – kakav 
je roman Psi i ostali – zauzima jedno od ključnih mesta. Prozi Biljane Jovanović, tj. para
digmi odnosa majke/babe i ćerke koja se u toj prozi začela, kasnije se složenošću i zna
čajnim podudarnostima približavaju romani Tanje Stupar Trifunović, dajući joj osobeni 
pečat. Osim što se u njima uvažava neposredno prisustvo i glas same majke, model od
nosa majke i ćerke izokreće se u jednoj bitnoj tački: on, naime, dobija optimističko raz
rešenje. Izvesna nemoć koja se u romanima Biljane Jovanović može pripisati majkama i 

6 Zanimljivo bi bilo ispitati na koji način autorke koriste formu pisma kada je reč o romanima Otkako 
sam kupila labuda, Pada Avala i Psi i ostali. Roman Tanje Stupar Trifunović u celini ima oblik pisma bu
dući da se bibliotekarka sve vreme obraća svojoj ljubavnici zamenicom „ti”, a na kraju joj zaista šalje 
pismo, čime je, u izvesnom smislu, ostvarena aluzija na pismo koje Virdžinija Vulf pre smrti piše svom 
mužu, s tim što se ovde situacija preokrenula i samoubistva, zapravo, nema. U romanu Pada Avala Je
lena piše Marijani dva pisma u kojima iznosi informacije o najznačajnijim i najtraumatičnijim doga
đajima koji su odredili njenu ličnost; u prvom pismu je naročito neposredna i konačno se, u izvesnom 
smislu, ispoveda, tražeći Marijaninu pomoć. Kroz antifeministička Vespazijanova pisma u romanu Psi 
i ostali, Biljana Jovanović zapravo oblikuje profeministički diskurs upućen, između ostalog, i na kriti
ku socijalističkog režima i njegovog tretiranja ženskog pitanja (o odnosu romana B. Jovanović prema 
socijalizmu videti: Matijević, 2020).
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ćerkama izrasta u nanovo pronađenu moć i kontrolu nad sopstvenim životom u roma
nima Tanje Stupar Trifunović. No, kad je reč o osobitom i temeljnom prodiranju u čežnju 
za ženskim i majčinskim ljubavnim prisustvom, između opusa Biljane Jovanović i Tanje 
Stupar Trifunović postoji nesumnjivi kontinuitet. Temeljnija razmatranja tog kontinui
teta tek će uslediti. 
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