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Sr đan Sr dić

NE BI TI
(Kor mak Ma kar ti: Put nik / Ste la Ma ris, pre veo s en gle skog Igor Cvi ja no vić,  
Kon trast iz da va štvo, Be o grad, 2023)

Ne ke od lu ke su te že od osta lih, to zna mo. Kor mak 
Ma kar ti, re ci mo, od ne dav no od su tan u več no sti, tvr dio 
je ka ko je kom bo ro ma na Put nik / Ste la Ma ris na sta jao pe-
de se tak go di na. A Put, ro man ko ji pret ho di Put ni ku (da, 
stvar no je ta ko), ob ja vljen je še sna est go di na ra ni je. De-
lu je ra zum no, Ma kar ti ko ji je na pi sao Put ob ja vio ga je u 
se dam de set tre ćoj go di ni. On da stva ri po sta ju ne što ne-
u o bi ča je ni je, isti Ma kar ti ula že još še sna est go di na da do-
vr ši tekst ko ji bi, ako mu ve ru je mo, tre ba lo da pred sta vlja 
nje go vo ži vot no de lo. Ubr zo po tom umi re. A mno gi se ne 
bi slo ži li. Ne s umi ra njem, na dam se da ne mo ram da ob-
ja šnja vam, već s ide jom da je/su Put nik / Ste la Ma ris Ma-
kar ti jev mag num opus. To bi bio Kr va vi me ri di jan, če sto 
se mi sli, što nas upu ću je na te zu da auto ri svo je tek sto ve 
vi de dru ga či je od osta lih či ta la ca. To je le gi tim no, ima smi-

sla. Ako ho će mo da go vo ri mo o ži vot nim de li ma, mo žda da spo me ne mo Fa u sta, mo žda 
Pro lje ća Iva na Ga le ba, Zlat no ru no, ali to su slu ča je vi kod ko jih je oče vi dan tro gla vi kon-
sen zus: au tor o ura đe nom mi sli isto što i kri ti ka, kri ti ka isto što i ma nje ver zi ra ni či ta o-
ci. Po sto ji sa gla sje. Opet, ni ko io le ozbi ljan ne će pro gla si ti Put ni ka za pro ma šaj. Ali ni je 
ne iz ve sna mr zo vo lja kroz is kaz: le po, ali ovo ni je Kr va vi me ri di jan. Na stra nu to što jed-
na knji ga ni ka da ni je dru ga knji ga. Da li bi Ma kar ti ja uzru ja la pri gu še na po le mi ka ko ja 
se ti če nje go vog ži vot nog de la, od no sno de la ko je je on sam sma trao za ta kvo? Te ško. Ma-
kar ti je oba vio svo je po slo ve i oti šao. Ima ži vot nih de la ko ja se ma lo ko me do pa da ju. Da-
ni jel Mar tin, re kao bih da je to do volj no in struk ti van pri mer. Opet, Da ni je la Mar ti na sam 
odu vek do ži vlja vao kao svo ju knji gu, naj spo ri ju od svih na pi sa nih svo jih knji ga. Di van, 
ka pi ta lan pro ma šaj. Eto.

U na slo vu je Šek spir. Mi slim na na slov ovog tek sta. Na mer no Šek spir, da je Šek spir 
do ne dav no bio tu, na pi sao bi Put ni ka / Ste lu Ma ris, ube đen sam. Pro tr či kroz tekst, Šek-
spir, ne ko li ko pu ta. Ni je upa dljiv, i taj trk ni šta ne me nja. Ali bio je po tre ban, Ma kar ti ju. 
Ko bi, ina če, kroz bi lo kog od svo jih li ko va za pi sao ka ko je lju bav ne ka vr sta men tal ne bo-
le sti? Pe de set go di na Ma kar ti je ra dio i upi njao se da za pi še sve što mu je bi lo re le vant-
no. Kvajn, Fre ge, Šek spir, Put nik / Ste la Ma ris, to su to li ko dr ske knji ge, to li ko di r lji vo bez-
ob zir ne pre ma mo gu ćim či ta o ci ma ko ji oče ku ju svog Ma kar ti ja. Ovo ni je taj, ovo je Ma-
kar ti jev Ma kar ti, reč je o op štem i za vr šnom unu tra šnjem mo no lo gu za pi sa nom u for mi 
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ne za u sta vlji vih i ne re gu li sa nih di ja lo ga, is pu šte nih, ne ret ko mi mo bi lo ka kve pra vo pi sne 
no men kla tu re (na klon i no ve če stit ke pre vo di o cu, Igo ru Cvi ja no vi ću), bez di da ska li ja, s 
mi šlju da će se či ta o ci već ne ka ko sna ći s kon tek stu a li za ci jom, ia ko u di ja lo zi ma uče stvu-
ju fi gu re znat no obra zo va ni je od pro seč nog re ci pi jen ta, one pod ra zu me va ju ko li ko i pre-
i spi tu ju, la bil nost je sve o bu hvat na. Šek spir, be le žnik lu di la, on je to ra dio. Brat i se stra 
Ve stern (ni pre zi me ne mo ram da ob ja šnja vam, ko li ko bi sa mo ova ko ne što zvu ča lo pom-
pe zno, gran di o zno i pre ten ci o zno kod ne ko ga ko ni je na pi sao Kr va vi me ri di jan ili Sa tri), 
de ca Open haj me ro vog sa rad ni ka, obo je su lu di. Se stra di jag no stič ki, de iu re, ši zo fre na 
sa go vor ni ca pri ka ze zva ne Ta li do mid ski Ma li (Tha li do mi de Kid, Cvi ja no vić više ne go is-
prav no iz be ga va da pre ve de igru re či ka ko ne bi iz gu bio po ve zni cu s Ma lim iz jed nog 
dru gog Ma kar ti je vog ro ma na, po mi njao sam ga i vi še ne ću, tako je to kad ima te pa met-
ne pre vo di o ce na pra vim za da ci ma), smrt no i ra di kal no te le sno za lju blje na u ro đe nog 
bra ta, mr tva na pr voj stra ni ci Put ni ka, mr tva od svo je ru ke i vo lje, vi še ne go ži va u Ste-
li Ma ris ko ja do la zi na kon pri če o Bo bi ju Ve ster nu, nje nom sta ri jem bra tu. Sa svim fok ne-
rov ska me to do lo gi ja ras po la ga nja na ra tiv nim vre me nom, Kven tin Komp son iz Bu ke i be-
sa naj ma nje se dam na est go di na mla đi od osta le tri pri po ved ne in stan ce, su i ci dal ni Kven-
tin Komp son, pre o se tljiv i hi pe rin te li gen tan i tra gič no za lju bljen u Ken dejs (Ke di). Za lju-
bljen u sop stve nu se stru. Kven tin Komp son ko ji osta je mr tav na kon po sled nje re či u dru-
gom, svom, po gla vlju ro ma na, ubi ja se a da mi to ne vi di mo, ali će mo ču ti, jer je onaj tre-
ći u is toj knji zi lo go re ji čan, a knji ga je sla ga li ca. Tog će Kven ti na Fok ner po di ći iz mr tvih 
u tač ki pre nje go ve smr ti, ta se tač ka zo ve Ave sa lo me! Ave sa lo me! i ta ko je Put nik / Ste la 
Ma ris po sled nji u ni zu pro znih tek sto va Vi li ja ma Fok ne ra, Ma kar ti je vog pra o ca. 

Dok se Bo bi ju Ve ster nu uka zu ju dvo ji ca, dvo ji ca age na ta ko ji bi da ču ju šta je vi deo 
ka da je za ro nio, če ga ima na dnu, od no sno ko ga ne ma i šta on zna o to me. Ista su to dvo-
ji ca ko ja uz ne mi ra va ju me ti lja vog pra škog slu žbe ni ka na nje gov ro đen dan, pa on po gre-
ši i pri hva ti igru ko ju mu na me ću, nje go va gre ška je u to me što se ne pi ta i ne shva ta da 
bi re vo lu ci o nar no bi lo ne pri hva ti ti, sklo pi ti oči pa ih na no vo otvo ri ti, mo žda, ne go je sa-
gla san s mo guć no šću da je sve mo gu će pa i ono što će ga do ve sti do ka me no lo ma u ko ji 
ga vo de no va dvo ji ca, ako to ni su isti oni s po čet ka, po čet ka kra ja. Ve stern ne do vo di u 
pi ta nje igru, jer do bro zna da se ona od i gra va mi mo nje ga, ali ga u se be po po tre bi uklju-
ču je, a to uklju če nje u ovom slu ča ju zna či is klju če nje iz to ko va ži vo ta, na je dan ili dru gi 
na čin, ili će ih pu sti ti da ga po ni šte, ili će svo je volj no po ni šti ti Bo bi ja Ve ster na, čo ve ka 
ko ji sva ka ko ne de lu je pre vi še po treb no ma ko me u oko li ni. A to po ni šte nje je po li ti ka, 
kao nje gov otac, kao nje go va maj ka, sa rad ni ci na pro jek tu či ja re a li za ci ja, či ja prak tič na 
pri me na pod ra zu me va po ni šte nje hi lja da lju di, u per spek ti vi po ni šte nje vr ste ko joj i sa-
mi pri pa da ju, do pa da lo im se to ili ne. Ako bu de po ni šten Ve stern, on da ci vi li za ci ja osta-
je bez jed nog od svo jih vi tal nih pi pa ka, vi tal nih, to je reč, ka ko je vi tal ni pi pak po stao vi-
ta lan ako o nje mu zna mo stva ri ko je bi mo ra le da ga u tom po gle du dis kva li fi ku ju, bi ti 
Ve stern, zna či bi ti ge no ci dan, bi ti na si lan, bi ti ubi lač ki stroj u slu žbi po hle pe, zgr ta nja, 
oti ma nja i pljač ke, dok ne bi ti, ne bi ti ko god, ko ji god od vi tal nih ci vi li za cij skih pi pa ka ne-
će do ne ti no vi ži vot ni ti duh on to lo ški kon ta mi ni ra noj vr sti, i u to me je sva tu ga sve ta. 
Dvo ji ca su po li ti ka, mo glo bi se re ći ka ko se na Ve ster na na me ri la po li ti ka, dvo ji ca su si-
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stem, kao u pra škom slu ča ju, Vra ta Za ko na, pod ra zu me va se da lju di mo gu da bu du i po-
ni šte ni, lju di/put ni ci u avi on skim olu pi na ma, lju di po ame rič kim pro vin ci ja ma, lju di po 
ja pan skim gra do vi ma. A Šek spir je po li ti ka, For tin bras ko ji do la zi na kon dvor skog ma-
sa kra, stra ni fak tor ko ji se me ša u unu tra šnja pi ta nja ze mlje ne spo sob ne da vla da so bom.

A on da će se i Bo bi ju Ve ster nu uka za ti Ta li do mid ski Ma li i lu di lo ne će osta ti eks-
klu ziv no žen ska stvar, ni je tu tek Ofe li ja već i (slu čaj no) Vla ste lin ko ji u fi na lu Put ni ka 
kao da će iš či le ti, kao da ne će sa če ka ti po ni šte nje, nego će is cu re ti iz tek sta, od no sno s 
njim, jer nad njim ne ma Džej so na Komp so na da ra ci o na li zu je svu be du psi he i du ha i be-
du uop šte, be du nad be da ma, što vo di u is kli znu će una trag, ta mo gde ži va Ali si ja Ve stern 
za klju ču je da je du šev na bol ni ca me sto bo lje od svih dru gih me sta, ta mo gde je na ra ci ja 
ustuk nu la pred se rij skim di ja lo zi ma, ako su to di ja lo zi, jer je sva ko vr sna do mi na ci ja Ali-
si je Ve stern neo pi si va, isto vre me no teh nič ki no ka ut sla bo um nim kon sta ta ci ja ma o Ma-
kar ti je voj mi zo gi ni ji, čo vek ko ji ni ka da ni je po sta vio žen sku fi gu ru u fo kus pri po ved nog 
raz ma tra nja us peo je da pro iz ve de bi će neo gra ni če nih mo ći či ja sen zu al nost, sek su al-
nost, krh kost i ge ni jal nost na di la ze ogrom nu ve ći nu mom skrom nom umu po zna tih slič-
nih slu ča je va. Jer, Ali si ja Ve stern je i Ki ri lov ko ji je ustao da odu zme Go spo du pra vo na 
nje gov, Ki ri lo vljev ži vot, uz sva ko pre vi đa nje pa ra dok sa da rab Go spod nji Ki ri lov i ne po-
se du je vo lju mi mo Go spo da, pa bi la to i vo lja sa mo ubi ce, Ali si ja Ve stern će se bi od u ze ti 
iden ti tet, Ali si ja će za me ni ti Alis zato što ona to ta ko že li, ko li ko god mla da bi la, kre i ra-
će no vi po svo joj vo lji i drža će ga se, šta god on bio. I ako je tu Ki ri lov (uz Šek spi ra će kroz 
tekst pro tr ča ti i Do sto jev ski), ne ma Tol sto ja, ali ima nje go ve ju na ki nje ko ja vri šti na hi-
po dro mu za rad bez vred nog ba lav ca, ubi ja se pred dru štvom ko je će je ubi ti, jer je i nje-
na lju bav ne ka vr sta men tal ne bo le sti kao i sva ka ko ja je ste lju bav, a lju bav, to je Šek spir, 
i nig de ne ma to li ko ubi je ne lju ba vi kao kod Šek spi ra, i zbog to ga Ali si ja-Ana - -An ti go na 
go vo ri o lju ba vi ko ja je za jed nog i ni ko ga dru gog i ni ka da ne će bi ti za dru gog jer ne ma 
dru gog, a to što je on brat mo že da bu de tek apri or ni, do go vo re ni kon strukt s ko jim ona 
ne ma i ne že li da ima bi lo ka kve ve ze. 

Zbog to ga su za mer ke raz u đe noj struk tu ri Put ni ka / Ste le Ma ris, nje noj aprok si ma-
tiv no sti, uti sku da je reč o ne do vr še noj for mi (na kon pe de set go di na ra da?) iz raz iskon-
ske ma lo gra đan ske če žnje za re dom u pred vi dlji vo sti, u no tor nom ho ri zon tu oče ki va nja, 
ne ka da je to va paj za još jed nom ma kar ti jev skom knji gom Kor ma ka Ma kar ti ja, a ne ovom 
i ova kvom, u ko joj se da je za pra vo du šev noj bo le sti u Bre to no vom ma ni ru, što ma lo gra-
đa nin ne vi di, atom sku bom bu kao iz raz to ta li te ta zli ko vač ke i obo le le pri ro de čo ve ka, 
ne vi di je kao pra vi lo, već kao in ci dent, a ona to ni je, ne na sim bo lič kom pla nu, ona smo 
mi, svi ko li ko nas ima. Ili za mer ke na plan mi li jar di re fe ren ci za ko ji ma Ma kar ti po se že, 
Ma kar ti či ja ju na ki nja pri ča ka ko je či ta la dve knji ge dnev no, a spo mi nje i pe ri o de ka da 
je či ta la če ti ri ili pet knji ga dnev no, te ka ko ih je ukup no oko de set hi lja da, pro či ta nih 
knji ga, a Hen ri Mi ler je go vo rio o to me, o bi bli o te ci iz ko je mo žeš da po zaj miš bi lo ko ju 
knji gu, bi lo šta, ne is klju či vo fik ci ju, ka ko je nu žno ne pre stano či ta ti, pet hi lja da knji ga je 
mi ni mum, go vo rio je, a kad se stig ne ta mo po sta neš Ali si ja-Ana -An ti go na i po tre ban je 
Šek spir da te na pi še. Put nik / Ste la Ma ris, to je in ter na Ma kar ti je va en ci klo pe di ja, za pre-
pa šću ju ća su ma ra zno rod nih zna nja ko ja se ukr šta ju na jed nom me stu, ko ja su pod vrg-
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nu ta raz li či tim ti po vi ma in ter ven ci ja, ne ka da je ne po zna va nje re fe ren ce ubi stve no po 
do se za nje idej nih ka paci te ta ro ma na, dok po ne kad au tor po se že za nji ma jer de lu je da im 
se ni je do volj no po sve tio, da su ga osta vi le u ne do u mi ci, da bi tre ba lo i mi da osta ne mo 
u ne do umi ci i na sta vi mo ras pra vu ta mo gde smo u sta nju da je na sta vi mo.

Put nik / Ste la Ma ris, to su knji ge mr tvih. Mr tva Ali si ja, ili je to na kraju po no vo Alis, 
na dr ve tu, Bo bi Ve stern ko ji već ni je bio da bi se vra tio, is ko be ljao, čuo o lju ba vi ko ja ne 
mo že da bu de te shva tio da je je di ni iz laz ko ji mu pre o sta je ne-bi va nje, Ča rls Džo zef Ma-
kar ti, ro đen 20. 7. 1933, pre stao je da bu de 13. 6. 2022, ni go di nu po što je ob ja vio knji gu ko-
ju je sma trao vla sti tim ži vot nim de lom. I ako je Put bio ro man o ono me što (ne) do la zi 
na kon kra ja sve ta, Put nik / Ste la Ma ris sve do če o sve tu ko ji per zi sti ra s ne u ni šti vom kli-
com sa mo u ni šte nja, onom koji, po put au stra lij skog tor ba ra, po ska ku je, ro di telj ski bri žno 
no se ći no vo ro đe nu atom sku bom bu na sop stve nu sa hra nu. Ali si ja Ve stern, dok tra ži da 
joj pru že ruku pred od la zak, o to me su ove knji ge. O ve li kom ma e stru ko ji ni je oti šao a 
da se nije s na ma po zdra vio ona ko ka ko mu je do li ko va lo.


