Srdan Srdi¢

NE BITI

(Kormak Makarti: Putnik / Stela Maris, preveo s engleskog Igor Cvijanovic,
Kontrast izdavastvo, Beograd, 2023)

Neke odluke su teZe od ostalih, to znamo. Kormak
Makarti, recimo, odnedavno odsutan u ve¢nosti, tvrdio
je kako je kombo romana Putnik / Stela Maris nastajao pe-
desetak godina. A Put, roman koji prethodi Putniku (da,
stvarno je tako), objavljen je Sesnaest godina ranije. De-
luje razumno, Makarti koji je napisao Put objavio ga je u
sedamdeset trecoj godini. Onda stvari postaju nesto ne-
uobicajenije, isti Makarti ulaZe jos§ Sesnaest godina da do-
vrsi tekst koji bi, ako mu verujemo, trebalo da predstavlja
njegovo zZivotno delo. Ubrzo potom umire. A mnogi se ne
bi slozili. Ne s umiranjem, nadam se da ne moram da ob-
jasnjavam, ve¢ s idejom da je/su Putnik / Stela Maris Ma-
kartijev magnum opus. To bi bio Krvavi meridijan, Cesto
se misli, §to nas upucuje na tezu da autori svoje tekstove
vide drugacije od ostalih ¢italaca. To je legitimno, ima smi-
sla. Ako ho¢emo da govorimo o Zivotnim delima, mozda da spomenemo Fausta, mozda
Prolje¢a Ivana Galeba, Zlatno runo, ali to su slucajevi kod kojih je ocevidan troglavi kon-
senzus: autor o uradenom misli isto §to i kritika, kritika isto Sto i manje verzirani Citao-
ci. Postoji saglasje. Opet, niko iole ozbiljan nece proglasiti Putnika za promasaj. Ali nije
neizvesna mrzovolja kroz iskaz: lepo, ali ovo nije Krvavi meridijan. Na stranu to sto jed-
na knjiga nikada nije druga knjiga. Da li bi Makartija uzrujala prigusena polemika koja
se ti¢e njegovog Zivotnog dela, odnosno dela koje je on sam smatrao za takvo? Tesko. Ma-
karti je obavio svoje poslove i otiSao. Ima zZivotnih dela koja se malo kome dopadaju. Da-
nijel Martin, rekao bih da je to dovoljno instruktivan primer. Opet, Danijela Martina sam
oduvek dozivljavao kao svoju knjigu, najsporiju od svih napisanih svojih knjiga. Divan,
kapitalan promasaj. Eto.

U naslovu je Sekspir. Mislim na naslov ovog teksta. Namerno Sekspir, da je Sekspir
donedavno bio tu, napisao bi Putnika / Stelu Maris, ubeden sam. Protr¢i kroz tekst, Sek-
spir, nekoliko puta. Nije upadljiv, i taj trk nista ne menja. Ali bio je potreban, Makartiju.
Ko bi, inace, kroz bilo kog od svojih likova zapisao kako je ljubav neka vrsta mentalne bo-
lesti? Pedeset godina Makarti je radio i upinjao se da zapiSe sve §to mu je bilo relevant-
no. Kvajn, Frege, éekspir, Putnik / Stela Maris, to su toliko drske knjige, toliko dirljivo bez-
obzirne prema mogud¢im ¢itaocima koji ocekuju svog Makartija. Ovo nije taj, ovo je Ma-
kartijev Makarti, rec je o opstem i zavrsnom unutrasnjem monologu zapisanom u formi
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nezaustavljivih i neregulisanih dijaloga, ispustenih, neretko mimo bilo kakve pravopisne
nomenklature (naklon i nove Cestitke prevodiocu, Igoru Cvijanovicu), bez didaskalija, s
mislju da ¢e se Citaoci ve¢ nekako snaci s kontekstualizacijom, iako u dijalozima ucestvu-
ju figure znatno obrazovanije od prosecnog recipijenta, one podrazumevaju koliko i pre-
ispituju, labilnost je sveobuhvatna. gekspir, beleznik ludila, on je to radio. Brat i sestra
Vestern (ni prezime ne moram da objasnjavam, koliko bi samo ovako nesto zvucalo pom-
pezno, grandiozno i pretenciozno kod nekoga ko nije napisao Krvavi meridijan ili Satri),
deca Openhajmerovog saradnika, oboje su ludi. Sestra dijagnosticki, de iure, §izofrena
sagovornica prikaze zvane Talidomidski Mali (Thalidomide Kid, Cvijanovi¢ viSe nego is-
pravno izbegava da prevede igru reci kako ne bi izgubio poveznicu s Malim iz jednog
drugog Makartijevog romana, pominjao sam ga i vise necu, tako je to kad imate pamet-
ne prevodioce na pravim zadacima), smrtno i radikalno telesno zaljubljena u rodenog
brata, mrtva na prvoj stranici Putnika, mrtva od svoje ruke i volje, viSe nego Ziva u Ste-
li Maris koja dolazi nakon price o Bobiju Vesternu, njenom starijem bratu. Sasvim fokne-
rovska metodologija raspolaganja narativnim vremenom, Kventin Kompson iz Buke i be-
sa najmanje sedamnaest godina mladi od ostale tri pripovedne instance, suicidalni Kven-
tin Kompson, preosetljiv i hiperinteligentan i tragi¢no zaljubljen u Kendejs (Kedi). Zalju-
bljen u sopstvenu sestru. Kventin Kompson koji ostaje mrtav nakon poslednje reci u dru-
gom, svom, poglavlju romana, ubija se a da mi to ne vidimo, ali ¢emo Cuti, jer je onaj tre-
¢iuistoj knjizi logorejican, a knjiga je slagalica. Tog ¢e Kventina Fokner podi¢i iz mrtvih
u tacki pre njegove smrti, ta se tacka zove Avesalome! Avesalome! i tako je Putnik / Stela
Maris poslednji u nizu proznih tekstova Vilijama Foknera, Makartijevog praoca.

Dok se Bobiju Vesternu ukazuju dvojica, dvojica agenata koji bi da ¢uju $ta je video
kada je zaronio, ¢ega ima na dnu, odnosno koga nema i $ta on zna o tome. Ista su to dvo-
jica koja uznemiravaju metiljavog praskog sluzbenika na njegov rodendan, pa on pogre-
$iiprihvati igru koju mu namecu, njegova greska je u tome $to se ne pita i ne shvata da
bi revolucionarno bilo ne prihvatiti, sklopiti o¢i pa ih nanovo otvoriti, mozda, nego je sa-
glasan s moguéno$cu da je sve moguce pa i ono $to ¢e ga dovesti do kamenoloma u koji
ga vode nova dvojica, ako to nisu isti oni s pocetka, pocetka kraja. Vestern ne dovodi u
pitanje igru, jer dobro zna da se ona odigrava mimo njega, ali ga u sebe po potrebi uklju-
Cuje, a to ukljucenje u ovom slucaju znaci iskljucenje iz tokova Zivota, na jedan ili drugi
nacin, ili ¢e ih pustiti da ga poniste, ili ¢e svojevoljno ponistiti Bobija Vesterna, coveka
koji svakako ne deluje previse potrebno ma kome u okolini. A to ponistenje je politika,
kao njegov otac, kao njegova majka, saradnici na projektu ¢ija realizacija, ¢ija prakti¢na
primena podrazumeva ponistenje hiljada ljudi, u perspektivi ponistenje vrste kojoj i sa-
mi pripadaju, dopadalo im se to ili ne. Ako bude ponisten Vestern, onda civilizacija osta-
je bez jednog od svojih vitalnih pipaka, vitalnih, to je re¢, kako je vitalni pipak postao vi-
talan ako o njemu znamo stvari koje bi morale da ga u tom pogledu diskvalifikuju, biti
Vestern, znaci biti genocidan, biti nasilan, biti ubilacki stroj u sluzbi pohlepe, zgrtanja,
otimanja i pljacke, dok ne biti, ne biti ko god, koji god od vitalnih civilizacijskih pipaka ne-
¢e doneti novi Zivot niti duh ontoloski kontaminiranoj vrsti, i u tome je sva tuga sveta.
Dvojica su politika, moglo bi se reéi kako se na Vesterna namerila politika, dvojica su si-
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stem, kao u pragkom slucaju, Vrata Zakona, podrazumeva se da ljudi mogu da budu i po-
nisteni, ljudi/putnici u avionskim olupinama, ljudi po americkim provincijama, ljudi po
japanskim gradovima. A Sekspir je politika, Fortinbras koji dolazi nakon dvorskog ma-
sakra, strani faktor koji se mes$a u unutrasnja pitanja zemlje nesposobne da vlada sobom.

A onda ¢e se i Bobiju Vesternu ukazati Talidomidski Mali i ludilo ne¢e ostati eks-
kluzivno Zenska stvar, nije tu tek Ofelija ve¢ i (slucajno) Vlastelin koji u finalu Putnika
kao da ce iscileti, kao da nece sacekati ponistenje, nego Ce iscureti iz teksta, odnosno s
njim, jer nad njim nema DZejsona Kompsona da racionalizuje svu bedu psihe i duha i be-
du uopste, bedu nad bedama, $to vodi u iskliznuce unatrag, tamo gde Ziva Alisija Vestern
zakljucuje da je dusevna bolnica mesto bolje od svih drugih mesta, tamo gde je naracija
ustuknula pred serijskim dijalozima, ako su to dijalozi, jer je svakovrsna dominacija Ali-
sije Vestern neopisiva, istovremeno tehnicki nokaut slaboumnim konstatacijama o Ma-
kartijevoj mizoginiji, Covek koji nikada nije postavio zensku figuru u fokus pripovednog
razmatranja uspeo je da proizvede bie neograni¢enih moc¢i ¢ija senzualnost, seksual-
nost, krhkost i genijalnost nadilaze ogromnu ve¢inu mom skromnom umu poznatih slic-
nih slucajeva. Jer, Alisija Vestern je i Kirilov koji je ustao da oduzme Gospodu pravo na
njegov, Kirilovljev Zivot, uz svako previdanje paradoksa da rab Gospodnji Kirilov i ne po-
seduje volju mimo Gospoda, pa bila to i volja samoubice, Alisija Vestern ¢e sebi oduzeti
identitet, Alisija ¢e zameniti Alis zato $to ona to tako Zeli, koliko god mlada bila, kreira-
¢e novi po svojoj volji i drzacde ga se, $ta god on bio. I ako je tu Kirilov (uz Sekspira ¢e kroz
tekst protrcati i Dostojevski), nema Tolstoja, ali ima njegove junakinje koja vristi na hi-
podromu zarad bezvrednog balavca, ubija se pred drustvom koje ¢e je ubiti, jer je i nje-
na ljubav neka vrsta mentalne bolesti kao i svaka koja jeste ljubav, a ljubav, to je Sekspir,
i nigde nema toliko ubijene ljubavi kao kod Sekspira, i zbog toga Alisija-Ana- -Antigona
govori o ljubavi koja je za jednog i nikoga drugog i nikada nece biti za drugog jer nema
drugog, a to $to je on brat moze da bude tek apriorni, dogovoreni konstrukt s kojim ona
nema i ne zeli da ima bilo kakve veze.

Zbog toga su zamerke razudenoj strukturi Putnika / Stele Maris, njenoj aproksima-
tivnosti, utisku da je re¢ o nedovr$enoj formi (nakon pedeset godina rada?) izraz iskon-
ske malogradanske ¢eznje za redom u predvidljivosti, u notornom horizontu ocekivanja,
nekada je to vapaj za jos jednom makartijevskom knjigom Kormaka Makartija, a ne ovom
i ovakvom, u kojoj se daje za pravo dusevnoj bolesti u Bretonovom maniru, §to malogra-
danin ne vidi, atomsku bombu kao izraz totaliteta zlikovacke i obolele prirode coveka,
ne vidi je kao pravilo, ve¢ kao incident, a ona to nije, ne na simbolickom planu, ona smo
mi, svi koliko nas ima. Ili zamerke na plan milijardi referenci za kojima Makarti poseze,
Makarti ¢ija junakinja prica kako je ¢itala dve knjige dnevno, a spominje i periode kada
je Citala Cetiri ili pet knjiga dnevno, te kako ih je ukupno oko deset hiljada, procitanih
knjiga, a Henri Miler je govorio o tome, o biblioteci iz koje moZes da pozajmis bilo koju
knjigu, bilo $ta, ne iskljucivo fikciju, kako je nuzno neprestano citati, pet hiljada knjiga je
minimum, govorio je, a kad se stigne tamo postanes Alisija-Ana-Antigona i potreban je
Sekspir da te napise. Putnik / Stela Maris, to je interna Makartijeva enciklopedija, zapre-
pascujuca suma raznorodnih znanja koja se ukrstaju na jednom mestu, koja su podvrg-
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nuta razlic¢itim tipovima intervencija, nekada je nepoznavanje reference ubistveno po
dosezanje idejnih kapaciteta romana, dok ponekad autor poseZe za njima jer deluje da im
se nije dovoljno posvetio, da su ga ostavile u nedoumici, da bi trebalo i mi da ostanemo
u nedoumici i nastavimo raspravu tamo gde smo u stanju da je nastavimo.

Putnik / Stela Maris, to su knjige mrtvih. Mrtva Alisija, ili je to na kraju ponovo Alis,
na drvetu, Bobi Vestern koji ve¢ nije bio da bi se vratio, iskobeljao, ¢uo o ljubavi koja ne
moZe da bude te shvatio da je jedini izlaz koji mu preostaje ne-bivanje, Carls DZozef Ma-
karti, roden 20. 7.1933, prestao je da bude 13. 6. 2022, ni godinu posto je objavio knjigu ko-
ju je smatrao vlastitim Zivotnim delom. I ako je Put bio roman o onome $to (ne) dolazi
nakon kraja sveta, Putnik / Stela Maris svedoce o svetu koji perzistira s neunistivom kli-
com samounistenja, onom koji, poput australijskog torbara, poskakuje, roditeljski brizno
noseci novorodenu atomsku bombu na sopstvenu sahranu. Alisija Vestern, dok trazi da
joj pruze ruku pred odlazak, o tome su ove knjige. O velikom maestru koji nije otisao a
da se nije s nama pozdravio onako kako mu je dolikovalo.
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