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Sara Matin

IŠČEZLO VREME I NjEGOVE  
VARIJACIJE
(Brižit Žiro: Živeti brzo, preveo sa francuskog Bojan Savić Ostojić,  
Akademska knjiga, Novi Sad, 2023)

Savremeni tokovi francuske književnosti, odnosno 
najrelevantnija i najreprezentativnija dela frankofonih au
tora, čine važan deo produkcije izdavačke kuće „Akadem
ska knjiga”. U septembru 2023. godine ovaj izdavač objavio 
je roman Živeti brzo francuske autorke Brižit Žiro, koji je 
godinu dana ranije odlikovan prestižnom Gonkurovom 
nagradom. Srpskoj čitalačkoj publici roman je dostupan 
zahvaljujući prevodu Bojana Savića Ostojića, na čiji je kva
litet svakako morala uticati i činjenica da je prevodilac 
imao priliku da sarađuje s autorkom u okviru programa 
L’Auberge du lointain („Konačište za dalekog”) u organiza
ciji prevodilačkog društva ATLAS, zajedno sa još troje nje
nih prevodilaca. 

Brižit Žiro tek je trinaesta žena koja je osvojila Gon
kurovu nagradu od njenog ustanovljenja 1903. godine, a posebno važno deluje činjenica 
da je reč o marginalizovanom tipu diskursa – transponovanju ženskog iskustva gubitka 
voljenog muškarca u umetnički izraz. Sve do dvadeset prvog veka, temu gubitka partne
ra odlikuje rodna neujednačenost u vrednovanju njene literarne artikulacije, kao da su 
autorke bile lišene privilegovanosti u izražavanju ovakvog tipa osećajnosti, te su njiho
va dela bila sagledavana kao trivijalna književnost. U tom smislu, Gonkurova nagrada 
podsticajno usmerava pažnju i omogućava veću vidljivost ovakvoj tematici i u instituci
onalnim okvirima književnosti.

Roman je zasnovan na autobiografskim okolnostima – na iznenadnoj smrti autor
kinog supruga Kloda, koji je stradao u saobraćajnoj nesreći. Bojan Savić Ostojić ističe da 
ono što drži čitaočevu pažnju nije „karakter intimne ispovesti već njegova struktura, za
snovana na popisu okolnosti koje su prethodile nesreći”. Dakle, nije reč o autobiograf
skom ispovednom diskursu nego o osobenoj formi koja potom uslovljava oblik pripove
danja. Pripovedanje započinje dvadeset godina od udesa, u trenutku kada naratorka pro
daje kuću. U uvodnom poglavlju čitalac saznaje da je kuća središte priče, dok je udes 
predstavljen kao jedna vrsta iznenadne anomalije u vremenu, određene nizom različi
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tih uzročno-posledičnih relacija koje su dovele do njega. Otuda sledećim poglavljem ot
počinje rekonstrukcija događaja. Susrećemo se s popisom radnji, anaforično, vertikalno 
poređanih, nalik na deduktivni niz:

Da nisam poželela da prodam stan.
Da nisam sebi uvrtela u glavu kako treba obići tu kuću.
Da mi se deda nije ubio u trenutku kad su nam trebale pare.
Da ključeve kuće nismo dobili unapred. 

Takvih uslovnih iskaza je ukupno dvadeset i jedan, a pojedinačno funkcionišu 
kao naslovi poglavlja koja slede. Svaki od njih započinje veznikom da i predstavlja za
visni deo uslovne rečenice. Iako samo implicirano, glavni deo svake od tih uslovnih 
rečenica mogao bi da se svede pod iskaz – ne bi došlo do saobraćajne nesreće, odnosno 
Klod ne bi umro. Kako naslovi predstavljaju nepromenljive irealne uslove iz prošlosti, 
mogli bismo reći da se naracija temelji na kontračinjeničnom mišljenju. Paralelno se 
pripoveda o onom što se dogodilo, ali se konstruiše i alternativna mentalna realnost. 
Sve ono što spada u domen sećanja naratorke podleže promišljanju varijantnosti po
stupanja, zamišljanju šta bi bilo da je drugačije postupila ili pak kako bi neko drugi po
stupio. S druge strane, ono što ne obuhvata njen individualni osećaj vremena, podlo
žno je interpretaciji u još većem stepenu. Na primer, uverenje o uticaju vremenske 
prognoze – da je tog dana kada je Klod stradao padala kiša, da li bi on uopšte posegnuo 
za motorom i sl. Ono što je Klod činio tog dana naratorka nije mogla da vidi, te je to do
mišljeno ili pretpostavljeno. Zato ne možemo reći da je reč o (auto)fikciji već upravo o 
kontračinjeničnom mišljenju koje uslovljava kontračinjenični diskurs, čime se propi
tuje autobiografski modus pisanja – da li u domen sećanja na događaj iz života ulazi i 
sećanje na ono što se nije dogodilo? 

Temporalni aspekti romana strukturalno su vezani za važne prostore, za Lion kao 
okvir kroz koji čitalac saznaje o okolnostima koje su dovele do udesa, kuću kao ključno 
mesto koje stoji na početku uzročno-posledičnog niza, garažu kao prostor u kom je bio 
odložen motor itd. Otuda se za pripovedanje može reći da je hronotopično, a važna po
staje i ideja mesta, onog intimnog („Uvek me je opsedalo mesto koje svi zauzimamo. Šta 
ko radi u svojim intimnim mestima, stanovima, kućama u kojima živimo, ko spava u ko
joj sobi, ko drema na sofi u salonu, ko ne izbija iz kupatila”), ali i javnog, u smislu uloge, 
funkcije koju neko zauzima u određenom sistemu. Biti na svom mestu dobija potpuno no
vo značenje, u vidu propitivanja uređenog reda stvari jer je upravo ironija normalnog, 
svakodnevnog društvenog poretka, odnosno društveno ugovoreno praćenje reda stvari, 
ono što će uneti haotičnost u život naratorke. 

Međutim, važno je naglasiti, a to roman čini posebno zanimljivim – promišljanje 
vremena i mesta ne izvire tek iz kontemplacije već iz kreativno osvešćenog elementar
nog odnosa jezika i mišljenja. Uopšte, jasno je uočljivo da ovaj roman piše neko ko po
seduje jezičku osetljivost, na primer kroz naslućivanje suptilnih nijansi značenja mar
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ketinškog jezika kompanije „Honda”, ili pak kroz krilaticu iz naslova, infinitivom uspo
renu, a specifičnom narativizacijom iskustva lišenu značenjske istrošenosti u okviru 
popularne kulture. Isto tako su vreme i prostor, kategorije kroz koje lična tragedija na
stoji da se razjasni, oblikovani autorkinim jezičkim osećanjem sveta. Ne propituju se 
kao perceptivno udaljeni i apstraktni fenomeni nego dolazi do vraćanja na njihovo 
osnovno značenje kroz gramatičke kategorije: „Ovo zvuči kao dečja igra. Ili kao reče
nica koja se uči u prvom razredu: Moj brat parkira motor u garažu. Subjekat, predikat, 
priloške odredbe.” Bazičnost funkcije rečeničnih članova, njihovog rasporeda i vreme
na radnje obnavlja viđenje stvari, pa način na koji se posmatra jezik kao sistem posta
je i način na koji se posmatraju ja o kom se pripoveda, Drugi (Klod) i ostali (sa)učesni
ci sintakse društva. 

Na dodeli nagrade, autorka je istakla važnost društvenog aspekta svog romana, na
glašavajući da intimno za nju ima smisla samo ako korespondira s kolektivnim, s dru
štvom, s epohom. Kako je autorkin suprug stradao 1999. godine, period o kome se u ro
manu govori jeste vid prekretnice, posebno obeležene nagoveštajima novog doba, novog 
milenijuma. Čini se da je taj aspekt romana jedino i bilo moguće uspešno predstaviti sa 
distance, odnosno dve decenije kasnije, s jasnom svešću o tome kako je tada svet disao. 
To je posebno upečatljivo kada u uvodnim delovima romana naratorka daje jednu vrstu 
istorije Klodovog i svog stanovanja pre nego što su se preselili u novu kuću. Paralelno s 
opisima ličnih htenja vezanih za kvalitet života teče jedna skoro pa skica-studija tada
šnje stambene politike u Francuskoj. Praćenjem smene njihovih životnih etapa istovre
meno se dobija i uopštena slika srednjeklasnog bračnog para koji polako napreduje u svo
joj stambenoj karijeri, od zakupa do vlasništva. I ne samo njihovog iskustva već njihove 
i one prethodne generacije, opšteg stanja stambenog tržišta i postepenog procesa urba
nizacije, povlačenja pred agentima, investitorima, buldožerima. S druge strane, posledi
ce retrospektivnog sagledavanja jednog doba nisu uvek demonstrativne kao u ovom pri
meru. Tadašnja nova kolektivna uverenja o društveno važnim pitanjima, načinu njiho
vog ispoljavanja i praktikovanja, uticala su na odluke pojedinca. Na primer, naratorka 
pominje kako, dok je u Parizu slušala o ljubavnim avanturama svoje prijateljice homo
seksualnog opredeljenja, nije telefonirala mužu i sinu, kako prijateljica ne bi njenu po
trebu da ih čuje okarakterisala kao „heteronormativni kliše” i „materinsko ludilo”. Otu
da tek iz udaljene perspektive dolazi do osvešćivanja da je odluka da ne telefonira, koja 
je imala određene posledice na planu Klodovih postupaka, proizašla iz njenog osećanja 
uslovljenog aktuelnim predstavama da „očevi treba da se izbore za svoje mesto u poro
dicama”. Takođe, duh vremena umnogome je oživljen muzikom kao temom koja se često 
provlači kroz tekst jer je autorkin suprug pisao članke o muzici i bio upravnik Diskoteke 
u Lionskoj gradskoj biblioteci. Muzika je podsetnik i na vreme pre interneta, na CD-ple
jere, vinil, kasete, na vreme kad je preslušavanje albuma bilo čin za sebe, ali je isto tako 
i generacijski pečat kroz različite reference, na Blur, Oasis, Coldplay ili, specifično za Fran
cusku, na muziku Dominika A.
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U tom smislu, roman Brižit Žiro prevashodno je kreativan jer se iskustvo gubitka 
izražava kako kroz narativnu strategiju, tako i u odnosu na društvenu pozadinu doba o 
kome se piše. Lična tragedija na taj način nije mrtva tačka već živ deo ose vremena, pod
ložan analizi, pa i otvoren za šarmantnu (auto)ironiju pripovednog glasa koji ga ispituje. 
Trivijalnost ljudskog preispitivanja oličena u onom šta bi bilo da (ni)je bilo dobija svoj umet
nički oblik, a autorka je time značajno podstakla oficijelniji tok savremene književnosti 
da se otvori za nova vrednovanja. 


