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Dra gi nja Ra ma dan ski

OKLE VA NJE PRED VRA TI MA ŽAN RA
(Ti bor Va ra di: Tra gom re zer vne isto ri je, pre ve la s ma đar skog Dra gi nja Ra ma dan ski,  
Aka dem ska knji ga, No vi Sad, 2024)

Ot kad pre li sta vam spi se, shva tio sam jed no:  
da ni u pro šlo sti ni je sve ko nač no.
Ti bor Va ra di

Aka de mik Va ra di se raz u me u knji žev nost da le ko vi-
še ne go ja u pra vo. U to me je ko nač no ube di lo pre vo đe nje 
nje go ve no ve knji ge. Ne jed nom sam po že le la da su u njoj 
opi sa ne prav ne pro ce du re kra će i jed no stav ni je. Sre ćom, 
ni je se sve dr ža lo na nji ma. Po tra ga za isti nom uli va la se 
u po tra gu za žan rom, što je stvar či ni lo do dat no du ho vi-
tom, pri bli živ ši je ras pra vi o knji žev nom me to du.

Pi sca za ni ma ju Beč ke rek i oko li na to kom jed ne bur ne 
de ka de (1941–1951) sme ne mi ra ra tom i obr nu to, ka da je 
kon ku ren ci ja si ste ma vred no sti (sti lo va, ma ni ra, dres-ko-
do va, na zi va uli ca) bi la dra ma tič no upa dlji va, po go to vo da-

ta kroz vi zu ru đa ka pr va ka ili gim na zi ste. Iz mo de iz la ze džep ni sa to vi i re den go ti, a po 
re či ma jed nog dru gog ba nat skog pi sca (ne dav no pre mi nu log Jo že fa Bog da na), to se od-
no si i na osme he, do bro tu, sa mi lost. Reč je, da kle, o hro no to pu biv še sre će.

Ono što me je, kao pre vo di telj ku, do dat no mo ti vi sa lo, je ste od nos pre ma arhi va li ja-
ma, ka drim da emi tu ju ener gi ju svog is ho di šta, dis tor zi ra nu do du še, ni ka da vi še jed na-
ku iz vor noj si tu a ci ji pro duk ci je smi sla. Upra vo ta od mak nu tost od iz vor nih žan ro va, u 
ovom slu ča ju tu žbi, žal bi, mol bi, pre su da – na sta lih po slo va njem po ro dič ne advo kat ske 
kan ce la ri je – do vo di ovo pa pir na to tki vo, ume sto u ma ku la tu ru, u ob liž je sim bo lič kih 
vred no sti. 

Ide mi na ru ku, što je ono što se ta da de ša va lo oko me ne, sa mo od se be, po sta lo fik ci ja.

Prav nik i pi sac knji gom je efekt no po sve do čio ta jan stve nu al he mi ju, ka da se ne ka-
da šnja ti ha i skraj nu ta de ša va nja iz no va ogla ša va ju – na dru gi na čin, na je dan od mo gu-
ćih na či na. Pred na ma se od vi ja stil sko za po se da nje ne čit kih i za go net nih oti sa ka ne če-
ga što bi smo mo gli na zva ti pr vim li cem isto ri je. Nje gov na ra sli ko no ta tiv ni po ten ci jal (na 
ra čun za ma glje ne de no ta tiv no sti) či ni da pro go vo ri na na čin po slu žav ni ka iz Ki šo ve pro-
ze, s oti skom uže glih ma sno ća ne gda šnjih ži vo ta. U tim har ti ja ma, što ti hu ju vi še od po-
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la ve ka, vi še stru ko je na ta lo žen DNK epo he, u tra go vi ma do volj nim za pre po rod ko ji na-
zi va mo umet no šću.1

Ta kvi pre o bra ža ji su mo gu ći. Raz vla šće ni sve to vi ko ji do spe va ju u ro po tar ni cu isto-
ri je, ni ka da te melj no ostru ga ni pa limp se sti, ve du te s iz ble de lih raz gled ni ca i dru gi re lik-
ti, od na go re lih pan ta lo na do sru še nih mo nar hi ja, spo ti ču nas po lu za bo ra vlje nim lo zin-
ka ma i jav ka ma. Pr o šlost je uvek tu. Sa mo da je vo lje za se ća nje. Bek stvom ovih par nič-
nih ar hi va li ja iz pri nud ne kap su le ob li vi o na u ko ri ce knji ge, za do bi ja se no va slo bo da, pre 
sve ga žan rov ska, sa do me ti ma po tent ne umet nič ke ne do re če no sti. U bla go slo ve nom tre-
nut ku na knad nog su sre ta, sa da već sa sta tu som ar te fak ta, one, ar hi va li je, osva ja ju no vo 
vre me-pro stor, otva ra ju no ve di ja lo ge, opa li zi ra ju ći vi ško vi ma smi sla.

* * *

Upo ri šna tač ka na ra ci je je zre lo ese ji stič ko Ja ču ve nog pro fe so ra, ko ji osim što de-
mon stri ra svo je du go go di šnje sa put ni štvo knji žev no sti – po sve do ču je zre li i sa mo sve sni 
umet nič ki ru ko pis. U obi tu ar nom pro sto ru, gde ak te ri ne mogu da do met nu ni jed nu reč 
u svo ju od bra nu, za či nje se nje gov ob zir ni i do bro na mer ni ko men tar. Ku ca ju ći na vra ta 
fik ci je, on na ve šću je mo guć nost no vog od bro ja va nja vre me na i ino va tiv nog ra čva nja smi-
sla. Iz la že nje iz po ve sti i ula zak u pri po vest u zna ku svo je vr snog kon tra punk ta, ta na ni 
pre o bra žaj u dis kurs raz li ke, i je ste oso bi ti do met ove knji ge na mar gi na ma prav nih i 
umet nič kih pro se dea. 

Ne ko ko ce ni iz vor ni po re dak stva ri, i pro fe si o nal no mu je ve ran, spre man je sa mo 
na nu žne, i uvek pro knji že ne ustup ke. Ne gu ju ći ob zir nost pre ma do ku men tu, te ško mu 
je da po ni šti jed nu po jav nost i za me ni je dru gom. To naj če šće či ni do set kom, ka lam bu-
rom, upit nom in to na ci jom pred pre do če nim či nje ni ca ma. Po pra vi lu dr ži sa mo do onih 
vi si na ko je mo že sam da osvo ji, ne sti de ći se ske la i pot por nja zdra vog ra zu ma.2 I opet, 
ni šta za mam ni je, hip no tič ni je od hi ja tu sa, ze va. Već po sto je ću par ti tu ru pre se ca pi šče-
va ari ja, što čas ja ča, čas po ni re. Ima tu i dže zi ra nja, la ku na, sin ko pa. Ta ko se ra đa i ono 
naj dra go ce ni je – de pa te ti zu ju ći hu mor, što iz nu tra oba sja va ne gda šnje prav ne dis po zi ti-
ve, ne bez po koje ska to lo ške in vek ti ve. 

Po sma trač je uvek za di vljen i ne mo ćan ka da ter min okri la ti, na pu tu da po sta ne 
me ta fo ra. Ta kvu me ta fo ru me ta fo re ot kri va mo u sle de ćim re do vi ma:

Is pred pro zo ra se po ja vi la ve ve ri ca. Gra na na ko ju je sko či la bi la je ne stvar no da le ko od nje. Ka-
sni je, ka da je ve ve ri ca već ne sta la, ja sam gle dao u gra ne, i po čeo da sum njam. Ni sam bio si gu-
ran da li se skok za i sta de sio. [...] Da li je mo gu će vi nu ti se ta ko da leko?

1 Baš kao i ka da je Iva na Ste fa no vić „pre ma sa dr ža ju jed nog ko fe ra” pu bli ko va la Pri vat nu pri ču (Slu žbe-
ni gla snik, Be o grad, 2013), či ji mo to je bio: „Pra ti te ono što ima te.” To je „sva” isti na ta kvih knji ga, ko je 
po či va ju na pa pir na tom tra gu ma nje ili vi še mar kant nih ak te ra (sa žan rov skom od red ni com: ko fer, 
škri nja, sve ska, tef ter). „Pra vi” be le tri sta bi se, u te žnji da nad vla da ta u to lo gi ju već po sto je ćeg, za ce lo 
dru ga či je po neo, „za vla če ći ru ku u tu đi džep”...
2 Obra ti mo pa žnju na je dan psi ho lo ški mo me nat: pr vo li ce pri po ve da ča se od li ku je sa mo pot cenji vač kim po-
gle dom na sop stve ni raz voj kao pe sni ka, glum ca, sto no te ni se ra, ali – ne i kao prav nika.
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Isti na umet no sti ni je do ka zi va, sko ko vi ta je, ne do sled na i ši zo id na. Može li je dan 
prav nik uop šte pri sta ti na nju? On je, da ka ko, uo ča va, ose ća, pre po zna je, na ko rak da po-
sta ne njen sa u če snik, po svo jiv ši sve te sud bi ne i to po se, aj nfor te i gon ko ve. 

Ov de bih hteo da do dam da spi si i si ro vi frag men ti stvar no sti uglav nom znat no do pri no se pi sa-
nju pro ze, ali po ne kad i sme ta ju. U stvar no sti se pre vi še li ko va zva lo Šan dor. [...] U pro znom tek-
stu, gde au tor sam bi ra ime na, to bi se la ko mo glo iz be ći. Ali ne i u do ku men tar noj pro zi. 

* * *

Iskre na da bu dem, pri lič no me je na mu čio pre vod ove do ku men tar ne pro ze („sko-
ro ro ma na”, ka ko gla si žan rov ska od red ni ca u pod na slo vu), ko ja ku ca na vrata fik ci je, 
ume sto da ih otrg ne sa ras kli ma nih šar ki. Po ku ša va la sam da pro kri jum ča rim po ko ju 
mr vi cu ta ko vr sne „ne ko rekt no sti” u svo je či ta nje, ali je pi sac to ne po gre ši vo de tek to vao 
i vra ćao na sta ro. Pod se tio me je na Mil no vog Kri sto fe ra Ro bi na, ko ji sve eks ce se, pa i je-
zič ke, svo jih pri ja te lja iz Ča rob ne šu me, is pra vlja u du hu le po vas pi ta nog ši par ca. I upra-
vo ga te pu ri stič ke je zič ke igre spa so no sno pri bli ža va ju en gle skom hu mo ru.

Do ku men tar na pro za o ko joj go vo ri mo, oti sku ju ći se od pri re đe ne i pre do če ne gra-
đe, po sta je (ovo je već pe ta Va ra di je va ar he o graf ska knji ga) po li gon igri vog au tor skog tek-
sta, re mi ni scen ci ja, me mo ra bi li ja, go vo ra o se bi, o svom, o svo ji ma. Me di ti ra ju ći nad pro-
duk ci jom advo kat ske kan ce la ri je, au tor uspe va da ka že mno go to ga o na ra vi čo ve ka, že-
ne, na ro da, isto ri je, knji žev no sti. Sam čin go vo ra do vo di do no vih ob li ka po sto ja nja: ar-
hi va iz me šte na u ga ra žu, odvo je na od svo je pr vo bit ne funk ci je, po sta je maj dan umet nič-
ke bes ko nač no sti. Iz la zi da su sud ski pi sa ri, ne sve sni to ga, li za li ko ver te sa go go ljev skim 
te ma ma. 

U is ho di štu par nič nih spi sa uvek je ne ka kav pre stup, ko ji se mo že sma tra ti de ri va-
tom is toč nog gre ha; pri čom o to me ka ko su se po sva đa li Ivan Iva no vič i Ivan Ni ki fo ro-
vič. I ov de na po čet ku be še reč, ali ru žna i an ti lo go sna, što do spe va pred su di je, i po rot-
ni ke. Iz ve sti na sce nu ži ve lju de u iz nu đe noj ras po de li ulo ga (kao par ni ča re), obe smr ti ti 
tu đu di fa mi ju – da li je to etič ki is pra van put? Ili tek opit bez pri stan ka opit nih ku ni ća?3 
Šta bi na to re kli sa mi ak te ri, od no sno kli jen ti, stran ke, sve do ci? Je dan pri me rak je išao 

3 Ni jed no pra vi lo bon to na za ce lo ne na sta je na pra znom me stu. Za što se na kon ras ki da pri ja telj sta va, 
pi sma vra ća ju? Mo žda da svak ra di sa nji ma šta mu je vo lja? Obič no se za sti di i ne ra di ni šta, da ju ći pri-
li ku po to njoj vo a jer skoj bez ob zir no sti da se sme je ti ho (hi-hi) ili pa ko sno (he-he), a mo žda i gro mo gla-
sno (ha-ha i ho-ho), i na po kon za ro za no (hu-hu), što obe ća va istin sku ka tar zu. Jer is ho di tek sta, baš kao 
i ži vo ta, če sto su ap surd ni non se qu i tur-i. 
Da li bi bi lo bez bol ni je da je pi sac ovaj kor pus na šao na bu vlja ku ili u an ti kvar ni ci, da nije „lo ci rao” tu-
že ne i tu ži te lje, na knad nim upli vom osna živ ši nji ho vu su sta lu au ru? U sva kom slu ča ju, na knad no ra-
sve tlje na pro to ti pi ja od u vek je bi la mo ral no pro ka za na. Tol stoj se ni ka da ni je do kra ja oprav dao pred 
sva sti kom Ta tja nom An dre jev nom Bers, či je je mla da lač ke zgo de i ne zgo de is ko ri stio za stva ra nje li ka 
Na ta še Ro sto ve. „Na vlas te za pi su jem”, ne kri je pi sac pred njom. Ljud mi la Ulic ka se pak (po što je, na-
kon po ver lji vog raz go vo ra s pri ja te lji com, pre u ze la od nje ide ju za ro man Ču ma) bra ni la re či ma: „Ne-
ma au tor skog pra va na raz go vor.” U ro manu Ze le ni ša tor ona već otvo re no pre pi su je Dnev ni ke svo ga de-
de. I ro man Da ni jel Štajn, pre vo di lac na stao je pri sva ja njem tu đih mi sli, re či, ži vo ta, uz ma nje iz me ne (u 
ro ma nu na slov ni ju nak ne umi re od in fark ta, kao u stvar nom ži vo tu, već u sa o bra ćaj noj ne sre ći, jer je 
to „knji žev ni je”).
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nji ma, dru gi u ar hi vu. A tre ći ur bi et or bi? Ni je li to svoj stvo isti ne, nje na že lja da se raz-
gla si (u ca ra Tro ja na ko zje uši), što tek umet nost mo že do stoj no spro ve sti, iz u zev ši po ne-
kog zem ni ka iz su pre ma ci je sin gu lar nog, vi nuv ši ga do ti pič nog: ka da mno gi, ako ne svi, 
po sta ju Šan do ri, Ir me, Ni ko la u si. Ka da se kri vi ca za pa lost de li, na rav ne ča sti, ka da se 
su di čo ve ku a ne po je din cu. Bi će da umet nost ne ot kri va za pre ta ne taj ne, već nas uklju-
ču je u njih. Jer pi sac, au tor i auk tor, de la u ko rist svo je sa tis fak ci je, upo šlja va ju ći slo je ve 
svo ga bi ća, svo je se ća nje, svo ju ana li ti ku i kom bi na to ri ku. Za sle pljen gra đom, iz sre di šta 
sop stve ne vo lje za moć, on pre tva ra lju de u al ge bar ske ve li či ne, bri šu ći nji ho ve arit me-
tič ke vred no sti.

U pri ča ma iz advo kat ske ar hi ve uglav nom se na no se i tr pe uvre de: skver no slo vi se, 
ina ti, uce nju je, na be đu je, nad mu dru je, la žno sve do či, po la gu je, is kam ču je; sa no tom ra-
ble zi jan ske, mon ti paj to nov ske ili tek be ni hi lov ske ras pu sno sti, de le se pac ke pa lom hu-
ma ni te tu. Go rak je to hleb ali iz da šan. Ako je isti na da su je zik i no vac kon ven ci je ko je 
ima ju naj ve ću per for ma tiv nu moć – advo ka ti se kan da raz u me ju u obe. Be sed ni štvo je 
na ko rak od po e ti ke (ube đu je nas u isti nu jed ne od stra na u spo ru, sve sno da po sto ji dru-
ga). Ima li mo ral išta s tim, ili je na de lu pra vo do se tlji vi jeg, vi spre ni jeg, a ne bo ljeg i na-
iv ni jeg (dok će se pi ta nje vi no sti ipak re ša va ti na dru gom me stu). 

„Tre ba mi do bar advo kat”, mi sli pre stup nik uhva ćen na de lu, po i sto ve tiv ši svo ga 
bra ni o ca sa znal cem ma ri fe tlu ka, tri ko va, op se na, so fi za ma, lo gič kih ša ra da. U bu si ji 
čud ne ak si o me da je sve od bra nji vo. Da li je imo ra li zam ono što spa ja knji žev nost i zlo-
čin, pi sca i ubi cu, od no sno nje go vog advo ka ta? Ima li ne pri ko sno ve ne isti ne u pa lom sve-
tu, ili – ko po be di, ko nad gor nja, nje go va je zad nja? Iz me đu sve ga dru gog, na to uka zu je 
ro man Bra ća Ka ra ma zo vi, gde su za oce u bi stvo osum nji če ni svi si no vi, ali je sa mo Di mi-
tri je Fjo do ro vič sud ski okri vljen i ka žnjen, i to na po za di ni re tor skog pi ta nja („ko ne že li 
smrt svo ga oca”), a ne stvar ne kri vi ce.

* * *

Sred svih tih iz ne ve ra va nja, po sto je i tra get ski ge sto vi. Re ci mo, sa mo u bi lač ki od la-
zak jed nog (od) Šan do ra u Pe te fi bri ga du. Slu čaj no ot kri ve ni do ku ment su ge ri še pi scu da 
je ume sto ide o lo škog, to pre bio gest raz o ča ra nog su pru žni ka. (Ta ko sen ti men tal no, ta-
ko ma đar ski, re kao bi Ham vaš. Uta pa nje tu ge u ono što nam pr vo do đe pod ru ku.) Ko in-
ci den ci ja je, me đu tim, jed no od me ri la isti ne, ali ne je di no. Dvo stru ka (pra va i la žna) mo-
ti va ci ja ni je to li ko ret ka. I o to me ima re či kod Do sto jev skog, u Zlo či nu i ka zni, či ji ju nak 
se ose ća kri vim, ali samo za to što ni je us peo da ostva ri svoj na um do kra ja. Pri hva tio je 
ka znu za jed no (ubi stvo ze le na ši ce), a is pa štao za ne što dru go (osu je će na me ga lo ma ni ja). 

Či ta lac, pri tom, na pro sto ose ća mo že bit nu mo ti va ci ju Šan do ra, ko ji se vla dao po dik-
ta tu rit ma epo he, otu đe no od sop stva, bez ma lo ma ri o net ski, ven tro lo ški (go vo rio je tu-
đom di ja frag mom i gla sni ca ma, uzi mao pu šku, pu cao, a za pra vo je ću tao, i slav no po gi-
nuo, sa ne po sla tim opro štaj nim pi smom ne ver noj že ni u džepu voj nič ke blu ze). Mo žda i 
ne ma po tre be po kre ta ti či ta vu gno se o lo šku apa ra tu ru za rad sa zna va nja isti ne (ne či jeg 
po stup ka). Po ne ka da je br že i lak še (ako već ne i le gi tim ni je) sa mo – sa o se ća ti. Ne ma svr-
he pro pi si va ti či ta o cu pra vi la či ta nja, a još ma nje – spa sa va ti ga od ri zi ka tra ga nja za lič-
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nim smi slom. I bez na be đi vanja ju na ka i ube đi va nja či ta o ca – uči nak ove epi zo de bio bi 
ka tar ti čan, po put iz la ska iz tam nog vi la je ta. 

Ne ma bo ga u ovoj pro zi, po sve će noj jed noj obez bo že noj de ka di? A šta su on da set-
ne či nov ni ce, bez igde ikog svog, ko jih će bi ti car stvo ne be sko? Osi ro te le, hude stva ri, u 
svo joj pu koj tvar noj da to sti? Za go net ni okre ta či za čvar ke, sko ro pa rob gri je ov ski ću tlji-
vi i re či ti u isto vre me? Šta su, ko nač no, ni šči dvo re pi pas, osup nu te kra ve i konj iz gu blje-
nog ime na – ako ne bož ja s(a)tvo re nja, za či je du še isto va lja za pa li ti sve ći cu du ha.

* * *

U fi na lu se, ni ve li sa ni po stup kom kar ne va li za ci je, sre ću ak te ri glav ne i re zer vne 
isto ri je; pr vi u bu dža ku de fe ti stič kog de tro ni zo va nja (Ge bels, Ti to), dru gi na po di ju mu 
tri jum fa li stič kog sa mo po tvr đi va nja (re dun dant ni ime nja ci, na pu tu po mi re nja). Iz pu-
kog ci ta ta, svi oni bi va ju pre ve de ni u re žim pri ka zi va nja, sa šan sa ma za no vi po če tak 
(to po seb no va ži za vas kr slog Šan do ra). Ve li ka isto ri ja je per so na li zo va na u ko mič kom 
klju ču: uvre đe na svo jim no vim sta tu som, od bi ja da sed ne na re zer vno me sto, i ner vo-
zno špar ta, kao zver u ka ve zu, me đu juna ci ma re zer vne isto ri je, do spe le u pro če lje sim-
po si o na.

Od pi sa ca tu su Kun de ra i Kon rad, du ho vi to uklo plje ni u mo tiv po se ti la ca. Ume sto 
sa mog Breh ta – tu je pred u zi mlji va Maj ka Hra brost, ko ja ima šta da ka že o pri ro di ra ta. 
Ma li čo vek po kre će bu ru u ča ši vo de dok oko lo be sne pra ve olu je; taj rat svih pro tiv svih 
vo lun ta ri stič ki du bli ra ju i od met nu te ži vo ti nje i za gu blje ni pred me ti. Tu je i gla so vi ti fi-
lo zof Karl Ja spers (ime njak jed nog po sve op skur nog li ka), sa svo jom kon cep ci jom po re-
kla i ci lje va isto ri je, ko joj mi da nas mo že mo su prot sta vi ti re ci mo onu Bi fo o vu, pre ma ko-
joj je vre me objek ti va ci ja či na di sa nja: lju di ula ze u isto ri ju kao na ra tiv nu struk tu ru, za-
hva će ni uni form nim rit mom, ka da ču ju istu mu zi ku. Eto pri li ke za no vo či ta nje Le vog 
mar ša Ma ja kov skog i Pa co lov ca Cve ta je ve. Po sma tra na u tom sve tlu, re zer vna isto ri ja 
de kon stru i še ve li ku, po sta ju ći ne sa mo njen kon tra punkt ili eho, već i svo je vr sna tran-
si sto ri ja. 

Svi zi do vi su sru še ni: fak ci ja i fik ci ja, pro šlost i sa da šnjost, ni sko i vi so ko me nja ju 
me sta. Pra va eks plo zi ja sa mo vo lje na ra tiv nih in stan ci, ba ha nal u ko me uče stvu je au tor 
i nje go vi ju na ci, kao i ju na ci nje go ve (i nji ho ve) lek ti re, ali i osve do če ni pro ta go ni sti ve-
li ke isto ri je ko ja je is pro vo ci ra la nji ho ve male eks ce se. I dok Ti to i Ge bels gu be kor mi lo 
(isto ri je) iz ru ku, kor mi lo (na ra ci je) pre u zi ma ju eg zi sten ti za ko je ve li ka isto ri ja ni je ma-
ri la dok ih je ki nji la i mle la, i ko ji sa da, iz za grob nog ži vo ta, do la ze (i) do le pih re či. Iz ki-
nje nja ma lo šta se ra đa, iz sa mo ki nje nja pak – kul tu ra i umet nost. Is po sta vlja se da je, u 
ta kvim uslo vi ma, čak i advo kat, od mu ke nad mu dri va nja s oku pa tor skom cen zu rom, 
pro go vo rio u sti ho vi ma, ra se ja va ju ći ri me kao ko me ta rep.

Knji ga se za vr ša va na vi so koj no ti: na od lu ci vr log Šan do ra, ne tom iz ra slog do knji-
žev nog ju na ka, da po sta ne pi sac. Od lu ka je, do du še, iz li ci ti ra na, na kon ni za dru gih ar-
bi trar nih mo guć no sti (bo rac, član ka si ne, bi bli o te kar, šin ter, osni vač par ti je, ute me lji vač 
na se lja). Na rav no, reč je o tra ve sti ji, jer se pi sac ne po sta je do no še njem od lu ke, već iz du-
bin ske, ne sa vla di ve unu tra šnje mo ti va ci je po sva ja nja sve ta, iz me đu osta log i su spen zi-
jom zna ko va na vo da. 
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U od red ni ci sko ro ro man, ne ra di se o kvan ti ta tiv nom ili kva li ta tiv nom, već on to lo-
škom atri bu tu. Za mam no sti ove ja nu sov ski dvo li ke do ku men tar ne pro ze (či je jed no li ce 
se va zda oba zi re na tek stov ne po čet ke, a dru go na za vr šni ce) do pri no se upra vo ne ra šči-
šće ni od no si i sa do ku men tom, i s pro zom, kao i mo guć nost nji ho vog tem pe ri ra nja. Po-
ne ka par ti ja je po ma lo za mor na, i te ško dr ži pa žnju či ta o ca? S raz lo gom. Za ne kog je to 
tek tre ća in di go ko pi ja, a za ne kog – Eli zi jum ba sno slov nih se ni, gde je ne gda šnja mu zi-
ka već pre sta la, ali se još čuje nje zin sve uda lje ni ji bruj. U smi slu Man delj šta mo ve pe-
snič ke vi zi je ne po vra ta.4 Za što bi iko taj dra go ce ni vi di ko vac sma trao pro la znim, pro vi-
zor nim („sko ro ro man”), a ne – eks klu ziv nim sti ca jem okol no sti? Zar ni je, upra vo s tim 
oprav da njem, uve de na kla u zu la ne kih „sko ro ro ma na”: 

Po je di ni seg men ti ove pri če ute me lje ni su na stvar nim do ga đa ji ma i lič no sti ma. Sve osta lo plod 
je au to ro ve ma šte i knji gu tre ba či ta ti kao de lo fik ci je.

Pri tom, si va emi nen ci ja po ne kog od pre do če nih ka zu sa (sherchez la fem me), uti ca-
la je da ko ri ce ove ko lek ci je ima ju bo ju pu de ra i svi le nog ru blja ili, re spek tiv no, ne ke 
dru ge hi po sta ze fe mi ni no sti, uklju ču ju ći lut ke od ka u ču ka, fi range od or gan di na, ’alji-
ne od ši fo na, pu plin sku po ste lji nu, ci ca ne kr pe za bri sa nje pra ši ne i – su lu da ste lju ske 
od ja bu ka.

4 Kon cert na vok za le, pe sma po sve će na po sta po ka lip tič nom pre mi nu ću Sankt Pe ter bur ga. Na me će nam 
se pri go dan srok: i Beč ke rek se jed nom zva še Pe trov grad.


