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Lo ren Grof 

GO SPO DIN PRO LA ZNI
Zi mu je ov de ne mo gu će iz be ći. Po lo vi na mo jih zi do va je od sta kla, kroz njih pu ca 

po gled na Cen tral park i nje go vo go lo dr ve će s gra na ma po put zgr če nih pr sti ju, dok su 
do le u dvo ri štu čak i one be stid ni ce od sta ba la tre šnji na hlad no ći po če le da po pri ma ju 
iz gled use de li ca. U mom mo der nom sta nu, ogo le le gra ne drve ća se udvo stru ču ju po bli-
sta vim zi do vi ma, ku hi nji od ner đa ju ćeg če li ka, ogle da li ma. Ta mo gde se ne ogle da dr ve-
će, ogle da se mo je li ce ko je ni je uvek ra do vi đe no. Pro šle ne de lje, re ci mo, ka da mi je u po-
se tu do šla unu ka pu na pla no va za svo je ven ča nje i me de ni me sec u Ar gen ti ni, po ka za la 
sam joj sli ke sa sop stve nog pu ta ta mo pre mno go go di na i uz ne mi ri la je; na kon što je oti-
šla, du go sam sta ja la i opi pa va la obra ze, gle da ju ći že nu uti snu tu u če lik vra ta lif ta ka ko 
ra di to isto.

Ne znam za što sam re kla to što sam re kla. Ve ro vat no me je po go di lo što je, dok je 
dr ža la sta ru fo to gra fi ju u ru ci, ka za la: „O bo že, ba ko, bi la si ta ko le pa.” Uze la sam joj sli-
ku iz ru ke. Ta osam na e sto go di šnja idi ot ki nja, ko ja žmir ka pod ar gen tin skim sun cem? 
Le po li ce, da, de voj ka spo sob na da se do bro ob u če čak i bez nov ca. Ali de be la. De voj či ca 
sa far me iz Vi skon si na od go je na na pu no ma snom mle ku i ja bu ka ma, te la iz de lja nog od 
to ne glat kog pu te ra kao one sta tue na lo kal nom va ša ru. 

„Dra ga”, re kla sam, „bi la sam gru dva ma sti.” Mo ja unu ka, nek je ži va i zdra va – 
ni je ni bli zu to ga da je pu nač ka kao što sam ja bi la – gla sno pro sik ta: „Ne, bila si le pa”, 
i usta de da kre ne a da ni sam sti gla ni da pri ti snem obraz uz nje nu ru ku pre ne go što 
je oti šla.

Po sle to ga sam gle da la u od raz go spo đe na vra ti ma lif ta i ni je mi se mno go do pa la. 
Šta god da je bi lo to što sam ja, de voj ka s te fo to gra fi je, ima la, is cu re lo je la ga no s go di na-
ma – gu ma ko ja se spo ro pra zni. U da ni ma ko ji su usle di li, poku ša la sam da za bo ra vim 
taj od raz s vra ta lif ta oba vlja ju ći uo bi ča je ne stva ri – joga, fri zer ka, do bro tvor ni ruč ko vi. 
Fo to gra fi ja je da ni ma osta la da sto ji okre nu ta li cem na do le na sta kle nom sto lu, sve dok 
me ni je pro bu di la usred no ći in si sti ra ju ći da je po no vo po gle dam.

Pro šla sam kroz mrač ni stan i okre nu la fo to gra fi ju ka ko bih je vi de la na me se či-
ni. I evo je po no vo, mla da po red mu ža na slo nje na na ko rint ski stub ho te la. Bu e nos Aj-
res, 1956. Mo gla sam da ose tim to plo sun ce na li cu, ru ku pr vog su pru ga u svo joj. Bi lo 
je pro le će u Ar gen ti ni i grad je bio pun cve ća, pu polj ci su se svu da otva ra li, cr ve ni hi-
bi skus na na šem bal ko nu, ru že i bu gen vi li je u par ko vi ma. Tog da na kad je sni mlje na 
ta fo to gra fi ja, ve tar je od ne kud iz uda lje ne džun gle do neo ogro man oblak sve tlu ca vo-
pla vih lep ti ra u grad i is tr ča li smo na po lje da ih vi di mo. De lo va lo je kao da grad pul si-
ra pod uda rom tih mno go broj nih kri la. Na cr no-be loj fo to gra fi ji, lep ti ri su tek ma glo-
vi te tra ke iza nas, ma da se jed no stvo re nje sme sti lo na džep na gru di ma mog mu ža, 
po put cve ta. On se mr šti na sun cu, a ja se osme hu jem, ne lep ti ri ma ili mla do že nji, već 
čo ve ku ko ji dr ži ka me ru.



S vre me na na vre me vo lim da mu ime iz go rim na glas: An sel de Šer. Kao da samo 
ime do ne se to pli nu u ovaj zim ski grad. Na krat ko smo bi li za jed no u Ar gen ti ni ka da smo 
se i upo zna li, ali ne ka vr sta na e lek tri sa nja nas je stal no iz no va spa ja la to kom na ših ži-
vo ta. Muž i ja smo do ta da bi li u Bu e nos Aj re su već dve ne de lje, ma da mi slim da ni smo 
mno go to ga ra di li to kom te dve ne de lje sem što smo je li ogrom ne, bli sta ve šnic le i tr ča li 
u kre vet gde smo, na na še de vi čan sko ču đe nje, ot kri va li sop stve na te la. Pre bra ka smo 
bi li za pa li u ne ku vr stu svr be će po žu de, ali, po što smo bi li do bra de ca, sa če ka li smo da 
se ven ča mo da bi smo se po če ša li. To kom me de nog me se ca, seks mi je i da lje bio stran: 
čud no spa ja nje de lo va, moj si ro ti muž ko ji ste nje na kon sva kog po du hva ta, ja – ši rom 
otvo re nih oči ju i pita ju ći se da li sam ne što pro pu sti la to kom tih ne ko li ko mah ni tih mi-
nu ta. Ot kri la sam sla do stra snu ne žnost dok sam gla di la kr zne ne uši svog mu ža, i na da-
la sam se da ima još mno go to ga što ću na u či ti to kom na šeg več nog za jed ni štva, kako 
sam ta da mi sli la. 

Se be smo ta da sma tra li ta ko pre fi nje nim. Ja sam bi la do bi la sti pen di ju za Uni ver zi-
tet Vi skon si na, de voj ka sa far me sa šest se sta ra, ta len tom za ši ve nje i ma te ma ti ku, i pro-
ve la sam pr vu go di nu na fa kul te tu sa ma, od bi ja ju ći da idem na sa stan ke, od la ze ći sva-
kog vi ken da ku ći ka ko bih po ma ga la po ro di ci u oba vlja nju po slo va. Kad sam upo zna la 
svog bu du ćeg pr vog mu ža na ča su dru štve ne te o ri je i ču la ga ka ko de ba tu je, upa li la sam 
se kao ši bi ca. To kom ča sa sam ma šta la o to me ka ko mu li žem li ce.

Jad ni čo vek, ve ru jem da je još živ ne gde u Skot sdej lu ili San ta Feu, sta ri imi gra ci o-
ni advo kat, de beo i ši štav. Kad sam ga tek upo zna la, bio je de te iz nju jor ške po ro di ce ko-
ju sam ja, s ta da šnjim oskud nim zna njem o bo gat stvu, sma tra la pre ko mer no bo ga tom. 
No sio je ka put od ka šmi ra i stal no pu šio lu lu, dok je moj otac se be ča šća vao du va nom sa-
mo jed nom ne delj no. Moj muž je imao uža gre ne oči, pri vlač nu ner vo znu ener gi ju i strast 
za prav dom ko ja je s vre me nom pre ra sla u ko mu ni stič ku pre da nost, što je na kra ju ra-
zo ri lo na šu za jed ni cu. Kad mi je re kao da se u nje go voj po ro di ci pri ob ro ci ma pi je vi no, 
ras pra vlja o knji ga ma i da na gi nju ka so ci ja li zmu, osta la sam bez da ha, ja – će r ka že ne 
sa fa r me s kr vlju pi li ća na ru ka ma i čvr stog li ber tin ca s pe ni jem u dže pu ko ji je če kao 
dru ga da za zve če za jed no.

Kad smo muž i ja, na kon što smo se ven ča li, do šli u Nju jork ka ko bih upo zna la nje-
go vu po ro di cu, nje go va maj ka (sva u tvi du, s li cem av ga ni stan skog hr ta) sa mo me je jed-
nom po gle da la, slo mi la se i po če la da pla če na ra me nu svog mu ža. Pret po sta vljam da je 
u te o ri ji bi lo sjaj no pri gr li ti ma se, ali ni kad ni je ni po mi sli la da bi ma se mo gle bi ti ta ko 
pla ve i ru me ne u prak si.

Od mah po tom smo od le te li u Bu e nos Aj res, moj muž be san zbog to ga ka ko su se 
nje go vi ro di te lji po na ša li pre ma me ni. Do onog da na ka da su se lep ti ri spu sti li na grad 
već sam se za mo ri la od nje go vog ži la vog te la i na še be le so be s vi so kom ta va ni com i bal-
ko nom. Znak na vra ti ma je sa op šta vao istu ša lu sva ko ga da na; en gle ski pre vod oba ve-
šte nja go sti ma, na ko jem je po zdrav Señor Pa sa je ro – „po što va ni go ste”, bio ne sreć no pre-
ve den – „go spo di ne pro la zni”. Pr vog da na muž i ja smo se sme ja li do su za na zi va ju ći jed-
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no dru go go spo din i go spo đa pro la zni, ali vr lo br zo se ša la otr ca la. Ubr zo smo je za o bi-
la zi li kao da je u pi ta nju naš sop stve ni gaf, smrad u so bi ne po zna tog po re kla. 

I ta ko sam ja bi la ne mir na te no ći ka da smo pr vi put vi de li An se la de Še ra, a po sta-
la sam još ne mir ni ja zbog na šeg dru štva za ve če rom – isto tek ven ča nog pa ra s ko jim 
smo se dru ži li ot ka ko smo sti gli. Bi lo je to mla ko pri ja telj stvo, na sta lo pre zbog bli zi ne i 
mla do sti ne go stvar ne na klo no sti; mu ška rac je bio po put uvo šte nog pa pi ra, a že na – ma-
li bra on polj ski miš iz ne ke od lič ne en gle ske po ro di ce ko ja je či ta la trač-ča so pi se i pre no-
si la nam sve što bi u nji ma pro či ta la bez ob zi ra na to da li smo hte li da slu ša mo ili ne. 
Pri ča li smo o Rio de Ža ne i ru, gde smo išli na kon Bu e nos Aj re sa, ka da su se vra ta otvo-
ri la i ušao par to li ko upa dljiv da se naš raz go vor za u sta vio. Že na je bi la oštri ca, sva u ko-
sti ma i uglo vi ma, cr na ko sa joj je bi la oštro ise če na u rav ni bra de, Fran cu ski nja, su de ći 
po ti hom go vo ru ko ji sam ču la. On je, s dru ge stra ne, bio oli če nje he ro ja iz knji ga ko je 
sam vo le la, na sme ja ni, do te ra ni go spo din Ro če ster, Ro dolf Bu lan žer, ser Per si Blejk ni. 
Imao je le po li ce sa fi nim, tan kim no sem, ši ro ko po sta vlje ne ze le ne oči, ko su cr nu i sjaj-
nu kao pu mi no kr zno, ka sni je sam ot kri la da je bi la za li za na uljem ko je je mi ri sa lo na 
ne što slat ko. Ogr om ni žu ti di ja mant na nje go voj igli za kra va tu na tre nu tak je uhva tio 
sve tlost sve će i ve se lo nam na mig nuo. 

Se li su za sto po red pro zo ra i naš raz go vor se na sta vio. Mo ja dru ga ri ca-tra ča ra je 
za cvr ku ta la i nag nu la se pre ma me ni.

„Ne mo gu da ve ru jem, ne mo gu da ve ru jem”, šap nu la je, a li ce joj je živ nu lo kao ni-
kad do tad. „Ti lju di”, re kla je, „to su An sel de Šer i Lu lu For.”

Mo ra da sam je gle da la be lo jer mi je vr lo br zo is pri ča la sve što je zna la, o to me 
da je Lu lu sli kar ka, Fran cu ski nja, ne či ja će r ka či je ime ni sam ču la; An sel de Šer je bio, 
pa, plej boj. Imao je jah tu, plo vio je svu da po sve tu, sin je fran cu skog ba ro na i nje go ve 
že ne Au stri jan ke (ima ti tu lu!). Ne mo gu će bo gat. Go vo rio je pet na est je zi ka, re kla je 
(kad sam ga ka sni je pi ta la o to me, na sme jao se i re kao – ne, sa mo se dam ili ot pri li ke 
to li ko). Uvek je po red se be imao le pu že nu, ali ni sa jed nom ni je že leo da se ože ni. Kar-
tao se za no vac. Kla dio se na ko nje. Po či nio sva ka kve ne po dop šti ne i sli ka mu je uvek 
bi la u ča so pi si ma.

Po gle da la sam čo ve ka ko ji je ti ho na mo ta vao te ste ni nu na vi lju šku za sto lom kraj 
pro zo ra. Nje go va sa put ni ca je se de la po red ne dir nu tog je la, pu ši la, du ri la se. „Zvu či kao 
iz mi šlje ni go spo din iz knji ge”, re kla sam.

Na ša la ko mi sle na dru ga ri ca je za ba ci la gla vu, uvre đe na, i re kla: „Nje go va sor ta 
uvek de lu je ta ko, ali ta ko i znaš da su stvar ni. Osim to ga, vi diš li di ja mant na nje go voj 
kra va ti?”

„Ka ko da ga ne vi dim? Sko ro da mi je iz bio oko”, pod smeh nuo se moj muž. Već sam 
po či nja la da sum njam da je moj jad ni muž po taj no snob, ne ko ko je pre zi rao Evro pu, ali 
nas je za to sme stio u naj bo lji ho tel u Bu e nos Aj re su, ko se pre tva rao da voli skrom no da 
se hra ni – pi ri nač i pa sulj, ali ni je uspe vao da ob u zda po hle pu u po gle du kad bi is pred 
nje ga sta vi li ta njir sa gu šič jom dži ge ri com.
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„Taj di ja mant je nje gov pot pis”, re kla je na ša dru ga ri ca-tra ča ra. „Ka žu da je pri pa-
dao nje go voj pra-pra-pra ba bi ko ja je bi la lju bav ni ca ne kog fran cu skog kra lja. Sad kad sam 
ga vi de la uži vo, pa, mo gu re ći da ve ru jem u to”, re kla je sa ža rom.

„Si gu ran sam da ve ru ješ”, re kao je moj muž i ubr zo za tim za po čeo pre pir ku sa že-
ni nim mu žem u ve zi s ve če ra šnjom za ba vom. Za vr ši li smo ve če ru i hlad no se opro sti li 
s nji ma, po pe li se u na šu so bu, a za ba va je na rav no ot pa la, na mo je ve li ko ne za do volj-
stvo. 

„Ta vul gar na tra ča ra”, pu šio se od be sa moj muž, „ni je do bro da uti če na de voj ku po-
put te be.” Uo sta lom, re kao je, ni je ni hteo da iza đe mo već je mi slio o jed noj za bav noj stva-
ri ko ju bi smo sa mo nas dvo je mo gli da ra di mo... Ali me ni je bi lo do sta na še so be i mah-
ni to sam ho da la po njoj sve dok ni je od u stao i za spao, li ca za ro nje nog u knji gu. Još sam 
bi la ob u če na i iza šla sam u hod nik s na me rom da is ko ri stim svoj sta tus uda te že ne i sed-
nem u bar, po pi jem sa ma ča šu vi na, mo žda po sma tram lju de kroz pro zor dok pro la ze uli-
com. Po zva la sam lift, lup ka la vr hom sto pa la i is pra vlja la ode ću da ne iz gle da kao da sam 
je sa ma sa ši la, i sta vi la ruž na usne.

Ču la se zvo nja va, bu ka ko ju je lift pra vio dok se je če ći za u sta vljao. Zlat na vra ta su 
se spo ro otva ra la i mo je sr ce je za ga lo pi ra lo jer se u lif tu, po gnut u ćo šku, na la zio ni ko 
dru gi do ba ron An sel de Šer s ne u pa lje nom ci ga re tom u ru ci. Is pra vio se, a oči su mu za-
i skri le ka da sam ušla u lift.

„Pa, zdra vo”, re kao je kad su se vra ta uz je ku za tvo ri la. „Pa vi ste jed no div no stvo-
re nje. Če kaj te, ne moj te mi re ći. Nor ve žan ka ste, že na ne kog di plo ma te, zar ne?”

„Ne”, re kla sam dok je lift uz tr zaj za po či njao si la zak. „Iz Vi skon si na sam.”
„Oh! Vi skon sin”, re kao je. „Sjaj no. Ka kav ak ce nat, ta ko šar man tan, ru sti čan.”
Spo ro je, spo ro lift kli zio ka do le, pro šao je tre ći, po tom dru gi sprat, a An sel de Šer 

mi se osme hi vao usti ma pu nim sa vr še nih be lih zu ba. Dok smo se spu šta li ka pr vom spra-
tu, odvo jio se od zi da i pri mi cao mi se sve bli že, da bi smo se na po slet ku na šli tek za dla-
ku uda lje ni jed no od dru gog. Za dr ža la sam dah. Spu stio je gla vu, kao da že li da me po-
lju bi – si gur na sam da bih ga pu sti la, bio je ta ko zgo dan – ali ume sto to ga, za gnju rio mi 
je nos u vrat i du go me nju šio.

Za tim se po vu kao, za tvo re nih oči ju, i za do volj no uz dah nuo. „Ta ko sam i mi slio”, 
pro mr mljao je. Vra ta su se otvo ri la. Na klo nio mi se i iza šao u hol. Sta ja la sam oša mu će-
na u lif tu dok se vra ta ni su po no vo za tvo ri la i lift, uz uz dah, po čeo da se us pi nje. 

Sle de ćeg ju tra, dok sam če ka la mu ža da se spre mi za do ru čak, sa nja ri la sam o tom 
čud nom, na e lek tri sa nom tre nut ku. Da mi pro đe vre me, gle da la sam kroz pro zor u pa rk 
i vi de la sta ri cu ka ko se vu če za jed no sa stva ri ma ko je je ku pi la. Se la je na klu pu i spu sti-
la na mir ni ce po red no gu. Po la ko, pri bli ži la je drh ta ve ruke li cu; cr na fle ka je po če la da 
joj se ši ri pre ko suk nje. Iz gu bi la je kon tro lu nad be ši kom. Pla ka la je od sti da. Bi la sam ta-
ko mla da ta da, ima la sam tek osam na est, a to li ko mi je bi lo žao sta re go spo đe da sam po-
že le la da je uda rim. Sklo ni la sam po gled, po no vo po mi sli la na An se la de Še ra u lif tu, i 
ka da sam po no vo po gle da la sta ri cu, iz gle da la mi je de set pu ta jad ni je, ko mič no s tim ve-
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li kim uši ma i mu škim či zma ma na no ga ma. Po zva la sam mu ža i po ka za la mu je jer mi 
se či ni lo da mi je je di no to – pod smeh, mo že uči ni ti pod no šlji vom, sme ja li smo se za jed-
no i na sta vi li smo da se sme je mo čak i kad smo za ko ra či li u tr pe za ri ju za do ru čak, bli-
sta vu od sve tlo sti ko ja je ula zi la kroz vi so ke pro zo re.

Bi lo je ra no i svi su sto lo vi bi li pra zni sem jed nog po red pro zo ra, gde su se de li An-
sel de Šer i nje go va de voj ka. Ustao je kad nas je ugle dao, iz vu kao sto li cu i po zvao nas. Se-
li smo s nji ma i pri ča li uz ka fu.

„Pri čao sam s Lu lu o va ma”, re kao mi je An sel de Šer uz osmeh. „Ame ri kan ka ru-
me nih obra za, re kao sam joj, le pa kao pa sti ri ca. Ta ko smo vas na zva li. La Ber gère. Lu lu 
je žar ko že le la da vas upo zna.”

Lu lu je pre vr nu la oči ma i pro mr mlja la: „Bof, la ber ce u se.”1 Ia ko moj fran cu ski ni je 
bio sja jan, čak je i me ni bi lo po zna to, za hva lju ju ći ča so vi ma isto ri je umet no sti, da la ber-
ce u se za pra vo pod ra zu me va da di lju. Za cr ve ne la sam se, a An sel de Šer se sme jao sve dok 
ni je vi deo da sam je raz u me la. On da je re kao: „Ah, mo ra te joj opro sti ti, ova luc ka sta de-
voj ka je umet ni ca, ne ma ni ka kve ma ni re.”

Cok nu la je je zi kom i spre mi la se da iz go vo ri ne ki be san ko men tar ka da je pla vi lep-
tir le lu ja vo do leb deo kroz pro zor. Još mo gu ja sno da ga vi dim pred so bom u toj sve tloj 
pro sto ri ji, nje go vu krh kost.

„Po gle daj te!”, re kla sam dok se lep tir spu štao na vrh sre br ne ka ši ke i osta li su se 
okre nu li da vi de. Još tri lep ti ra su ule te la po sle pr vog.

„Ovo je na je zda”, po vi kao je moj muž, na je žen. Ali An sel de Šer je ustao i re kao: „O, 
bo že, ne, ni ka ko, ovo je ču do.” Po tr čao je pre ma pro zo ru, po gle dao na po lje i kazao: „Po-
žu ri te, po žu ri te na po lje, svi, ovo mo ra mo da sli ka mo!”

Bi lo je to na re đe nje: po žu ri li smo. Lep ti ri su pre pla vi li uli ce, pre tvo riv ši zgra de u 
drh ta va te la, a sto i ke u me se ča re ko ji su se di vi li pre fi nje nim sno vi ma kraj svo jih no gu. 
An sel de Šer je na pra vio na sto ti ne fo to gra fi ja. Lu lu je po ku ša va la da na me sti šta fe laj pre 
ne go što se po ja ve pti ce i po klju ca ju sva ku od tih ti nja ju ćih zver či ca. Osta vi li smo je tu, 
a moj muž, An sel de Šer i ja smo ho da li gra dom sa ti ma sve dok se, s dru gim na le tom ve-
tra, lep ti ri ni su po di gli svi kao je dan i ne sta li. Na ze mlji su le ža la slo mlje na kri la, iz ga že-
na, a vrap ci su sta ja li na dr ve ću na du ti, za tvo re nih oči ju, pre si ti.

Ka da je po sled nji lep tir oti šao i uli ce po pri mi le sta ri, pro za i čan iz gled, ose ti la sam 
du bo ku ža lost, gu bi tak ne če ga što ni sam ni zna la da imam. Kada se okre nuo ka na ma, 
An sel de Šer je isto imao vla žne oči. Pro či stio je gr lo, obri sao če lo i re kao: „Pri ja te lji, vre-
me je za ma lu pro sla vu.” Ia ko je moj muž ne go do vao, An sel de Šer nas je uhva tio is pod 
lak to va, od veo u bli sta vi ka fić i na te rao nas da pi je mo vi ski. Bi li smo tre šte ni pi ja ni do 
po sle po dne va. Se ćam se da sam ga jed nom pi ta la za Lu lu, na šta je evrop ski sleg nuo ra-
me ni ma re kav ši: „Oh, ona je ve li ka de voj ka, sna ći će se.” U ne kom tre nut ku smo ve če ra-
li, se ćam se od lič ne ko ba si ce, re ke vi na i ko no ba ra sa vr še nih zu ba ka ko se na gi nje na da 

1 Pa, da di lja (fr.). Za pra vo, ra di se o sli ci „Uspa van ka” Van Go ga na ko joj je pri ka za na da di lja, go spo đa 
Ro lan, ka ko lju lja ko lev ku. La ber ce u se u do slov nom smi slu zna či uspa van ka. (Prim. prev.)
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mnom. Moj muž le ži po sred po di ju ma za igru i mi ga uba cu je mo u tak si, ma še nam po-
put oca go vo re ći An se lu de Še ru da se do bro bri ne o nje go voj že ni ci, tak si ga od vo zi, a 
ba ron i ja osta je mo sa mi. Po zna va la sam do bro svog mu ža, zna la sam da je sam se bi če-
sti tao na to me što je ot krio pri vlač nost de voj ke sa far me ko ju bi ve ći na dru gih mu ška ra-
ca pre vi de la. Po nje mu, ni je po sto ja la ni ka kva opa snost da iza zo vem po žu du kod me đu-
na rod nog plej bo ja po red oštro is kle sa ne, ele gant ne Lu lu. 

Ali kad smo osta li sa mi, An sel de Šer se nag nuo pre ma me ni i na uvo mi ša pu tao 
stva ri od ko jih sam osta ja la bez da ha, cr ve ne la i od ko jih mi je po sta lo vru ći na. Po lju bio 
mi je sva ki prst; osta vio je trag po lju ba ca na mo joj pu nač koj nad lak ti ci da bi mi, na kra-
ju, spu stio usne na ključ nu kost. Ka sni je, na uli ci osve tlje noj ga snim lam pa ma, ma lec ki, 
sme žu ra ni sta rac me je do hva tio pe vu še ći mi tan go u gru di do kle mu je do pi ra la gla va. 
Umi ra la sam od sme ha i ni sam uspe vala da igram; upor no je po ku ša vao da me na te ra 
da pra tim nje go va sto pa la. Iz mrač nog do vrat ka, gde je sta jao i pu šio, oči An se la de Še ra 
su bli sta le gle da ju ći me. 

Muž i ja sa mo se pro bu di li u pod ne na red nog da na, slo mlje ni. Je dva smo uspe li da 
za tra ži mo da nam do ne su hra nu u so bu i je ča li smo u kre ve tu sve dok hra na ni je sti gla. 
Ka da su se ko li ca sa hra nom naj zad do ko tr lja la u na šu so bu, sem ja ja, ka fe i to sta, na nji-
ma se na la zio i ma le ni, sa vr še ni bu ket ru ža ča jev ki. Gle da la sam du go u po ru ku ne uspe-
va ju ći da raz u mem šta na njoj pi še, sve dok mi je muž ni je oteo iz ru ke. Pro či tao je na-
glas: „Dra ga mo ja pa sti ri ce, Lu lu je in si sti ra la na br zom od la sku te od la zi mo žur no. Ve-
o ma mi je žao što se ni smo lič no opro sti li. Ose ćam, ipak, da će mo se po no vo sre sti, i ta-
da ću in si sti ra ti na tan gu. Tvoj An sel.”

Moj muž je okre nuo kar tu ne bi li vi deo da li na po le đi ni pi še ne što za nje ga, a za-
tim je po no vo pro či tao po ru ku. „Tan go? Tvoj An sel?”, mrač no je re kao. Lju bo mo ra mu je 
is kri vi la usne i po pr vi put mi je bio ru žan. Sam go spod zna da to ni je bio i po sled nji put.

„Slu šaj”, re kao je, „da li si pro šle no ći ura di la ne što...”
„Ne”, ne str plji vo sam re kla, „na rav no da ni sam.” Upra vo to sam re kla, ma da mi je 

kroz gla vu pro la zi la sli ka du gog i sla nog po ljup ca na vra ti ma, ru ke na mo jim gru di ma. 
Okre nu la sam se ka mu žu, na sme ja la mu se i re kla: „Šta bih uop šte mo gla da ra dim s 
tim evrop skim ki co šem kad imam te be ov de po red se be?” I: „Šta, mi sliš da sam to li ko 
neo do lji va da me đu na rod ni plej boj ni je mo gao da ski ne ruke s me ne?” Zna la sam da je 
mi slio da ni sam. Tog tu rob nog ju tra sam shva ti la da će do raz do ra u na šem bra ku do ći 
usled ube đe no sti mog mu ža da se ože nio že nom „is pod se be”. Za dir ki va la sam ga sve 
dok se ni je na sme jao i ubr zo smo za bo ra vi li na ja ja ko ja su se pre tvo ri la u gu mu na na-
šem ta nji ru.

Ži vot se na sta vio, sve ma nje ma gi čan ka ko su go di ne pro la zi le. An sel de Šer bi se 
si gur no raz vio u pri ču ko ju bih pri ča la to kom za ba va da ga ni sam, ubr zo po sle svog raz-
vo da, po no vo sre la. Još sam bi la mla da i očaj no si ro ma šna, ta ko da sam pr vi put u ži vo-
tu bi la po mod no mr ša va. Ra di la sam po la rad nog vre me na kao se kre ta ri ca u me di cin-
skoj or di na ci ji jer je moj muž od bio da mi da ali men ta ci ju, nek je pro kle to nje go vo jef ti-
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no sr ce. Nje go va no va de voj ka je, zna te, ima la tro je de ce i već se mu čio da sa sta vi kraj s 
kra jem, na ro či to sa svo jom jad nom pla tom ko ju je do bi jao od Par ti je, ka ko mi je re kao, i 
kao pra va glu pa ča me kog sr ca, po ve ro va la sam mu. I to je bio naš po sled nji su sret. Ži ve-
la sam ta da u pre u re đe nom or ma nu u Ki ne skoj če tvr ti, ima la sam re šo na ko jem sam 
spre ma la hra nu i pri hva ta la sam sva ki po ziv na sa sta nak ka ko bih je la na tu đi ra čun. 
Bu ba šva be su se sli va le na pod po put is pra žnje nih ča u ra me ta ka kad god bih upa li la sve-
tlo; jed ne no ći sam se pro bu di la i vi de la čo ve ka ko ji se ušu njao kroz pro zor, gle dao me je 
ka ko spa vam.

„Da jem ti de set se kun di da odeš”, po la ko sam re kla i po če la da od bro ja vam. Iz le teo 
je na po lje po sle če ti ri.

Ipak, bi lo je to sjaj no vre me. Mi, de voj ke iz kan ce la ri je, ima le smo obi čaj da me ša-
mo pi vo sa dži nom i pun čom u pra hu, si pa mo to u ča še za mar ti ni ko je je neko do neo iz 
Voj ske spa sa, na pi je mo se i ku ne mo se da nam je bo lje ne go u noć nom klubu u cen tru. 
Kad smo ima le no va ca, od la zi le smo u ot me ne re sto ra ne i na ru či va le sa mo ka fu i pi tu, 
se de le sa ti ma uži va ju ći u ži vo tu na vi so koj no zi, sve dok ne bi smo pokupile mu škar ce ili 
nas glav ni ko no bar ne bi lju ba zno za mo lio da ode mo. 

U jed nom od tih re sto ra na vi de la sam An se la de Še ra. Se de la sam iz du že na na ka-
u ču, sme ja la se, ka da mi je ne ko sta vio ru ku na oči i ču la sam mu glas ka ko mi pe vu ši na 
uvo: „Pa, bo njo ur, mo ja pa sti ri ce, je dva sam te pre po znao.” Po sko či la sam od odu še vlje-
nja; iz gle dao je ugla đe no kao i uvek, po put mač ke u ta mi re sto ra na. Pred lo žio je da ode-
mo ne gde dru gde na pi će; u se kun di sam osta vi la svo je zapanjene dru ga ri ce i oti šla s 
njim. U gra du je, re kao mi je, sa mo na dve ne de lje, po slov no, u ve zi sa fon da ci jom u či-
jem uprav nom od bo ru se di, od mah nuo je ru kom. Re kla sam mu za svoj raz vod, na šta je 
klim nuo gla vom, ozbilj no, i re kao: „Ta gad na bu va ni je bi la vred na ni ko li ko tvoj ma li prst, 
dra ga mo ja.” Vre le su ze za hval no sti su mi se po ja vi le u oči ma.

Po pi li smo pi će u ba ru nje go vog ho te la i on mi je pri čao o svo joj no voj že ni i ćer ki-
ci, ka ko je ro đe na s me nin gi ti som, ali je do bro, slat ka de voj či ca, nje go va ra dost. I sve to 
mi je pri čao gle da ju ći me, da ju ći mi po nu du. Ot pi la sam gu tljaj, osmo tri la nje go vo le po 
li ce uz osmeh – po nu da pri hva će na. Po pe li smo se u nje go vu sobu. Bi la je sva po zla će na, 
pu na stva ri ko je su sve tlu ca le i zvo ni le, pa la ta u po re đe nju s mo jim pre na tr pa nim or ma-
rom. Ski nuo je ci pe le, ja sam ski nu la či zme. Iz va di la sam žu ti di ja mant iz nje go ve kra va-
te i sta vi la ga na ko mo du. Ski nuo je man žet ne, za ko tr ljao ih ru kom, a za tim spo ro ski dao 
kra va tu, sve vre me me gle da ju ći.

Me đu tim, ka da sam ot kop ča la ha lji nu od ko le na do vra ta, za u sta vio me je. Po vu kao 
je obe stra ne mo je ha lji ne, ra ši rio je kao za ve su i dru go gle dao mo je te lo. Iz gu bi la sam 
ne što od svo je ra ni je pu no će, ali i da lje su mi gru di bi le le po popu nje ne i bi la sam na vik-
nu ta na to da u ovom tre nut ku mu škar ci po seg nu za mo jim ot kri ve nim gru di ma. Ali An-
sel de Šer ni je gle dao mo je gru di. Seo je na ivi cu kre ve ta, pri vu kao me i po di gao po gled 
ka mom li cu.

„Oh”, pro mr mljao je. „Vi dim tvo ja jad na re bra.” I on da ih je, jed no po jed no, lju bio, 
ne žno, od o zdo ka go re, a on da pre šao na dru gu stra nu. Za tvo ri la sam oči kako bih ose-
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ti la nje go ve usne, to ple i ne žne na mo joj ko ži, i se ti la sam se lep ti ra u Bu e nos Aj re su, dok 
su otva ra li i skla pa li svo ja sjaj na kri la.

Ali, ne što te ško je pa lo na vra ta u hod ni ku. Za u sta vi li smo se i po gle da li pre ma vra-
ti ma, za te če ni. Kva ka se po me ri la; vi de la se sen ka sto pa la is pod vra ta. Ne ze malj ski pro-
mu kli glas, žen ski, re kao je: „Znam da si unu tra, An se le, znam da si unu tra, unu tra si, 
pu sti me da uđem.” Čuo se zvuk kli za nja, mo ra da je že na skli znu la niz vra ta na pod. Za-
mi sli la sam je kao mla du, le pu že nu, pi ja nu, s raz ma za nim kar mi nom. „An se le?”, re kla 
je. „Mo lim te. Oh, mo lim te?”

Po vu kla sam se una zad i An sel de Šer mi je upu tio po kaj nič ki osmeh. Se la sam po-
red nje ga na kre vet i uze la ga za ru ku. Ne ko vre me smo slu ša li že nu ka ko pla če u hod ni-
ku, pr sti su mu bi li to pli i su vi u mo joj ru ci, on da je uz dah nuo, po lju bio mi ru ku i pro ša-
pu tao: „Uvek po sto ji sle de ći put, mo ja pa sti ri ce.” Pro ša pu ta la sam: „Na rav no, na rav no.” 
Ni sam mo gla da ga gle dam dok sam za kop ča va la ha lji nu, sku plja la svo je stva ri. Ured no 
se obu kao, a ja sam mu po no vo za ka či la žu ti di ja mant na kra va tu. Po lju bio mi je kap ke, 
jed nom, dva pu ta, za tim je ne žno go vo rio kroz vra ta sve dok se de voj ka ni je po me ri la. 
Iza šao je i ona je pro go vo ri la. Nji ho vi gla so vi su se po la ko uda lja va li hod ni kom.

Če ka la sam ne ko li ko mi nu ta u la žnoj fo te lji Lu ja XIV, pod ozbilj nim po gle dom ne-
kog mr tvog bel ca u ulju. Dok sam iz la zi la, pre ne go što ću za ko ra či ti u pre vi še sve tao 
dan, vi de la sam le đa An se la de Še ra i že ne u ba ru, nje na kao da su bila bez ko sti ju dok se 
na sla nja la na nje ga, nje go va su bi la glat ka kao fo ki na. Sem ce log te la i sto mak me je bo-
leo: ra ču na la sam na sob nu uslu gu, kr va vi ham bur ger pun so ko va, sla do led s to li ko šla-
ga da me na te ra na plač.

I da mi ni je po slao iz van red ne čo ko la de u or di na ci ju ka sni je te ne de lje, bila bih sreć-
na da ga po no vo sret nem, što se i de si lo ot pri li ke tri go di ne ka sni je, na ve čer njoj za ba vi 
ko ju je pri re di la se stra mog dru gog mu ža. Bi la je to ma la pro sla va u čast na šeg bra ka ko-
ji je sklo pljen ne de lju da na ra ni je, i se stra mog mu ža je že le la da nas upo zna s pri pad ni-
ci ma vi so kog kru ga u kom se ona kre ta la: An sel de Šer je bio me đu nji ma. Ka da sam tek 
upo zna la mog dra gog i ti hog dru gog mu ža, ve o ma mi se do pao, ia ko sam u to vre me bi la 
u po tra zi za bo ga tim mu žem, a on je za u zi mao ni zak po lo žaj na le stvi ci dr žav ne te le vi-
zi je. Ka da me je po sle dva me se ca iz la že nja pi tao da li že lim da se udam za nje ga, iz ne na-
div ši sa mu se be, od go vo ri la sam: „Ah, pa na rav no, što da ne.” Na za ba vi sam te ve če ri vi-
de la ka ko su mo je de o ni ce astro nom ski po ra sle u oči ma mo je za o ve zbog mog pri ja telj-
stva s An se lom de Še rom, zbog pa žnje ko ju mi je uka zi vao. Od veo me je u ćo šak gde smo 
osta li či tav sat, dr žao me je za ru ku, kao u znak to plog pri ja telj stva, ma da bi mo ja si ro ta 
za o va si gur no do ži ve la šlog da je zna la šta mi je go vo rio. Ne ko li ko me se ci ra ni je sam po-
če la da džo gi ram – u pi ta nju su ka sne še zde se te, bi la sam is pred svog vre me na – i on je 
ko men ta ri sao ka ko mi je la ga no i sna žno te lo, i go vo rio mi šta bi ra dio s njim. Te rao me 
je na smeh kao da sam po no vo la ko mi sle na osam na e sto go di šnja ka. Da la sam mu naš te-
le fon ski broj, za pam tio ga je i re kao mi da će me na zva ti sle de ćeg da na. Oti šao je na kon 
ši ro kog za gr lja ja i raz me tlji vih re či o tome ka ko će mo se usko ro po no vo vi de ti, li ce mi je 
i da lje bi lo vre lo dok smo se ko li ma vra ća li ku ći.
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Moj muž se u to vre me bo rio za svo je me sto na te le vi zi ji i ni je mo gao se bi da do zvo-
li da uda lji od se be ne ko ga kao što je An sel de Šer, ko ji je obez be đi vao sred stva za mno ge 
pro jek te. Ni sam si gur na da li je iko znao u to vre me či me se An sel de Šer za pra vo ba vi: 
go vo ri li su da je uklju čen u po slo ve ko ji su se ti ca li me đu na rod nih od no sa, za me ne je to 
zna či lo da je za pra vo tr go vac oruž jem. U sva kom slu ča ju, hva li li su ga svi ko ji su i sa mi 
bi li hva lje ni. Moj dru gi muž je ce le te ve če ri se deo, muč no nam se osme hi vao s dru gog 
kra ja so be ne usu đu ju ći se da pre ki ne naš in tim ni raz go vor. Bio je fin čo vek, od ga jan na 
Sred njem Za pa du i uža sa vao se su ko ba; ni šta mi te ve če ri ni je re kao u ve zi sa An se lom 
de Še rom, ni ti bi lo ko jom dru gom pri li kom. Ipak, da me je moj sta ri pri ja telj po zvao kao 
što je re kao da će uči ni ti – po ne kad po mi slim i da me je ste zvao – muž mi ni kad ne bi 
pre neo po ru ku. Tek sam mno go ka sni je, kad je moj advo kat pre gle dao ku ti je sa do ku men-
ti ma to kom raz vo da, shva ti la du bi nu mr žnje ko ju je moj muž ose ćao pre ma An se lu. Tu 
su se na la zi le sta re sli ke An se la de Še ra iz ča so pi sa, plej bo ja iz se dam de se tih, tek ma lo 
osta re log oko usa na i sto ma ka, ko jem je moj muž do cr tao ko zju bra di cu i đa vo lje ro go ve, 
pre cr tao mu li ce u dru štve noj ru bri ci. Una ka zio je i je di nu za jed nič ku fo to gra fi ju An se-
la de Še ra i me ne, is ko pav ši mu oči, dok sam ja sta ja la po red nje ga, pla va i mr ša va u fi noj 
ha lji ni, s di ja man ti ma ko ji su delo va li skrom no i bo ja žlji vo u po re đe nju s ogrom nim žu-
tim di ja man tom na kra va ti An se la de Še ra.

Čak se i da nas pi tam da li je moj muž imao ne ka kve ve ze s iz ne nad nim ba ro no vim 
pa dom u ne mi lost – kru ži le su ne ke ru žne gla si ne o to me da su ne či ji dže po vi bi li na pu-
nje ni sred stvi ma ko ja su do la zi la s po gre šnog me sta, bio je i eks po ze u ča so pi su te le vi zij-
ske sta ni ce u ko jem je nje go vo ime po me nu to u lo šem smi slu – ali, u vre me kad sam hte-
la da pi tam svog dru gog mu ža šta je to uči nio mom jad nom pri ja te lju, uze la sam mu tre-
ći nu nov ca i mi sli la sam da ne mam pra va da ga is pi tu jem o to me. Mo žda zvu či ni sko, ali 
le pa go mi la nov ca sa svim do bro na do me sti to plo te lo u kre ve tu, i je di no ža lim što to ni-
sam uči ni la ra ni je, kad sam pr vi put po sum nja la da se moj le po vas pi ta ni muž in te re su-
je za svo ju asi stent ki nju. Pra vi ge ni je, ta ko ju je zvao, sav sre ćan. Ni kad mi ni je pa lo na 
pa met da ga pi tam u če mu se tač no ogle da la nje na ge ni jal nost.

U sva kom slu ča ju, pro past dru gog bra ka uči ni la me je tu žnom, po tro še nom, dok mi 
je te lo ju ri lo pre ma do bi kad vi še ne će mo ći da po ne se de te. Če znu la sam za de te tom, ali 
ni sam po mi šlja la da ga sa ma ro dim i od ga jam. Či ni lo se da mi ni je pre o sta lo ni šta dru go 
sem da se sme jem u ozbilj no, sme žu ra no li ce vre me na. Jed no vre me sam ži ve la ži vo tom 
ve se le udo vi ce, sve dok, jed ne ki šne no ći, ni je na i šao moj tre ći muž i obo rio me s no gu 
kao udar to plog ve tra, što i je ste bio. Bio je do bar čo vek, vla snik ga le ri je, ko ji je sam ste-
kao svo je bo gat stvo, to li ko vešt da je umeo da na pra vi naj ra zli či ti ja ma la stvo re nja od bi-
lo če ga što bi na šao kraj se be, ta ko je bio skro man da su mi bi le po treb ne go di ne da shva-
tim da je za pra vo že leo da bu de umet nik. Moj tre ći brak je bio vre dan ču va nja. Go to vo 
od mah smo do bi li si na ko ji je bio san, ima li smo vi ken di cu u Mej nu i još jed nu na oba li 
Flo ri de, za ba ve, od mo re i pe če nja ja sto ga na pla ža ma. S vre me na na vre me, na za ba va-
ma, u po gled bi mi uplo vi lo ono bli sta vo i na sme ja no li ce ko je bi pri zva lo sta ru bol, ubr-
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za lo sr ce i na šta bi mo je te lo od go vo ri lo ona ko ka ko ni je još ot ka ko sam bi la de voj ka. An-
sel de Šer bi me po gle dao pre ko so be krat kim po gle dom ko ji kao da se sme jao či ta vom 
sve tu i je di no me ne po zi vao da se pri dru žim ša li. Ne žno bi mi se na sme jao, po lju bio ru-
ku, re kao, ah, zar to ni je mo ja naj o mi lje ni ja pa sti ri ca na ce lom sve tu. Ali ni ka da vi še se 
ni smo na šli sa mi u skro vi tom uglu so be, ni kad vi še ni smo po ku ša li da po no vi mo naš de-
ce ni ja ma od la ga ni sa sta nak.

Ipak, i da lje me je iz lu đi vao, taj čo vek. Dok sam se de la s pri ja te lji ca ma uz pi će, opi-
si va la sam ga dru ga či je, kao pr vog lju bav ni ka, ima gi nar nog, Ar gen tin ca šar mant nog 
osme ha s ko jim sam jed nom dav no ple sa la tan go po kal dr mi sa noj uli ci. Opi sa la bih ga 
ona kvim ka kav je bio, sa za li za nom cr nom ko som, tan kim no sem, li cem po ko jem se sme-
nju ju iro nič ne mi sli, iz ne nad ne su ze u oči ma. Opi si va la sam nje go vo te lo ona ko ka ko 
sam ga za mi šlja la, be lo i is kle sa no po put slo no va če. Stal no sam pri ča la te iste pri če, ta ko 
da sam po če la da ve ru jem u njih, i kad god bih vi de la li ce An se la de Še ra ko je je sta ri lo, 
a ko je se po ja vlji va lo na raz li či tim do ga đa nji ma, po sta vi la bih čo ve ka ko jeg sam iz mi sli-
la is pred čo ve ka ka kav je on u stva ri bio. To je bi lo to li ko sna žno da bih, to kom krat kog 
tre nut ka ka da bi smo se ugle da li i za plo vi li pre ko so be jed no dru gom u su sret i po lju bi li 
se, bi la pre pla vlje na no stal gi jom, te škom i du bo kom kao po pla va.

Bio je je di na oso ba ko ju sam sre la a ko ja je uvek bi la ta ko ele gant na, ta ko na svom 
me stu. Kad mi je muž umro pre de set go di na, pri mi li smo to li ku ma su cve ća da je sin 
mo rao da ga ras po re di po dru gim gro bo vi ma. Me đu go mi la ma lji lja na i ru ža, u ku ću je 
sti gao i mi ni ja tur ni bu ket ru ža ča jev ki u an tič koj sre br noj va zi, bez po ru ke, eho svog 
dru ga od pre to li ko vre me na. Sta vi la sam ga po red kre ve ta. Bio mi je ve li ka ute ha kad 
bih uju tru otvo ri la oči.

U po sled njih šest go di na ili vi še, ni jed nom ga ni sam vi de la: u ovim go di na ma ni je 
neo bič no ima ti dra ge pri ja te lje i ne vi đa ti ih. Ču la sam da se po vu kao u pen zi ju ne gde na 
Bri tan ska De vi čan ska Ostr va, da ži vi mir nim ži vo tom okru žen pe skom i mo rem. Ipak, 
ve o ma je čud no što mi se sa mo ne ko li ko da na po što sam unu ci po ka za la sli ku iz Bu e nos 
Aj re sa, An sel de Šer ja vio te le fo nom. „Draga mo ja pa sti ri ce”, re kao je, „pro šlo je to li ko 
mno go vre me na. U gra du sam ove ne de lje i mno go bih vo leo da se vi di mo, ako imaš slo-
bod nog vre me na.” Na rav no da sam re kla da bih bi la sreć na da se vi di mo. Ali ni sam že-
le la da po mi sli da ni sam za u ze ta ta ko da sam pred lo ži la da se sret ne mo ne de lju da na ka-
sni je. Da li zbog ta šti ne ili po no sa, ne znam, po zva la sam ga u svoj stan. Ne znam šta sam 
ti me hte la, da po ka žem da još uvek le po iz gle dam, da sa da imam nov ca, pra vi stan, div-
ne sli ke po zi do vi ma ko je je moj muž pa žlji vo sa ku pljao. Na kra ju, ja sam com me il fa ut,2 
i mo žda sam sa mo hte la da on to zna. Mo žda sam hte la i ne što vi še. Ni sam si gur na.

U sva kom slu ča ju, ju če uju tru, kad je tre ba lo da me po se ti, po mu či la sam se da na-
đem pra ve ko la če i čaj, dok se Ro za raz ma ha la po sta nu, bri šu ći, da sve iz gle da bes pre-
kor no. Ose ti la sam se luc ka stom, kao po no vo mla da. Ni sam bi la to li ko ner vo zna zbog po-
se te mu ška ra ca još od onog da na kad sam se de la u žen skom stu dent skom do mu u Me di-

2 Oso ba na me stu (fr.). (Prim. prev.) 
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so nu, drh te ći od uz bu đe nja, s ko som u lok na ma, če ka ju ći tre nu tak ka da ću se spu sti ti niz 
ste pe ni ce da odem na sa sta nak sa svo jim pr vim mu žem. 

Naj zad, in ter fon je za šu štao, lift se uz zu ja nje otvo rio i moj sta ri pri ja telj je za ko-
ra čio u stan. Se ća la sam ga se kao vi so kog i zbog to ga sam no si la šti kle, ali iz gle dao je 
sma nje no, i kad mi je po lju bio obraz su vim usna ma, mo rao je da se is teg ne. Oči su mu 
bi le uo kvi re ne mre žom bo ra, a nje go va ko sa, ne ka da ta ko sjaj na i cr na, is ta nji la se i po-
be le la i bi la pre ba če na pre ko će la vih ta ča ka. Ali ka da je Ro za uze la nje gov ka put i šal, 
ode lo mu je, kao i uvek, bi lo sa vr še no sa ši ve no, i no sio je sta ri, ogr om ni di ja mant na igli 
za kra va tu. Nje go ve pro nic lji ve oči su opa zi le mo je pr vo za pre pa šće nje i na sme jao se: 
„Go di ne čak i ve li ka ne uči ne skrom ni jim, dra ga mo ja”, re kao je. Uda ljio se ko rak una-
zad, dr že ći me za ru ke, i do dao: „Ali ne i te be, iz gle daš ljup ko. Iz gle daš kao da imaš du-
plo ma nje go di na.”

„Ti sta ri ša r me ru”, re kla sam mu ose tiv ši ka ko se za gre vam, i uve la ga u dnev nu so-
bu gde smo se li di ve ći se po gle du – ve tru u go lim zim skim gra na ma dok oba ra sneg s vr-
ho va dr ve ća. Uzeo je za lo gaj ko la ča i pri čao o raz li či tim te ma ma, o to me ka ko je ne ko pi-
sao nje go vu bi o gra fi ju, o in ter vjuu na dr žav nom ra di ju, ka ko je glu po ulo žio no vac u po-
sao svog si na i gle dao ka ko mu se kom pa ni ja ras pa da kao da je sa či nje na od pe pe la. „Ali”, 
uz dah nuo je, „to je ži vot”, i ja sam se slo ži la s njim, za tim sam pri ča la o uprav nim od bo-
ri ma u ko ji ma sam se de la, pred sto je ćem ven ča nju svo je unu ke, smr ti mu ža pre de set go-
di na i ka ko po ne kad bu dem usa mlje na u ve li kom sta nu.

Ova ko smo uč ti vo raz go va ra li sat vre me na ili vi še, sve dok Ro sa ni je ušla i uze la 
čaj nik da ga do pu ni. On da, kad su se vra ta ku hi nje za tvo ri la, a mi osta li sa mi, nag nuo se 
pre ma me ni uz čud no vat osmeh. „Kao što ve ro vat no pret po sta vljaš, ovo ni je, na ža lost, 
sa mo pri ja telj ska po se ta, dra ga mo ja. Do šao sam kod te be”, re kao je, „jer smo sta ri pri ja-
te lji, a znam da si iz u zet no is tan ča na že na.”

„Oh”, re kla sam, spu šta ju ći pa žlji vo šo lji cu. Po sma tra la sam park, vra nu na gra ni 
či ja je gla va išla go re-do le, i po gle da la ga. „Mo lim te”, re kla sam. „Na stavi.”

Uz dah nuo je, pre šao ele gant nom ru kom pre ko bu ti ne. Preo je, go vo re ći mi, kao što 
sam i sum nja la, da se na šao u osku di ci, da je ži veo pre vi še do bro, lo še in ve sti rao, i ta ko 
re dom. Čuo je, ko zna gde, da mi se unu ka uda je. Po mi slio je da bih mo žda že le la da de-
te tu dam po klon ko ji će za se ni ti sve dru ge. Je di na unu ka, oko mo je, za slu žu je ne što ne-
pro ce nji vo. Ne što što će joj po mo ći ako se, ne daj bo že, na đe u osku di ci. Jer, sleg nuo je ra-
me ni ma, ni kad se ne zna, zar ne?

Po di gao mi je ru ku s ko le na i u nju ne žno po lo žio žu tu iglu za kra va tu koju je ski-
nuo dok je go vo rio. Re kao je: „Mo žeš da ga pre tvo riš u ogr li cu. Mo ja pra-pra--pra ba ba, 
An ri je ta An sel de Šer, no si la ga je kao ogr li cu”, re kao je. „Di van ukras na nje nom gr lu.” 
Čvr sto mi je za tvo rio ša ku i klim nuo gla vom.

Usta la sam i od še ta la pre ma pro zo ru le đi ma okre nu tim nje mu. Dr ža la sam di ja-
mant is pred se be, i on je si jao kao ži vo stvo re nje u su mor noj zim skoj sve tlo sti, naj sve tli-
ja stvar u gra du. Oči su mi za su zi le kao luc ka stoj de voj či ci. Od mi li on stva ri ko je sam 
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ima la sa da da po nu dim, ra ni lo me je to što je tra žio. Gr lo me je za bo leo i kad sam naj zad 
smo gla sna ge da pro go vo rim, re či su iz nje ga iza šle uz škri pu. „Ko li ko tra žiš?”, re kla sam.

Re kao je su mu. Po gle da la sam di ja mant, trep tao je. Ce na je bi la vi še ne go dvo stru-
ko ve ća no što je di ja mant vre deo: bi lo je ja sno da je od me ne tra žio da dam ne je dan, već 
dva po klo na. Ra ču nao je na to da sam po sta la do volj no is tan ča na to kom ži vo ta da bu dem 
sve sna da za pra vo tra ži mi lo sti nju, ali da je su vi še ot men da to na zo ve ta ko. Za tre nu tak 
sam se ose ti la iz gu blje nom, pro vin ci jal ka po no vo, za gla vlje na u ma lom pro sto ru sa za-
vod ni kom tek za dla ku uda lje nim od se be. Pomi sli la sam ka ko bi bi lo da po se du jem tu 
stvar, nje gov po nos. Po mi sli la sam ka ko bi bi lo da sve dem sve te sil ne go di ne na tran sak-
ci ju, je dan is pi san ček. Po mi sli la sam i na svog do brog po sled njeg mu ža, ko li ko je mu ko-
trp no ra dio da za ra di no vac, i ta mi sao je uči ni la da poč nem da se lju tim. An sel de Šer je 
tra žio da mu pla tim, za šta: lju ba znost ko ju je ne ka da dav no uka zao se ljan či ci pre ma ko-
joj nije mo rao da bu de lju ba zan? Fler to va nje? Pri ja telj stvo? Ni sam zna la da tre ba da pla-
tim za to.

U gla vi je po če lo da mi bub nja. Ni sam još bi la sta ra i na da la sam se da imam još ži-
vo ta pred so bom. Još ni sam bi la sta ra, a već sam to li ko mno go da la u do bro tvor ne svr he.

Okre nu la sam se, dr že ći u ru ci iglu za kra va tu kao cvet lju ti ća, i ne žno mu je pri ka-
či la na kra va tu. „Žao mi je”, bla go sam re kla, „ali unu ci sam već ku pi la set za ru ča va nje.”

An sel de Šer je is tre sao mr ve s pan ta lo na i ustao, dok mu je ma li osmeh igrao na 
usna ma. „Na rav no, na rav no”, re kao je. „Raz u mem. Mo ra se bi ti prak ti čan, ni sam ni oče-
ki vao la ko mi sle nost od te be, dra ga mo ja pa sti ri ce iz Ajo ve.”

„Vi skon si na”, re kla sam. „Za pra vo iz Vi skon si na.”
„Do bro”, re kao je, „do bro. Le tim su tra za Lon don i tre ba da se pa ku jem. Hva la ti na 

ča ju. Za i sta je ve o ma uku san.” 
Kre nuo je pre ma vra ti ma i iz va dio ka put iz or ma ra. „Sa če kaj”, re kla sam, „samo tre-

nu tak. Sa če kaj”, re kla sam, ali on je sad bio cr ven u li cu i sta vljao je šal oko vra ta.
„Ah, dra ga, ne bri ni za me ne, sve je u re du. Za i sta mo ram da idem.” Nag nuo se pre-

ma me ni ka ko bi me po lju bio u oba obra za, ali se ume sto to ga pri bli žio mom uve tu i re-
kao čud nu stvar. „Uz gred”, re kao je, „mle ko ti se uki se li lo. Mi slim da tre ba da znaš.”

Ušao je u lift i do ba cio mi po lju bac dok su se vra ta za tva ra la. Osta la sam da sto jim, 
go re ći od sti da, a po tom sam po žu ri la do sto la sa ča jem. Po di gla sam po su di cu sa slat kom 
pa vla kom do no sa i onju ši la je, uze la gu tljaj čić ka ši či com. De lo va lo mi je is prav no. „Ro-
zo”, po zva la sam je i ona je br zo ušla no se ći čaj nik u ru ci, zbu nje na jer je moj gost ta ko 
br zo oti šao. Na te ra la sam je da i ona uzme gu tljaj, ali i Ro zi se pa vla ka či ni la is prav nom 
te smo obe sleg nu le ra me ni ma, a ja sam oti šla u svo ju so bu do pu šta ju ći gla vo bo lji da pre-
ra ste u zver.

Bi la je ka sna noć kad sam se po no vo pro bu di la, i tek ta da shva ti la šta je moj pri ja-
telj za pra vo mi slio. One no ći u lif tu u Bu e nos Ai re su, pre to li ko mno go go di na, kad mi je 
onju šio vrat, re kao je da je na mi ri sao mle ko. Osta la sam bud na ce le no ći, go re la sam. 
Mo ja unu ka je svra ti la ju tros i bi la je ne žna pre ma me ni na kon što mi je vi de la li ce. Ka-
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sni je mi je sin te le fo ni rao i po zvao me da za jed no s njim i nje go vom že nom odem na To-
r to lu na ne ko li ko ne de lja, i vr lo je ve ro vat no da ću pri hva ti ti. Svi de će mi se sun ce, pla ža 
i da i ki ri, kao i ne bo s pu no pla ve bo je u se bi, oslo bo đe nje od ne iz be žne zi me.

Ipak, od po sled njeg čud nog su sre ta s An se lom de Še rom, uhva ti la sam se be da po-
sma tram go lo dr ve će ka ko igra po mo jim sve tlu ca vim zi do vi ma i mi slim na Bu e nos Aj-
res. Mno go pu ta u ži vo tu sam po že le la da se vra tim u taj grad i ia ko sam mo gla to da ura-
dim vi še pu ta, sto ti nu, iz ne kog raz lo ga ni sam. I ve ro vat no ni kad i ne ću. Pi ta la sam se 
sad, u sve tlu ca voj, sku poj pu sti nji svog sta na to kom bes kraj ne zi me, da li je taj grad ko ji 
sam ta ko vo le la mo gao osta ti isti na kon toli ko vre me na? Da li ma lec ka sta ri ca i da lje se-
di u par ku na klu pi, je ca ju ći ti ho u svo je ša ke? Da li onaj sta rac još pri ti ska svo je sme žu-
ra ne obra ze uz gru di pu nač kih mla dih že na, pe vu še ći tan go, na uli ca ma osve tlje nim ga-
snim lam pa ma? Da li ve tar ko ji mi ri še na džun glu do no si ve li ke obla ke lep ti ra na nje go-
ve uli ce? Da li su, u re sto ra ni ma, ko no ba ri i da lje ele gant ni, a šnic le se i da lje si ja ju, de-
be le kao je zi ci; da li su ta mo i da lje re ke, oke a ni vi na da nam se za vr ti u gla vi, da nam 
ope ru te la da po no vo po sta nu le pa?

(S en gle skog pre ve la Da ni je la Jo va no vić)


