GOSPODIN PROLAZNI

Zimu je ovde nemoguce izbeci. Polovina mojih zidova je od stakla, kroz njih puca
pogled na Central park i njegovo golo drvece s granama poput zgréenih prstiju, dok su
dole u dvoristu ¢ak i one bestidnice od stabala tre$nji na hladno¢i pocele da poprimaju
izgled usedelica. U mom modernom stanu, ogolele grane drveca se udvostrucuju po bli-
stavim zidovima, kuhinji od nerdajuceg Celika, ogledalima. Tamo gde se ne ogleda drve-
¢e, ogleda se moje lice koje nije uvek rado videno. Prosle nedelje, recimo, kada mi je u po-
setu dosla unuka puna planova za svoje vencanje i medeni mesec u Argentini, pokazala
sam joj slike sa sopstvenog puta tamo pre mnogo godina i uznemirila je; nakon sto je oti-
sla, dugo sam stajala i opipavala obraze, gledajué¢i Zenu utisnutu u Celik vrata lifta kako
radi to isto.

Ne znam zasto sam rekla to $to sam rekla. Verovatno me je pogodilo §to je, dok je
drzala staru fotografiju u ruci, kazala: ,O bozZe, bako, bila si tako lepa.” Uzela sam joj sli-
ku iz ruke. Ta osamnaestogodisnja idiotkinja, koja Zmirka pod argentinskim suncem?
Lepo lice, da, devojka sposobna da se dobro obuce ¢ak i bez novca. Ali debela. Devojcica
sa farme iz Viskonsina odgojena na punomasnom mleku i jabukama, tela izdeljanog od
tone glatkog putera kao one statue na lokalnom vasaru.

,2Draga”, rekla sam, ,bila sam grudva masti.” Moja unuka, nek je ziva i zdrava -
nije ni blizu toga da je punacka kao sto sam ja bila — glasno prosikta: ,Ne, bila si lepa”,
iustade da krene a da nisam stigla ni da pritisnem obraz uz njenu ruku pre nego $to
je otisla.

Posle toga sam gledala u odraz gospode na vratima lifta i nije mi se mnogo dopala.
Sta god da je bilo to §to sam ja, devojka s te fotografije, imala, iscurelo je lagano s godina-
ma — guma koja se sporo prazni. U danima koji su usledili, pokusala sam da zaboravim
taj odraz s vrata lifta obavljaju¢i uobicajene stvari - joga, frizerka, dobrotvorni ruckovi.
Fotografija je danima ostala da stoji okrenuta licem nadole na staklenom stolu, sve dok
me nije probudila usred no¢i insistirajuc¢i da je ponovo pogledam.

Prosla sam kroz mracni stan i okrenula fotografiju kako bih je videla na meseci-
ni. I evo je ponovo, mlada pored muza naslonjena na korintski stub hotela. Buenos Aj-
res, 1956. Mogla sam da osetim toplo sunce na licu, ruku prvog supruga u svojoj. Bilo
je prolece u Argentinii grad je bio pun cveca, pupoljci su se svuda otvarali, crveni hi-
biskus na nasem balkonu, ruze i bugenvilije u parkovima. Tog dana kad je snimljena
ta fotografija, vetar je odnekud iz udaljene dZzungle doneo ogroman oblak svetlucavo-
plavih leptira u grad i istr¢ali smo napolje da ih vidimo. Delovalo je kao da grad pulsi-
ra pod udarom tih mnogobrojnih krila. Na crno-beloj fotografiji, leptiri su tek maglo-
vite trake iza nas, mada se jedno stvorenje smestilo na dZep na grudima mog muza,
poput cveta. On se mrsti na suncu, a ja se osmehujem, ne leptirima ili mladoZenji, ve¢
Coveku koji drzi kameru.
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S vremena na vreme volim da mu ime izgorim naglas: Ansel de Ser. Kao da samo
ime donese toplinu u ovaj zimski grad. Nakratko smo bili zajedno u Argentini kada smo
se i upoznali, ali neka vrsta naelektrisanja nas je stalno iznova spajala tokom nasih zi-
vota. Muz i ja smo do tada bili u Buenos Ajresu ve¢ dve nedelje, mada mislim da nismo
mnogo toga radili tokom te dve nedelje sem $to smo jeli ogromne, blistave $nicle i tréali
u krevet gde smo, na nase devicansko cudenje, otkrivali sopstvena tela. Pre braka smo
bili zapali u neku vrstu svrbece pozude, ali, posto smo bili dobra deca, sacekali smo da
se ven¢amo da bismo se pocesali. Tokom medenog meseca, seks mi je i dalje bio stran:
¢udno spajanje delova, moj siroti muz koji stenje nakon svakog poduhvata, ja — Sirom
otvorenih ociju i pitajuci se da li sam nesto propustila tokom tih nekoliko mahnitih mi-
nuta. Otkrila sam sladostrasnu neznost dok sam gladila krznene usi svog muza, i nada-
la sam se da ima jo$§ mnogo toga Sto ¢u nauciti tokom naseg vecnog zajednistva, kako
sam tada mislila.

Sebe smo tada smatrali tako prefinjenim. Ja sam bila dobila stipendiju za Univerzi-
tet Viskonsina, devojka sa farme sa Sest sestara, talentom za Sivenje i matematiku, i pro-
vela sam prvu godinu na fakultetu sama, odbijaju¢i da idem na sastanke, odlazeéi sva-
kog vikenda kuéi kako bih pomagala porodici u obavljanju poslova. Kad sam upoznala
svog buduceg prvog muza na ¢asu drustvene teorije i cula ga kako debatuje, upalila sam
se kao Sibica. Tokom Casa sam mastala o tome kako mu lizem lice.

Jadni covek, verujem da je jo§ Ziv negde u Skotsdejlu ili Santa Feu, stari imigracio-
ni advokat, debeo i Sistav. Kad sam ga tek upoznala, bio je dete iz njujorske porodice ko-
ju sam ja, s tadasnjim oskudnim znanjem o bogatstvu, smatrala prekomerno bogatom.
Nosio je kaput od kasmira i stalno pusio lulu, dok je moj otac sebe ¢as¢avao duvanom sa-
mo jednom nedeljno. Moj muz je imao uzagrene oci, privlacnu nervoznu energiju i strast
za pravdom koja je s vremenom prerasla u komunisticku predanost, §to je na kraju ra-
zorilo nasu zajednicu. Kad mi je rekao da se u njegovoj porodici pri obrocima pije vino,
raspravlja o knjigama i da naginju ka socijalizmu, ostala sam bez daha, ja — ¢erka Zene
sa farme s krvlju pili¢ca na rukama i ¢vrstog libertinca s penijem u dZepu koji je ¢ekao
druga da zazvece zajedno.

Kad smo muzija, nakon $to smo se vencali, dosli u Njujork kako bih upoznala nje-
govu porodicu, njegova majka (sva u tvidu, s licem avganistanskog hrta) samo me je jed-
nom pogledala, slomila se i pocela da place na ramenu svog muza. Pretpostavljam da je
u teoriji bilo sjajno prigrliti mase, ali nikad nije ni pomislila da bi mase mogle biti tako
plave i rumene u praksi.

Odmah potom smo odleteli u Buenos Ajres, moj muz besan zbog toga kako su se
njegovi roditelji ponasali prema meni. Do onog dana kada su se leptiri spustili na grad
ve( sam se zamorila od njegovog Zilavog tela i nase bele sobe s visokom tavanicom i bal-
konom. Znak na vratima je saopstavao istu Salu svakoga dana; engleski prevod obave-
Stenja gostima, na kojem je pozdrav Sefior Pasajero — ,postovani goste”, bio nesre¢no pre-
veden — ,gospodine prolazni”. Prvog dana muZ i ja smo se smejali do suza nazivajudi jed-



no drugo gospodin i gospoda prolazni, ali vrlo brzo se $ala otrcala. Ubrzo smo je zaobi-
lazili kao da je u pitanju na$ sopstveni gaf, smrad u sobi nepoznatog porekla.

I tako sam ja bila nemirna te no¢i kada smo prvi put videli Ansela de Sera, a posta-
la sam jo$ nemirnija zbog naseg drustva za veerom — isto tek venc¢anog para s kojim
smo se druzili otkako smo stigli. Bilo je to mlako prijateljstvo, nastalo pre zbog blizine i
mladosti nego stvarne naklonosti; muskarac je bio poput uvostenog papira, a Zena — ma-
li braon poljski mis iz neke odli¢ne engleske porodice koja je Citala trac-casopise i preno-
sila nam sve $to bi u njima procitala bez obzira na to da li smo hteli da slusamo ili ne.
Pri¢ali smo o Rio de Zaneiru, gde smo isli nakon Buenos Ajresa, kada su se vrata otvo-
rila i uao par toliko upadljiv da se na$ razgovor zaustavio. Zena je bila ostrica, sva u ko-
stima i uglovima, crna kosa joj je bila ostro isecena u ravni brade, Francuskinja, sudec¢i
po tihom govoru koji sam cula. On je, s druge strane, bio olicenje heroja iz knjiga koje
sam volela, nasmejani, doterani gospodin Rocester, Rodolf BulanZer, ser Persi Blejkni.
Imao je lepo lice sa finim, tankim nosem, $iroko postavljene zelene o¢i, kosu crnu i sjaj-
nu kao pumino krzno, kasnije sam otkrila da je bila zalizana uljem koje je mirisalo na
nesto slatko. Ogromni Zuti dijamant na njegovoj igli za kravatu na trenutak je uhvatio
svetlost svece i veselo nam namignuo.

Seli su za sto pored prozora i nas razgovor se nastavio. Moja drugarica-tracara je
zacvrkutala i nagnula se prema meni.

,Ne mogu da verujem, ne mogu da verujem”, Sapnula je, a lice joj je Zivnulo kao ni-
kad do tad. ,Ti ljudi”, rekla je, ,to su Ansel de Ser i Lulu For.”

Mora da sam je gledala belo jer mi je vrlo brzo ispricala sve §to je znala, o tome
da je Lulu slikarka, Francuskinja, ne¢ija ¢erka ¢ije ime nisam ¢ula; Ansel de Ser je bio,
pa, plejboj. Imao je jahtu, plovio je svuda po svetu, sin je francuskog barona i njegove
Zene Austrijanke (ima titulu!). Nemoguce bogat. Govorio je petnaest jezika, rekla je
(kad sam ga kasnije pitala o tome, nasmejao se i rekao — ne, samo sedam ili otprilike
toliko). Uvek je pored sebe imao lepu Zenu, ali ni sa jednom nije Zeleo da se oZeni. Kar-
tao se za novac. Kladio se na konje. Pocinio svakakve nepodopstine i slika mu je uvek
bila u ¢asopisima.

Pogledala sam coveka koji je tiho namotavao testeninu na viljusku za stolom kraj
prozora. Njegova saputnica je sedela pored nedirnutog jela, pusila, durila se. ,Zvuci kao
izmisljeni gospodin iz knjige”, rekla sam.

Nasa lakomislena drugarica je zabacila glavu, uvredena, i rekla: ,Njegova sorta
uvek deluje tako, ali tako i zna$ da su stvarni. Osim toga, vidis$ li dijamant na njegovoj
kravati?”

,Kako da ga ne vidim? Skoro da mi je izbio oko”, podsmehnuo se moj muz. Ve¢ sam
pocinjala da sumnjam da je moj jadni muz potajno snob, neko ko je prezirao Evropu, ali
nas je zato smestio u najbolji hotel u Buenos Ajresu, ko se pretvarao da voli skromno da
se hrani — pirinac i pasulj, ali nije uspevao da obuzda pohlepu u pogledu kad bi ispred
njega stavili tanjir sa gusi¢jom dzigericom.
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,Iaj dijamant je njegov potpis”, rekla je nasa drugarica-tracara. ,Kazu da je pripa-
dao njegovoj pra-pra-prababi koja je bila ljubavnica nekog francuskog kralja. Sad kad sam
ga videla uZivo, pa, mogu reci da verujem u to”, rekla je sa zarom.

,Siguran sam da veruje$”, rekao je moj muZ i ubrzo zatim zapoceo prepirku sa Ze-
ninim muzem u vezi s vecera§njom zabavom. Zavrsili smo veceru i hladno se oprostili
s njima, popeli se u nasu sobu, a zabava je naravno otpala, na moje veliko nezadovolj-
stvo.

»la vulgarna tracara”, pusio se od besa moj muz, ,nije dobro da utice na devojku po-
put tebe.” Uostalom, rekao je, nije ni hteo da izademo vec¢ je mislio o jednoj zabavnoj stva-
ri koju bismo samo nas dvoje mogli da radimo... Ali meni je bilo dosta nase sobe i mah-
nito sam hodala po njoj sve dok nije odustao i zaspao, lica zaronjenog u knjigu. Jo§ sam
bila obucena iizasla sam u hodnik s namerom da iskoristim svoj status udate Zene i sed-
nem u bar, popijem sama ¢asu vina, mozda posmatram ljude kroz prozor dok prolaze uli-
com. Pozvala sam lift, lupkala vrhom stopala i ispravljala ode¢u da ne izgleda kao da sam
je sama sasila, i stavila ruz na usne.

Cula se zvonjava, buka koju je lift pravio dok se jede¢i zaustavljao. Zlatna vrata su
se sporo otvarala i moje srce je zagalopiralo jer se u liftu, pognut u ¢osku, nalazio niko
drugi do baron Ansel de Ser s neupaljenom cigaretom u ruci. Ispravio se, a o¢i su mu za-
iskrile kada sam usla u lift.

,Pa, zdravo”, rekao je kad su se vrata uz jeku zatvorila. ,Pa vi ste jedno divno stvo-
renje. Cekajte, nemojte mi re¢i. Norvezanka ste, Zena nekog diplomate, zar ne?”

,Ne”, rekla sam dok je lift uz trzaj zapocinjao silazak. ,Iz Viskonsina sam.”

,Oh! Viskonsin”, rekao je. ,Sjajno. Kakav akcenat, tako Sarmantan, rustican.”

Sporo je, sporo lift klizio ka dole, prosao je treci, potom drugi sprat, a Ansel de Ser
mi se osmehivao ustima punim savrsenih belih zuba. Dok smo se spustali ka prvom spra-
tu, odvojio se od zida i primicao mi se sve blize, da bismo se naposletku nasli tek za dla-
ku udaljeni jedno od drugog. Zadrzala sam dah. Spustio je glavu, kao da Zeli da me po-
ljubi - sigurna sam da bih ga pustila, bio je tako zgodan — ali umesto toga, zagnjurio mi
je nos u vrat i dugo me njusio.

Zatim se povukao, zatvorenih ociju, i zadovoljno uzdahnuo. ,Tako sam i mislio”,
promrmljao je. Vrata su se otvorila. Naklonio mi se i izasao u hol. Stajala sam osamuce-
na u liftu dok se vrata nisu ponovo zatvorila i lift, uz uzdah, poceo da se uspinje.

Sledeceg jutra, dok sam cekala muZza da se spremi za dorucak, sanjarila sam o tom
¢udnom, naelektrisanom trenutku. Da mi prode vreme, gledala sam kroz prozor u park
ividela staricu kako se vuce zajedno sa stvarima koje je kupila. Sela je na klupu i spusti-
la namirnice pored nogu. Polako, pribliZila je drhtave ruke licu; crna fleka je pocela da
joj se 8iri preko suknje. Izgubila je kontrolu nad besikom. Plakala je od stida. Bila sam ta-
ko mlada tada, imala sam tek osamnaest, a toliko mi je bilo Zao stare gospode da sam po-
7elela da je udarim. Sklonila sam pogled, ponovo pomislila na Ansela de Sera u liftu, i
kada sam ponovo pogledala staricu, izgledala mi je deset puta jadnije, komic¢no s tim ve-

37



likim u§ima i muskim ¢izmama na nogama. Pozvala sam muZa i pokazala mu je jer mi
se Cinilo da mi je jedino to — podsmeh, moZe uciniti podnosljivom, smejali smo se zajed-
no i nastavili smo da se smejemo cak i kad smo zakoracili u trpezariju za dorucak, bli-
stavu od svetlosti koja je ulazila kroz visoke prozore.

Bilo je rano i svi su stolovi bili prazni sem jednog pored prozora, gde su sedeli An-
sel de Ser i njegova devojka. Ustao je kad nas je ugledao, izvukao stolicu i pozvao nas. Se-
li smo s njima i pricali uz kafu.

,Pricao sam s Lulu o vama”, rekao mi je Ansel de Ser uz osmeh. ,Amerikanka ru-
menih obraza, rekao sam joj, lepa kao pastirica. Tako smo vas nazvali. La Bergére. Lulu
je zarko Zelela da vas upozna.”

Lulu je prevrnula o¢ima i promrmljala: ,Bof, la berceuse.”* Tako moj francuski nije
bio sjajan, ¢ak je i meni bilo poznato, zahvaljuju¢i casovima istorije umetnosti, da la ber-
ceuse zapravo podrazumeva dadilju. Zacrvenela sam se, a Ansel de Ser se smejao sve dok
nije video da sam je razumela. Onda je rekao: ,Ah, morate joj oprostiti, ova luckasta de-
vojka je umetnica, nema nikakve manire.”

Coknula je jezikom i spremila se da izgovori neki besan komentar kada je plavi lep-
tir lelujavo dolebdeo kroz prozor. Jo§ mogu jasno da ga vidim pred sobom u toj svetloj
prostoriji, njegovu krhkost.

,Pogledajte!”, rekla sam dok se leptir spustao na vrh srebrne kasike i ostali su se
okrenuli da vide. Jos tri leptira su uletela posle prvog.

,OVo je najezda”, povikao je moj muz, najeZen. Ali Ansel de Ser je ustaoirekao: ,0,
boZe, ne, nikako, ovo je ¢udo.” Potrcao je prema prozoru, pogledao napolje i kazao: ,Po-
Zurite, pozurite napolje, svi, ovo moramo da slikamo!”

Bilo je to naredenje: pozurili smo. Leptiri su preplavili ulice, pretvorivsi zgrade u
drhtava tela, a stoike u mesecare koji su se divili prefinjenim snovima kraj svojih nogu.
Ansel de Ser je napravio na stotine fotografija. Lulu je pokugavala da namesti $tafelaj pre
nego sto se pojave ptice i pokljucaju svaku od tih tinjaju¢ih zvercica. Ostavili smo je tu,
a moj muz, Ansel de Seri ja smo hodali gradom satima sve dok se, s drugim naletom ve-
tra, leptiri nisu podigli svi kao jedan i nestali. Na zemlji su lezala slomljena krila, izgaze-
na, a vrapci su stajali na drvec¢u naduti, zatvorenih ociju, presiti.

Kada je posledniji leptir otiSao i ulice poprimile stari, prozaican izgled, osetila sam
duboku zalost, gubitak necega sto nisam ni znala da imam. Kada se okrenuo ka nama,
Ansel de Ser je isto imao vlazne o¢i. Procistio je grlo, obrisao ¢elo i rekao: ,Prijatelji, vre-
me je za malu proslavu.” Iako je moj muz negodovao, Ansel de Ser nas je uhvatio ispod
laktova, odveo u blistavi kafi¢ i naterao nas da pijemo viski. Bili smo tresteni pijani do
posle podneva. Se¢am se da sam ga jednom pitala za Lulu, na sta je evropski slegnuo ra-
menima rekavsi: ,Oh, ona je velika devojka, snaéi ¢e se.” U nekom trenutku smo vecera-
li, se¢am se odli¢ne kobasice, reke vina i konobara savrsenih zuba kako se naginje nada

! Pa, dadilja (fr.). Zapravo, radi se o slici ,Uspavanka” Van Goga na kojoj je prikazana dadilja, gospoda
Rolan, kako ljulja kolevku. La berceuse u doslovnom smislu znaci uspavanka. (Prim. prev.)
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mnom. Moj muz leZi posred podijuma za igru i mi ga ubacujemo u taksi, mase nam po-
put oca govoreéi Anselu de Seru da se dobro brine o njegovoj Zenici, taksi ga odvozi, a
baron i ja ostajemo sami. Poznavala sam dobro svog muza, znala sam da je sam sebi Ce-
stitao na tome $to je otkrio privla¢nost devojke sa farme koju bi ve¢ina drugih muskara-
ca previdela. Po njemu, nije postojala nikakva opasnost da izazovem pozudu kod medu-
narodnog plejboja pored ostro isklesane, elegantne Lulu.

Ali kad smo ostali sami, Ansel de Ser se nagnuo prema meni i na uvo mi $aputao
stvari od kojih sam ostajala bez daha, crvenela i od kojih mi je postalo vruéina. Poljubio
mi je svaki prst; ostavio je trag poljubaca na mojoj punackoj nadlaktici da bi mi, na kra-
ju, spustio usne na klju¢nu kost. Kasnije, na ulici osvetljenoj gasnim lampama, malecki,
smezurani starac me je dohvatio pevuse¢i mi tango u grudi dokle mu je dopirala glava.
Umirala sam od smeha i nisam uspevala da igram; uporno je pokusavao da me natera
da pratim njegova stopala. Iz mra¢nog dovratka, gde je stajao i pusio, o¢i Ansela de Sera
su blistale gledaju¢i me.

Muz i ja samo se probudili u podne narednog dana, slomljeni. Jedva smo uspeli da
zatraZzimo da nam donesu hranu u sobu i jecali smo u krevetu sve dok hrana nije stigla.
Kada su se kolica sa hranom najzad dokotrljala u nasu sobu, sem jaja, kafe i tosta, na nji-
ma se nalazio i maleni, savrSeni buket ruza cajevki. Gledala sam dugo u poruku ne uspe-
vajudi da razumem $ta na njoj pise, sve dok mi je muz nije oteo iz ruke. Procitao je na-
glas: ,Draga moja pastirice, Lulu je insistirala na brzom odlasku te odlazimo zurno. Ve-
oma mi je Zao $to se nismo li¢no oprostili. Ose¢am, ipak, da ¢emo se ponovo sresti, i ta-
da ¢u insistirati na tangu. Tvoj Ansel.”

Moj muz je okrenuo kartu ne bi li video da li na poledini piSe nesto za njega, a za-
tim je ponovo procitao poruku. ,Tango? Tvoj Ansel?”, mrac¢no je rekao. Ljubomora mu je
iskrivila usne i po prvi put mi je bio ruZan. Sam gospod zna da to nije bio i poslednji put.

»Slusaj”, rekao je, ,da li si prosle no¢i uradila nesto...”

,Ne”, nestrpljivo sam rekla, ,naravno da nisam.” Upravo to sam rekla, mada mi je
kroz glavu prolazila slika dugog i slanog poljupca na vratima, ruke na mojim grudima.
Okrenula sam se ka muZu, nasmejala mu se i rekla: ,Sta bih uopste mogla da radim s
tim evropskim kicosem kad imam tebe ovde pored sebe?” I: _Sta, mislig da sam toliko
neodoljiva da medunarodni plejboj nije mogao da skine ruke s mene?” Znala sam da je
mislio da nisam. Tog turobnog jutra sam shvatila da ¢e do razdora u nasem braku do¢i
usled ubedenosti mog muza da se oZenio Zenom ,ispod sebe”. Zadirkivala sam ga sve
dok se nije nasmejao i ubrzo smo zaboravili na jaja koja su se pretvorila u gumu na na-
Sem tanjiru.

Zivot se nastavio, sve manje magi¢an kako su godine prolazile. Ansel de Ser bi se
sigurno razvio u pric¢u koju bih pricala tokom zabava da ga nisam, ubrzo posle svog raz-
voda, ponovo srela. Jo§ sam bila mlada i o¢ajno siromasna, tako da sam prvi put u Zivo-
tu bila pomodno mrsava. Radila sam pola radnog vremena kao sekretarica u medicin-
skoj ordinaciji jer je moj muz odbio da mi da alimentaciju, nek je prokleto njegovo jefti-
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no srce. Njegova nova devojka je, znate, imala troje dece i ve¢ se mucio da sastavi kraj s
krajem, narocito sa svojom jadnom platom koju je dobijao od Partije, kako mi je rekao, i
kao prava glupa¢a mekog srca, poverovala sam mu. I to je bio na poslednji susret. Zive-
la sam tada u preuredenom ormanu u Kineskoj ¢etvrti, imala sam reso na kojem sam
spremala hranu i prihvatala sam svaki poziv na sastanak kako bih jela na tudi racun.
Bubasvabe su se slivale na pod poput ispraznjenih ¢aura metaka kad god bih upalila sve-
tlo; jedne no¢i sam se probudila i videla ¢oveka koji se usunjao kroz prozor, gledao me je
kako spavam.

,Dajem ti deset sekundi da odes”, polako sam rekla i pocela da odbrojavam. Izleteo
je napolje posle Cetiri.

Ipak, bilo je to sjajno vreme. Mi, devojke iz kancelarije, imale smo obicaj da mesa-
mo pivo sa dZinom i punc¢om u prahu, sipamo to u ¢ase za martini koje je neko doneo iz
Vojske spasa, napijemo se i kunemo se da nam je bolje nego u no¢nom klubu u centru.
Kad smo imale novaca, odlazile smo u otmene restorane i narucivale samo kafu i pitu,
sedele satima uzivajuci u Zivotu na visokoj nozi, sve dok ne bismo pokupile muskarce ili
nas glavni konobar ne bi ljubazno zamolio da odemo.

U jednom od tih restorana videla sam Ansela de Sera. Sedela sam izduZena na ka-
ucu, smejala se, kada mi je neko stavio ruku na o¢i i ¢ula sam mu glas kako mi pevusi na
uvo: ,Pa, bonjour, moja pastirice, jedva sam te prepoznao.” Poskocila sam od odusevlje-
nja; izgledao je ugladeno kao i uvek, poput macke u tami restorana. PredloZio je da ode-
mo negde drugde na pice; u sekundi sam ostavila svoje zapanjene drugarice i otisla s
njim. U gradu je, rekao mi je, samo na dve nedelje, poslovno, u vezi sa fondacijom u ¢i-
jem upravnom odboru sedi, odmahnuo je rukom. Rekla sam mu za svoj razvod, na $ta je
klimnuo glavom, ozbiljno, i rekao: ,Ta gadna buva nije bila vredna ni koliko tvoj mali prst,
draga moja.” Vrele suze zahvalnosti su mi se pojavile u o¢ima.

Popili smo pice u baru njegovog hotela i on mi je pric¢ao o svojoj novoj Zeni i ¢erki-
ci, kako je rodena s meningitisom, ali je dobro, slatka devojcica, njegova radost. I sve to
mi je pricao gledaju¢i me, daju¢i mi ponudu. Otpila sam gutljaj, osmotrila njegovo lepo
lice uz osmeh — ponuda prihvacena. Popeli smo se u njegovu sobu. Bila je sva pozlacena,
puna stvari koje su svetlucale i zvonile, palata u poredenju s mojim prenatrpanim orma-
rom. Skinuo je cipele, ja sam skinula ¢izme. Izvadila sam Zuti dijamant iz njegove krava-
te i stavila ga na komodu. Skinuo je manzetne, zakotrljao ih rukom, a zatim sporo skidao
kravatu, sve vreme me gledajudi.

Medutim, kada sam otkopcala haljinu od kolena do vrata, zaustavio me je. Povukao
je obe strane moje haljine, rasirio je kao zavesu i drugo gledao moje telo. Izgubila sam
nesto od svoje ranije punoce, ali i dalje su mi grudi bile lepo popunjene i bila sam navik-
nuta na to da u ovom trenutku muskarci posegnu za mojim otkrivenim grudima. Ali An-
sel de Ser nije gledao moje grudi. Seo je na ivicu kreveta, privukao me i podigao pogled
ka mom licu.

,Oh”, promrmljao je. ,Vidim tvoja jadna rebra.” I onda ih je, jedno po jedno, ljubio,
nezno, odozdo ka gore, a onda presao na drugu stranu. Zatvorila sam oci kako bih ose-
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tila njegove usne, tople i neZne na mojoj kozi, i setila sam se leptira u Buenos Ajresu, dok
su otvarali i sklapali svoja sjajna krila.

Ali, nesto tesko je palo na vrata u hodniku. Zaustavili smo se i pogledali prema vra-
tima, zateCeni. Kvaka se pomerila; videla se senka stopala ispod vrata. Nezemaljski pro-
mukli glas, Zenski, rekao je: ,Znam da si unutra, Ansele, znam da si unutra, unutra si,
pusti me da udem.” Cuo se zvuk klizanja, mora da je Zena skliznula niz vrata na pod. Za-
mislila sam je kao mladu, lepu Zenu, pijanu, s razmazanim karminom. ,Ansele?”, rekla
je. ,Molim te. Oh, molim te?”

Povukla sam se unazad i Ansel de Ser mi je uputio pokajni¢ki osmeh. Sela sam po-
red njega na krevet i uzela ga za ruku. Neko vreme smo slugali Zenu kako place u hodni-
ku, prsti su mu bili topli i suvi u mojoj ruci, onda je uzdahnuo, poljubio mi ruku i prosa-
putao: ,Uvek postoji slede¢i put, moja pastirice.” Prosaputala sam: ,Naravno, naravno.”
Nisam mogla da ga gledam dok sam zakopcavala haljinu, skupljala svoje stvari. Uredno
se obukao, a ja sam mu ponovo zakacila Zuti dijamant na kravatu. Poljubio mi je kapke,
jednom, dva puta, zatim je nezno govorio kroz vrata sve dok se devojka nije pomerila.
[zasao je i ona je progovorila. Njihovi glasovi su se polako udaljavali hodnikom.

Cekala sam nekoliko minuta u laznoj fotelji Luja XIV, pod ozbiljnim pogledom ne-
kog mrtvog belca u ulju. Dok sam izlazila, pre nego Sto ¢u zakoraciti u previse svetao
dan, videla sam leda Ansela de Sera i Zene u baru, njena kao da su bila bez kostiju dok se
naslanjala na njega, njegova su bila glatka kao fokina. Sem celog tela i stomak me je bo-
leo: racunala sam na sobnu uslugu, krvavi hamburger pun sokova, sladoled s toliko §la-
ga da me natera na plac.

I da mi nije poslao izvanredne ¢okolade u ordinaciju kasnije te nedelje, bila bih sre¢-
na da ga ponovo sretnem, $to se i desilo otprilike tri godine kasnije, na vecernjoj zabavi
koju je priredila sestra mog drugog muza. Bila je to mala proslava u ¢ast naseg braka ko-
ji je sklopljen nedelju dana ranije, i sestra mog muza je Zelela da nas upozna s pripadni-
cima visokog kruga u kom se ona kretala: Ansel de Ser je bio medu njima. Kada sam tek
upoznala mog dragog i tihog drugog muza, veoma mi se dopao, iako sam u to vreme bila
u potrazi za bogatim muzem, a on je zauzimao nizak polozaj na lestvici drZzavne televi-
zije. Kada me je posle dva meseca izlazenja pitao da li Zelim da se udam za njega, iznena-
divsi samu sebe, odgovorila sam: ,Ah, pa naravno, §to da ne.” Na zabavi sam te veceri vi-
dela kako su moje deonice astronomski porasle u oc¢ima moje zaove zbog mog prijatelj-
stva s Anselom de Serom, zbog paZnje koju mi je ukazivao. Odveo me je u éosak gde smo
ostali ¢itav sat, drZzao me je za ruku, kao u znak toplog prijateljstva, mada bi moja sirota
zaova sigurno dozivela log da je znala $ta mi je govorio. Nekoliko meseci ranije sam po-
Cela da dZogiram — u pitanju su kasne Sezdesete, bila sam ispred svog vremena — i on je
komentarisao kako mi je lagano i snazno telo, i govorio mi §ta bi radio s njim. Terao me
je na smeh kao da sam ponovo lakomislena osamnaestogodi$njaka. Dala sam mu nas te-
lefonski broj, zapamtio ga je i rekao mi da ¢e me nazvati sledec¢eg dana. OtiSao je nakon
sirokog zagrljaja i razmetljivih reci o tome kako ¢emo se uskoro ponovo videti, lice mi je
i dalje bilo vrelo dok smo se kolima vracali kuci.
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Moj muz se u to vreme borio za svoje mesto na televiziji i nije mogao sebi da dozvo-
li da udalji od sebe nekoga kao §to je Ansel de Ser, koji je obezbedivao sredstva za mnoge
projekte. Nisam sigurna da li je iko znao u to vreme ¢ime se Ansel de Ser zapravo bavi:
govorili su da je ukljucen u poslove koji su se ticali medunarodnih odnosa, za mene je to
znacilo da je zapravo trgovac oruzjem. U svakom slucaju, hvalili su ga svi koji su i sami
bili hvaljeni. Moj drugi muz je cele te veceri sedeo, mu¢no nam se osmehivao s drugog
kraja sobe ne usudujudi se da prekine nas intimni razgovor. Bio je fin covek, odgajan na
Srednjem Zapadu i uzasavao se sukoba; nista mi te veceri nije rekao u vezi sa Anselom
de Serom, niti bilo kojom drugom prilikom. Ipak, da me je moj stari prijatelj pozvao kao
$to je rekao da ¢e uciniti — ponekad pomislim i da me jeste zvao — muz mi nikad ne bi
preneo poruku. Tek sam mnogo kasnije, kad je moj advokat pregledao kutije sa dokumen-
tima tokom razvoda, shvatila dubinu mrznje koju je moj muz osecao prema Anselu. Tu
su se nalazile stare slike Ansela de Sera iz Casopisa, plejboja iz sedamdesetih, tek malo
ostarelog oko usana i stomaka, kojem je moj muz docrtao kozju bradicu i davolje rogove,
precrtao mu lice u drustvenoj rubrici. Unakazio je i jedinu zajednicku fotografiju Anse-
la de Sera i mene, iskopavsi mu o¢i, dok sam ja stajala pored njega, plava i mréava u finoj
haljini, s dijamantima koji su delovali skromno i bojaZljivo u poredenju s ogromnim zu-
tim dijamantom na kravati Ansela de Sera.

Cak se i danas pitam da li je moj muZ imao nekakve veze s iznenadnim baronovim
padom u nemilost — kruzile su neke ruzne glasine o tome da su neciji dzepovi bili napu-
njeni sredstvima koja su dolazila s pogresnog mesta, bio je i ekspoze u ¢asopisu televizij-
ske stanice u kojem je njegovo ime pomenuto u loSem smislu - ali, u vreme kad sam hte-
la da pitam svog drugog muza §ta je to u¢inio mom jadnom prijatelju, uzela sam mu tre-
¢inu novca i mislila sam da nemam prava da ga ispitujem o tome. Mozda zvuci nisko, ali
lepa gomila novca sasvim dobro nadomesti toplo telo u krevetu, i jedino Zalim §to to ni-
sam ucinila ranije, kad sam prvi put posumnjala da se moj lepo vaspitani muz interesu-
je za svoju asistentkinju. Pravi genije, tako ju je zvao, sav sre¢an. Nikad mi nije palo na
pamet da ga pitam u ¢emu se tacno ogledala njena genijalnost.

U svakom slucaju, propast drugog braka ucinila me je tuznom, potroSenom, dok mi
je telo jurilo prema dobi kad vige neée mo¢i da ponese dete. Ceznula sam za detetom, ali
nisam pomisljala da ga sama rodim i odgajam. Cinilo se da mi nije preostalo nista drugo
sem da se smejem u ozbiljno, smeZzurano lice vremena. Jedno vreme sam zivela zivotom
vesele udovice, sve dok, jedne kisne no¢i, nije naiSao moj tre¢i muz i oborio me s nogu
kao udar toplog vetra, §to i jeste bio. Bio je dobar ¢ovek, vlasnik galerije, koji je sam ste-
kao svoje bogatstvo, toliko vest da je umeo da napravi najrazlicitija mala stvorenja od bi-
lo Cega Sto bi nasao kraj sebe, tako je bio skroman da su mi bile potrebne godine da shva-
tim da je zapravo Zeleo da bude umetnik. Moj treéi brak je bio vredan ¢uvanja. Gotovo
odmah smo dobili sina koji je bio san, imali smo vikendicu u Mejnu i jos jednu na obali
Floride, zabave, odmore i pecenja jastoga na plazama. S vremena na vreme, na zabava-
ma, u pogled bi mi uplovilo ono blistavo i nasmejano lice koje bi prizvalo staru bol, ubr-
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zalo srce i na $ta bi moje telo odgovorilo onako kako nije jo$ otkako sam bila devojka. An-
sel de Ser bi me pogledao preko sobe kratkim pogledom koji kao da se smejao ¢itavom
svetu i jedino mene pozivao da se pridruzim sali. NeZno bi mi se nasmejao, poljubio ru-
ku, rekao, ah, zar to nije moja najomiljenija pastirica na celom svetu. Ali nikada vise se
nismo nasli sami u skrovitom uglu sobe, nikad viSe nismo pokusali da ponovimo nas de-
cenijama odlagani sastanak.

Ipak, i dalje me je izludivao, taj covek. Dok sam sedela s prijateljicama uz pice, opi-
sivala sam ga drugacije, kao prvog ljubavnika, imaginarnog, Argentinca Sarmantnog
osmeha s kojim sam jednom davno plesala tango po kaldrmisanoj ulici. Opisala bih ga
onakvim kakav je bio, sa zalizanom crnom kosom, tankim nosem, licem po kojem se sme-
njuju ironicne misli, iznenadne suze u o¢ima. Opisivala sam njegovo telo onako kako
sam ga zamisljala, belo i isklesano poput slonovace. Stalno sam pricala te iste price, tako
da sam pocela da verujem u njih, i kad god bih videla lice Ansela de Sera koje je starilo,
a koje se pojavljivalo na razli¢itim dogadanjima, postavila bih coveka kojeg sam izmisli-
la ispred coveka kakav je on u stvari bio. To je bilo toliko snazno da bih, tokom kratkog
trenutka kada bismo se ugledali i zaplovili preko sobe jedno drugom u susret i poljubili
se, bila preplavljena nostalgijom, teskom i dubokom kao poplava.

Bio je jedina osoba koju sam srela a koja je uvek bila tako elegantna, tako na svom
mestu. Kad mi je muz umro pre deset godina, primili smo toliku masu cveca da je sin
morao da ga rasporedi po drugim grobovima. Medu gomilama ljiljana i ruza, u kuc¢u je
stigao i minijaturni buket ruza ¢ajevki u antickoj srebrnoj vazi, bez poruke, eho svog
druga od pre toliko vremena. Stavila sam ga pored kreveta. Bio mi je velika uteha kad
bih ujutru otvorila oci.

U poslednjih Sest godina ili viSe, nijednom ga nisam videla: u ovim godinama nije
neobi¢no imati drage prijatelje i ne vidati ih. Cula sam da se povukao u penziju negde na
Britanska Devicanska Ostrva, da Zivi mirnim Zivotom okruzen peskom i morem. Ipak,
veoma je ¢udno $to mi se samo nekoliko dana posto sam unuci pokazala sliku iz Buenos
Ajresa, Ansel de Ser javio telefonom. ,Draga moja pastirice”, rekao je, ,proslo je toliko
mnogo vremena. U gradu sam ove nedelje i mnogo bih voleo da se vidimo, ako imas slo-
bodnog vremena.” Naravno da sam rekla da bih bila sre¢na da se vidimo. Ali nisam Ze-
lela da pomisli da nisam zauzeta tako da sam predlozila da se sretnemo nedelju dana ka-
snije. Dali zbog tastine ili ponosa, ne znam, pozvala sam ga u svoj stan. Ne znam $ta sam
time htela, da pokazem da jos uvek lepo izgledam, da sada imam novca, pravi stan, div-
ne slike po zidovima koje je moj muz pazljivo sakupljao. Na kraju, ja sam comme il faut,?
imozda sam samo htela da on to zna. Mozda sam htela i nesto vise. Nisam sigurna.

U svakom slucaju, juce ujutru, kad je trebalo da me poseti, pomucila sam se da na-
dem prave kolace i ¢aj, dok se Roza razmahala po stanu, brisuci, da sve izgleda bespre-
korno. Osetila sam se luckastom, kao ponovo mlada. Nisam bila toliko nervozna zbog po-
sete muskaraca jos od onog dana kad sam sedela u Zenskom studentskom domu u Medi-

2 Osoba na mestu (fr.). (Prim. prev.)
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sonu, drhteci od uzbudenja, s kosom u loknama, ¢ekajuéi trenutak kada ¢u se spustiti niz
stepenice da odem na sastanak sa svojim prvim muzem.

Najzad, interfon je zasustao, lift se uz zujanje otvorio i moj stari prijatelj je zako-
racio u stan. Secala sam ga se kao visokog i zbog toga sam nosila stikle, ali izgledao je
smanjeno, i kad mi je poljubio obraz suvim usnama, morao je da se istegne. O¢i su mu
bile uokvirene mrezZom bora, a njegova kosa, nekada tako sjajna i crna, istanjila se i po-
belela i bila prebacena preko ¢elavih tacaka. Ali kada je Roza uzela njegov kaput i sal,
odelo mu je, kao i uvek, bilo savrseno sasiveno, i nosio je stari, ogromni dijamant na igli
za kravatu. Njegove pronicljive o¢i su opazile moje prvo zaprepascéenje i nasmejao se:
,Godine Cak i velikane u¢ine skromnijim, draga moja”, rekao je. Udaljio se korak una-
zad, drzeci me za ruke, i dodao: ,Ali ne i tebe, izgledas ljupko. Izgledas kao da imas du-
plo manje godina.”

,Tistari Sarmeru”, rekla sam mu osetiv$i kako se zagrevam, i uvela ga u dnevnu so-
bu gde smo seli diveci se pogledu — vetru u golim zimskim granama dok obara sneg s vr-
hova drveca. Uzeo je zalogaj kolaca i pric¢ao o razli¢itim temama, o tome kako je neko pi-
sao njegovu biografiju, o intervjuu na drzavnom radiju, kako je glupo uloZio novac u po-
sao svog sina i gledao kako mu se kompanija raspada kao da je saCinjena od pepela. ,Ali",
uzdahnuo je, ,to je Zivot”, i ja sam se sloZzila s njim, zatim sam pricala o upravnim odbo-
rima u kojima sam sedela, predstoje¢em vencanju svoje unuke, smrti muza pre deset go-
dina i kako ponekad budem usamljena u velikom stanu.

Ovako smo uctivo razgovarali sat vremena ili viSe, sve dok Rosa nije usla i uzela
Cajnik da ga dopuni. Onda, kad su se vrata kuhinje zatvorila, a mi ostali sami, nagnuo se
prema meni uz ¢udnovat osmeh. ,Kao $to verovatno pretpostavljas, ovo nije, naZalost,
samo prijateljska poseta, draga moja. Dosao sam kod tebe”, rekao je, ,jer smo stari prija-
telji, a znam da si izuzetno istancana Zena.”

,Oh”, rekla sam, spustajuci pazljivo Soljicu. Posmatrala sam park, vranu na grani
Cija je glava iSla gore-dole, i pogledala ga. ,Molim te”, rekla sam. ,Nastavi.”

Uzdahnuo je, presao elegantnom rukom preko butine. Preo je, govoreéi mi, kao §to
sam i sumnjala, da se nasao u oskudici, da je Ziveo previse dobro, loSe investirao, i tako
redom. Cuo je, ko zna gde, da mi se unuka udaje. Pomislio je da bih mozda Zelela da de-
tetu dam poklon koji ¢e zaseniti sve druge. Jedina unuka, oko moje, zasluzuje nesto ne-
procenjivo. Nesto $to ¢e joj pomoci ako se, ne daj boze, nade u oskudici. Jer, slegnuo je ra-
menima, nikad se ne zna, zar ne?

Podigao mi je ruku s kolena i u nju nezno polozio Zutu iglu za kravatu koju je ski-
nuo dok je govorio. Rekao je: ,MoZe$ da ga pretvoris u ogrlicu. Moja pra-pra--prababa,
Anrijeta Ansel de Ser, nosila ga je kao ogrlicu”, rekao je. ,Divan ukras na njenom grlu.”
Cvrsto mi je zatvorio $aku i klimnuo glavom.

Ustala sam i odSetala prema prozoru ledima okrenutim njemu. Drzala sam dija-
mant ispred sebe, i on je sijao kao Zivo stvorenje u sumornoj zimskoj svetlosti, najsvetli-
ja stvar u gradu. O¢i su mi zasuzile kao luckastoj devojcici. Od milion stvari koje sam
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imala sada da ponudim, ranilo me je to $to je trazio. Grlo me je zaboleo i kad sam najzad
smogla snage da progovorim, reci su iz njega izasle uz skripu. ,Koliko trazis?”, rekla sam.

Rekao je sumu. Pogledala sam dijamant, treptao je. Cena je bila vise nego dvostru-
ko veca no $to je dijamant vredeo: bilo je jasno da je od mene traZio da dam ne jedan, ve¢
dva poklona. Rac¢unao je na to da sam postala dovoljno istanc¢ana tokom Zivota da budem
svesna da zapravo trazi milostinju, ali da je suviSe otmen da to nazove tako. Za trenutak
sam se osetila izgubljenom, provincijalka ponovo, zaglavljena u malom prostoru sa za-
vodnikom tek za dlaku udaljenim od sebe. Pomislila sam kako bi bilo da posedujem tu
stvar, njegov ponos. Pomislila sam kako bi bilo da svedem sve te silne godine na transak-
ciju, jedan ispisan ¢ek. Pomislila sam i na svog dobrog poslednjeg muZa, koliko je muko-
trpno radio da zaradi novac, i ta misao je u¢inila da po¢nem da se ljutim. Ansel de Ser je
trazio da mu platim, za $ta: ljubaznost koju je nekada davno ukazao seljancici prema ko-
joj nije morao da bude ljubazan? Flertovanje? Prijateljstvo? Nisam znala da treba da pla-
tim za to.

U glavi je pocelo da mi bubnja. Nisam jos bila stara i nadala sam se da imam jos zi-
vota pred sobom. Jo$ nisam bila stara, a ve¢ sam toliko mnogo dala u dobrotvorne svrhe.

Okrenula sam se, drzeci u ruci iglu za kravatu kao cvet ljuti¢a, i nezno mu je prika-
gila na kravatu. ,Zao mi je”, blago sam rekla, ,ali unuci sam ve¢ kupila set za ruc¢avanje.”

Ansel de Ser je istresao mrve s pantalona i ustao, dok mu je mali osmeh igrao na
usnama. ,Naravno, naravno”’, rekao je. ,Razumem. Mora se biti prakti¢an, nisam ni oce-
kivao lakomislenost od tebe, draga moja pastirice iz Ajove.”

,Viskonsina”, rekla sam. ,Zapravo iz Viskonsina.”

,Dobro”, rekao je, ,dobro. Letim sutra za London i treba da se pakujem. Hvala ti na
Caju. Zaista je veoma ukusan.”

Krenuo je prema vratima i izvadio kaput iz ormara. ,Sacekaj”, rekla sam, ,samo tre-
nutak. Sacekaj”, rekla sam, ali on je sad bio crven u licu i stavljao je $al oko vrata.

»Ah, draga, ne brini za mene, sve je u redu. Zaista moram da idem.” Nagnuo se pre-
ma meni kako bi me poljubio u oba obraza, ali se umesto toga priblizio mom uvetu i re-
kao ¢udnu stvar. ,Uzgred”, rekao je, ,mleko ti se ukiselilo. Mislim da treba da zna$s.”

Usao je u lift i dobacio mi poljubac dok su se vrata zatvarala. Ostala sam da stojim,
gore(i od stida, a potom sam poZurila do stola sa ¢ajem. Podigla sam posudicu sa slatkom
pavlakom do nosa i onjusila je, uzela gutljajci¢ kasic¢icom. Delovalo mi je ispravno. ,Ro-
z0”, pozvala sam je i ona je brzo usla noseci ¢ajnik u ruci, zbunjena jer je moj gost tako
brzo otiSao. Naterala sam je da i ona uzme gutljaj, ali i Rozi se pavlaka ¢inila ispravnom
te smo obe slegnule ramenima, a ja sam otisla u svoju sobu dopustajuci glavobolji da pre-
raste u zver.

Bila je kasna no¢ kad sam se ponovo probudila, i tek tada shvatila ta je moj prija-
telj zapravo mislio. One noéi u liftu u Buenos Airesu, pre toliko mnogo godina, kad mi je
onjusio vrat, rekao je da je namirisao mleko. Ostala sam budna cele noci, gorela sam.
Moja unuka je svratila jutros i bila je nezna prema meni nakon §to mi je videla lice. Ka-
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snije mi je sin telefonirao i pozvao me da zajedno s njim i njegovom Zenom odem na To-
rtolu na nekoliko nedelja, i vrlo je verovatno da ¢u prihvatiti. Svide¢e mi se sunce, plaza
i daikiri, kao i nebo s puno plave boje u sebi, oslobodenje od neizbezne zime.

Ipak, od poslednjeg ¢udnog susreta s Anselom de Serom, uhvatila sam sebe da po-
smatram golo drvece kako igra po mojim svetlucavim zidovima i mislim na Buenos Aj-
res. Mnogo puta u zivotu sam poZelela da se vratim u taj grad i iako sam mogla to da ura-
dim viSe puta, stotinu, iz nekog razloga nisam. I verovatno nikad i ne¢u. Pitala sam se
sad, u svetlucavoj, skupoj pustinji svog stana tokom beskrajne zime, da li je taj grad koji
sam tako volela mogao ostati isti nakon toliko vremena? Da li malecka starica i dalje se-
di u parku na klupi, jecajuci tiho u svoje Sake? Da li onaj starac jos pritiska svoje smezu-
rane obraze uz grudi punackih mladih Zena, pevuseci tango, na ulicama osvetljenim ga-
snim lampama? Da li vetar koji mirise na dZunglu donosi velike oblake leptira na njego-
ve ulice? Da li su, u restoranima, konobari i dalje elegantni, a $nicle se i dalje sijaju, de-
bele kao jezici; da li su tamo i dalje reke, okeani vina da nam se zavrti u glavi, da nam
operu tela da ponovo postanu lepa?

(S engleskog prevela Danijela Jovanovic)
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