CAHURA

20. mart

Jutros se u kupatilskom ogledalu ukazao ubledeli i usahli odraz moga muza. Odmah
sam to primetila, tolike godine ve¢ trpimo medusobne poglede da sam morala uociti ta-
kvu promenu, ali poSto nemam obicaj da se meSam u njegove stvari, poljubila sam ga u
obraz i sela na ve-ce Solju. Potom je otiSao na posao, kao i svakog dana, a ja sam ostala
sama, u sklonistu od knjiga i lonaca, zavide¢i mu na njegovoj slobodi. Ali samo dok nije
u$ao na vrata, ve¢ kasno, kao i uvek: kosti mu je pogruzila tasna, a duh su mu utukli sa-
ko i kravata.

23. mart

Sino¢ sam, u trenutku njegove nesmotrenosti, primetila da moj muz, iza stranica
izvestaja koje navodno uporeduje, cuva mali dnevnik u kojem pise drhtavim starackim
rukopisom, na oprezu da ne bacim oko na njega i po¢nem da ga ispitujem o njegovim knji-
Zevnim interesovanjima. Ali zna on da moZe da bude spokojan. Ne meSam se ja u njego-
ve stvari.

Zavrsna napomena: upravo sam se setila turobnog lika svog muza u ogledalu. Su-
tra ¢u, prkoseci svojoj savesti, zauzeti poloZaj iza vrata dok se bude brijao.

24. mart

Tako sam i postupila. Uz vrata u svojstvu saveznika, posmatrala sam nacin na koji
mu senke skrivaju deo lica. Potom sam se zaputila u kuhinju, gde sam, u saucesnistvu
aparata za kafu i tostera, pripremila dorucak, ne bih li u muza ubrizgala Zivotnosti.

Nakon $to ga je prozdro, nestao je, kao i uvek, a mene je zaposela dosada. Dete da
mi olaksa samocu, to Zelim, mada i zato Sto mi to telo traZi, hormoni ili priroda. Sta god.
On je majstor u vrdanju po tom pitanju, u teranju vode na svoj mlin kad god mu to na-
govestim: ,Zeno, bi¢e vremena da komplikujemo sebi Zivot.” I onda ja, posto mu ne pro-
tivre¢im ¢ak ni kad karte igramo, zacepim gubicu.

29. mart

Danas se dogodila katastrofa: nestalo mi je Stiva za Citanje. Nije preostao nijedan
kutak na policama koji nisam precesljala i opet mu se vratila. Ve¢ sam razmatrala revi-
ziju nekog klasika, kada sam se setila tajanstvene svescice svoga muza. Zid griZe savesti
se isprecio izmedu nje i mene. Ali, potaknuta sumnjama, nisam se zaustavila dok se te
stranice nisu nasle preda mnom. Nadam se da ¢e jednog dana umeti da mi oprosti.

Korice su bile crne, sa rec¢ju DNEVNIK utisnutom zlatnim slovima. Nije bilo katan-
ca koji bi ga odbranio od zaplene, kao da moj muz ne mari da li ¢e neko desifrovati nje-
gov sadrzaj, ili je siguran da ja to necu ni pokusati. Eh, Gospode, kako sam nisko pala.
Kraj reci dnevnik, naslov, ispisan plavom hemijskom, krasnorecivo je najavljivao sta sle-
di unutra: MOJ PREOBRAZA]J. E, tu ve¢ nisam umela da odolim znatizelji. Jedan greh za
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dvanaest godina braka, rekoh sama sebi, nesto Sto ¢e mi nadomestiti njegovu samozi-
vost, a pomalo i njegovo zanemarivanje. I otvorih ga.

Prvo me je iznenadio rukopis, gornji delovi uvijeni, a donji umrljani mastilom, kao
da je sve to deo nekakvih ¢ini; nikad mi nije proslo kroz glavu da moj muz tako drama-
ti¢no Sara papir. Zatim margine, gotovo da ih i nema, kao da su listovi seceni uz same
reci. Ali ono zbog ¢ega sam se promeskoljila u stolici bilo je znacenje reCenica, recenica
koje je srocio bolesnik, recenica koje nagovestavaju, ili, radije, svedoce o preobrazaju mo-
ga muza u ne znam kakvo ¢udno bi¢e, malo-pomalo, jednog dana usna resica, narednog
kapak, treceg desni, kao da mu neko dere kozu ne bi li se ukazala druga jedinka, gnusna
jedinka koja ¢e ga zameniti prvom prilikom. I, prestravljena, ostavih se ¢itanja.

4. april

Jutros sam sacekala muZza u kupatilu. Prethodne no¢i se na njegovom licu nije pro-
menilo nista, tako da sam se usunjala iza zavese u tus-kabini sa pohvalnom namerom
da razotkrijem ono $to ima da se razotkrije. Nastavljao je sa svojom rutinom opipavanja
i pregledanja usiju, obraza, usana, uveren da mu se telo preobrazava u nesto drugo. Ali
ne: lice mu je gotovo isto kao ono u koje sam se zaljubila u pubertetu. Kad je zavrsio s pi-
panjem i otiSao na posao, bacila sam se na dnevnik i toga dana upila jos$ jednu pojedinost,
samo jednu kratku promisao zbog koje me je ophrvao najdublji vapaj. Covek kojeg ja na-
zivam muZem je poludeo. Citiram: ,Trinaesti dan Cetvrtog meseca. Gotovo je. Proces me-
tamorfoze je zavrsen. To bice (taj leptir), to sam ja. Ne znam $ta se sada moze dogoditi s
ovim ovojem $to me je zatoCio unutra, a kojeg izgleda niko ne primecuje. Zar me ne vi-
de? Nisam onaj isti. Pretvorio sam se u ¢udoviste. Cak ni moja Zena nije primetila pro-
menu. BoZe moj, na kakvom sam ovo ispitu? Moram biti jak.”

Uvece, kad se moj muz spustio na jastuk, podisla me je jeza. Ne zato $to ga je neko
gnusno bi¢e zamenilo, nego zato §to nije dodao vise ni jednu jedinu re¢ u dnevniku, kao
da je smatrao stvar okoncanom i nije cenio da je potrebna nikakva dodatna primedba. A
ja, verna svojim obicajima, okrenuh se, ne pitavsi ga nista, i zaspah.

5. april
Jutros se ¢ahura lutke nalazila na mestu moga muza. I, posto nemam obicaj da se

meSam u njegove stvari, ustala sam i pripremila dorucak za jednu osobu.

(Sa Spanskog prevela Marijana Aleksi¢ Milanovic)
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