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Da vid He ne ro so Hil

ČA HU RA
20. mart
Ju tros se u ku pa til skom ogle da lu uka zao uble de li i usa hli od raz mo ga mu ža. Od mah 

sam to pri me ti la, to li ke go di ne već tr pi mo me đu sob ne po gle de da sam mo ra la uo či ti ta-
kvu pro me nu, ali po što ne mam obi čaj da se me šam u nje go ve stva ri, po lju bi la sam ga u 
obraz i se la na ve-ce šo lju. Po tom je oti šao na po sao, kao i sva kog da na, a ja sam osta la 
sa ma, u sklo ni štu od knji ga i lo na ca, za vi de ći mu na nje go voj slo bo di. Ali sa mo dok ni je 
ušao na vra ta, već ka sno, kao i uvek: ko sti mu je po gru ži la ta šna, a duh su mu utu kli sa-
ko i kra va ta.

23. mart
Si noć sam, u tre nut ku nje go ve ne smo tre no sti, pri me ti la da moj muž, iza stra ni ca 

iz ve šta ja ko je na vod no upo re đu je, ču va ma li dnev nik u ko jem pi še drh ta vim sta rač kim 
ru ko pi som, na opre zu da ne ba cim oko na nje ga i poč nem da ga is pi tu jem o nje go vim knji-
žev nim in te re so va nji ma. Ali zna on da mo že da bu de spo ko jan. Ne me šam se ja u nje go-
ve stva ri. 

Za vr šna na po me na: upra vo sam se se ti la tu rob nog li ka svog mu ža u ogle da lu. Su-
tra ću, pr ko se ći svo joj sa ve sti, za u ze ti po lo žaj iza vra ta dok se bu de bri jao. 

24. mart
Ta ko sam i po stu pi la. Uz vra ta u svoj stvu sa ve zni ka, po sma tra la sam na čin na ko ji 

mu sen ke skri va ju deo li ca. Po tom sam se za pu ti la u ku hi nju, gde sam, u sa u če sni štvu 
apa ra ta za ka fu i to ste ra, pri pre mi la do ru čak, ne bih li u mu ža ubri zga la ži vot no sti.

Na kon što ga je pro ždro, ne stao je, kao i uvek, a me ne je za po se la do sa da. Dete da 
mi olak ša sa mo ću, to že lim, ma da i za to što mi to te lo tra ži, ho r mo ni ili pri ro da. Šta god. 
On je maj stor u vr da nju po tom pi ta nju, u te ra nju vo de na svoj mlin kad god mu to na-
go ve stim: „Že no, bi će vre me na da kom pli ku je mo se bi ži vot.” I on da ja, po što mu ne pro-
tiv re čim čak ni kad kar te igra mo, za če pim gu bi cu.

29. mart 
Da nas se do go di la ka ta stro fa: ne sta lo mi je šti va za či ta nje. Ni je pre o stao ni je dan 

ku tak na po li ca ma ko ji ni sam pre če šlja la i opet mu se vra ti la. Već sam raz ma tra la re vi-
zi ju ne kog kla si ka, ka da sam se se ti la ta jan stve ne sve šči ce svo ga mu ža. Zid gri že sa ve sti 
se is pre čio iz me đu nje i me ne. Ali, po tak nu ta sum nja ma, ni sam se za u sta vi la dok se te 
stra ni ce ni su na šle pre da mnom. Na dam se da će jed nog da na ume ti da mi opr o sti. 

Ko ri ce su bi le cr ne, sa reč ju DNEV NIK uti snu tom zlat nim slo vi ma. Ni je bi lo ka tan-
ca ko ji bi ga od bra nio od za ple ne, kao da moj muž ne ma ri da li će neko de ši fro va ti nje-
gov sa dr žaj, ili je si gu ran da ja to ne ću ni po ku ša ti. Eh, Go spo de, ka ko sam ni sko pa la. 
Kraj re či dnev nik, na slov, is pi san pla vom he mij skom, kra sno re či vo je na ja vlji vao šta sle-
di unu tra: MOJ PRE O BRA ŽAJ. E, tu već ni sam ume la da odo lim zna ti že lji. Je dan greh za 
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dva na est go di na bra ka, re koh sa ma se bi, ne što što će mi na do me sti ti nje go vu sa mo ži-
vost, a po ma lo i nje go vo za ne ma ri va nje. I otvo rih ga. 

Pr vo me je iz ne na dio ru ko pis, gor nji de lo vi uvi je ni, a do nji umr lja ni ma sti lom, kao 
da je sve to deo ne ka kvih či ni; ni kad mi ni je pro šlo kroz gla vu da moj muž ta ko dra ma-
tič no ša ra pa pir. Za tim mar gi ne, go to vo da ih i ne ma, kao da su li sto vi se če ni uz sa me 
re či. Ali ono zbog če ga sam se pro me ško lji la u sto li ci bi lo je zna če nje re če ni ca, re če ni ca 
ko je je sro čio bo le snik, re če ni ca ko je na go ve šta va ju, ili, ra di je, sve do če o pre o bra ža ju mo-
ga mu ža u ne znam ka kvo čud no bi će, ma lo-po ma lo, jed nog da na ušna re si ca, na red nog 
ka pak, tre ćeg de sni, kao da mu ne ko de re ko žu ne bi li se uka za la dru ga je din ka, gnu sna 
je din ka ko ja će ga za me ni ti pr vom pri li kom. I, pre stra vlje na, osta vih se či ta nja. 

4. april
Ju tros sam sa če ka la mu ža u ku pa ti lu. Pret hod ne no ći se na nje go vom li cu ni je pro-

me ni lo ni šta, ta ko da sam se ušu nja la iza za ve se u tuš-ka bi ni sa po hval nom na me rom 
da raz ot kri jem ono što ima da se raz ot kri je. Na sta vljao je sa svo jom ru ti nom opi pa va nja 
i pre gle da nja uši ju, obra za, usa na, uve ren da mu se te lo pre o bra ža va u ne što dru go. Ali 
ne: li ce mu je go to vo isto kao ono u ko je sam se za lju bi la u pu ber te tu. Kad je za vr šio s pi-
pa njem i oti šao na po sao, ba ci la sam se na dnev nik i to ga da na upi la još jed nu po je di nost, 
sa mo jed nu krat ku pro mi sao zbog ko je me je op hr vao naj du blji va paj. Čo vek ko jeg ja na-
zi vam mu žem je po lu deo. Ci ti ram: „Tri na e sti dan če tvr tog me se ca. Go to vo je. Pro ces me-
ta mor fo ze je za vr šen. To bi će (taj lep tir), to sam ja. Ne znam šta se sa da mo že do go di ti s 
ovim ovo jem što me je za to čio unu tra, a ko jeg iz gle da ni ko ne pri me ću je. Zar me ne vi-
de? Ni sam onaj isti. Pre tvo rio sam se u ču do vi šte. Čak ni mo ja že na ni je pri me ti la pro-
me nu. Bo že moj, na ka kvom sam ovo is pi tu? Mo ram bi ti jak.”

Uve če, kad se moj muž spu stio na ja stuk, po di šla me je je za. Ne za to što ga je ne ko 
gnu sno bi će za me ni lo, ne go za to što ni je do dao vi še ni jed nu je di nu reč u dnev ni ku, kao 
da je sma trao stvar okon ča nom i ni je ce nio da je po treb na ni ka kva do dat na pri med ba. A 
ja, ver na svo jim obi ča ji ma, okre nuh se, ne pi tav ši ga ni šta, i za spah.

5. april
Ju tros se ča hu ra lut ke na la zi la na me stu mo ga mu ža. I, po što ne mam obi čaj da se 

me šam u nje go ve stva ri, usta la sam i pri pre mi la do ru čak za jed nu oso bu.

(Sa špan skog pre ve la Ma ri ja na Alek sić Mi la no vić)


