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Franko Moreti

IBZEN I DUH KAPITALIZMA
1. Siva zona

Pre svega, društveni univerzum Ibzenovog ciklusa: brodograditelji, industrijalci, 
finansijeri, trgovci, bankari, građevinski investitori, birokrate, sudije, menadžeri, advo
kati, lekari, direktori škola, profesori, inženjeri, sveštenici, novinari, fotografi, dizajne
ri, računovođe, službenici, štamparski radnici... Nijedan drugi pisac nije se toliko od
lučno usredsredio na buržoaski svet. Man; ali kod Mana postoji stalna dijalektika izme
đu pripadnika buržoazije i umetnika (Tomas i Hano, Libek i Kreger, Cajtblom i Lever
kin), a kod Ibzena ne baš sasvim; njegov jedini veliki umetnik – skulptor Rubek u dra
mi Kad se mi mrtvi probudimo (1899), koji će „raditi dok ne umre” i voli da bude „vladar 
i gospodar nad svojim materijalom” – pripada buržoaziji upravo kao i svi drugi (Ibsen, 
1978: 1064, 1044).1

Društveni istoričari ponekad sumnjaju da li bankar i fotograf, ili brodograditelj i 
sveštenik, uistinu pripadaju istoj klasi. Kod Ibzena pripadaju; ili, u najmanju ruku, dele 
iste prostore i govore istim jezikom. Ovde uopšte nema engleske kamuflaže „srednje” kla
se; ovo nije klasa u sredini, koja je manje značajna od onih koje su iznad nje i lišena je 
odgovornosti za tok stvari u svetu; ovo je vladajuća klasa i svet jeste takav kakav jeste 
zato što ga je ona takvim načinila. Upravo zato je Ibzen epilog ove knjige: njegovi koma
di predstavljaju izvanredno „svođenje računa” buržoaskog veka, da upotrebim jednu od 
njegovih metafora. On je jedini pisac koji pripadnika buržoazije gleda u lice i pita: dakle, 
na kraju, šta si ti doneo ovom svetu?

Vratiću se na to pitanje, razume se. Za sada ću samo reći da je veoma čudno to što 
imamo toliko širok fresko-prikaz buržoazije – a u njemu nema radnika, izuzimajući ne
koliko kućnih sluga. Stubovi društva (1877), koji su prvi komad u ciklusu, razlikuju se u 
tom pogledu; otvaraju se sukobom između sindikalnog vođe i lučkog upravnika o tome 
šta je važnije, bezbednost ili profit; i mada ta tema nikad nije u središtu zapleta, vidljiva 
je od početka do kraja, a završetak uobličava na presudno važan način. No, nakon Stu
bova... sukob između kapitala i radničke klase nestaje iz Ibzenovog sveta, iako, uopšteno 
govoreći, ovde ništa ne nestaje: Sablasti (1881) su toliko savršen naslov za Ibzenovu dra
mu zato što mnogi njegovi likovi upravo i jesu sablasti – manje značajan lik iz jedne dra
me vraća se kao protagonista u drugoj, ili obrnuto; supruga napušta dom na kraju jednog 
komada, a u sledećem ostaje do gorkog kraja... Kao da Ibzen sprovodi nekakav dvadese
togodišnji eksperiment: tu i tamo menja poneku varijabilu, da vidi šta će se desiti celom 
sistemu. Ali u tom eksperimentu nema radnika – mada su to godine kada sindikati, so
cijalističke stranke i anarhizam menjaju lice evropske politike.

Nema radnika, jer sukob koji Ibzen želi da postavi u središte pažnje jeste unutar
nji sukob same buržoazije. To se naročito jasno vidi u četiri drame: Stubovi društva; 

1 Mnogo hvala Sari Alison za pomoć s norveškim originalom.
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Divlja patka (1884); Graditelj Solnes (1892); Gabrijel Borkman (1896). Četiri komada iste 
predistorije, u kojoj dva poslovna partnera i/ili prijatelja upadaju u očajnički sukob, to
kom kojeg jedan od njih biva finansijski uništen i psihološki osakaćen. Unutarburžoa
ska konkurencija je bitka nasmrt, ovde, i lako postaje bezobzirna; no, a to je važno, bez
obzirna, nepoštena, sumnjiva, mutna – ali retko kad uistinu nezakonita. U nekoliko 
slučajeva biva i takva, kao kod falsifikata u Lutkinoj kući (1879), ili kod zagađenja vode 
u Narodnom neprijatelju (1882), ili kod nekih Borkmanovih finansijskih mahinacija. 
Ali, tipično, kod Ibzena se prestupi dešavaju u varljivoj sivoj zoni čija priroda uvek osta
je donekle nejasna.

Ta siva zona predstavlja Ibzenovu veliku intuiciju u vezi sa buržoaskim životom, pa 
ću navesti nekoliko konkretnih primera. U Stubovima društva čuju se govorkanja da je 
došlo do krađe u Bernikovoj firmi; on zna da su ta govorkanja lažna, ali je takođe svestan 
da će ga ona spasti od bankrotstva; stoga, mada ona uništavaju reputaciju njegovog pri
jatelja, on dozvoljava da cirkulišu; kasnije koristi politički uticaj na tek jedva zakonit na
čin, da bi zaštitio investicije koje su i same na granici zakonitosti. U Avetima pastor Man
ders ubedi gospođu Alving da ne osigura svoje sirotište, da javnost ne bi pomislila da „ni 
vi ni ja nemamo pouzdanu veru u božansko proviđenje” (1978, 216), budući da je božan
sko proviđenje takvo kakvo jeste, sirotište izgori – verovatno, mada ne sasvim sigurno, 
u podmetnutom požaru – i sve je izgubljeno. Tu je „zamka” koju Verle možda jeste (ili mo
žda nije) postavio svom partneru u prethodnoj istoriji Divlje patke, i nejasni poslovi iz
među Solnesa i njegovog partnera u predistoriji Graditelja; gde takođe postoji i dimnjak 
koji treba opraviti, ali ne bude opravljen, te kuća izgori – ali, kako kažu stručnjaci iz osi
guranja, iz sasvim drugog razloga...

Eto kako izgleda ta siva zona: prećutkivanje, nelojalnost, klevetanje, zanemariva
nje, poluistine... Koliko vidim, nema opšteg naziva za te postupke; isprva, imajući u vidu 
to koliko se oslanjam na ključne reči kao pokazatelje buržoaskih vrlina, to me je veoma 
frustriralo. Ali siva zona je stvarna, mada nema naziv. A zaista imamo to što je stvarno; 
jedan od načina razvoja kapitala jeste stalno širenje u nove životne sfere – ili čak stva
ranje tih sfera, kao u finansijskom paralelnom univerzumu – gde su zakoni nužno ne
kompletni, a ponašanje lako može postati sumnjivo. Sumnjivo: nije nezakonito, ali nije 
ni sasvim ispravno. Setite se onog od pre nekoliko godina (ili od danas, svejedno): da li je 
bilo nezakonito da banke uvedu apsurdno visoke kreditne stope? Nije. Da li je bilo isprav
no, u bilo kom zamislivom značenju te reči? Takođe nije. Ili, setite se Enrona: u meseci
ma pre njegovog bankrotstva, Kenet Lej prodavao je akcije po krajnje naduvanoj ceni, što 
je vrlo dobro znao; tokom krivičnog postupka, država ga nije optužila; u građanskoj par
nici jeste, jer tu je niži standard dokaza (v. Eichenwald, 2004). Jedan te isti čin jeste i nije 
zakonski gonjen: to je skoro barokna igra svetlosti i senke, ali služi za primer – sam za
kon priznaje postojanje sive zone. Čovek nešto uradi jer ne postoji norma koja to izričito 
zabranjuje; ali oseća da nije sve u redu, i iz straha da ne bude pozvan na odgovornost za
počinje beskrajna zataškavanja. Sivo na sivom: dubiozan postupak koji izaziva razne sum
nje. Početno „zakonima podložno delovanje možda je donekle dvosmisleno”, rekao je je
dan tužilac pre nekoliko godina, „ali opstruktivno delovanje može biti jasno” (Glater, 
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2004). Prvi čin može zauvek ostati nepresuđen; ali ono što je usledilo – „laž”, kako će to 
Ibzen nazvati – to se prepoznaje bez greške.

Početni akt može biti dvosmislen... Stvari tako počinju, u sivoj zoni: sama po sebi 
ukazuje se neplanirana prilika – slučajan požar; partner se iznenada makne s puta; ano
nimne glasine; takmac izgubi dokumente, koji se pojave na pogrešnom mestu i u pogre
šno vreme. Nesrećni slučajevi. Ali ti nesrećni slučajevi dešavaju se toliko često, i osta
vljaju toliko dugoročne posledice da postaju skriveni temelj postojanja. Iako je početni 
događaj, naravno, neponovljiv, sama ta laž traje godinama, ili čak decenijama; postaje 
„život”. Možda upravo zato nema ključne reči, ovde; baš kao što su neke banke prevelike 
da bi propale, siva zona je suviše sveprisutna da bi bila priznata; u najboljem slučaju, 
identifikuje se slapom metafora – „magla finansijalizacije”, „neprozirni podaci”, „mračna 
udruženja”, „bankarstvo iz senke” – koje samo iznova ukazuju na sivu boju, a zapravo 
uopšte ne objašnjavaju šta je to. A razlog toga poluslepila jeste to što siva zona baca od
već sumornu senku na vrednost kojom se buržoazija opravdava pred licem sveta: na po
štenje. Za ovu klasu, poštenje je ono što je čast bila za aristokratiju; etimološki, čak i po
tiče od reči „čast” – zapravo čak postoji istorijski trait d’union među njima u ženskoj „čed
nosti” (istovremeno čast i poštenje), koja je suštinski važna u osamnaestovekovnoj bur
žoaskoj drami.2 Buržoazija se razlikuje od ostalih klasa po poštenju: trgovčeva reč vred
na je zlata; po transparentnosti („Mogu bilo kome pokazati svoje knjige”); po moralnosti 
(Manovo bankrotstvo kao „sramota, gubitak časti gori od smrti”). Čak i spektakularna 
knjiga od šeststo stranica Dirdri Makloski o Buržoaskim vrlinama – koja buržoaziji pri
pisuje hrabrost, umerenost, smotrenost, pravičnost, veru, nadu, ljubav... – čak i tu, argu
ment se u suštini oslanja na poštenje. Poštenje, prema toj teoriji, jeste suštinska buržoa
ska vrlina, jer je toliko savršeno prilagođeno kapitalizmu: za tržišne transakcije neop
hodno je poverenje, ono je moguće zahvaljujući poštenju, i tržište to nagrađuje. Poštenje 
je delotvorno. „Kad radimo loše stvari, rđavo prolazimo” – gubimo novac – zaključuje 
Dirdri Makloski, „a dobro nam ide kad činimo dobro.”

Kad radimo loše stvari, rđavo prolazimo [...] To nije istina ni u Ibzenovom pozorištu, niti van njega. 
Evo kako jedan njegov savremenik, nemački bankar, opisuje „nerazumljive mahinacije” finansijskog 
kapitala:

Bankarskim krugovima dominira upečatljiv, veoma fleksibilan moral. Izvesne vrste manipulacije, 
koje nijedan Bürger3 ne bi prihvatio mirne savesti [...] ti ljudi odobravaju kao pametne postupke ko
ji dokazuju domišljatost. Protivrečnost između ta dva morala je sasvim nepomirljiva. (Tilly, 1993: 
190–191)

Mahinacije, manipulacije, nemirna savest, fleksibilan moral... Siva zona. U njoj, „ne
pomirljiva protivrečnost između dva morala”: te reči su skoro doslovan odjek Hegelove 
ideje tragedije. A Ibzen je dramski pisac. Da li ga baš to privlači sivoj zoni? Dramski po
tencijal sukoba između poštenog Bürger-a i pokvarenog finansijera?

2 Na engleskom, poštenje je honesty, a čast honour. Obe reči potiču od latinske reči honos, honor, koja zna
či čast, ugled, dostojanstvo. Trait d’ union (fr.) – veza, povezanost. (Prim. prev.)
3 Bürger (nem.) – građanin, pripadnik buržoazije. (Prim. prev.)
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2. „Znakovi protiv znakova”

Zavesa se diže, i svet ima čvrstinu: sobe pune fotelja, polica za knjige, klavira, kau
ča, radnih stolova, štednjaka; ljudi se kreću mirno, pažljivo, govore tiho... Čvrstina. Sta
ra buržoaska vrednost: sidro koje štiti od prevrtljivosti Sudbine, koja je toliko nestabilna 
za svojim kormilom, na talasima, s povezom preko očiju, dok joj se odeća vijori na ve
tru... Pogledajte banke izgrađene u Ibzenovo vreme: stubovi, urne, balkoni, sfere, statue. 
Ozbiljnost. Onda krene akcija, i više nijedan posao nije stabilan i bezbedan; svaka reč 
zvuči isprazno. Ljudi su zabrinuti. Bolesni. Umiru. To je prva opšta kriza evropskog ka
pitalizma: dugačka depresija od 1873. do 1896, koju Ibzenovih dvanaest drama (1877–1899) 
prate bezmalo iz godine u godinu.

Ova kriza otkriva žrtve veka buržoazije: I vinti – „poraženi”, kako je Verga, godinu 
dana posle Stubova, naslovio svoj planirani romaneskni ciklus, čiji je drugi (i, kao što se 
ispostavilo, poslednji) tom bio Majstor-don Đezualdo. Krogstad, u Lutkinoj kući; stari Ek
dal i njegov sin, u Divljoj patki; Brovik i njegov sin u Solnesu; Foldal i njegova kći, ali ta
kođe Borkman i njegov sin, u Gabrijelu Borkmanu. Ekdal i njegov sin, Brovik i njegov sin... 
U tih naturalističkih četvrt veka, neuspeh se prenosi iz generacije u generaciju, kao si
filis. A iskupljenja nema, jer Ibzen je poražen: oni jesu žrtve kapitalizma, da, ali to su bur
žoaske žrtve, načinjene upravo od istog materijala kao i njihovi ugnjetači. Kad se borba 
okonča, gubitniku daje posao baš onaj ko ga je uništio, i on se pretvara u nekakvog gro
tesknog Arlekina koji je delom parazit, delom radnik, pouzdanik, laskavac... „Zašto ste 
nas stavili u ovu malu kutiju gde niko nije u pravu?”, upitala je jednom jedna studentki
nja povodom Divlje patke. Bila je u pravu, tu se ne može disati.

Ne, Ibzenova poenta nije u nepomirljivoj protivrečnosti između poštenog i pokva
renog pripadnika buržoazije. Neko jeste bio nepošten, u predistoriji mnogih komada, ali 
njegov antagonista često je bio više glup nego pošten – i u svakom slučaju, više nije niti 
pošten, niti antagonista. Jedini sukob između dobrog Bürger-a i korumpiranog finansi
jera nalazimo u Narodnom neprijatelju: u jedinom Ibzenovom osrednjem komadu (koji 
su viktorijanci obožavali). Ali generalno, Ibzen ne nastoji da „opere” buržoaziju od njene 
mutne strane; to nastoji da uradi Šo. Vivi Voren, koja napušta majku, dečka, novac, sve, 
i – kako kaže završna didaskalija – „Onda prione na posao”. Kad Nora učini to isto na kra
ju Lutkine kuće, ona izlazi u noć, a ne ide na fini, kancelarijski posao koji je čeka.

Šta Ibzena privlači toj sivoj zoni... Ne privlači ga sukob između dobre i rđave buržo
azije. Ne privlači ga ni zanimanje za žrtve, to je sigurno. Možda za pobednike? Uzmimo 
starog Verlea u Divljoj patki. On zauzima isti strukturalni položaj kao Klaudije u Hamle
tu, ili Filip u Don Karlosu: nije protagonista drame (to je njegov sin Gregers – baš kao Ha
mlet, ili Karlos), ali svakako je lik s najvećom količinom moći; on kontroliše sve žene na 
seni; kupuje svačije saučesništvo, ili čak naklonost; i sve to čini neupadljivo, skoro stiša
no. Ali u njegovoj prošlosti ima nečega što nije sasvim kako treba. Mnogo godina ranije, 
posle jedne „sumnjive karte [terena]”,4 njegov poslovni partner Ekdal je „preduzimao ne

4 Kako mi je to objasnila Sara Alison, ova „sumnjiva karta” je vrlo siva zona: reč uefterrett elig u Bri
nildsenovom Norveško-engleskom rečniku (Kristijanija, 1917) prevedena je kao „lažna, pogrešna”, a u 
izdanju ovog komada koje je Majkl Mejer priredio 1980. za izdavačku kuću „Metjuen” prevedena je kao 
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zakonitu sječu na tuđem tlu i vlasništvu” (Ibzen, 1978: 239). Ekdal je propao; Verle je pre
živeo, a zatim napredovao. Kao i obično, početni čin je dvosmislen: da li je seča zaista bi
la posledica nekompetencije? Da li je to bila prevara? Da li je Ekdal radio sam? Da li je Ve
rle znao – da li je čak „postavio zamku” Ekdalu, kako kaže Gregers? (1978: 286). U drami 
se to ne kaže. „Ali činjenica je”, kaže Verle, „da je on [Ekdal] osuđen, a ja oslobođen” (1978: 
239). Da, odgovara njegov sin: „To znam. U nedostatku dokaza.” A Verle: „Svejedno: oslo
bođen je, oslobođen.”

Ima jedna „mitologija” Rolana Barta, „Rasin je Rasin”, o aroganciji tautologije: ovaj 
trop „koji se opire misli”, piše on, poput „vlasnika psa koji vuče povodac.” Povlačenje po
voca svakako odgovara Verleovom stilu, ali nije u tome poenta, ovde; ako je neko oslobo
đen, oslobođen je, to jest – ishod suđenja je pravni čin – a legalnost nije ona etička prav
da koju Gregers zahteva: to je formalni pojam, a ne supstancijalni. Verle prihvata ovu 
nesaglasnost između te dve sfere, baš kao i Ibzen: kao što smo videli, u većini njegovih 
drama mešavina nemoralnosti i legalnosti je preduslov buržoaskog uspeha. Drugi pisci 
reaguju na različit način. Uzmimo kao primer remek-delo buržoaske Britanije. U Midlmar
ču, bankar Bulstroud otpočinje svoju karijeru prevarom kojom jednoj majci i njenom de
tetu oduzme nasledstvo. Bankar – i to, zapravo, bankar koji je veliki hrišćanin – u sivoj 
zoni: trijumf buržoaske dvosmislenosti, dodatno istaknut načinom na koji se Džordž Eli
ot služi slobodnim neupravnim stilom, tako da je skoro nemoguće pronaći tačku gledi
šta za kritiku Bulstrouda:

Zarađuje se na zalutalim dušama – ali kako odrediti granicu gdje to u ljudskom poslovanju poči
nje? Nije li čak i to put kojim Bog želi spašavati svoje izabranike? [...] Tko bi uložio novac i položaj 
bolje nego što ih je on mislio uložiti? Tko bi ga mogao nadmašiti u samoprijegornom i revnosnom 
služenju stvari Božjoj? (Eliot, 2009: 528–529)

Trijumf dvosmislenosti – da se Dž. Eliot tu zaustavila. Ali nije mogla. Sitni preva
rant Rafls zna celu priču, i nakon niza koincidencija ova „utjelovljena prošlost” (2009: 
449), kako to Dž. Eliot kaže na divan ibzenovski način, pronalazi kako Bulstrouda, tako 
i dete. Dok je u Bulstroudovoj kući, gde je došao da ga uceni, Rafls se razboli; Bulstroud 
pozove lekara, dobije njegova uputstva i sprovodi ih; kasnije, međutim, dozvoli da ih do
maćica zanemari. On to ne predlaže; samo pusti da se to desi – i Rafls umre. „Bilo bi ne
moguće dokazati da je on učinio išta što bi pospješilo smrt onog čovjeka” (2009: 612), ka
že pripovedač. „Nemoguće dokazati”: „u nedostatku dokaza”. Ali dokaz nam nije potre
ban; videli smo da Bulstroud prećutno odobrava ubistvo. Sivo je postalo crno; nepoštenje 
je sad primorano da prolije krv. „Primorano”: jer taj narativni lanac je toliko neuverljiv 

„varljiva”; kao „neprecizna” u izdanju Kristofera Hemptona (London, 1980); u izdanju Dunje B. Kristi
jani (London, 1980) kao „prevarna”; u izdanju Brajana Džonstona (Lajm, Nju Hempšir, 1996) kao „kata
strofalno lažna”; i kao „pokvarena” kod Stivena Malrina (London, 2006). Etimologija reči uefterrett elig 
– negativni prefiks u + efter (posle) + rett el (ispravno) + sufiks ig, koji označava da je reč pridev – upuću
je na nešto, ili na nekoga, na koga se ne možemo osloniti da će biti ispravan: varljiv, nepouzdan ili nedo
stojan poverenja bili bi najbolji (ali parcijalni) ekvivalenti ove reči, čija objektivna nepouzdanost niti 
implicira, niti isključuje nameru subjekta da ponudi lažne informacije.
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da je teško poverovati da bi neko ko, poput Dž. Eliot, oseća duboko intelektualno pošto
vanje prema uzročnosti, to zaista napisao.

Ali ona to jeste napisala; a kad jedna sjajna romansijerka tako otvoreno protivreči 
sopstvenim načelima, obično je posredi nešto važno. Verovatno ovo: ta ideja nepravde 
koju štiti krinka zakonitosti – Bulstroud je kriv, bogat i nije kažnjen za sa ono što je ra
dio u mladosti – za Dž. Eliot je predstavljala preterano sumornu viziju njenog društva. 
No ipak, kapitalizam zaista funkcioniše baš tako: eksproprijacijom i osvajanjem, koji se 
naknadno predstavljaju kao „unapređivanje” i „civilizovanje” („Tko bi uložio novac i po
ložaj bolje [...]”). Nekadašnja moć postaje sadašnje pravo. Ali viktorijanska kultura – čak 
ni na svom vrhuncu: „jedna od retkih engleskih knjiga napisanih za odrasle”, kao što je 
rekla Virdžinija Vulf o Midlmarču – ne može prihvatiti ideju sveta kojim dominira savr
šeno zakonita nepravda. Ta protivrečnost je nepodnošljiva: zakonitost mora postati pra
vedna, ili nepravda kriminalna – ovako ili onako, forma i suština moraju biti dovedene 
u sklad. Ako kapitalizam ne može uvek biti dobar u moralnom smislu, barem mora uvek 
biti moralno jasan.

Ali ne kod Ibzena. U Stubovima društva nalazimo jednu naznaku u tom smeru, kad 
Bernik dopušta da se njegova „utjelovljena prošlost” ukrca na brod za koji zna da će po
tonuti, kao što je Bulstroud učinio s domaćicom. Ali onda Ibzen menja kraj, i više nikad 
ne čini ništa slično. On može da posmatra buržoasku dvosmislenost bez prinude da je 
razreši; „znakovi protiv znakova”, kao što se kaže u Gospi s mora (1888): moralni znako
vi kažu jedno, zakonski znakovi nešto drugo.

Znakovi protiv znakova. No, baš kao što nema istinskog sukoba između Ibzenovih 
žrtvi i njihovih tlačitelja, tako ta reč „protiv” ne ukazuje na sukob u uobičajenom dram
skom smislu. Više je to nekakav paradoks: zakonito/nepravda; nefer /zakonitost: atribut 
se tare o imenicu, kao kreda o tablu. To je izuzetno neugodno, ali ništa se ne preduzima. 
Šta Ibzena privlači toj sivoj zoni, upitao sam ranije... Ovo: ona apsolutno jasno prikazuje 
nerazrešenu nesaglasnost buržoaskog života. Nesaglasnost, a ne sukob. Upadljiva, uzne
mirujuća – Heda i njeni pištolji – upravo zato što nema alternativa. Divlja patka, piše ve
liki teoretičar nesaglasnosti, ne razrešava protivrečnosti buržoaskog morala, ali artiku
liše njegovu nerešivu prirodu (Adorno, 2001: 161). Otuda potiče Ibzenova klaustrofobija; 
tu svi greše; paraliza, da upotrebim metaforu mladog Džojsa, koji je bio jedan od njego
vih velikih obožavalaca. U istoj tamnici borave i drugi zakleti neprijatelji poretka uspo
stavljenog nakon 1848: Bodler, Flober, Mane, Mačado, Maler. Sve što rade svodi se na kri
tiku buržoaskog života; jedino što vide jeste buržoaski život. Čitaču, licemere, ti, moj bra
te, nalik na me!

3. Buržoaska proza, kapitalistička poezija

Dosad sam govorio o tome šta Ibzenovi likovi „čine” u njegovim dramama. Sad pre
lazim na to kako govore i, posebno, kako koriste metafore. (Na kraju krajeva, svih pet pr
vih naslova u ciklusu – Stubovi, Lutkina kuća, Sablasti, Narodni neprijatelj, Divlja patka 
– jesu metafore.) Uzmimo za primer Stubove društva. Stubovi: Vernik i njegovi saradni
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ci – eksploatatori koje ova metafora pretvara u dobročinitelje, jednim tipično ideološkim 
semantičkim preokretom. Onda se pojavljuje drugo značenje: stub je ona (tobožnja) „mo
ralna premoć” (Ibzen, 1962: 64) koja je u prošlosti Bernika spasla od bankrotstva, i koja 
mu je sad ponovo potrebna da bi zaštitio svoje investicije. A onda, u poslednjim replika
ma drame, dešavaju se još dva preobražaja: „I to sam ovih dana naučio”, kaže Bernik, „vi 
žene, vi ste stubovi društva.” A Lona: „Ne, čuj! Istina i sloboda – to su stubovi društva!” 
(1962: 119).

Jedna reč; četiri različita značenja. Ovde, metafora je fleksibilna: nalik je odranije 
postojećem semantičkom sedimentu, koji likovi mogu da uobličavaju u skladu sa sopstve
nim ciljevima. Na drugim mestima, to je više preteći znak sveta koji odbija da umre:

[...] ja gotovo vjerujem da smo mi svi sablasti. Ne kreće se u nama samo ono što smo naslijedili od oca 
i majke. To su i svi mogući stari i mrtvi nazori, svakakva stara vjerovanja i tako dalje. To ne živi u 
nama, ali nam leži u krvi i ne možemo ga se osloboditi. Samo ako uzmem novine u ruke i čitam ih, či
ni mi se kao da se sablasti šunjaju između redova. Mora da svuda po zemlji žive sablasti. (Ibzen, 
1978: 128)

One su uporne, i ne možemo ih se osloboditi. Jedan od Ibzenovih likova može:

Ali naša kuća nije bila ništa drugo nego neka soba za igranje. Ovdje sam ja bila tvoja žena--lutka, kao 
što sam u tatinoj kući bila kćerka-lutka. A naša djeca, ona su bila moje lutke. Kad bi me ti uzeo da se 
igraš sa mnom, meni je bilo upravo takvo zadovoljstvo kakvo je bilo djeci kad bih ja njih uzela i igrala 
se s njima. To je bio naš brak, Torvalde. (1978: 103)

Obična soba za igranje. To je otkrovenje za Noru. A tu metaforu istinski nezabo
ravnom čini to što ona predstavlja okidač sasvim drugačijeg stila. „Ne pada ti na pa
met”, kaže ona, pošto se presvukla iz kostima za tarantelu u običnu odeću, „da mi, ti i 
ja, muž i žena, danas po prvi put vodimo ozbiljan razgovor?” (178: 102). Ozbiljan; ta ve
lika buržoaska reč; ozbiljan u smislu neveseo u ovoj sceni, ali takođe trezven, usred
sređen, precizan. Ozbiljna Nora uzima idole etičkog diskursa („dužnost”; „poverenje”; 
„sreću”; „brak”) i odmerava ih u odnosu na stvarno ponašanje. Provela je godine čeka
jući da se metafora obistini: „najčudesnija stvar na svetu” (ili „najveće čudo”, kako se 
takođe prevodi; sada ju je svet, u ličnosti muža, prisilio da postane „realistična” (1978: 
206). „Ovo je obračun, Torvalde.” Kako to misliš, reaguje on; ne razumem te, šta je to, 
šta hoćeš da kažeš, kako to možeš reći... Razume se, nije reč o tome da on ne razume 
šta ona govori; ne, već za njega jezik nikada ne bi trebalo da bude tako – ozbiljan. Ni
kad ne bi trebalo da bude proza.

U tom trenutku čitaoci ove knjige već znaju da je proza njen jedini pravi junak. To 
nije planirano; jednostavno se desilo, dok sam pokušavao da pravično prikažem ostva
renja buržoaske kulture. Proza kao suštinski buržoaski stil, u najširem smislu; način po
stojanja u svetu, ne samo način predstavljanja sveta. Proza kao analiza, pre svega; He
gelova „nepogrešiva određenost i jasna razumljivost”, ili Veberova „jasnost”. Proza ne kao 
nadahnuće – taj apsurdno neopravdani dar bogova – već kao rad: težak, neizvestan („Pa, 
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Torvalde, to nije lako reći”), nikad savršen. I proza kao racionalna polemika: Norine emo
cije, ojačane mislima. To je Ibzenova ideja slobode: stil koji razume zablude metafora, i 
napušta ih. Žena koja razume muškarca, i napušta ga.

Kad Nora razveje laži na kraju Lutkine kuće, to je jedna od velikih stranica buržoa
ske kulture: na nivou onoga što Kant kaže o prosvetiteljstvu, ili Mil o slobodi. Značajno 
je što je taj trenutak bio tako kratak. Od Divlje patke nadalje, metafore se umnožavaju – 
to je takozvani simbolizam kasnog Ibzena – i proza iz njegove rane faze postaje nezami
sliva. A ovog puta, metafore nisu „mrtve doktrine” prošlosti, ili iluzije neiskusne mlade 
devojke, nego proizvod same buržoaske aktivnosti. Dva vrlo slična odeljka, Bernika i 
Borkmana – dvojica finansijskih preduzetnika, jedan na početku, a drugi na kraju ciklu
sa – objasniće na šta mislim. Ovo je Bernik, koji objašnjava kakav doprinos će pruga do
neti privredi:

Kakav će polet od toga dobiti naše celo društvo! Pomislite samo na ogromne šume koje će nam biti pri
stupačne; pomislite na sve bogate rudnike koje ćemo moći da iskorišćujemo; pomislite na reku s bez
brojnim slapovima. Kakvo neprocenjivo područje za industriju! (Ibzen, 1962: 24)

Bernik je ovde uzbuđen: rečenice su kratke, uzvične, on ponavlja reč „pomislite” 
(pomislite na šume, pomislite na rudnike), kojom pokušava da pobudi maštu slušala
ca, koristi imenice u množini (šume, rudnici, slapovi), kojima umnožava rezultate pred 
samim njihovim očima. To je strastven odeljak – ali u osnovi deskriptivan. A evo Bork
mana:

Vidiš li one planinske lance tamo [...] Tamo je moje duboko, neizmjerno, neiscrpno carstvo! Taj dah je 
moj zrak života. Taj dah mi je pozdrav od podaničkih duhova. Ja naslućujem okovane milione; osjećam 
žile ruda koje pružaju svoje izvijene, granate, zavodljive ruke prema meni. Vidio sam ih pred sobom kao 
oživjele sjenke... u onoj noći kad sam stajao dolje u trezoru banke sa svjetiljkom u ruci... Tad je trebalo 
da vas oslobodim. I pokušao sam. Ali nisam mogao. Blago je opet potonulo u dubine. (Ispruženih ru
ku) Ali došapnuću vam ovdje, u tišini noći. Ja vas volim, vas što prividno ležite u tamnim dubinama! Vo
lim vas, vi dragocjenosti što žudite za rođenjem... sa svom vašom sjajnom aurom moći i gospodstva. Vo
lim vas, volim, volim! (Ibzen, 1978a: 46)5

Bernikov svet bio je pun šuma, rudnika i slapova; Borkmanov je pun duhova, sen
ki i ljubavi. Kapitalizam je dematerijalizovan: „bogati rudnici” postali su carstvo, dah, ži
vot, smrt, aura, rođenje, gospodstvo... Prozu preplavljuju tropi: pozdrav od podaničkih 
duhova, žile ruda zavode, blaga tonu u dubine, dragocenosti žude da se rode... Metafore 
– ovo je najduži niz metafora u celom ciklusu – više ne tumače svet; one ga uništavaju i 
iznova stvaraju, poput noćne vatre koja otvara put graditelju Solnesu. Kreativna destruk
cija, siva zona, postaju zavodljive. Tipično je preduzetnički, piše Sombart, „pesnikov dar 
– metaforički dar – da pred oči publike prizove očaravajuće prizore zlatnih predela... on 

5 Radi usklađivanja s engleskim prevodom koji u ovom tekstu koristi autor, u prevodu Zeine Mehmed
bašić su promenjene dve reči: ovde stoji „žudite za rođenjem” umesto „žudite za životom” i „sjajnom au
rom” umesto „sjajnom pratnjom”. (Prim. prev.)
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sâm, sa svom silinom strasti za koju je sposoban, sanja san o uspešnom ishodu svoga po
duhvata” (Sombart, 1967: 91–92).6

On sanja san... Snovi nisu laži. Ali nisu ni istina. Spekulacija, piše jedan od njenih 
istoričara, „zadržava ponešto od svog originalnog filozofskog značenja; to, naime, što pro
mišlja ili teoretiše bez čvrste činjenične osnove” (Chancellor, 1999: xii). Borkman govori 
istim onim „proročkim stilom” tipičnim za direktora Južnomorske kompanije (jednog od 
prvih mehura modernog kapitalizma) (1999: 74); veličanstvena – i slepa – vizija umiru
ćeg Fausta; vera da „zlatno doba ne leži u davnini, no u budućnosti čovečanstva” koju je 
Geršenkron smatrao „jakim lekom” potrebnim za ekonomski polet:

Možeš li vidjeti kako se uspinje dim iz velikih parobroda, tamo u fjordu? [...] Ja ga vidim... [...] A dolje na 
rijeci... čuj! Fabrike rade! Moje fabrike! Sve one koje sam ja htio da podignem! Slušaj kako rade! To je 
noćna smjena. Danju i noću rade tako. (Ibzen, 1978a: 46)

Vizionar; despot; destruktivan; autodestruktivan: takav je Ibzenov preduzetnik. 
Borkman odbacuje ljubav u korist zlata, poput Alberiha u Prstenu; dospeva u zatvor; za
tvara se u kuću na još osam godina; i u ekstatičnoj viziji odlazi na led, u sigurnu smrt. 
Zato je preduzetnik toliko važan za kasnog Ibzena: on vraća hibrid u svet – a s njim i tra
gediju. On je moderni tiranin: godine 1620, naslov Gabrijela Borkmana bio bi Bankarova 
tragedija. Solnesova vrtoglavica savršeno pokazuje to stanje stvari: očajnički pokušaj te
la da se sačuva od smrtonosnih izazova koji se nameću osnivaču carstva. Ali duh je su
više jak: on će uspeti da se popne na vrh kuće koju je upravo izgradio, čikaće Boga – „Čuj 
me, Svemogući [...] od sada ću graditi samo ono što je najlepše na celom ovom svetu” (Ib
sen, 1978: 856) – mahnuti dole okupljenoj gomili... i pašće. Čitav taj jezivi čin samožrtvo
vanja je pravi uvod u moje završno pitanje: kakva je, dakle, Ibzenova presuda evropskoj 
buržoaziji? Šta je ta klasa donela svetu?

Odgovor leži u širem istorijskom luku nego što su osamdesete i devedesete godine 
devetnaestog stoleća; to je luk u čijem središtu leži veliki devetnaestovekovni industrij
ski preobražaj. Pre toga, pripadnik buržoaske klase želi samo da ga ostave na miru, kao 
u onom čuvenom odgovoru Fridrihu Velikom; ili, maksimalno, da bude priznat i prihva
ćen. Njegove ambicije su čak preskromne; preuske; otac Robinsona Krusoa, ili Vilhelma 
Majstera. On teži „udobnosti”: to je skoro medicinski pojam, na pola puta između rada i 
počinka – zadovoljstvo, kao puko blagostanje. Zarobljen u neprestanoj borbi protiv hiro
va Fortune, taj rani pripadnik buržoazije je uredan, pažljiv, „skoro religiozno poštuje či
njenice”, kao prvi Budenbrokovi. To je čovek detalja. On je proza kapitalističke istorije.

Nakon industrijalizacije, mada sporije nego što smo to ranije smatrali – hronološki, 
sva Ibzenova dela spadaju u „opstojanje starog režima”, kako kaže Arno Mejer – buržo
azija postaje dominantna klasa; i to klasa s izuzetno moćnom industrijom na raspolaga
nju. Realističnog pripadnika buržoazije smenjuje kreativni destruktivac; analitičku pro

6 Nemoguće je ne primetiti erotsku osnovu Sombartovih reči; s dobrim razlogom, on je video „klasični 
tip preduzetnika” u Faustu, Geteovom najdestruktivnijem – i najkreativnijem – zavodniku. Kod Ibze
na, takođe, preduzetnikova metaforička vizija ima erotsku komponentu, na primer u Solnesovoj sme
šno čednoj preljubi s Hildom, ili u Borkmanovoj potisnutoj ljubavi prema ženinoj sestri.
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zu – metafore koje preobražavaju svet. Drama bolje od romana oslikava tu novu fazu, 
gde se vremenska osa pomera od trezvenog beleženja prošlosti – od dvojnog knjigovod
stva Robinsona i Majstera – ka smelom oblikovanju budućnosti koje je tipično za dram
ski dijalog. U Faustu, u Prstenu, kod kasnog Ibzena, likovi „spekulišu”, zagledaju u dalji
ne vremena koje nastupa. Detalje nadjačava mašta; stvarnost nadjačava ono što je mo
guće. To je poezija kapitalističkog razvoja.

Poezija mogućeg... Najveća buržoaska vrlina je poštenje, rekao sam ranije; ali po
štenje je retrospektivno: ako ste pošteni, u prošlosti, niste uradili ništa pogrešno. Ne mo
žete biti pošteni u budućem vremenu – a to je glagolsko vreme preduzetnika. Šta je uop
šte „pošteno” predviđanje cene nafte, ili pak bilo čega drugog, pet godina od sad? Čak i 
ako želite biti pošteni, ne možete, jer poštenje zahteva čvrste činjenice, a „spekulisanje” 
– čak i u najneutralnijem smislu reči – to ne poseduje. U priči o Enronu, na primer, kru
pan korak u pravcu te velike prevare bilo je prihvatanje takozvanog vrednovanja po tr
žišnoj vrednosti: upisivanja kao stvarno postojećih prihoda koji su još u budućnosti (po
nekad, godinama daleko). Onog dana kad je Komisija za hartije od vrednosti i berzu odo
brila tu „spekulaciju” vrednošću aktive, Džef Skiling doneo je šampanjac u kancelariju: 
s računovodstvom kao „profesionalnim skepticizmom”, kako kaže klasična definicija – a 
to mnogo podseća na poetiku realizma – bilo je svršeno. Sada, računovodstvo je bilo vi
zija. „To nije bio posao – bila je to misija [...] Radili smo božji posao” (McLean, Elkind: 2003: 
xxv). To je rekao Skiling, nakon podizanja optužnice. Borkman: koji više ne ume da raz
likuje nagađanje, želju, san, halucinaciju, i najobičniju prevaru.

Šta je buržoazija donela ovom svetu? To ludo račvanje između mnogo racionalnijeg 
i mnogo iracionalnijeg upravljanja društvom. Dva idealna tipa – jedan pre i jedan posle 
industrijalizacije – koja su najbolje istakli Veber i Šumpeter. Pošto je bio iz zemlje u koju 
je kapitalizam stigao kasno i u kojoj nije naišao na mnogo prepreka, Ibzen je imao prili
ku – i genijalnost – da sažme viševekovnu istoriju u samo dvadeset godina. Realističnog 
pripadnika buržoazije nalazimo u ranim komadima: Lona; Nora; možda Regina u Sabla
stima. Realista kao žena: neobičan izbor, za ono vreme (Srce tame: „čudno je koliko žene 
malo znaju o istini”). Takođe i radikalan izbor, u duhu Milove Potčinjenosti žena. Ali ta
kođe i duboko pesimističan u pogledu dometa buržoaskog „realizma”: zamisliv je u in
timnoj sferi – kao rastvarač uže porodice i njenih laži – ali nije u širokim društvenim 
okvirima. U Norinoj prozi na kraju Kuće lutaka nalazimo odjeke spisa Volstonkrafta, Fu
lera, Martinoa:7 ali njihovi javni argumenti sad su zaključani u dnevnu sobu (ili u spa
vaću, u čuvenoj Bergmanovoj sceni). Kakav je paradoks to što ova drama izaziva šok u 
evropskoj javnoj sferi, a uistinu ne veruje u javnu sferu! A zatim, kad se javi kreativna 
destrukcija, nema više nijedne Nore da se suprotstavi Borkmanovim i Solnesovim de
struktivnim metaforama; baš suprotno: tu je Hilda, koja podstiče „moga graditelja” (Ib
sen, 1978: 29) na njegove samoubilačke halucinacije. Što je realizam neophodniji, to ma
nje zamisliv postaje.

Setimo se onog nemačkog bankara, s njegovom „nepomirljivom protivrečnošću” 
između dobrog Bürger-a i beskrupuloznog finansijera. Razume se, Ibzen je znao razli

7 Izvore Norinog govora identifikovala je Džoan Templton; v. Solomon, 1997: 50.
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ku između njih; i bio je dramski pisac, koji traži objektivni sukob na kom će zasnovati 
svoje delo. Što ne bi upotrebio tu unutarburžoasku protivrečnost? To bi bilo veoma smi
sleno; veoma smisleno, kad bi Ibzen bio Šo, a ne Ibzen. Ali učinio je tako kako je učinio, 
jer razlika između te dve buržoaske figure možda jeste „nepomirljiva”, ali ona nije zai
sta protivrečnost: dobri Bürger nikad neće imati snage da podnese kreativnog destruk
tivca i da se usprotivi njegovoj volji. Prepoznavanje nemoći buržoaskog realizma u su
očenju s kapitalističkom megalomanijom: u tome leži Ibzenova trajno relevantna lekci
ja današnjem svetu.
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