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Dar ko Tu še vlja ko vić

MOĆ RE GE NE RA CI JE
Ku ća

Ju tro je pa met ni je od ve če ri i Mir ja na Da lo vić se tog da na pro bu di la sa pot pu no ja-
snom sli kom ono ga šta tre ba da ura di. Mi sli la je ona i si noć da je sli ka do volj no ja sna, ali 
je tek sa da, dok je tr lja la oči i ze va la, shva ti la u ko li koj se za blu di čo vek mo že na ći ka da 
pla no ve kro ji umo ran i oča jan. A upra vo je bi la ta kva, ne sa mo ju če, već ce le dve ne de lje, 
od ka da joj je Vuk ša sa op štio svo je pla no ve, iz ko jih je nju pot pu no ise kao. Sva ka od se če-
na gra na, me đu tim, iz ba ci mla di cu, i to je bi la jed na od man tri u ko ji ma se ogle da la ju-
tar nja mu drost.

Svu kla je pi dža mu u ku pa ti lu i po gle da la se u ogle da lu pre ne go što će se na br zi nu 
is tu ši ra ti. Sa svo jih tri de set i se dam, bi la je za do volj na onim što vi di. Bra da vi ce na gru-
di ma gle da le su pra vo u po sma tra ča, li ni ja stru ka joj se ni je zna čaj no me nja la od stu dent-
skih da na, a ka da bi spo ji la no ge, iz me đu bi se, na pra vim me sti ma, po ja vi li pro ce pi – što 
je za nju bio do kaz da se mi ši ći još ne pre tva ra ju u te sto. Na Mul ti vi zi ji je sva kog da na 
gle da la Mir ja ne ko je su od u sta le i opu sti le se, ili one ko je su se ope ri sa le i pot pu no iz me-
ni le, i bi lo joj je dra go što se be ni je mo gla da svr sta ni u jed nu od tih gru pa. Njen vrat je 
bio vi tak, vrat la bu da, ka ko joj je to, ka da su se upo zna li, re kao Vuk ša, i on, taj vrat, no-
sio je gla vu pre ma či jim je cr ta ma li ca ga ji la ra zum ne sim pa ti je. Ru ke su joj bi le tan ke, 
ali ne i mr ša ve, ša ke sklad ne, ne su vi še ne žne, ali ni zde pa ste i mu ško ba nja ste. Bi le su 
ta man. Vuk ša je to do bro znao. Bo lje ne go bi lo šta dru go. Osim, mo žda, fi zi ke. Pro blem 
je, on da, mo rao bi ti u he mi ji. 

Ia ko je zna la da ne vre di mo zga ti o pro ble mi ma (po go to vo ka da, na kon sil nog po na-
vlja nja, iz ve sne re či iz gu be smi sao), su ze su joj kli znu le niz obra ze i ona ih je osu je ti la 
ta ko što je pu sti la hlad nu vo du na se be. Ka da je spra la noć s ko že (ne sa mo tu noć, već i 
one pret hod ne, sve do da na ko ji je iza zvao tek ton ski po re me ćaj), la ga no je do ruč ko va la, 
obu kla se i iza šla na uli cu. Ono što joj je tog ju tra si nu lo (a če ga se, re ci mo, si noć, na kon 
što je po gle da la dnev ni iz ve štaj na Mul ti vi zi ji, ni je se ti la) je ste da se sve pro dav ni ce ko je 
su joj po treb ne na la ze u nje noj uli ci. Bi lo je Mir ja na ko je su ži ve le u na se lji ma to li ko izo-
lo va nim da su do naj bli žeg mar ke ta pu to va le vo zom. Kao i onih ko je uop šte ni su išle u 
ku po vi nu, već su za to ima le za du že no oso blje, a u ne kim slu ča je vi ma i ne ke čud ne na-
pra ve, de lom na lik ro bo ti ma, a de lom lju di ma. Ova ov de Mir ja na ni je se mo ra la vr zma ti 
po gra du; na sre ću, po što ju je pra vi po sao če kao tek kad za vr ši s ku po vi nom. Ali pre ne-
go što je za i sta za po če la s da nom, mo ra la je me đu svo jim stva ri ma da pro na đe odev ni 
pred met ko ji će joj ka sni je bi ti po tre ban. Ovla šno se pre bri sav ši pe ški rom, vra ti la se u 
spa va ću so bu i po če la da ro va ri po utro bi or ma ra sve dok iz gro tla ni je iz vu kla du gač ku 
pe le ri nu, ne što što ni je obu kla go di na ma, ali što je sa vr še no od go va ra lo fri škom pre la-
znom pe ri o du. Ne što što, u od sud nom tre nut ku, ne će de lo va ti sum nji vo. 

Dan je bio ve dar, vre me kao da je že le lo da joj pru ži po dr šku. Ni je ima la snage da 
ne bu uz vra ti osme hom, ali je ste us pe la du bo ko da udah ne svež va zduh i kre ne ka pr voj 
pro dav ni ci.
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Knji ža ra

Vuk šu je upo zna la na žur ki Mul ti vi zi je. Do sa đi va la se, kao i ve ći na sve ta po zva nog 
da pro sla vi to ču do na u ke, teh ni ke i mar ke tin ga, i uve li ko je smi šlja la ka ko da ode oda-
tle a da ne po ka že ne po što va nje pre ma or ga ni za to ru (ia ko se tu na šla prak tič no slu čaj-
no, bi la je +1 pri ja te lji ci ko ju je njen pra vi +1 is pa lio), ka da joj je pri šao mu ška rac gu stih 
obr va is pod ko jih su se kri le sit ne, ali bli sta ve oči, i po čeo da pri ča s njom o fi zi ci.

Mi sli la je da će joj po zli ti. Re kla mu je, u ša li, da ni je po pi la do volj no pe nu šav ca da 
bi pri ča la o na u ci, a on se na sme jao, od če ga su mu oči još ja če za i skri le.

„Ne ma tu le ka”, re kao je, po di gav ši ča šu u ru ci, da na zdra ve. „Ali u svo ju od bra nu 
mo ram da ka žem da smo ti i ja ov de jed na ko usa mlje ni. Jer svi go vo re o gle da no sti, re-
klam nom pro sto ru i udar nim ter mi ni ma.”

To joj se do pa lo, pa mu je do zvo li la da na sta vi pri ču o pa ra dok su.
„Fer mi?”, pi ta la je. „Je li on pre dve go di ne uče stvo vao na Evro vi zi ji?” 
Na sme ja la ga je ili se sa mo tru dio da de lu je za ba vlje no.
„Ne bit no. To je pro sto te o ri ja ko ja mi se mo ta po gla vi.”
„Do vr ši ono što si za po čeo”, re kla je. „Ina če će te za u vek pro go ni ti.”
I to ju je, na kra ju, ku pi lo. Ne za to što je bi lo za ni mlji vo (ma da ni je bi lo ni do sad no 

ko li ko je oče ki va la) ne go zbog nje go ve is kre ne za ne se no sti, tog sja ja u oči ma ko ji ni je od-
ra ža vao sve tlost kan de la bra u sa li već ne ku da lju, mno go upor ni ju ži šku.

Šta ako in te li gen tan ži vot, ob ja snio je, nu žno za pa da u ćor so kak, ta ko da ni je u sta-
nju da is pu ni bi o lo šku, pa i evo lu tiv nu ulo gu pre ne go što se sa mo uni šti. Ta ko ne ka ko, 
to li ko je us pe la da za pam ti. Ži vo ti nje, re kao je, do seg nu zre lost, raz mno že se i umru. I 
čo vek po sti že to isto, ali na ni vou je din ke, što zna či: samo kao ži vo ti nja. Svest, od no sno 
sa mo svest, u to me ne igra ulo gu. Ono što mu je ta sa mo svest po da ri la, me đu tim, tre ba-
lo bi da ga ospo so bi za dru ga či ju vr stu ši re nja. Za ši re nje vi šeg ni voa. Tre ba lo bi da je u 
sta nju da se raz mno ži na dru gim sve to vi ma pre ne go što ne sta ne na ma tič nom. To bi bi-
lo lo gič no. Ali šta ako se njego va fa brič ka gre ška ogle da u to me što će pre uni šti ti se be 
ne go po se ja ti se me po va si o ni? 

Se ća la se da ga je gle da la ćut ke, po la ska na ti me što nje no pri su stvo na žurci do pri-
no si ne če mu. Na šla se tu ka ko bi ovaj na uč nik pre i spi tao svo ju te o ri ju, kako bi, od bi ja ju-
ći ide je o nju, Mir ja nu, do šao do za klju ča ka ko ji će una pre di ti ljud sku mi sao. Da li ju je 
ku pio nje gov de čač ki za nos ili, mo žda, naj bo lja fo ra na sve tu za osva ja nje že na? 

„Zar upra vo Mul ti vi zi ja ne po ka zu je su prot no?”, pi ta la je. „Ima nas svu gde, na ne-
bro je no mno go sve to va.”

„Na ne bro je no mno go Ze mlji”, re kao je, po ma lo od sut no. „To se ne ra ču na. Sve su to 
ver zi je istog. I ni u jed noj od njih čo vek ni je od ma kao od svog sve ta. To, za pra vo, sa mo 
pot kre plju je mo ju pret po stav ku...”

I ta ko da lje, to kom na red na dva sa ta. Po sle če ga su sa žur ke oti šli pra vo u stan na 
Ču bu ri, ko ji je de lio s još jed nim fi zi ča rem. Ni on ni ci mer ni su bi li iz Be o gra da. Tu su do-
šli da stu di ra ju, pa su tu i osta li i već ne ko vre me pro ži vlja va li po sled nje da ne stu dent-
skog ži vo ta, re kao je su tra dan uju tro, dok ga je gle da la ka ko se tu ši ra. Vre me je da se ne-
što me nja, re kao je. 
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Se ća la se još ne če ga. Se ća la se da je, dok je is pi rao sa se be sa pu ni cu ja kim mla zom 
vo de, otvo ri la sta kle na vra ta tuš-ka bi ne i pru ži la unu tra ru ku, ob uj miv ši mu pr sti ma pe-
nis. Za tre nu tak je pre stao da pri ča o se bi i stam be nom pi ta nju, a on da je, dok mu se pe-
nis ukru ći vao, na sta vio, u is pre ki da nim re če ni ca ma, da se ža li na ži vot ne uslo ve i od su-
stvo kom fo ra po treb nog za rad sve dok ni je svr šio. 

„Mir ja na, sto go di na”, obra ti la joj je Sen ka, rad ni ca u knji ža ri u ko ju je po vre me no 
svra ća la. Ni kad ne bi ku pi la ni šta krup no – he mij sku olov ku, ta bak pa pi ra, sto ni ka len-
dar, no tes ili pro sto pa pi ri će za be le ške ko je bi le pi la po fri ži de ru – ali Sen ka je sve jed no 
na vi kla da je re dov no vi đa. Mir ja na, me đu tim, već ne ko li ko me se ci ni je ima la že lju da 
pre ko po ru ka pod se ća Vuk šu na bi lo šta, dok je ona svo je oba ve ze la ko pam ti la (nje ne su 
se be le ške na la zi le u nje noj gla vi). Do du še, zna la je da uđe u knji ža ru sa mo da bi ose ti la 
mi ris ono ga što se tu pro da je, pa pi ra i pla sti ke, za re za nog dr ve ta i gra fi ta, ne go, valj da, 
kad te ži vot pri ti sne, za bo ra viš na sit ne užit ke i re sur se usme riš u po di za nje tog te re ta. 

Ni je zna la ka ko da uz vra ti a da ne otvo ri bra nu u se bi. Sen ka je bi la vr lo bla ga i lju-
ba zna, i po vre me no bi jed na dru goj po ve ri le ne što pi pa vo i lič no, ali to što je sa da ču ča lo 
u Mir ja ni bi lo je šam pi on svih ka te go ri ja i pla ši la se da ga oslo bo di iz ka ve za. 

„Bit no je da se ti ni si pro me ni la”, re kla je, od glu miv ši ne u si ljen ton. „Treba mi ši ro-
ki se lo tejp, sve jed no je da li pro vid ni ili sme đi. Da ćeš mi ne ko li ko li sto va pak-pa pi ra, mo-
že i ne ki ce lo fan, ako imaš, a mo že i hef ta li ca. Što ve ća, to bo lja.” 

Sen ka je usta la od ka se. U knji ža ri ni je bi lo ni kog i či ni lo se da je dva če ka da pro-
teg ne no ge. 

„Mi slim da imam sve. Je l’ se to se liš? Ne ćeš me osta vi ti sa mu u ovom do sad nom 
kom ši lu ku?”

Mir ja na ose ti ka ko joj se gla va gre je iz nu tra. Sti snu la je zu be kao da će to osi gu ra ti 
da se vo da ne iz li je pre ko ka pa ka, ali ta ko ni je mo gla da pro go vo ri, pa je ipak opu sti la vi-
li cu. 

„Ne ja, ali...” Ose ti la je ka plji ce na obra zi ma. „Je bi ga.”
Sen ka joj je po mo gla da se na slo ni na pult. 
„Šta bi?”
Na Sen ki nom li cu se use kla du bo ka, bri žna bo ra. 
„Ne se lim se ja”, re kla je i šmrk nu la. „Ne go on.”
Na rav no da je Sen ka pi ta la za de ta lje i na rav no da joj je, za gle da na u no vo na sta li 

ka njon na Sen ki nom li cu, Mir ja na sve is pri ča la.

Pre ma lo vi še od dve ne de lje, Vuk ša se pro bu dio po red nje, već bud ne, ustao i umio 
se, za bo ra viv ši da joj po že li do bro ju tro. Ta ko đe, smuć kao je do ru čak, ali sa mo za se be. 
Ni je je pi tao šta bi že le la da je de, ia ko su se ra ni je če sto za ba vlja li skla pa njem dnev nih ili 
ne delj nih je lov ni ka. Ne kad bi ku vao on, ne kad ona – zna li su i od to ga da na pra ve igru, 
ba ca ju ći nov čić ili iz vla če ći pa pi rić s bro jem iz še ši ra. Je di na lu tri ja ko ju je spre man da 
igra, go vo rio bi. Ma da, odav no ni je re kao ni šta slič no, ni ti je iz vla čio še šir iz or ma ra. 
Ovog pu ta je sa mo do te rao stvar do kra ja: spre mio se za po sao i iza šao iz ku će ne po zdra-
viv ši se s njom. Pi ta la se šta se de ša va, ali ni je že le la da gre be du bo ko – bi lo je pri god no 
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i la ko ta kvo po na ša nje ob ja sni ti po slov nim pro ble mi ma. Rad u Mul ti vi zi ji bio je pa kao za 
za po sle ne na svim ni vo i ma, a po go to vo za ne ko ga ko se, za pra vo, raz u me u me ha ni zam 
ko ji omo gu ća va ta kvu vr stu pro gra ma. Po ne kad su ga da ni ma op se da le mi sli o ko ji ma 
ni je go vo rio i ta da je bi lo bo lje ne di ra ti ga, da ne bi pla nuo zbog sit ni ce, pa se po sle (što 
je bi lo još go re) iz vi nja vao i in si sti rao na fi no ći (koja bi na red nog ju tra opet ne sta la). Bio 
je hi ro vit, ali valj da su svi na uč ni ci ta kvi. Vra tiv ši se tog da na s po sla, na sta vio je da se 
du ri, oba ra ju ći sop stve ni re kord. Ve če ra li su u ti ši ni, po sle če ga je iza šao da op tr či krug 
oko kvar ta, a ka da se vra tio ćut ke se is tu ši rao i le gao. Po mi sli la je da bi mo žda u kre ve-
tu mo gla da ga odo bro vo lji, ali je i to od bio, uga siv ši lam pu sa svo je stra ne kre ve ta pre 
ne go što je uop šte uvu kla ru ku is pod čar ša va. 

Su tra dan se po na šao isto, kao i sle de ćeg da na, sve do ve če ri, ka da je, po sle tr ča nja, 
ozno jen i za di han, re kao da vi še ne mo že ta ko i da je od lu čio da ne što pro me ni u ži vo tu. 
Opet ta pro me na. U ne kim lju di ma je uvid u tu đe sve to ve ras plam sa vao že lju da stal no 
ne što me nja ju u svom, kon ti nu i tet su po i sto ve ti li s do sa dom, čvr sto tlo pod no ga ma sa 
te go vi ma ko ji ih dr že u me stu.

Ni je od mah shva ti la na šta mi sli, a on da joj je, to kom nje go vog neo bič no vrlu da vog 
iz la ga nja, do pre lo do sve sti da je sve to već vi de la na Mul ti vi zi ji pre ne ko li ko me se ci. Jed-
nu od Mir ja na osta vio je njen Vuk ša (vr lo sli čan tip, sa čak slič nim ime nom, Vuk, Vu ka-
šin ili ne što ta kvo), i ta Mir ja na je sa da lu ta la uli ca ma po put du ha, ret ko se oda zi va ju ći 
na po zdra ve po zna ni ka. Ova ov da šnja Mir ja na ni je vi še bi la u sta nju da ga slu ša ka da ju 
je ko plje sa zna nja po go di lo u gru di. Vuk ša je na sta vio tra pa vo (to bo že ili stvar no, po sle 
se če sto pi ta la) da ob ja šnja va šta je to što se pro me ni lo u nje mu, i to kom tog muč nog mo-
no lo ga bi joj po ne ka reč, po put „pro me ne”, „okol no sti”, „usa mlje no sti” i „uga še ne va tre”, 
od jek nu la u gla vi – na osno vu če ga je mo gla da na slu ti kon tekst; da kra jič kom oka osmo-
tri pej zaž ko ji je is cr ta vao oko se be i ne ke dru ge že ne. Ia ko je raz lo zi ni su mnogo za ni-
ma li – bi lo joj je sve jed no da li je osta vlja zbog dru ge že ne ili zbog to ga što nas je ko nač-
no po se ti la vi so ko ra zvi je na ci vi li za ci ja i ti me raz re ši la Fer mi jev pa ra doks – ose ti la je ka-
ko joj or ga ni klju ča ju, i je di no što je u tom tre nut ku pre ma nje mu ose ća la bio je bes. Pre-
ma nje mu i pre ma se bi. Pre ma nje mu zbog... pa, to je bilo ja sno, se ro nja im je po tro šio go-
di ne ži vo ta i sa da je od u sta jao od sve ga nu de ći ba nal ne, ama ter ske raz lo ge (on, sa svo jim 
pre ci znim, ana li tič nim, na uč nič kim umom), a pre ma se bi... pa, se be je pre zi ra la zbog sla-
bo sti, zbog to ga što ona ni je bila ta ko ja će re ći slu šaj, astro no me, astro se ro njo, pre vi še 
sam ulo ži la u te be, a pre ma lo mi se vra ti lo. Zbog to ga što ni je po te gla pr va. Zbog to ga što 
se za nju lju bav, jed na od re či iz li za nih po put „usa mlje no sti” i „va tre”, još ni je uga si la.

Po sled nje što je re kao, iz nev ši ar gu men te o usa mlje no sti i po tre ba ma, bi lo je da će 
još tog da na oti ći iz sta na i po ne ti ono li ko ko li ko mo že da mu sta ne u ša ke. Za mo lio ju je 
da se za osta tak str pi ma lo.

„Do ći ću za dve ne de lje, Mir ja na, naj vi še. Obe ća vam.”
Kao da je nju, na kon ve sti da je osta vlje na, naj vi še mu či lo šta će s nje go vim stva ri-

ma. Mo žda ju je per fid no svo đe nje pri če na prak tič na pi ta nja, na teh ni ka li je i pro stor no-
vre men ske do go vo re, po go di lo vi še od sve ga dru gog. Is tr tljav ši ono što je imao uz ne ka-
rak te ri stič nu i, sve je vi še po do zre va la, pla ni ra nu smu še nost, br že-bo lje se po tru dio da 
pre ci zi ra di na mi ku nji ho vog ra zi la že nja. 
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„Stva ri?”, pi ta la je, za ču div ši sa mu se be od su stvom su za (ali one su ubr zo do šle, čim 
ju je tog da na osta vio u za glu šu ju ćoj ti ši ni). „La ko će mo sa stva ri ma, Vuk ša. Ne go, šta će-
mo s ru kom?”

Za trep tao je te a tral no po put glum ca. 
„Ma daj. Si gur no ti je pa lo na pa met”, re kla je. „Si gur no si na šao ne ko ra zum no re-

še nje. I za to mo ra po sto ja ti jed na či na. Ili je to no vi pa ra doks, a?”
„Ne raz u mem, Mir ka.”
Taj na di mak ju je ope kao po ce loj ko ži. Mo žda je i onaj dru gi, pa ra lel ni Vuk ili Vu-

ka šin, svo ju Mir ja nu ta ko zvao, ni je bi la si gur na, ali sve jed no joj je te pa nje zvu ča lo ne-
is kre no i lji ga vo. 

„Če šće smo i bo lje ko mu ni ci ra li pre ko nje ne go bi lo ka ko dru ga či je, Vuk ša. Bu kval-
no sam ti bi la de sna ru ka. Pa se pi tam ka ko ćeš bez nje. Ma da, ru ke su za men lji va ro ba, 
ta ko da, ko zna...”

U tom tre nut ku je od ne kud smo gla sna ge da mu uz vra ti, ali već de se tak da na ka-
sni je, kad ju je na zvao, sve je po kva ri la. 

Vre me le či ra ne, ali ne nu di za bo rav, i Mir ja na je to ga ubr zo po sta la sve sna. Pr vi 
dan sa mo će bio je loš, ali je na red ni bio go ri, a onaj po sle nje ga ne iz dr živ, i ta ko re dom. 
Ni je od la zi la na po sao, ni je išla u ku po vi nu, ni je je la, ni je spa va la, ni je gle da la Mul ti vi zi-
ju, a ne ka ko joj se či ni lo da ni je ni bi la bud na. Vre me je pro vo di la u či sti li štu u kom su 
se me ša la se ća nja na ono što je bi lo i na ono što ni kad ne će do ći, u ze mlji ko ja ni je ima la 
čvr sto tlo već se u njoj leb de lo kao u me hu ru od sa pu ni ce. Taj ba lon je, me đu tim, pu kao 
ka da je za zvo nio fik sni te le fon, či ji je broj ma lo ko imao. Me đu nji ma je bio Vuk ša i Mir-
ja na je sko či la ka apa ra tu s ta kvom si li nom da joj se za vr te lo u gla vi. 

„Hej”, re kao je kao da te pa de te tu. „Ka ko si?” 
Od go vo ri la je ne što, ni je se se ća la šta, i Vuk ša je br zo pre šao na stvar. Do šao bi tad 

i tad, ako ni je pr o blem, da spa ku je šta je pre o sta lo i od ne se u svoj novi dom. Za hva lio joj 
se na str plje nju. 

„Ni ka kav pro blem”, re kla je i ose ti la u se bi va tru zbog na ja vlje nog su sre ta, a od mah 
po tom i ukus gor ke, tam ne slu zi ko ja se pro su la po va tri, da je uga si. Du va la je iz sve sna-
ge ne gde unu tar svo jih pr sa ne bi li odr ža la pla mič ke u ži vo tu. „Mo žda i je ste naj bo lje da 
se le po ra sta ne mo. Vuk ša...”

„Da?”, re kao je. 
„Šta mi sliš da, kad do đeš, je de mo za jed no?” Za ću ta la je. Ni je ima la kad da raz mi sli 

o toj ide ji, ko ja joj se ja vi la bez na ja ve. Ne do sta jao joj je po vra tak na sta ro, že le la je da još 
jed nom is ku si uho da ni ri tu al. „Sku va la bih ne što za ra sta nak.”

Ni je od mah od go vo rio i tih ne ko li ko se kun di raz vu klo se u sa te – sa te u ko ji ma je 
za ža li la zbog to ga što je išta pred lo ži la, pa je pre ko ri la se be zbog malo du šno sti, a on da je 
raz vi la kli ma vu na du da će sve is pa sti ka ko tre ba i da će on, mo žda, po seg nu ti za ba ca-
njem nov či ća ka ko bi od re dio ko će bi ti ku var za da tu pri li ku, sa mo da bi, na po slet ku, 
uda ri la se bi pac ku zbog na iv ne op ti mi stič no sti. 

„Na rav no”, re kao je Vuk ša, mla ko. Ste ril no. Ka da su za vr ši li raz go vor, Mir ja na je 
ko nač no le gla i od lu ta la u pra vu ze mlju sno va.
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Sen ka ni je že le la da po nu di ni ka kav sud i Mir ja na joj je bi la za hval na na tome.
„Za i sta pre zi rem se be zbog sla bo sti”, re kla je, iz va div ši kar ti cu da pla ti ono što je 

do šla da ku pi. „Prak tič no sam sve do si noć bi la us hi će na zbog to ga što će do ći. Gle dam 
če sto pre gled dnev nih ak tiv no sti dru gih Mir ja na na Multi vi ziji, i sva šta tu vi dim. Mno-
ge ver zi je ne ma ju ve ze sa mnom. Iz gle da ju dru ga či je i ži ve u ne ra zu mlji vim sve to vi ma. 
Ali ima i onih što se sa mo u de ta lji ma raz li ku ju od me ne. Ima jed na... ali ne ću sad o njoj. 
Bo lje o ovoj dru goj, si noć sam baš pre gle da la njen dan. Ko zna, mo žda si na le te la na taj 
svet. Već me se ci ma im je na pe to, že ne su usta le pro tiv si le dži ja, po sto je kam pa nje na dru-
štve nim mre ža ma. Ne ki od na sil ni ka su uhap še ni i iz ve de ni pred sud. Ona ko... iz gle da 
kao ne ka kva re vo lu ci ja.”

Sen ka je klim nu la gla vom. 
„Pa ni šta, gle da la sam tu svo ju ver zi ju i di vi la se nje noj od luč no sti, a on da sam okre-

nu la na ka nal na kom Mir ja na ži vi u ne koj vr sti ma tri jar ha ta. Tu je re vo lu ci ja za vr še na 
ili za njom ni je ni bi lo po tre be. Svi de lo mi se sve to i za spa la sam mir na, ia ko sam zna la 
da je da nas ’dan de’. A on da sam se ju tros pro bu di la i shva ti la da i te dru ge Mir ja ne mo-
žda uve če sed nu pred svo ju Mul ti vi ziju da gle da ju me ne. Ka ko pla čem i sme jem se, ka ko 
se gr čim i po sr ćem po sta nu ne i spa va na... Ka ko po zi vam na ru čak ti pa ko ji me je šut nuo.”

„Vi diš”, re kla je Sen ka i vra ti la se na svo je me sto za ka som, „ni kad ni sam raz mi šlja-
la o to me da i one nas gle da ju.” Pr sti su joj se raz le te li po tip ka ma i Mir ja nin ra čun je iz-
ni kao iz apa ra ta. „Pi tam se ka ko ću ve če ras za spa ti.”

Sen ka je to re kla u ša li, ali Mir ja na se ni je na sme ja la. Iza šla je iz knji ža re i po šla da-
lje niz uli cu. 

Pi lja ra

„Ne moj da sam te vi de la ka ko pi paš pa pri ke”, za o ri lo se pro sto ri jom u ko joj, či ni lo 
se, je di no na pla fo nu ni je bi lo ro be, „jer ću ti od se ći pr ste i na tera ti te da ih pro gu taš!”

Da su okol no sti bi le dru ga či je, da je ovo bio ne ki dan pre ne ko li ko me se ci ili, još bo-
lje, pre ne ko li ko go di na, Ma ri ja na bi se na sme ja la Oli ve ri nom al tu i zbu nje nom li cu kup-
ca ko ji se za i sta spre mio da ja go di ca ma pro ve ri kva li tet ro be. Ova ko, bi lo joj je sa mo dra-
go što Oli ve ra ne vi če na nju (a i na da la se da će dre kom ote ra ti mu šte ri je, ta ko da Mir-
ja na ne će mo ra ti da se ti ska s nji ma u pre tr pa nom pro sto ru i mr mlja „iz vi ni te” i „sa mo 
ma lo” dok po ku ša va da do hva ti ne što s vi ših po li ca). Ni je bi la za svet; na li cu joj se si gur-
no vi de la mu ka, a nisu svi bi li po go dan sliv nik za iz li ve emo ci ja kao Sen ka. Oli ve ru je 
po zna va la isto ko li ko i knji žar ku, ali s pi ljar kom ni je bi la to li ko bli ska. Pro ća ska le bi o 
M&M-u (o Mul ti vi zi ji i mu šte ri ja ma), ali je sve jed no bi la od onih po zna ni ka ko ji ma na pi-
ta nje „ka ko si?” od go vo riš sa „do bro” čak i ka da to ni si. Mir ja na se pi ta la da li će sa da us-
pe ti da je sla že.

„Po gle daj ih sa mo”, do ba ci la je Oli ve ra za ni jan su ni žim to nom i na mig nu la joj. „Pi-
pa nje je kao za pi ša va nje te ri to ri je, jer ni ko po sle ne će ku pi ti ono na če mu je ne ko osta vio 
oti ske pr sti ju. Ne go, ne što si uble de la, kom ši ka. Do đi, kod me ne ne ma gu žve, mu šte ri je 
be že čim me ču ju. Ov de me se ci ako znam za što...”
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Po šla je ka pul tu za ko jim je Oli ve ra tre bi la li sto ve sa gla vi ca ke lja. Va zduh je mi ri-
sao na po ko še nu tra vu, na po lja nu po sle ki še, i Mir ja ni se su ze opet na ku pi še u oči ma. 
Po tre ba da ono što je mu či iza đe iz nje bi la je su vi še ve li ka. No, pre ne go što će sti ći do 
Oli ve re i – bi lo je ja sno – ipak joj se is po ve di ti, mo ra la je da se pro vu če po red mla đeg mu-
škar ca ko ji je zu rio u gaj bi cu s pa ra daj zom kao da oče ku je da pod si li nom po gle da naj bo-
lji ko ma di sa mi is ko če i pre đu u ke su. Po ku ša la je da ga ne do tak ne, ali pro laz je bio baš 
uzak. Osim to ga, on se, ne sve stan nje nog pri su stva, ni je po me rio ni pa lac ka da mu je pri-
šla. Pro mr mlja la je iz vi nje nje ta ko ne raz go vet no da ni sa ma ni je bi la si gur na šta je re-
kla, pa udah nu la du bo ko da se uči ni što ta njom. Sve jed no se oče ša la o nje gov kuk i gu zi-
cu, čak joj je i nje go va ru ka, spu šte na uz te lo, na krat ko do ta kla be dro. I ume sto da je to 
na ve de da po žu ri kroz te snac, Mir ja na je za sta la i za žmu ri la. Žmar ci su je po di šli od pal-
ca na no zi do po sled nje dla ke na gla vi. Opet je ne što pro mr mlja la. Ovog pu ta to i ni je bi-
la reč već ne što iz me đu je ca ja i uz da ha.

Vuk ša. On je bio kriv za to. Ma da je to po seb na vr sta kri vi ce, ona o ko joj ni šta ni je 
mo gao da zna, jer mu ni kad ni šta ni je pri go vo ri la. 

„Šta je bi lo, ma la?”, pi ta la je Oli ve ra ka da se Mir ja na do te tu ra la do pul ta. 
I Mir ja na joj je is pri ča la. Ne ona ko de talj no kao Sen ki, ali do volj no po drob no da Oli-

ve ra osta ne bez tek sta (što je bi lo ret ko). Od se ca la je krat kim no žem po žu te le li sto ve s 
ra znog po vr ća iz po nu de, pa je ta ko pod mla đe ne ko ma de vra ća la u ku ti ju, a on da ju je, 
po sle du ge ti ši ne, pi ta la da li ima spi sak na mir ni ca za taj fa mo zni ru čak.

„Ne mam”, re kla je Mir ja na, obra za vre lih od sra mo te. „Ali znam šta mi tre ba.” Oba-
zre la se po li ci ma mu šte ri ja ko je su od bi ja le da na pu ste pro dav ni cu. „Za mo li la bih te da 
mi ti to pri ku piš. Ne si gur na su mi ko le na.”

Oli ve ra ju je osta vi la za pul tom, da dik ti ra na mir ni ce, pa se ras tr ča la po lavi rin tu 
rad nje. Krom pir, luk je dan, luk dru gi, šar ga re pa, pro kelj, su ve šlji ve, ba de mi, cr no vi no... 
Za čas se sve to na šlo pred Mir ja nom, iz me re no i sprem no za pa ko va nje. 

Oli ve ra je pi ta la tre ba li joj još ne što i Mir ja na se pre mi šlja la, ni je bila si gur na oko 
re cep ta. Pi ljar ka ju je ne ko vre me če ka la da se smi sli, a on da ju je pi ta la ka da je po sled-
nji put gle da la se be na Mul ti vi zi ji. To je bi la sva či ja te ma.

„Ni sam to ta mo ja, ali gle dam je re dov no.”
„Pa to, ne se be, ne go sko ro pa se be. Šta znam, ja sam se to tal no na vu kla. Čim do đem 

ku ći kre nem da šal tam dok ne na le tim na ver zi ju ko ja mi pri ja. Ako su me mu šte ri je na-
mu či le, po tra žim svet u kom ih ta ’sko ro pa ja’ šu ti ra u du pe ili svet u kom uop šte ne dr-
žim... mi slim, u kom ona ne dr ži pi lja ru, ne go ra di ne što sa svim dru go. Ima jed na što ra-
di od ku će. Ta me smi ru je, kao da gle dam u akva ri jum.”

„Raz mi šljaš li ikad o to me da i one gle da ju nas?”, pi ta la je Mir ja na. Oli ve ra je spu-
sti la nož na pult. 

„Po ne kad”, re kla je i od me ri la sta ri ju že nu ko ja je mer ka la po mo ran dže. Za u sti la je 
da je opo me ne, pa se pre do mi sli la. „Ali znaš, ni sam ja naj go ra me đu nji ma. Isti na, ima 
ih ve o ma uspe šnih, jed na je čak vi so ka funk ci o ner ka, ma da joj je svet ta kav da se ni kad 
ne bih me nja la s njom. U to me i je ste štos, kad po gle daš. Ne za vi dim ni jed noj, znaš? Sva-
ka je na ne ki na čin sje ba na. Iz gle da da od to ga ne mo že da se po beg ne. Sve to vi u ko ji ma 
šu pak jed nog da na pro sto od lu či da te na pu sti su u ve ći ni.”
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Shva tiv ši, valj da, da je ko men tar mo žda su vi še grub, za ću ta la je i vra ti la se po vr ću. 
„To bi ve ro vat no tre ba lo da nas ute ši”, re kla je Mir ja na, ali ka kvu je ute hu mo gla da 

ose ti dok za mi šlja re ak ci je svo jih ver zi ja ko je je gle da ju ka ko, iz me se ca u me sec, iz go di-
ne u go di nu, str plji vo pru ža ru ku is pod čar ša va, a ne do bi ja ni šta za uz vrat. Ili ne ni šta, 
ali sva ka ko ne ono što joj je po treb no. I ka ko on da, na e lek tri sa na i krat kog da ha, istom 
tom ru kom do di ru je se be. Ali to je var ka, la žno za do vo lje nje. Otud žmar ci kad god se na-
đe u bli zi ni ne ko ga ko bi je mo gao pri vu ći; na pe tost, ne is pra žnje ni na boj. Te dru ge Mi r-
ja ne si gur no vi de ko li ko je želj na i ne is pu nje na. I ona opet ose ti sra mo tu, ovog pu ta zbog 
neo pro sti ve neo d go vor no sti pre ma sop stve nom du hu i te lu. Iz u zev u jed noj ne sreć noj 
pri li ci, če ka la je da se stva ri pro me ne sa me od se be i sa da su se, eto, pro me ni le. Ve li ka 
po u ka ko ju Mul ti vi zi ja nu di je ste da čo vek ni kad ni šta ne na u či, čak ni kad mu ne ko na 
ekra nu po ka že sve mo gu će gre ške i uspe he: tvoj ži vot je sa mo tvoj i, čak i uz mu drost 
svih sve to va, pri vi le gi ja da ga upro pa stiš ili ople me niš ta ko đe je sa mo tvo ja... 

Ni kad ne će za bo ra vi ti to ve če, ka da je s ko le gi ni ca ma s po sla oti šla u bi o skop. Ni je 
se se ća la šta su gle da le, ali je glav ni glu mac bio lep, imao je do bar glas i po gle dom je se-
kao plat no. Kao ne ka hor mo nal na ti nej džer ka, po mi sli la je ta da, za ba vlje na sop stve nom 
re ak ci jom na dvo di men zi o nal nog mu škar ca iz ho li vud ske baj ke. Se de la je po sled nja u ni-
zu po zna ni ca, ta ko da je se di šte do nje za u zeo ne zna nac, i du go ni je obra ća la pa žnju na 
nje ga. Sve dok im se, pret po sta vlja la je slu čaj no, lak to vi ni su su da ri li na na slo nu za ru-
ke. Ta da su se po gle da li i iz vi ni li jed no dru gom. I on da do kra ja fil ma ni je mo gla da oda-
gna mi sao o nje go vom pri su stvu, o to me da su na mi li me tar od to ga da se po no vo su da-
re, ia ko se to do od jav ne špi ce ni je de si lo. A on da, ka da su se sve tla upa li la, bo lje ga je 
osmo tri la i vi de la da je mlad i lep, ne baš kao glav ni glu mac, ali ono je bi la baj ka, a ovo 
stva ran ži vot. Mo mak se na sme šio i pi tao je da li joj se do pao film. Uz vra ti la je da pro ta-
go ni sta ni je za ba ca nje, što je nje mu iz ma mi lo još ši ri osmeh na li ce i – u tom tre nu je bi-
la si gur na – mo mak joj je na mig nuo. Ne ko li ko mi nu ta ka sni je, dok je s ko le gi ni ca ma sta-
ja la is pred bi o skop ske sa le, vi še ni je bi la si gur na u taj mig. Mo žda joj se pri či ni lo na mut-
nom sve tlu, mo žda je to bio sa mo tik i ni je bio osmi šljen da pro vo ci ra, ali on da je mo mak 
iza šao iz zgra de i oče šao se o nju. Na mer no, ni je bi lo ni ka kve sum nje. Uhva ti la je de lić 
nje go vog po gle da i pri me ti la kra ji čak osme ha na nje go vim usna ma. 

Br zo se opro sti la od ko le gi ni ca i po šla za njim. Ti me da se io na ko kre će u nje nom 
prav cu te ši la je se be sve do tre nut ka ka da je tre ba lo da na sta vi pra vo pre ko ras kr sni ce, 
dok je on skre nuo u boč nu uli či cu. Za sta la je na krat ko, pa ipak na sta vi la da ga pra ti. To 
je sa da bi lo istin sko uho đe nje. U uši ma joj je zu ja lo od uz bu đe nja i ni je bi la si gur na zbog 
če ga to ra di, od no sno, šta oče ku je da će se na kra ju de si ti, ali ni je mo gla da se za u sta vi. 
No ge su je sa me no si le, sve do kra ja pu ta, koji je ozna čio sla bo osve tljen ha u stor ne u gled-
ne zgra de. Mo mak je po čeo da pe tlja oko dže po va i klju če va, i za to vre me ga je Mir ja na 
su sti gla. Pu sti la je te lo da je vo di, a te lo joj je go vo ri lo da mu tre ba pri ći bli že.

„Hej”, us peo je da ka že pre ne go što se une la u nje ga, gur nuv ši ga du blje u mrak ula-
za. Uda rio je le đi ma o vra ta i opet ne što re kao, mo žda je ne što pi tao, ali ona ni je ima la 
do volj no da ha da uz vra ti re či ma. Po seg nu la je spret no (ne u po re di vo spret ni je od nje go-
vih pr sti ju dok su tra ga li za klju čem) za šli cem na nje go vim pan ta lo na ma, pa je ras tvo-
ri la pro rez na bok se ri ca ma, iz vu kla nje gov pe nis na ve čer nji va zduh i ste gla ga u ša ci. 
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Mo mak je pre stao da di še, či ni lo joj se, i po di gao je ru ke u od bram be ni stav. Ali ona ni je 
po vu kla svo ju ru ku, jer je ose ti la ka ko mu se pe nis ukru ću je. Na po slet ku mu ni je tre ba-
lo mno go. Tra ja lo bi to još kra će, da po vre me no ni je zve rao na o ko lo, u stra hu od pro la-
zni ka. Za raz li ku od nje ga, ona uop šte ni je obra ća la pa žnju na oko li nu. Bi lo joj je va žno 
sa mo tre pe re nje ko je ju je ob u ze lo, žmar ci na lik na in sek te ko ji se ro je u nje nom te lu. 

I ka da se za vr ši lo, mo mak je ne stao u ula zu, a ona je obri sa la dlan o re kla mu za fri-
zer ski sa lon za le plje nu na zid zgra de. Ni su raz me ni li ni jed nu reč, kao ni bro je ve te le fo-
na, i Mir ja na se pi ta la da li su uop šte raz me ni li ne ku emo ci ju. U njoj je sve na sta vi lo da 
po drh ta va i ko le na sa mo što je ni su iz da la na pu tu do ku će, u ko joj ju je če kao Vuk ša. Ili 
je ni je če kao, ob u zet bes kraj nom ko li či nom po sla. Po put pa to lo škog pro ždr ljiv ca ko ji po-
sta ne sve stan pro gu ta ne ko li či ne tek na kon obro ka, u gla vi su joj se lam pi ce pa li le sa za-
ka šnje njem. Za što je to ura di la i šta je mi sli la da će po sti ći? Ako je že le la da iz ba ci iz se-
be in sek te, da li je za i sta ve ro va la da je to pra vi na čin? Ako je sa mo že le la seks, za što sa 
se be ni je svu kla ga ći ce? 

Kod ku će, ka ko je i pret po sta vi la, Vuk ša je se deo za rad nim sto lom i zu rio u ekran 
kom pju te ra. Ni je je čuo ka da je ušla, ni ti se oda zvao ka da ga je po zdra vi la. Mo žda ga, do-
du še, i ni je po zdra vi la. Mo žda je to uči ni la u se bi. Za vu kla se u kre vet i uklju či la na ta-
ble tu Dnev ni pre gled, da pro ve ri ima li u po nu di neka Mir ja na ko ja je te ve če ri za i sta 
svu kla ga ći ce. 

Oli ve ra ju je du go po sma tra la sa dru ge stra ne pul ta, a on da se okre nu la ka je di noj 
pre o sta loj mu šte ri ji u pi lja ri i vik nu la ta ko da se hr pa sme žu ra nog li šća ra su la oko njih 
po put ogrom nih kon fe ta. „Je bem ti bu da lu! Pa ko je još vi deo da se ja go de ta ko gnje če...”, 
re kla je i za pre ti la pr stom upla še nom kup cu, dok je Mir ja na, osve stiv ši se, gra bi la svo ju 
ro bu i spre ma la se da po đe da lje.

Apo te ka

„Ali za što si, on da, to li ko du go osta la s njim?”, pi ta la ju je Lea, nje na škol ska dru ga-
ri ca, ko ju je vi đa la če šće od osta lih tr go va ca u uli ci. Lju di se de le na one ko ji ma je sred-
nja ško la naj dra ža uspo me na iz mla do sti i one ko ji su je dva če ka li da se to mu če nje za vr-
ši, i Mir ja na je spa da la u tu dru gu gru pu, dok se Lea uvek sa ža rom vra ća la na ro man ti-
zo va ne gim na zij ske da ne. Se ćaš li se ovo ga i se ćaš li se ono ga, pi ta la bi je kad god bi Mir-
ja na svra ti la da ku pi ne što, ia ko se Mir ja na ni kad ni če ga ne bi se ti la. Ona ni je osta la u 
kon tak tu ni sa kim od sta rog dru štva, osim s Le om, a i to je bi lo sa svim slu čaj no, jer, da 
se Lea ni je za po sli la u apo te ci Mir ja ni is pred no sa, ve ro vat no bi i nju, kao i osta le, iz be-
ga va la na uli ci. No, ni je ža li la zbog to ga. Is po sta vi lo se da je, i po red sklo no sti ka re mi ni-
scen ci ja ma, Lea sa svim fi na, za pra vo fi ni ja ne go što je to bi la u ško li, ka da je pri pa da la 
ode ljen skom kla nu le po ti ca. I sa da je bi la le pa, ali ne i lep ša ne go ono mad, dok su dru ge 
de voj ke, me đu ko je je Mir ja na ne skrom no svr sta va la se be, u me đu vre me nu ostva ri le 
pun po ten ci jal i su sti gle je. Ta ko da su sta ja le na rav noj no zi, ma kar što se iz gle da ti če. 
Obra zo va nje, to je bi la dru ga priča (po što je Mir ja na, kao ve či ta ap sol vent ki nja, i da lje na 
for mu la re is pi si va la ono ne sreć no SSS, na lik na sik ta nje otrov ni ce), baš kao i pri vat ni ži-
vot, ko ji je kod Lee po pri mao bo em ske raz me re. Pre ma sop stve nim re či ma, ni kad ni je 
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ima la stal nu ve zu, ni ti će. „Kod ve zi va nja, naj vi še vo lim li si ce”, šap nu la bi ta ko da je mu-
šte ri je ne ču ju. 

Mir ja na je zna la da će joj u apo te ci sle do va ti ne zgod na pi ta nja. 
„Za što ti nje ga ni si osta vi la?”, do da la je Lea i ra ši ri la ru ke, po zi va ju ći se na ele men-

tar nu lo gi ku i zdrav ra zum. Na ne is ko ri šće nu mu drost mul ti ver zu ma.
Lea je upo zna la Vuk šu i Mir ja na je zna la da apo te kar ka ne mi sli bog zna šta o nje-

mu. Sma tra la ga je od sut nim čo ve kom, iz gu blje nim slu ča jem, ali ko je još vi deo na uč ni-
ka usred sre đe nog na bi lo šta osim na u ke, bra ni la bi ga Mir ja na. Iz gle da, me đu tim, da je 
Vuk ša umeo da se usred sre di i na još po ne što. Sa mo ne na nju. 

„Valj da za to što ga vo lim”, re kla je, pa od mah nu la gla vom. „Za to što sam ga vo le la. 
Ot kud znam, ni je ta ko jed no stav no. Čo vek se uvek na da da će se stva ri pre okre nu ti. Da 
će fa za pro ći.”

Lea ni je ima la ži va ca za re či kao što su „lju bav” i „na da”. Po ka za la je oči ma Mir ja ni 
da se po me ri ka ko bi uslu ži la ba ki cu sa zgu žva nim re cep tom, a onda joj je na lo ži la da 
sed ne na sto li cu kraj ko je se na la zio apa rat za me re nje pri ti ska. Za tim je iza šla iz svog 
sta klom ogra đe nog pul ta i za u ze la su sed nu sto li cu. 

„Tre ba li da pro ve ri mo?”, pi ta la je, po ka zav ši na apa rat. Mir ja na je od mah nu la gla-
vom. 

„Žao mi te je”, re kla je Lea, „ali za to ja stal no pri čam da je vi še ma lih ras pa da bo lje 
ne go je dan ve li ki. To ti je kao ar se nik. Ako ga pi ješ po ma lo, na vi ći ćeš se i pre ži ve ćeš. A 
ve li ka do za, e to će ti do ći gla ve... Ne ka žem da sam hra bra, na pro tiv, ve ća sam ku ka vi ca 
od te be. Ti si bar po ku ša la da imaš ne što, da odr žiš to u ži vo tu. Ja ne po ku ša vam. Stal no 
ži vim u sve tu ko ji iz be ga va da se do ve de u ži žu. Ali, ko ji god raz lo zi bi li, či ni mi se da u 
zbi ru bo lje pro la zim.” 

„Ni je od u vek bi lo ta ko”, re kla je Mir ja na i po di gla me rač pri ti ska sa sto či ća. Po če la 
je da pum pa gu me nu lop ti cu. Ven til na vr hu je bio otvo ren, ta ko da je ru ka ra di la upra-
zno. „Ne ka da sam i ja raz mi šlja la o mo guć no sti ma. O to me ko li ko ih je, a ne o to me ko li-
ko je ko ja ostvar lji va. Ži ve la sam u za mu će nom sve tu i ra di la upra vo to: na mer no sam 
zri ka vi la oči ka ko bih raz ma za la li ni je. Ta da ni je bi lo Mul ti vi zi je, da po nu di bes ko nač nu 
neo d re đe nost, da iz jed na či sve na či nje ne i ne na či nje ne ko ra ke. Uži va la sam u ono me ka-
da se na le to va nju pro bu diš u so bi, a is pod pro zo ra se ču je gra ja tek pri sti gle gru pe tu ri-
sta. Au to bus brek će is pred ho te la, toč ko vi ko fe ra ko tr lja ju se po uli ci, tu ri sti vi ču uglas. 
Ne raz u meš šta go vo re, ni si si gur na da li se uop šte slu že te bi po zna tim je zi kom, ali sve-
jed no za mi šljaš da raz me nju ju eg zo tič ne in for ma ci je. To je za me ne bi la ma gi ja. Že le la 
sam da za u vek osta nem u sta nju ne iz ve sno sti, iz me đu mo guć no sti. Ali ono tra je sve dok 
u ža mo ru ne ra za znaš ne što ti pa: ’no ge su mi ote kle od au to bu sa’ ili ’na dam se da u ka fi-
ću po sto ji klo nja’. Raz u meš? Ta kav je ži vot is pao s njim.”

Shva ti la je da će, na sta vi li da sti ska gu mu apa ra ta, po kva ri ti ne što tek ka da je Lea 
svo jim dla nom pre klo pi la njen.

„Bi lo je la ko za vo le ti ga”, re kla je. „Leb deo je u obla ci ma. Po sto ja le su bez broj ne bu-
duć no sti. Bio je to naj lep ši ose ćaj na sve tu.” 

Ne, ne i ne, re kla je onom pro cen tu se be sa či nje nom od vo de. Ovog pu ta ne ćeš...
„Se ćam se le to va nja s po čet ka ve ze. Išli smo tra jek tom na ostr vo i bi li smo umor ni 

od pu to va nja, ali ni smo mo gli da za spi mo na klu pa ma u ka bi ni. Ume sto to ga, za ba vlja li 
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smo se po sma tra ju ći osta le put ni ka i kro je ći pri če o nji ma. ’Ona ta mo go spo đa’, za da la 
bih mu za da tak i dis kret no po ka za la ka pu nač koj že ni u let njoj ha lji ni. ’Ona?’, re kao bi 
on. ’To ti je Gr ki nja uda ta za Be o gra đa ni na ko ji uvo zi ma sli no vo ulje. Nju ko ri sti kao ve-
zu s pro iz vo đa či ma, po što ona zna je zik i lak še pre go va ra. Ali ono što on ne zna je ste da 
ona ima mrač nu taj nu, od ko je se ne odva ja...’ I to bi bi lo do volj no da me na sme je. ’A onaj 
tip ta mo?’ ’Taj? Upra vo je on njena mrač na taj na. To je stu dent iz Čač ka ko ji je ra dio u do-
stav noj slu žbi ka ko bi pla tio ško lo va nje, i ta ko su se upo zna li. Ne ko li ko pu ta joj je do sta-
vio po rudž bi ne s in ter ne ta, da bi, on da, po čeo da do sta vlja i ono što mu po ru či na li cu 
me sta. Ali to im ni je bi lo do volj no, ta ko da je po če la da ga vo di u po se te rod noj gru di, da 
joj ta mo sti ska gru di.’ Ili ne što u tom sti lu. ’A ona de voj ka, s de te tom?’ ’Eh, pa to je ja sno. 
Ne ven ča na su pru ga ča čan skog stu den ta. De te je nji ho vo. Ne ma ju ko me da ga osta ve, pa 
ga ona vo di sa so bom. Ia ko bi bo lje bi lo da ma li ne bu de tu ka da zli par poč ne da ostva-
ru je mrač ni na um. Njih dvo je pla ni ra ju da ot mu Gr ki nju i uce ne tr gov ca uljem. Sa če ka-
li su da ona ode u Grč ku, jer tr go vac tu ne mo že da po teg ne svo je ve ze. Ov de su sve ve ze 
nje ne, svi ti Sta vro si i Jo r go si, i ne bi imao ko da im na lo ži da je tra že.’ ’A ko li ko bi tra ži li 
pa ra?’, pi ta la bih. ’Ne bi oni tra ži li no vac, ne go ma sli no vo ulje. Jer maj ka stu den to vog de-
te ta u oko li ni Čač ka ima plan ta žu pa ra daj za. A pa ra dajz sa la ta je naj bo lja ka da u nju tok-
neš ma sli no vo ulje...’” 

Mir ja na je zu ri la u svo je i Le i ne ša ke. Ume sto njih, vi de la je sli ke iz pro šlo sti, ja sno 
kao na ekra nu Mul ti vi zi je. 

„Ti tre nu ci su bi li lep ši od ce log le to va nja. Ali već to kom sle de ćeg, ili onog ta mo, ne-
što se pro me ni lo. Sve te bu duć no sti su ne sta ja le i svo di le se na onu naj iz gled ni ju, onu na 
kra ju li ni je naj ma njeg ot po ra.” 

Oslo bo di la se Le i nog sti ska i gur nu la apa rat za me re nje pri ti ska sa sto či ća. Lea se 
tr gla, ali ni je pri go vo ri la. Čuč nu la je da po ku pi de lo ve s po da, a on da je, čuv ši zvon ce s 
ula znih vra ta, do ba ci la mu šte ri ji da apo te ka ne ra di.

„Hva la ti”, re kla je Mi r ja na. „Mi slim da me je sla gao.” Ko nač no je pre va lila pre ko 
usa na mi sao s ko jom se tog da na pro bu di la. „Ne ko li ko go di na ka sni je, do šao je jed nog da-
na s po sla i ka zao da je iz vr šio ana li ze (is pr va sam mi sli la da se to od no si na ne ka kvu fi-
zi ku i is tra ži va nje mul ti ver zu ma), te da re zul ta ti ne dvo smi sle no uka zu ju na to da je ste-
ri lan. Pri hva ti la sam to mir no. U re du, re kla sam. Ali on ni je bio za do vo ljan od go vo rom. 
Kao da je oče ki vao da na pra vim sce nu, da pla čem i op tu žu jem ga da mi je upro pa stio ži-
vot. Da mi je od u zeo i tu jed nu bu duć nost. Ko zna, mo žda je tu te le no ve lu vi deo kod ne-
ke od svo jih ve r zi ja. Po što je mo ja re ak ci ja iz o sta la, od lu čio je da će on pra vi ti sce ne. Po-
ste pe no je po čeo da me iz be ga va, da se skla nja od me ne u kre ve tu, da uz mi če ka da bih 
pri šla da ga za gr lim, da mi pod me će obraz ka da bih da ga po lju bim. Sva li la sam to na po-
ti šte nost i po slov ne pro ble me, ali sa da mi slim da je to bio sa mo iz go vor. Mi slim da je za 
ste ril nost znao od sa mog po čet ka, sa mo je ću tao. Mo žda da me ne bi od bio od se be. A on-
da, ka da se umo rio od me ne, ka da je pro na šao ne kog dru gog, od lu čio je da is ko ri sti džo-
ke ra. Če ka la sam da se stva ri vra te na sta ro, ve ru ju ći da je to, je li, sa mo fa za, ali to je za-
to što ni sam po do zre va la da je sve deo pla na.”

Na li cu joj je ne sve sno za i grao osmeh. Za te za nje mi ši ća u tu gri ma su bi lo je ne pri-
jat no, go to vo bol no. 
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„Onog da na ka da smo se upo zna li, pri čao mi je o Fer mi je vom pa ra dok su. To jest, o 
te o ri ji ko ja ga ob ja šnja va. Za što smo i da lje sa mi. Za što nas do sad već nije po se ti la van-
ze malj ska ci vi li za ci ja. Re kao je da mi sli ka ko će se čo ve čan stvo sa mo u ni šti ti pre ne go 
što uspe da se od se li s ovog sve ta. Da je čo ve kov pro blem u to me što ni je u sta nju da is-
pu ni bi o lo šku funk ci ju i po se je se me me đu zve zda ma.”

Usta la je sa sto li ce i vra ti la se za pult.
„Ta da sam mi sli la da te sek si re či slu že za osva ja nje žen ke. Sa da mi se čini da je ne-

ka ko že leo da uka že na to ko li ko je sje ban a da me pri tom ne ote ra. Već dugo me pu šta 
sa mo da... pa, znaš”, re kla je i po ka za la ru kom na šta mi sli, dok je Lea za u zi ma la bu si ju 
s dru ge stra ne sta kla. 

„Dr ka dži ja”, re kla je apo te kar ka, sa svim ozbilj na, kao da nu di struč ni sa vet. 
Mi r ja na obori po gled na ono što je do tad ku pi la, ke se i ce ge re spu šte ne uz pult. Još 

sa mo ne ko li ko stva ri i to će bi ti to. Osmeh ko ji je po nu di la Lei bio je mal či ce mek ši i ži-
vot ni ji. 

„Mo lim te da mi daš ne što ja ko za smi re nje i ne što još ja če pro tiv bo lo va.”
Lea ju je po gle da la is ko sa pre ko sta kla.
„Ne ćeš na pra vi ti ne ku glu post?”
Mir ja na na pu ći usne kao da raz ma tra mo guć no sti.
„Ako je i na pra vim, bi će to sa mo jed na u ni zu”, re kla je. „Ali znaš ka ko ka žu? Ni šta 

ni je du gač ko, ako se do bro skra ti.”
„To zna či da ga vi še ne vo liš?”, pi ta la je Lea.
Mi r ja na je klim nu la gla vom.
„Ka da si pre sta la?”
„Ju tros”, re kla je Mir ja na.

Me sa ra

Ot ka ko je tog da na otvo ri la oči zna la je da će me sa ra bi ti naj te ži deo ku po vi ne. Za 
to je po sto ja lo vi še raz lo ga. Me so je či ni lo glav ni deo je la, te je, sa mim tim, sa dr ža lo sve 
ono što ju je u ve zi s tim obr o kom ner vi ra lo. Uka zi va lo je na ja lo vost nje nih na da nja, na 
uza lu dan trud, na pre zi ra vred nu po mir lji vost, na po ni znost. U me su se na la zi lo sve ono 
što je mo ra la da iz ba ci iz se be. Kao i sve dru go, lju bav je ima la gra ni ce, ali Mi r ja na se nji-
ma ret ko ba vi la. Ne dav no je, do du še, na Mul ti vi zi ji gle da la jed nu od Mi r ja na ko ja se me-
se ci ma sta ra la o de ment noj tet ki. Mir ja ni na tet ka je dav no umr la, ali ovu sta ri cu je bo-
lest pre tvo ri la u pra vo ču do vi šte, i ma ko li ko se ta dru ga Mir ja na tru di la, bi lo joj je te ško 
da odvo ji že nu od nje ne bolj ke. Ža li la se pri ja te lji ca ma ka ko ose ća da se men tal no sva kog 
da na uda lja va od nje, dok joj je fi zič ki, po što je ta ko na la ga la si tu a ci ja s pra njem, pre svla-
če njem i osta lim sva ko dnev nim ak tiv no sti ma, po sta ja la sve bli ža. Mo žda se ta kav mo-
del mo gao pri me ni ti na sve lju de, pa i na Vuk šu. I nje ga je bilo te ško odvo ji ti od nje go ve 
bolj ke: ste ril nost je, u ra znim ni jan sa ma i zna če nji ma, po sta la nje go va do mi nant na ka-
rak te ri sti ka. Ka ko je vre me pro la zi lo, sve je ma nje že leo da ostva ru je kon takt s njom. 
Kada bi to ja sno i gla sno po že leo (ili ne kim dru gim mi gom ili ge stom odo brio), ona bi pru-
ži la ru ku ka nje mu i to bi bi lo to. De ša va lo se da on osta ne u so bi dok ona, po sle, po ku ša 



G L A S OV I

21

da za do vo lji se be, i nje go vo pri su stvo joj je po ma ga lo, ia ko ni je bi la si gur na šta to tač no 
nje mu zna či, to jest, bu di li ika kvu emo ci ju u nje mu. Ni šta ne bi re kao, ma da bi, re ci mo, 
uvek sa če kao da ona za vr ši ka ko bi za spao. 

Sve u sve mu, ju tros se pro bu di la i po mi sli la ka ko je i ona s vre me nom sve lak še pri-
hva ta la ste ril nost od no sa, go to vo se ra du ju ći to me što ne mo ra da se uno si u krat ke tre-
nut ke po vr šnog za do volj stva. Jer, je di no se su zbi ja nje emo ci ja či ni lo pri me re no u si tu a-
ci ji u ko joj bi te emo ci je is po lja va la sa mo jed na stra na, ona. Sve do ju tros, ka da je shva ti-
la da onim dru gim ver zi ja ma se be, sil noj pu bli ci iz mul ti ver zu ma, si gur no de lu je kao opi-
če na luj ka. Au to mat ska part ner ka, že na na na vi ja nje. 

Me so je, da kle, tog da na za nju pred sta vlja lo nu žnost, ali i smet nju. Baš kao i me-
sar Mar ko, (ma da, ka da bi o nje mu raz mi šlja la, kroz nju je pro ve ja va lo sve samo ne mi-
sli o ste ril no sti). Po zna va la ga je ma lo du že od go di nu da na: tip je bio ću tljiv i po sve ćen 
po slu. Čak i ka da bi pro ća skao s njom o ne če mu što se ne od no si na po rudž bi nu, zvu-
čao je kao da je o sve mu tri put pro mi slio pre ne go što će pro zbo ri ti. Či ni lo se da sve dr-
ži pod kon tro lom, me so u iz lo gu, pre ra đe vi ne u fri ži de ru, de be lu dr ve nu da sku, svo je 
no že ve i sa ta re, su še ne but ki ce, sla ni nu i ko ba si ce ko je vi se na zi du iza nje ga. Po kre ti 
su mu bi li smi sle ni, pre ci zni, imao je sna žne ru ke i sna žna pr sa, jak vrat i čvr stu vi li-
cu. Iz gle dao je kao ju ro di vi gor štak i mrač ni mi sli lac, i ni je ima la s kim da ga upo re di 
dok ni je po gle da la je dan od fil mo va o Bet me nu. Mar ko je, po put Bru sa Vej na, bio Mrač-
ni Me sar, spo lja grub i opre mljen se či vi ma, iz nu tra ne žan i mek po put naj sku pljeg ko-
ma da te le ti ne. 

Ne bi zna la da ka že ka da je pr vi put ose ti la da, u nje go voj bli zi ni, žmar ci ne spo pa-
da ju sa mo nju, već i nje ga, ali to ot kri će ju je sva ka ko na ve lo da poč ne da fan ta zi ra. Pu-
šta la je ma šti na vo lju, če sto (pred vi dlji vo i ne iz be žno) za me nju ju ći me so iz fri ži de ra svo-
jim te lom, ko je bi on gra bio krup nim ša ka ma... Uz to bi i da lje ću tao (mo žda bi iz nje ga 
do pi ra lo sa mo du bo ko di sa nje i po tmu la gr mlja vi na, gla sa nje Mrač nog Me sa ra).

Ušla je u rad nju sve sna to ga da joj je li ce za ja pu re no od go li ca vih mi sli. Na sre ću, 
mo gla je to da sva li na te ret ko ji je vu kla i ko ji će usko ro po sta ti još te ži za no še nje. 

Po zdra vi la ga je i re kla da je na po lju va zduh iz u zet no čist, a on se slo žio da se u 
ovom gra du za i sta ret ko di še pu nim plu ći ma. 

„Ja sam od lu či la da od da nas sa mo ta ko di šem”, re kla je Mir ja na i spu sti la ba ka luk 
uz ka sap ski pult. Pre šla je pr sti ma pre ko sve ga što je već ku pi la, pro ve riv ši da ne što ni-
je us put iz gu bi la. Bi lo je ve o ma va žno da joj, kad za tre ba, ni šta ne za fa li. A on da se us-
pra vi la i su o či la s tam nim oči ma omi lje nog pro dav ca. Od jed nom, ni ot kud, za pi ta la se da 
li je i Vuk ša ose tio žmar ce ka da se su o čio sa oči ma te svo je no ve zve zdi ce, za či jim je re-
pom oti šao. 

„Mar ko”, ka za la je, iz ne na div ši se be ti me što ga je oslo vi la po ime nu. Ni je se se ća la 
da su se ikad zva nič no upo zna li, pro sto je zna la ka ko se mo mak zo ve. „Tre ba mi ne što 
po seb no.”

„Ne ma pro ble ma, Mir ja na”, re kao je Mar ko i eto ga opet: in sek ti kre ću u trku duž 
nje nih le đa. Po sle sa mo dve, tri raz me nje ne re če ni ce, me sar Ma r ko i Mi r ja na Da lo vić su, 
spon ta no i sa vr še no, od ma kli ki lo me tri ma od pret hod ne tač ke u svo me po znan stvu. „Re-
ci šta tre ba.”
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Eh, kad bih to bi lo ta ko jed no stav no. Sve ovo do sad bi lo je za gre va nje, la ga ni pe ting. 
Mi r ja na se pla ši la – zna la je da će se pla ši ti, ali bio je to po zi ti van strah, ako ta kvo ne što 
uop šte po sto ji. 

„Uze la bih ve li ku ju ne ću kost”, re kla je. „Naj ve ću što imaš. Ho ću da na pra vim su pu 
i iz va dim srž za pred je lo. A po sle ću vi de ti šta od me sa da oda be rem. Pu sti ću te be da pre-
po ru čiš...”

Mar ko ju je sa slu šao, pa ostao još ne ko vre me da je gle da pre ko pul ta, kao da na 
osno vu nje ne vi si ne, obi ma gru di i stru ka pro ce nju je ko li ku kost da iz ne se. 

„Mi slim da imam ne što”, re kao je i u ne ko li ko se ko ra ka iz gu bio u hlad nja či. Za to 
vre me, Mi r ja na je ob i šla pult i fri ži de re, i na šla se u Mar ko vom pro sto ru, na me sar skoj 
po zor ni ci. Osmo tri la je da sku, ru ži ča stu i vla žnu, kao i nož i sa ta ru od lo že ne po put čet-
ki ca po red sli kar skog plat na. Sta la je ta ko da joj Ma r ko, ka da se opet po ja vi, pri đe s le ve 
stra ne, či ni lo se da je ta ko naj zgod ni je. Nag nu la se pre ko pul ta da pro ve ri ko li ko će joj 
tre ba ti da do đe do ke sa i ce ge ra, i pro ce ni la je da će joj za taj sprint, ne bu de li se okli znu-
la, bi ti do volj na tri, če ti ri ko ra ka. 

Ma r ko je osva nuo iz stra žnjeg de la me sa re u obla ku le de ne pa re i u ru ci je dr žao 
kost ve li ku kao nje na po dlak ti ca. Iz vr sno, po mi sli la je, a on da je to i re kla na glas, na šta 
Mar ko ni je uz vra tio. Za stao je, zbu njen neo vla šće nim pre la skom gra ni ce iz me đu mu šte-
ri je i pro dav ca. Ona se pra vi la ne ve šta, dok joj je srce mah ni to ku ca lo: na me sti la je osmeh 
na li ce i od mah nu la ru kom. 

„Ne bri ni, ni sam ni šta di ra la. Hte la sam sa mo da se na đem tu ka da je bu deš se-
kao, da ti ka žem ko li ke ko ma de ho ću. Čo ve če... za ovu tvo ju sa ta ru čo vek mo ra da ima 
do zvo lu.”

Ma r ko vo li ce je i da lje bi lo li še no mi mi ke, ali mu se te lo ot ko či lo. Pri šao joj je i stao 
tač no ona ko ka ko je pla ni ra la, ta ko da mu se ona na đe s de sne stra ne. 

„A ja mi slio da imaš po ve re nja u me ne”, re kao je i ona pr vo po mi sli da ga je uvre di-
la, a on da shva ti da je to nje gov po ku šaj ša le.

Na sme ja la se i pri bi la se uz nje ga, ta ko da je ose ti la nje gov slat kast mi ris. Mo žda je 
to bio mi ris kr vi. Do dir je udvo stru čio tre pe re nje u njoj, po go to vo ka da je ose ti la nje go-
ve drh ta je. 

Po čeo je gla sni je da di še i ona kao da je iz du bi ne nje go vih gru di ču la tut nja vu. 
Sa mo da pre gu ra ovaj strah, po sle će bi ti vre me na za strast. Dlan le ve ru ke, pri bi-

je nu uz Mar kov bok, okre nu la je ka nje mu i bla go mu ste gla but ni mi šić. 
„Pr vo je pre se ci na po la”, iz go vo ri la je je dva, ostav ši bez da ha. 
Ma r ko je po di gao sa ta ru i za tre nu tak, ka da mu je ja če ste gla but ni mi šić, za žmu-

rio. A on da je otvo rio oči i spu stio sa ta ru. Ili je, mo žda, bi lo obr nu to.
Sto ti ne sve mi ra na sta lo je i ne sta lo u ti ši ni. 

„Ne!”, ču la je i pi ta la se do pi re li vri sak iz nje. „Je bo te, šta sam ura dio?”
Po gle da la je u Mar ka, jer ni je sme la da po gle da na ni že, ali iz vi to pe re na ma ska 

nje go vog li ca do volj no je go vo ri la. Zna la je da tre ba da bu de uz ne mi re na i da bi bol tre-
ba lo da je ne pod no šljiv, ali ne kim ču dom ni je ose ća la ni šta. Čak je i to nje go vo vri šta-
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nje zvu ča lo kao ja u ka nje iz ne ke dru ge pro sto ri je ili ku će. Ka da bi trep nu la, do du še, 
cr ni lo joj se pred oči ma za dr ža va lo su vi še du go i po to me je zna la da ne što ne va lja, to 
jest, da je sve upra vo ona ko ka ko je tog ju tra za mi sli la. U tom slu ča ju, ni je sme la da tro-
ši vre me.

„Mi r ja na!”, drek nuo je Mrač ni Me sar, cr ven u li cu (cr ve ni ji od nje ka da je ušla u ka-
sap ni cu). „Je si li do bro?” Po čeo je da je ću ška po obra zi ma svo jim ša pa ma i sva ki uda rac 
iza zvao bi eks plo zi ju cr ni la. Ali, zar krv ne bi tre ba lo da je cr ve na?

„Mmmdo bro sam.” Ču la je svoj glas unu tar se be ja sni je ne go iz van se be. Da li je to 
nor mal no? Je li išta, uop šte, iz go vo ri la? „Idi i uzmi...”, za u sti la je, ali gla va joj je u tom tre-
nut ku iz vi ri la iz udob nog obla ka ane ste zi je u ko ji se za vi la, spa la je s me ka nog ja stu ka 
šo ka i Mir ja na od jed nom ose ti ubo de hi lja de ple ta ćih iga la svu da po se bi. 

Sle de ći vri sak de fi ni tiv no je bio njen. I sa vr še no ga je ču la, spo lja gla sni je ne go iz-
nu tra. Ču la je i Ma r ko ve sli na ve po vi ke i iz vi nje nja. Bet men u su za ma. „Idi...”, po no vi la 
je i ta krat ka reč joj je od u ze la pre vi še sna ge. „Idi i do ne si ke su iz knji... knji ža re.” 

Ni je mo glo bi ti od la ga nja. Ia ko će pri ro da ura di ti svo je, sve jed no je mo gla stra da-
ti od na glog gu bit ka kr vi. Spu sti la je po gled na de snu ru ku. Deo i da lje pri po jen nje nom 
te lu le žao je na sred da ske, ta mo gde je tre ba lo da se na la zi ju ne ća kost, a deo ko ji je 
Mar ko od se kao sle teo je na pult i za u sta vio se tik uz tu kost, tako da su či ni li bi za ran 
par. Iz od se če ne po dlak ti ce je lip ta lo, ali ne u ona ko gu stom mla zu kao iz pre ži ve log 
de la ru ke, i Mir ja na se na te ra la da le vom ša kom ob uj mi me sto iz nad re za i sti sne ga 
što ja če mo že. 

„G-gde si, je bo te?”
Pred oči ma joj se za mra či lo. Ka da se sli ka vra ti la, po red se be je ugle da la Mar ka ka-

ko hi ste rič no pre tu ra po ke si iz knji ža re. 
„Sklo ni se”, šap nu la je. Po slu šao ju je i, uz mi ču ći ka hlad nja či, okli znuo se na sve žu 

krv na plo či ca ma. Ču la ga je ka ko rop će i po ku ša va da ne po vra ti, a on da i ka ko tr či ne-
gde iza i ipak po vra ća. Bi će to baš zah tev no, ali us pe će ne ka ko. Ima la je spret ne pr ste, a 
i raz ra di la je u gla vi re do sled ko ra ka. Pr vo hef ta li ca. Ni je bit no da bu de ured no, već da 
me ha nič ki za tvo ri ono li ko krv nih su do va ko li ko uspe da ra za be re u cr ve nom ha o su pa-
trlj ka. Klak jed nom. Klak dva put. Klak, klak, klak... Do bro je. Ma lo pro ma šu je, ali ma lo i 
po ga đa. Či ni lo se da krv ipak sla bi je is ti če iz nje. Pa zi la je da di še što rav no mer ni je, naj-
ve ći pro blem će na sta ti ako se one sve sti. Ia ko ju je ru ka (za pra vo ce lo te lo) bo le la kao sam 
đa vo, taj bol ni je mo gla da pod ve de pod ne sno san. Bio je i oštar i tup i sta lan i pul si ra ju-
ći, kralj svih bo lo va, ali je u nje mu bi lo ne čeg neo bič nog, go li ca vog, ne čeg što ju je na vo-
di lo da se odvo ji od nje ga i pro u či ga hlad ne gla ve. Bi la je u sta nju šo ka, ali ako će joj to 
po mo ći da osta ne pri sve sti, on da ne ka. Klak, klak, klak. Mo že još je dan šok ova mo, ko-
no bar. Ma šta je dan, daj sve što imaš... Klak, klak, klak. Daj i taj Ma r kov šok, sva ka ko će 
ga pod ne ti bo lje od nje ga. (Ni je joj bi lo ja sno za što se to li ko po tre sao. Zar ne bi tre ba lo da 
je na vi kao na ova kve si tu a ci je?)

Pr vi put tog da na na li cu joj je za i grao osmeh ko ji ni je mo ra la da iz nu di iz se be. To-
tal no ne za mi sliv pri zor! Jed no je bi lo pla ni ra ti ova kvu sce nu, a ne što sa svim dru go na ći 
se u njoj... U tom pla ni ra nju, oče ki va la je da joj me sar ma lo više po mog ne, ali bi la je u 
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pra vu što se nje ga ti če, za i sta je bio ne žna du ša. Spu sti la je hef ta li cu na pult i iz ke se iz-
vu kla sa mo le plji vu tra ku. Pot po mo gla se zu bi ma, pa iz tre ćeg ili pe tog po ku ša ja us pe la 
da je fik si ra na pa tr ljak i ob mo ta je oko ra ne na ki će ne me tal nim spa ja li ca ma. Po tro ši la 
je ne ko li ko me ta ra tra ke pre ne go što joj se uči ni lo da će bi ti do volj no. Krv vi še ni je ima-
la ku da. 

„Mar ko”, po zva la ga je i on je pro vi rio iz stra žnje pro sto ri je. „Sad mi do ne si ke su iz 
apo te ke.” 

Dok je pe tljao oko nje nih stva ri, ona je sa mo le plji vu tra ku ob lo ži la de be lim slo jem 
pa pi ra za pa ko va nje, pa je pre ko nje ga na vu kla ke su u ko joj je sve to do ma lo pre sta ja-
lo, i on da je pa ket uve za la još jed nim kru gom sa mo le plji ve tra ke. Pod tim de be lim slo-
jem za dr ža la se glav ni na bo la, sa da je mo gla da ga lo ka li zu je. Pro tok mi sli u nje noj gla vi 
se po bolj šao, ose ća la je da opet kon tro li še mi ši će u no ga ma. Ka da je Mar ko do neo le ko-
ve, po sla la ga je po ča šu vo de, pa je is pi la ve li ku dozu anal ge ti ka. Se da tiv je uze la sa mo 
je dan. S ti me ni je že le la da pre te ru je – mo rala je osta ti bud na i ak tiv na. Če ka lo ju je još 
po sla. 

„Upa kuj mi to”, na lo ži la mu je, klim nuv ši bra dom ka od se če noj ru ci, ko ja joj je sa da 
iz gle da la kao bi lo ko ji dru gi ko mad me sa, kao da ni kad ni je ni bi la nje na.

Ma r ko ju je upit no po gle dao, pa po di gao ju ne ću kost sa pul ta.
„Ne to, je bo te”, re kla je i sa če ka la da je on po slu ša, ali to se ni je do go di lo. Ostao 

je za u sta vljen usred po kre ta i Mir ja na ni je mo gla da pro ce ni šta je ovog pu ta me rio na 
njoj, ka kvu vr stu pro ce ne je vr šio, no to i ni je bi lo va žno, ta ko da je zgra bi la osta tak 
pa pi ra za pa ko va nje, pa, ka ko je zna la i ume la, uvi la svoj ko mad me sa. Po tom se vra-
ti la na dru gu stra nu pul ta, u svet mu šte ri ja. I da lje ju je mu či la drh ta vi ca, sa mo što to 
vi še ni su bi li in sek ti žud nje, ovo su bi le krup ni je ži vo ti nje od či jeg to po ta joj se vr te lo 
u gla vi.

„Mi r ja na”, re kao je Ma r ko gla som de te ta ko je če ka ro di telj sku ka znu. Ni je imao šta 
da do da uz nje no ime.

„Ne bri ni”, re kla je i sa gnu la se da umo ta nu ru ku uba ci u ce ger s ba ka lu kom, pa sve 
to sku pa po dig ne na ra me. „Bi će sve u re du. I sam to znaš.”

Gle dao ju je sa su za ma u oči ma. 
„A kad sve pro đe, ja vi ću ti se”, do da la je i le đi ma otvo ri la vra ta me sa re, ču va ju ći 

sna gu u pre o sta loj ru ci...

Ku ća

...jer joj je, pri vre me no obo ga lje noj, za spre ma nje obe ća ne tr pe ze sna ga bi la preko 
po treb na. Kad se sve odu zme i sa be re, tog ruč ka je na pro sto mo ra lo bi ti. Ni ka kvo ba ca-
nje nov či ća ili bi lo ko ja dru ga igra na sre ću ni su mo gli da ga od lo že ili ot ka žu. Ju tros se 
pro bu di la s tom mi šlju, a s istom mi šlju je si noć za spa la, sa mo što se u to ku no ći ne što 
do go di lo, ne što što je od jed ne iskre upa li lo dva pla me na, po što je ru čak s ko jim je za spa-
la u svom sre di štu sa dr žao ko mad pe če nog me sa ka ko bi ne kom udo vo ljio, dok je ru čak 
ko ji je Mi r ja ni osva nuo u umu na red nog ju tra imao sa svim dru ga či ji cilj. I je dan i dru gi 
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su se mo gli na zva ti ruč kom za pam će nje, sa mo što će se taj dru gi pam ti ti du že. Eto ka ko 
na sta ju pa ra lel ni sve to vi.

Klac ka ju ći se na ne si gur nim no ga ma uz uli cu, op te re će na te re tom ko ji nije mo gla 
da ras po re di u dve ru ke, mo zga la je ka ko da pri pre mi me so. Da li da Vuk ši svo ju ru ku 
po slu ži u ko ma du, pe če nu s krom pi ri ći ma i va ri vom (u so su od vi na, na rav no), ili ras-
tran ži ra nu do ne pre po zna tlji vo sti, pa po slu že nu kao ne i me no va ni gu laš, sa tim istim va-
ri vom i krom pi ri ma ko ji će do dat no za ma ski ra ti po re klo pro te i na? Za pra vo je mo ra la da 
od lu či u kom tre nut ku že li da ga „odu še vi”. Tu je na sta jao pro blem. Ako ru ku is pe če u 
ko ma du, lo gič no bi bi lo da se Vuk ša zgr o zi i uop šte je ne pro ba. S dru ge stra ne, ako na-
pra vi gu laš, Vuk ša će ga, sa svim si gur no, po je sti. I on da bi mo ra la da mu sa op šti šta je 
upra vo po jeo, ri zi ku ju ći, pri tom, da joj ne po ve ru je čak i ka da mu po ka že pa tr ljak, te da 
je – a to bi bi lo ne pod no šlji vo – isme je. 

Ose tiv ši ka ko le ko vi po či nju da de lu ju, ubr za la je ko rak i čak pre ba ci la jed nu od ke-
sa pre ko de snog ra me na, da us po sta vi bo lju rav no te žu. Di le ma ni je bila la ka, ali Mir ja-
na je bi la za do volj na, po ma lo i eu fo rič na. Opet joj je do šlo da se na sme je, ali ni je že le la 
da pri vla či pa žnju pro la zni ka. 

Ušav ši u svoj ulaz, na slo ni la se le đi ma na zid po kraj po štan skih san du či ća i sa če-
ka la da do đe do da ha. Sr ce joj je tu klo u gla vi, u vra tu, u gru di ma, u ru ci. Do bro je. Bi će 
sve to do bro. Šta vi še, sve će bi ti od lič no! Tre nu tak od mo ra joj je po mo gao da po slo ži mi-
sli: re še nje je bi lo jed no stav no i lo gič no, pro sto sa mo se na me ta lo. 

Ne će pra vi ti ni ka kav gu laš, ne će se bi do zvo li ti da bi lo šta ob ja šnja va. Obu ći će pe-
le ri nu ko ju je ju tros iz vu kla iz or ma ra, da sa kri je pa tr ljak, i po slu ži će mu sa mo je dan od-
re zak na ta nji ru. A on da, ka da bu de po jeo taj ko mad me sa, iz ne će iz ku hi nje na plad nju 
osta tak pe če ne ru ke. Jed no sta van trik za kom ple tan ugo đaj. Ko zna, ona ko za gle dan u 
zve zde, mo žda će uze ti još jed no pa r če pre ne go što shva ti šta žva će. 

Dok se pe la ste pe ni cama i raz ma tra la na ko ji na čin da iz vu če iz dže pa klju če ve od 
sta na, pa lo joj je na pa met da će ceo ku li nar ski po du hvat za i sta te ško iz ve sti jed nom ru-
kom (na dru gu ni je mo gla da ra ču na bar još ne ko li ko ne de lja, dok ne poč ne da iz ra sta no-
va po dlak ti ca i ne for mi ra se no va ša ka), ali je ne ko li ko pu ta u se bi po no vi la da će se ne-
ka ko sna ći, i ta je man tra sa sva kim no vim po na vlja njem zvu ča la sve re al ni je. Ne ka ko 
će se sna ći, a ka da sve pro đe, ka da is pra ti Vuk šu pre ko pra ga po sled nji put, ka da joj ra na 
za ra ste i ka da, po sle ne ko li ko me se ci, opet bu de ima la de snu ru ku – pre kri ve nu mla dom 
ko žom i ne si gur nih, ne u ve žba nih po kre ta, ali sve jed no no vu i vi tal nu: kom plet nu – oti-
ći se svom Mrač nom Me sa ru i ob ja sni ti mu za što je to mo ra la da ura di. Raz u me će on. I 
opro sti će joj za pre tr plje ni stres. Na kra ju kra je va, svim su tim kra va ma i svi nja ma či je 
je de lo ve se kao i pro da vao udo vi isto ta ko iz no va ni ca li, sa mo da bi ih on opet se kao i pu-
štao da se re ge ne ri šu. Ta ko to ide na ovom sve tu. To je na ša moć i na ša pred nost, po mi-
sli la je. To su na ši kru go vi ži vo ta i ni je slu čaj no što lju di kažu da sva ka ot ki nu ta gra na 
uvek iz ba ci mla di cu.

I dok je, tog po po dne va, ne spret no ali upor no (i na po slet ku uspe šno) sec ka la po vr-
će i utr lja va la su ve za či ne u par če me sa ko je je le ža lo u ple hu, po di gla je gla vu ka pla fo-
nu, od no sno ka ne vi dlji vom ne bu iz nad zgra de na kom su, za mi šlja la je, zu ja le bož je ili 
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vraž je ka me re ko je sni ma ju i pre no se ve sti s ove Ze mlje svim pa ra lel nim Mir ja na ma ko-
je će, ka da za vr še s po slom i osta lim oba ve za ma i re vo lu ci ja ma, se sti pred mul ti vi zo re 
da po gle da ju Dnev ni pre gled... I ve če ra šnji iz ve štaj će bi ti pot pu ni hit, bi la je uve re na u 
to i ta po mi sao ju je is pu nja va la us hi će njem. Nje ne ve r zi je, ko je su, ka ko je Oli ve ra re kla, 
sva ka na svoj na čin bi le sje ba ne, ima će pri li ku da vi de šta je ona ura di la za se be i da joj, 
šo ki ra ne, če sti ta ju, a po ma lo i po za vi de, po što ve ći na njih ta kvo ne što ni kad ne će mo ći 
da iz ve de. Ta ko su rov i eks tra va gan tan čin bio je nje na pri vi le gi ja, nje na žr tva i njen us-
peh, i dok je tog ju tra ve ro va la da je dru ge že ne pre zi ru ili sa ža lje va ju, ve če ras će ona 
mo ći da sa ža lje va njih, sve te sil ne Mir ja ne ko je do dir hlad nog me ta la sa ta re ni kad ne će 
us pe ti da pre o kre nu u svo ju ko rist.


