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Маргарет Атвуд и Џојс Керол Оутс

РАЗГОВОР СА МАРГАРЕТ АТВУД
Овај интервју је обављен почет

ком фебруара [1978. године], непосред
но пре него што је Маргарет Атвуд 
отишла за Париз и Аустралију и на 
турнеју читања поезије по Сједиње
ним Државама. Спроведен је путем 
писама и телефона.

Џојс Керол Оутс: Ваше збирке по­
езије – Игра круга (награђена Наградом 
генералног гувернера Канаде 1966), Жи
вотиње у тој земљи, Дневници Сузане 
Муди, Процедуре за подземље, Поли
тика моћи и Срећни сте – умногоме се 
разликују по садржају, а опет постоји 
изузетна сличност по тону, ритму, 
„текстури”. Ваше раније песме, на при­
мер „Путовање у унутрашњост” и сама 
„Игра круга”, приказују мајсторску ве­
штину каква је прилично необична код 
првих књига. Од кога сте учили, свесно 
или несвесно?

Маргарет Атвуд: Кад сам тек по
чела да пишем, имала сам шеснаест го
дина и ишла сам у средњу школу у То
ронту педесетих година и нисам знала 
ништа ни о модерној ни о канадској по
езији, тако да су ми први утицаји били 
По и Шели! Кад сам отишла на студије, 

почела сам да откривам модерну и ка
надску поезију, углавном ову потоњу. 
Читала сам редом књиге из библиоте
ке једне професорке, која је, будући и 
сама песникиња, имала богату колек
цију. Могу да поменем имена као што 
су П. К. Пејџ, Маргарет Ејвисон, за чију 
сам збирку Зимско сунце написала 
приказ кад сам била на факултету, 
Џејмс Рини, Д. Г. Џоунс и неке песме 
Дагласа ле Пана. Ови песници су ми 
били важни не само као песници већ и 
као примери да је могуће објавити књи
гу. Треба да знате каква је ситуација у 
Канади била у то време да бисте схва
тили колико је то мени било важно.

Лепо је од Вас што кажете да сте 
моју прву књигу доживели као успелу, 
али у моменту кад се појавила, ја сам се 
већ десет година бавила писањем. Та
кође, Игра круга није моја права „прва 
књига”; била је ту још једна, са седам пе
сама, која се појавила 1961, за коју сам ја 
слагала слова и дизајнирала и одштам
пала корице. Сумњам да ће вам то бити 
баш толико необично!

Џ. К. О.: Да ли уживате да читате 
своју поезију, генерално?

М. А.: Добро читање поезије је див
но и узбудљиво искуство. Лоше је ужа
сно. То зависи од публике, од вашег рас
положења у том тренутку, од тога да ли 
се ви и публика „допадате” једно дру
гом... Мислим да смо сви налетали на 
локалног лудака и универзитетског 
професора који мисли да може да уре
же још једну рецку тако што ће бити 
непотребно непристојан према вама на 
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ручку или било чему приређеном у 
вашу част... Ја углавном само наиђем 
на хладан пријем.

Џ. К. О.: Осећај за апсурд – и суштин­
ску разиграност апсурда – један је од 
елемената Вашег рада ком се нарочито 
дивим. Шта је инспирисало Ваш роман 
Јестива жена – посебно ону надреалну 
последњу сцену – и Пророчицу?

М. А.: Јестива жена је написана 
1965. године, пре него што је настао По
крет за ослобађање жена. Још је у вели
кој мери, бар у Канади, узорни образац 
понашања било наћи неки бедан посао, 
а онда се удати да би се побегло од њега. 
Писала сам о објекту потрошње (наиме, 
о мојој бистрој, али иначе обичној де
војци) у потрошачком друштву. Сходно 
томе, она ради за компанију за истра
живање тржишта. Чак и 1969, кад је 
књига коначно објављена, поједини кри
тичари видели су тај став као суштин
ски „младалачки” и „неуротичан”. Са
зрећу, сматрали су, и ствари (тј. брак и 
деца) ће доћи на своје место.

Што се тиче торте у облику жене – 
све што Вам могу рећи јесте да сам не
када била веома добра у декорисању 
торти и често су ме питали да израдим 
теста и глазуре у облику различитих 
предмета. Такође, пролазећи поред по
сластичарница, увек сам се питала за
што људи праве реплике ствари – мла
денце, на пример, или Микија Мауса – а 
онда их поједу. Потпуно ми је загонетно 
зашто се то ради. Али да моја хероина 
направи лажну представу себе а онда 
је поједе било је сасвим прикладно, 
имајући у виду причу – зар не?

Пророчица је написана доста ка
сније – скоро десет година касније. Опет, 
нисам сигурна где је почело, али среди
шњи лик је списатељица готских романа 

делом зато што сам се увек питала у чему 
је драж ових књига – да ли толико мно
го жена сматра да су угрожене са свих 
страна а за своје мужеве да су потенци
јалне убице? А шта је с оном „лудом же
ном” преосталом из Џејн Ејр? Да ли су 
то наши тајни заплети?

Хипотеза књиге, уколико постоји, 
гласи: шта се дешава са особом која живи 
у „стварном” свету, али се понаша као 
да је овај „други” свет стваран? У тој не
вољи се вероватно налази много више 
нас него што бисмо да признамо.

Џ. К. О.: Ваш роман Израњање по­
везиван је с романом Избављење Џејмса 
Дикија. Ја ту видим само површну везу 
која у великој мери наводи на погрешан 
траг. Можете ли прокоментарисати?

М. А.: Постоји извесна веза, али за 
мене је то веза супротности. Јер цен
трална фигура у Дикијевој књизи, ко
лико се сећам, природа, представља не
што дивље, неукроћено, женско, опасно 
и тајанствено, са чим се он мора борити, 
суочити, што мора савладати, победити. 
То укључује убијање. По мени, књиге 
сродне Дикијевој су Мејлерова Зашто 
смо у Вијетнаму, Фокнеров Медвед, Хе
мингвејев „Кратки срећни живот Фран
сиса Макомбера” и, ако хоћете, Моби Дик, 
мада по Мелвилу, Ахаб није одабрао 
прави пут. Књиге сродне мојој су канад
ске и вероватно непознате у Сједињеним 
Државама; Теј Џон Хауарда О’Хејгана 
једна је од њих.

Џ. К. О.: „Човек са Марса”, штампа­
на у Ontario Review 6, предивна је прича 
и добила је велики број позитивних ко­
ментара од наших читалаца. Да ли су 
Ваша злосрећна јунакиња и неуморни 
удварач засновани на „стварним” људи­
ма? И постоји ли некакав политички 
значај у наслову?
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М. А.: Током година сам установи
ла да никада не могу да објасним нити 
протумачим читалачке реакције на моје 
дело. Константно сам запањена – и то 
није лажна скромност – што се моја дела 
продају тако добро. Сматрам да је то 
прилично чудно и ексцентрично.

Стварни људи? На неки начин. Си
туација је била стварна, ликови су из
мишљени.

Наслов... Нисам сигурна да ли је 
значење „политичко” или не; мени он 
значи да сви умемо да дехуманизујемо 
било шта што нам је чудно или егзо
тично. У својој ароганцији узимамо себе 
за норму и све друге меримо по томе. 
Човек наравно није с Марса; он је са Зе
мље као и сви. Али нема начина да се 
објасне злодела која људи чине другим 
људима осим помоћу „марсовског” фак
тора, кад човек своје жртве не види као 
праве људе.

Џ. К. О.: Мислим да сте једна од не­
колицине канадских аутора који нису 
ангажовани на универзитету и прет­
постављам да је то намерно.

М. А.: Да, уживала сам у раду са 
студентима кад сам била предавач то
ком 1967/68, али нисам могла да подне
сем факултетске састанке и катедарску 
политику. Не разумем то. Не сналазим 
се добро у тим ситуацијама. Разлог због 
ког не радим у настави исти је онај због 
ког не конобаришем, што сам такође 
некада радила: тренутно не морам. Ако 
будем опет морала да радим ишта од 
тога, радићу. Ако је ствар избора, одабра
ла бих наставу, која је мање физички 
исцрпљујућа и не одбија вас од хране 
толико.

Џ. К. О.: Веома ретко сте се у писа­
њу освртали на своје студентске дане 

на Харварду. Да ли сте уживали у бо­
равку тамо?

М. А.: Па... Харвард је некако попут 
инћуна. Стечени укус. Али у мом слу
чају, укус који никада нисам могла ис
тински стећи јер у то време – почетком 
и средином шездесетих – нису пушта
ли жене у Ламонтову библиотеку, а тамо 
су чували сву модерну поезију и пло
че. Тако да сам се увек осећала помало 
као нека брадавица или циста на сјај
ној мушкој академској кожи. Осећала 
сам се као да су ме тамо трпели преко 
воље. Харвард, знате, није ангажовао 
жене да предају тамо, тако да су сви му
шки професори били веома фини. Ми 
даме нисмо представљале претњу. Међу 
студенткињама је кружила шала да је 
најбољи начин да се положе усмени ис
пити ставити јастук испод хаљине, јер 
би сви они били толико престрављени 
да ћете им се породити на персијском 
тепиху да би вас само питали за име и 
пустили да положите. Једна од мојих 
колегиница умало је избачена јер се 
обукла као жена сумњивог морала. Била 
је то заправо шекспиролошкиња из Ле
тоније са нешто другачијим идејама о 
облачењу у односу на нас остале закоп
чане у твиду.

Дакле, јесам, уживала сам на неки 
нервозан начин. Било је добрих преда
вача, а Вајденерова библиотека је пре
дивна. И дешавају се тамо мале лудости 
које су наизглед нимало сличне неком 
другом месту. Често сам се питала шта 
се десило са човеком за ког су причали 
да је провалио у Хјутонову библиотеку 
(са ретким издањима) да би се скинуо го 
пред Гутенберговом Библијом. Ја имам 
две „харвардске” приче, које су у збирци 
Dancing Girls [Плесачице]. 

Мени најзначајније ствари у вези 
с тим искуством: било је то место где сам 
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први пут сазнала за градски страх. (Пре 
него што сам отишла тамо, увек сам ше
тала ноћу, нисам размишљала да ли су 
врата закључана итд. Да сте се тако по
нашали у Кембриџу [Масачусетс], били 
бисте мртви.) И, из разних разлога, било 
је то место где сам почела озбиљно да 
размишљам о Канади као нечему што 
има сопствени облик и културу. Дели
мично зато што сам студирала књижев
ност америчких пуританаца, која се 
није истицала чисто књижевним вред
ностима – ако ово може да се проучава 
на универзитету, размишљала сам, за
што не канадска књижевност? (морате 
схватити да у то време канадска књи
жевност једноставно није постојала као 
предмет у средњим школама и на уни
верзитетима у Канади) – а делимично 
зато што је Бостон, на неки начин, био 
толико сличан деловима Канаде по кли
ми и пејзажу. Човек почне да тражи 
разлике.

Џ. К. О.: Да ли сте пронашли неке 
чудне или узнемирујуће ставове према 
Канади док сте живели у Кембриџу?

М. А.: Нико у Бостону – а мало њих 
на постдипломским студијама било је 
из те области у сваком случају; долази
ли су из свих делова САД као и из несе
верноамеричких држава такође – нико 
од Американаца које сам упознала није 
имао било какве чудне или „узнемиру
јуће” ставове према Канади. Напросто 
нису имали баш никакве ставове. Има
ли су неку нејасну идеју да такво место 
постоји – било је то оно празно подруч
је северно на мапи одакле долази лоше 
време – али ако су уопште размишљали 
о њему, сматрали су га досадним. Чи
нило се да желе да верују да ми је отац 
припадник коњичке полиције и да пре
ко целе године живимо у иглоима и 

морам да признам да сам после неког 
времена почела некако да уживам у 
подстицању тих веровања. (Сетите се да 
је ово било пре вијетнамске кризе, то
ком које су многи Американци почели 
да посматрају Канаду као Велико до
бро место или уточиште за гоњену ди
вљач где су могли да побегну.) Срела сам 
много Јужњака и неке од њих сам и 
упознала; чинило се да су огорчени на 
„Север” на отприлике исти начин као и 
шачица тамошњих Канађана, мада из 
различитих разлога. 

Џ. К. О.: Зашто сте уопште оти­
шли на Харвард?

М. А.: Зато што – да се вратимо 
уназад – Канада није запослила једног 
Џерома Х. Баклија у време Велике де
пресије кад је он тражио посао. Отишао 
је у Сједињене Државе и постао један од 
водећих стручњака за викторијанско 
доба. Викторијанско доба је било „моје 
доба”, а добила сам стипендију „Вудроу 
Вилсон”, те сам отишла на Харвард да 
студирам код др Баклија. На Харварду 
и неким другим местима у САД посто
ји, знате, нека врста канадске мафије. 
Немали број познатих харвардских про
фесора били су прикривени Канађани. 
Они су, међутим, своје идентитете већи
ном држали у тајности, осим кад су при
чали са другим Канађанима. Искуство 
их је научило да је Американцима раз
откривање нечијег канадства, убачено, 
рецимо, усред коктел-забаве, отприли
ке интересантно колико и објава да сте 
ручали пире. Канадски културни нацио
нализам није отпочео питањем: „Да ли 
сам заиста толико угњетен?”, већ: „Да ли 
сам заиста толико досадан?” Видите, ми 
никада нисмо много тога учили о нашој 
историји или култури – али то је потпу
но друга прича.
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Џ. К. О.: Да ли постоји веома јасна 
разлика између америчких „књижевних” 
одговора и канадских?

М. А.: Рекла бих да су амерички 
књижевни одговори, просто речено, 
књижевнији – барем у оквиру група љу
ди с којима бих ја могла доћи у контакт. 
Мислим да је разлика у томе што у Сје
дињеним Државама постоји „књижев
на” култура и она претежно некњижев
на, док се у Канади њих две далеко више 
преклапају. Ово кажем само имајући у 
виду ко ће се вероватно појавити на чи
тању поезије. Али моје искуство заиста 
није довољно широко да оправда тако 
уопштене изјаве.

Увек уживам у одласцима у САД; 
то је за мене бекство од моје прилично 
захтевне културе. Људи су тамо љуба
зни према мени, као што би било према 
гостујућем странцу (што ја јесам) и, мада 
заинтересовани, без интереса. Амери
канци имају такав ентузијазам. То је про
мена у односу на овдашњи чемер, сум
њичавост. Али наравно, Канада је ме
сто где заиста живим. Због тога могу да 
толико уживам у САД током краћих 
временских периода.

Џ. К. О.: Какве су Вам радне навике?

М. А.: Моје радне навике су се про
мениле током година у складу с окол
ностима мог живота. Почела сам да пи
шем озбиљно – мада се ово може учи
нити смешним – кад сам имала шесна
ест година и била у четвртом разреду 
средње школе. У то време сам писала 
увече када је требало да радим домаћи, 
викендима и повремено у време школе. 
После тога, била сам на факултету че
тири године и писала између предава
ња, после наставе итд. – по насумичном 
распореду. Ни као студент нисам имала 

веома редовне навике; одуговлачила 
сам и још одуговлачим, тако да ми по
маже да себи поставим рокове. (Ово се, 
наравно, односи само на прозу. Поезија 
се не пише, барем ја је не пишем, вољно.) 
Док сам била постдипломац и радила 
разне послове као универзитетски пре
давач најнижег ранга – све до двадесет 
седме године отприлике – готово да сам 
морала да пишем ноћу и остајала бих 
будна докасно. Нисам сигурна како сам 
уопште писала прве године коју сам 
провела као „прави” универзитетски 
предавач (1967/68. у Монтреалу). Била 
сам веома заузета и исцрпљена и доста 
сам смршала. Али изгледа да сам и тада 
писала нешто. Не могу да се сетим кад 
сам то радила.

Постала сам поподневни писац кад 
сам имала поподнева. Кад сам могла 
да пишем пуно радно време, проводи
ла бих јутро одуговлачећи и бринући 
се, а онда бих уронила у рукопис у гро
зници нервозе око три по подне кад је 
изгледало да можда ништа нећу ура
дити. Од рођења моје ћерке, морала сам 
да смањим одуговлачење. И даље поку
шавам да проводим поподнева у писа
њу, мада је прелиминарни период анк
сиозности нешто краћи. Рекла бих да 
је то ефикасније коришћење времена. 
Чињеница је да ме празне странице ин
спиришу ужасом. Шта да ставим на 
њих? Да ли ће бити довољно добро? Да 
ли ћу морати да га бацим? И тако даље. 
Чини ми се да су писци већином такви.

Џ. К. О.: Да ли радите на више од 
једног пројекта истовремено?

М. А.: Један по један пројекат, у иде
алном случају. По природи сам лења, 
трома и ниског нивоа енергије. Непре
стано ме запањује да уопште урадим 
нешто.
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Џ. К. О.: Колико времена Вам је от­
прилике требало да напишете сваки од 
својих романа?

М. А.: Јестиву жену сам писала у 
некоришћеним испитним свескама 
Универзитета Британске Колумбије од 
априла до августа 1965. Прерађивала сам 
је у јесен. Из разлога у које нећу улази
ти, издавач је изгубио рукопис, а ја сам 
била толико наивна поводом издавачког 
процеса да сам мислила да је нормал
но да им треба две године да ми нешто 
јаве. Књига је коначно објављена 1969. 
Написала сам још један необјављени ро
ман пре тога и још један необјављени, 
недовршени роман после. Онда сам на
писала Израњање, отприлике од децем
бра 1969. до августа 1970. Било је само ма
њих преправки и нешто прекуцавања, 
мада је руком писана верзија темељно 
ревидирана. За Пророчицу је требало 
доста више времена, делом зато што сам 
живела животом са више ствари које су 
ме прекидале, делом зато што се роман 
доста мењао док сам га писала. Требало 
је око две и по године, са прекидима.

Џ. К. О.: Уживала сам у Вашим стри­
повима које сам видела. Да ли је црта­
ње још један Ваш таленат...?

М. А.: Помало сликам и цртам, за 
своју разоноду. Цртала сам политички 
стрип за један канадски часопис – This 
Magazine – неколико година под псеу
донимом „Барт Жерар” (фино је добија
ти писма мржње када чак и не знају да 
сте то ви) и у марту ми у Канади излази 
књига за децу, за најмлађи узраст, коју 
сам написала, руком исписала и илу
стровала ја. Оклевам да то назовем „та
лентом”, јер знам да нисам баш добра; 
односно, морам доста да бришем да 
би ми главе биле једнаке величине и 

тешко ми је да нацртам сове у лету из 
профила.

Џ. К. О.: Мора да вас узнемиравају 
покушаји књижевних новинара да Вас 
категоришу – да Вас упакују као „Влада­
јућу краљицу канадске књижевности” 
или националну пророчицу или чак Ме­
дузу. Како сте реаговали на то?

М. А.: Не допадају ми се те титуле 
које сте поменули; сматрам да је „Вла
дајућа краљица” посебно увредљива јер 
подразумева да је књижевност, бар кад 
се њоме баве жене, монархија или ко
шница. У сваком случају, места има само 
за једну „владајућу краљицу”, која ће, 
претпоставимо, бити избодена насмрт 
касније кад више не буде могла да по
лаже јаја. Такве титуле представљају 
увреду за многе добре списатељице у 
овој земљи (Маријан Енџел, Алис Ман
ро, Маргарет Лоренс, да поменем три) 
и претњу за мене. Нико ко језик узима 
заозбиљно не би никада употребио та
кву метафору а да није свестан њеног 
злокобног опсега значења.

Рекла бих да је Канада жељна не
колико видљивих „звезда”, јер је тако 
дуго била без иједне. Опасност за писца 
представља рано ковање у звезде – мо
жете постати магличаста гасовита лопта. 
Али само ако сте опчињени сопственим 
ликом. Срећом, мој лик овде, онакав како 
је приказан у штампи, није да баш оча
рава, бар што се мене тиче. Могу и без 
тог „Медуза”. (То је једна од опасности 
природно коврџаве косе.)

Џ. К. О.: Да ли мислите да су аутори 
приказа и критичари, у целини, били 
„фер” према Вама? Да ли је било некаквих 
контрареакција, као неизбежних после­
дица тога што сте „постајали славни”?
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М. А.: Наравно да је било контра
реакција; увек их има, али злобни на
пади у Канади обично су далеко отво
ренији и личнији него у Сједињеним 
Државама, делом због келтске, црноса
тиричне књижевне традиције, а делом 
због тога што је она више налик малом 
граду. Ми овде проводимо доста време
на заједно и тиме прашина и чамоти
ња постају интензивније. Помешана су 
осећања у вези са дечацима и девојчи
цама из малог града који остваре успех, 
као што знате. У неку руку смо поносни 
на њих јер су наши; у неку руку не во
лимо да сувише израсту па их сасецамо 
кад год можемо; у неку руку (Канада, 
као богиња Кали, има више од две руке), 
не можемо баш да поверујемо да неко 
од наших заиста може да ваља – то је си
гурно нека извиканост или превара; а 
опет у неку руку, успех неког од наших 
чланова представља прекор нама са
мима. Ако је он то могао, зашто ми не 
можемо?

Има тога; али је такође било и мно
го правичних, објективно критичких 
текстова који су се истински бавили об
ликом и одликама мог дела и његовим 
јачим и слабијим странама. Канадски 
критичари су увек далеко затворенији 
од америчких; ретко кад претерају и с 
великом сумњичавошћу гледају на култ
не личности, посебно своје. Ово има ја
сне предности. Мислим да се америч
ким писцима често заврти у глави од 
изненадног лансирања у звезде, а да се 
онда збуне кад с подједнаким ентузи
јазмом буду прогнани у таму најкрајњу. 
Канадским писцима је (благо речено) 
ретко допуштено да се умисле.

Џ. К. О.: Цео један број часописа The 
Malahat Review (зима 1977) посвећен је 
Вама. Сећам се да ме је прилично изне­

надио фотографски есеј под насловом 
„Анима” и питала сам се какве су Ваше 
реакције на њега, а и на цео тај број.

М. А.: И ја сам била прилично из
ненађена. Али опет, открила сам да су 
моје способности да се изненадим ре
акцијама других људи на мене бескрај
не. Не видим себе баш као некакав ба
так који излази из јајета (или је било 
обрнуто) а колико се сећам био је ту и 
приличан број нагих дама са великим 
грудима. Али мислим да је тај низ ко
лажа требало да буде инспирисан мо
јим делом пре него мојим коначним 
личним бићем, које је у овим климат
ским условима обично умотано у вуну. 
Па опет???

Истина је да нисам баш гламуро
зна особа. Писци заиста то нису. Они 
само седе и пишу, што је ваљда подјед
нако похвално као седење и лакирање 
ноктију, али никада неће доспети у 
модне часописе. Тако да кад видим како 
ме гламуризују или идеализују, некако 
ми је непријатно. Наравно да сам сујет
на као већина људи. Радије бих видела 
слику на којој изгледам добро него ону 
на којој изгледам ужасно. Али сад већ 
имам толико и једних и других, неке 
су усликане у размаку од неколико ми
нута... Фотографија је само један поглед.

Џ. К. О.: Веома сте активни као чла­
ница Удружења писаца Канаде и заједно 
с делегацијом од десетак других писаца 
недавно сте ишли у Отаву да протесту­
јете против увожења америчких издања 
канадских књига. Можете ли да објасни­
те ту ситуацију? Да ли је веома озбиљ­
на? Какве ће бити последице ако се Закон 
о ауторским правима не измени?

М. А.: Има много писаца који су 
тренутно активнији од мене. Била сам 
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активна раније и надам се да ћу касни
је бити активнија, али будући да имам 
мало дете, то ми смањује мобилност. 
Међутим, активирам се као нека врста 
топа када тешко наоружање постане не
опходно. „Проблем непродатих приме
рака” је био једна од тих прилика.

Укратко, ситуација је следећа. Ве
ћина земаља енглеског говорног под
ручја, укључујући Сједињене Државе, 
има законе који штите и њихове писце 
и њихове штампарске и издавачке ин
дустрије од пиратских издања и ино
стране конкуренције. У САД, ако сам 
добро разумела закон, илегално је уво
зити више од номиналног броја књига 
америчког аутора штампаних изван зе
мље. Односно, канадско издање Алена 
Гинсберга било би бачено у реку Детроит 
на граници. (Овај пример је заснован 
на истинитом случају.)

Канадски закон је требало да про
изведе исти резултат. Међутим, аљкаво 
срочени члан о коме је реч произвео је 
рупу у закону, коју је открио један канад
ски продавац на мало пре пет година. 
Непотребно је рећи да се одмах окори
стио тиме. Отишао је у САД и купио не
продате примерке књига канадских 
аутора оригинално штампаних код аме
ричких издавача, увезао их у Канаду и 
продао по најнижим могућим ценама, 
тиме лишавајући канадског издавача 
продаје и канадског аутора потенцијал
них тантијема од те продаје.

Ово не би имало великог значаја 
да се тржиште књига у те две земље то
лико не разликује. „Време на полици” 
књиге у тврдом повезу у Сједињеним 
Државама обично је четири до шест ме
сеци. У Канади је то једна до две године. 
То јест, књига се можда још увек актив
но продаје у Канади док је у САД ушла 
у период непродане робе. Други фактор 

је – нимало изненађујуће – то што су 
канадски аутори по правилу популар
нији у Канади него у САД. Другим ре
чима, увозник зна да има тржиште. Ми 
се заправо плашимо да ће ови увозници 
или посредници одлазити до издавача 
у САД и охрабривати их да штампају 
веће тираже пристајући унапред да от
купе сваки вишак.

Џ. К. О.: Постоји ли икаква зашти­
та за канадског аутора?

М. А.: Једина гарантовано сигурна 
заштита за канадског аутора јесте да 
потпише уговор само с америчким из
давачем дајући му права за Северну 
Америку. Ако довољан број аутора ура
ди ово да би заштитио своје приходе, то 
значи смрт издавачке индустрије у Ка
нади. Делимична заштита се може до
бити објављивањем у САД шест месеци 
касније него у Канади. Али наравно, 
издавач из САД би радије објавио исто
времено. Обратите пажњу да издавач из 
САД није онај ко обавља „илегалан” увоз. 
То су посредници и канадски малопро
давци. Издавач из САД нема контролу 
над тим куда одлазе непродане књиге 
једном кад оду из његових руку, тако да 
су клаузуле у уговору које забрањују ову 
праксу бескорисне. Речено ми је да су 
и противзаконите.

Једноставна промена у тексту једне 
клаузуле закона о ауторским правима 
решила би наш непосредни проблем. 
Међутим, Влада нам говори да је закон 
добар овакав какав јесте – упркос толи
ко доказа у корист супротног. Такође су 
нас питали шта није у реду с нама – за
што желимо да ускратимо јефтине књи
ге канадским потрошачима?

Џ. К. О.: Да ли мислите да постоји 
проблем у самој чињеници да се толико 
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уметности у Канади финансира од стра­
не државе? Као Американка, задивљена 
сам великодушношћу канадске владе, 
али као читатељку и критичарку често 
ме узнемирују врсте публикација које 
финансира Савет Канаде и разни умет­
нички савети. Чини се да мали издавачи 
не дају много уредничких смерница, а 
последица је то да се књиге ваљају из 
штампарија, минимално „дистрибуи­
рају” и да се допушта да готово одмах 
буду ван стања. Не желим да обесхра­
брим младе писце, али морам да кажем 
да сâм квантитет на брзину и аљкаво на­
писаних дела објављених у Канади при­
лично деморалише. (Наравно, исто се 
убрзано остварује и у Сједињеним Држа­
вама.) Чини се да више нема традиције 
шегртовања; „објављују” се – или бар 
штампају – писци-студенти и на дужи 
рок преурањене публикације ће имати 
погубан ефекат на њихову вештину. 
Шта мислите о томе? – или је то ису­
више опасно питање?

М. А.: То уопште није опасно пита
ње. Мада ту постоји неколико различи
тих питања и покушаћу да одговорим 
на једно по једно. 

Канадску књижевну сцену пореде 
(ја заправо то чиним) са групом фигура 
које плешу доста жустро и прилично 
грациозно на ивици провалије. Прова
лија је увек била ту, мада је недавно по
стала видљивија. Мислим наравно на 
ситуацију у Квебеку и потенцијалну 
поделу Канаде. Али та група фигура 
није увек била ту – не тако давно ту је 
била тек неколицина усамљених писа
ца који се, барем на пољу фикције, нису 
познавали – и нису увек плесали, гра
циозно ни жустро ни било како.

Простије речено: кад сам почела да 
пишем, крајем педесетих и почетком 

шездесетих, постојало је отприлике пет 
књижевних часописа у целој земљи. Број 
књига поезије које су излазиле годи
шње – укључујући и издања малих из
давача и самостално објављена – био је 
испод двадесет. Нови канадски романи 
објављени у току једне године обично би 
се могли побројати на прсте једне руке. 
Канадска књижевност није била пре
позната као легитимно поље проучава
ња. Канадске књиге нису обрађиване у 
школама. Епитет „канадски писац” био 
је термин за подсмевање, чак и међу ка
надским писцима. Амбиција скоро сва
ког писца била је да оде из земље на неко 
место које је „стварно” у књижевном 
смислу, или бар на неко место где би 
могао да објави своје књиге. Канадски 
писци нису били познати у сопственој 
земљи, а чак и кад су били објављени, 
ретко су куповани или приказивани. 
(Први роман Мордекаја Ричлера у Ка
нади се продао у три примерка. Сматра
ло се да је чак и за угледну књигу поезије 
штампарски тираж од двеста примера
ка довољан. Издавачи Игре круга прво
битно су одштампали четиристо пе
десет и били забринути да су урадили 
превише. Чак и сада, канадске књиге у 
меком повезу имају око три процента 
удела у укупној продаји меког повеза у 
Канади и то укључујући љубавне рома
не у издању Harlequin-a.)

Издавачку индустрију ми не мо
жемо узимати здраво за готово као што 
се то може радити у Сједињеним Држа
вама. Она се увек тетура на ивици ко
лапса. Не можемо своје постојање као 
писаца узимати здраво за готово. Исти
на, последњих двадесет година забеле
жен је раст од око хиљаду процената у 
издавачкој индустрији, али сетите се да 
су почели скоро од нуле. Тако да оно што 
Американац види као „великодушност” 



В Р Т

137

ми видимо просто као неопходност. Да 
се владина подршка коју издавачи тре
нутно примају повуче, индустрија би се 
већим делом урушила. „Канадску ре
несансу” у уметности великим делом 
омогућио је Савет Канаде. Никоме од 
нас се не допада та ситуација. Али нико 
од нас не жели ни да се врати у 1961.

Сад... уређивање код малих изда
вача. Као бивша уредница у малој изда
вачкој кући, Anansi, морам да уложим 
приговор. Уређивању наших књига је 
посвећено брдо времена. Наш главни 
уредник је у то време био Денис Ли, који 
је овде познат као апсолутно посвећен 
уредник. Дакле, то није универзална 
прича. Рекла бих да постоји отприли
ке иста мешавина као и у Сједињеним 
Државама: неки издавачи имају озби
љан однос према књижевности, неки 
постоје само да би објавили своје чла
нове и пријатеље. Мислим да се овде 
лоша књижевност види јер више ње сти
же до ваших радних столова. Не бисте 
могли чак ни да прочитате све што се об
јави у САД; сама количина је превелика.

Али по мом мишљењу, мали изда
вачи, добри или лоши, јесу неопходни. 
Они су попут свих оних елизабетанских 
мелодрама. Без њих, Шекспир не би 
имао миље. Оне су биле место где је пи
сац могао, заправо, да „испроба”. Исто 
је и с „малим” часописима. Рекла бих да 
имам извесно поверење у читаоца, ин
телигентног читаоца. Мислим да ће 
књиге на крају пронаћи свој ниво. Ово 
је можда превише оптимистично.

Џ. К. О.: Често ме нервирају поку­
шаји критичара да сложена уметничка 
дела сведу на једноставне „тематске” 
изјаве. Зашто су нарочито канадски кри­
тичари толико опседнути изјавама и 
темом науштрб пажљивог разматра­
ња технике?

М. А.: Вероватно сам једна од тих 
критичара који вас нервирају, јер моје 
једино критичарско дело, Survival: A 
Thematic Guide to Canadian Literature 
[Опстанак: тематски водич кроз канад­
ску књижевност], тежи скоро искључи
во да демонстрира да постоје канадске 
теме, које се било по суштини било по 
нагласку разликују од тема у енглеској 
и америчкој књижевности. Да ли би по
могло ако бих Вам рекла да су, чак и на
кон што сам написала ту књигу – која 
је изазвала прилично велики бес овде, 
скоро као да сам рекла да је цар го – мно
ги критичари одлучно наставили да по
ричу да постоји нешто што се зове „ка
надска” књижевност?

Током неколико претходних деце
нија трудили смо се да прикажемо наше 
постојање, наше право да постојимо. 
Обично ми сами – тачније писци – не 
сумњамо у то; гласови порицања дола
зе с других места. Али то може да обја
сни, барем мало, заокупљеност „темом”. 
Можете приуштити „пажљиво разма
трање технике” тек када питање пуке 
егзистенције није више питање.

Џ. К. О.: На чему тренутно радите?

М. А.: Имам два романа у глави и 
надам се да ћу почети да радим на јед
ном од њих овог лета, али никада не могу 
да говорим о књизи унапред. Увек се то
лико мењају. Тренутно имам збирку по
езије која је у фази уређивања. Наслов 
је Двоглаве песме и друго и биће објавље
на, мислим, у издању Оксфорда у Кана
ди на јесен. Радим и на неким причама, 
које ћу, надам се, укључити у америчко 
издање збирке Dancing Girls. 

(С енглеског превела Бојана Аћамовић)


