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Вла ди мир Ко пицл и Рад ми ла Ги кић Пе тро вић

ДА ЛЕ КО ОД КЊИ ЖЕВ НЕ ПЕН ЗИ ЈЕ

Вла ди мир Ко пицл је ро ђен 1949. 
го ди не. За вр шио је сту ди је књи жев-
но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у 
Но вом Са ду.

Об ја вио је књи ге по е зи је: Аер 
(1978), Па ра фра зе пу та (1980), Глад ни 
ла во ви (1985), Ва па ји & кон струк ци је 
(1986), Пи та ње по зе (1992), При ка зе – 
но ве и иза бра не крат ке пе сме (1995), 
Кли су ри не (2002), Пе сме смр ти и ра
зо но де – иза бра не и но ве пе сме (2002), 
Смер ни це (2006), Про ма ша ји (2008), 
Со вин из бор – но ве и иза бра не пе сме 
(2008), 27 пе са ма: тен ко ви & лу не 
(2011), Не свр ше но (дво је зич но из да ње, 
2011), Туф не – иза бра не пе сме (2013), 
H&Q (2013), Фор мат зве ри (2015), Szur
do kok (2019), Уда ље ни буб ње ви (2020), 
Cri es and Con struc ti ons (2023) и За ви ја
ње за оли гар хом (2023), као и књи ге 
есе ја: Ме ха нич ки па так, ди ги тал на 
пат ка (2003), При зо ри из не ви дљи вог 
(2006), Умет ност и про паст – тран с
кул ту рал на на кла па ња (2018), те ро-
ма не Пур пур на де ка да (2020), Шпан ска 

чи зма (2021) и Па кле на пу та ри на 
(2022).

При ре дио је и пре вео ви ше збор-
ни ка и ан то ло ги ја. Са Гој ком Бо жо ви-
ћем при ре дио је и уре дио ме ђу на род-
не те мат ске сим по зи ју ме и збор ни ке.

До бит ник је не ко ли ко зна чај них 
на гра да: Бран ко ве, Сте ри ји не (за по-
зо ри шну кри ти ку), ДКВ за књи гу го-
ди не, „Сте ван Пе шић”, ИС ТОК –ЗА ПАД, 
„Де сан ка Мак си мо вић” и др.

Пре во ђен, за сту пљен, би ран, по-
ста вљан. Жи ви у Но вом Са ду.

Рад ми ла Ги кић Пе тро вић: Ро ман 
Пур пур на де ка да (2020) има за ни мљив 
под на слов – „Гот ски херц ро ман 3Д”, а 
ни је гот ски ро ман у пра вом сми слу ре чи, 
ма да у ње му про ве ја ва ју од ре ђе ни еле
мен ти гот ског. Да ли се оно спо ља шње 
у ро ма ну од ли ку је упра во ти ме, док је 
оно уну тра шње – мо дер но? 

Вла ди мир Ко пицл: Спо ља шња те-
мат ска љу ска и уну тра шње по ли жан-
ров ски уму ће но жу ман це Пур пур не де
ка де под јед на ко су про из вод чи ње ни це 
да их је у фи нал ну ро ма неск ну фор му 
слу пао но во пе че ни се дам де се то го ди-
шњак ко ји је до та да об ја вио ви ше од 
два де сет књи га по е зи је, есе ја, си ја сет 
кри ти ка, ан то ло ги ја, пре во да и ко зна 
че га све не – осим на ра тив не про зе. Уз 
то је до бит ник ви ше на гра да за нај бо-
љу књи гу по е зи је, књи гу го ди не, ау тор-
ски опус, жи вот но де ло, до при нос кул-
ту ри, очу ва ње ле пих умет но сти, кул-
тур ни ме наџ мент – што фра пант но 
уве ћа ва сте пен ве ро ват но ће да је већ 
сви ма до ди јао и да се од ње га нај љу ба-
зни је оче ку је да, по ред ста ро сне, ко нач-
но оде и у књи жев ну пен зи ју.
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Али шта би та мо ра дио? Зар да чита 
књи ге дру гих? Бо ље је и про зу пи са ти. 

И та ко ја до ста без бол но ре шим да 
очас на пи шем не ко ли ко ро ма на, при 
че му сам овај пр ви, пур пур ни, пи сао с 
пу ним по чет нич ким сла до стра шћем. 
Али не и са свим не про ми шље но, јер сам 
од мах скле пао не ку вр сту те мат ске/
жан ров ске топ-ли сте бу ду ћих сво јих 
ро ма на и ро ман чи ћа, и на ње но пр во 
ме сто, не без раз ло га, ста вио оно из чега 
смо сви на ста ли. Да кле, љу бав/страст и 
њи хо ва да нас ак ту ел на об лич ја, зна че-
ња, фан то ме, ава та ре и тех но-про ду жет-
ке ко лек тив но уро ње не у по ли жан ров-
ски ме ланж чи ја про теј ски хи ро ви та 
стил ска га ма под јед на ко ко ке ти ра с ка-
но ни ма тзв. озбиљ не књи жев но сти и ке-
ре фе ка ма топ-поп, од но сно скан ди-бла-
ди-ман ди бло го ра ме. Отуд у овој књи зи 
има и је зич ког тран са и еро то-са спен са, 
и ду ха, и ме са, и хер ме тич ко-гот ског 
под тек ста, и по е тич не ро ман се, и СМС 
кал ку ли са ња пу та до но ве шан се. И да-
бо ме да то ни је све, по што сам, по шту-
ју ћи по ма му на ших да на за се ри јал-
ним псе у до са га ма, овом свом ком пју-
тер ски ге не ри са ном ру ко пи су по да рио 
отво рен крај, да бих му доц ни је до пи-
сао на ста вак. И то се већ уве ли ко зби ло, 
та ко да ће то но во/ста ро дел це има ти 
сми сле но по јед но ста вљен на слов Пур
пур 2 и још ин струк тив ни ји под на слов 
– Скра ће но и до пу ње но из да ње. 

Па шта му бог да и сре ћа ју нач ка!

Р. Г. П.: Ово је ро ман о му шкар цу и 
же ни чи ји се од но си не пре ста но де фи
ни шу и ко ди ра ју, па ипак све из ми че и 
све је не до сти жно. Да ли он да до ми ни
ра и до че га сти же оно те ле сно у њи ма?

В. К.: Нај леп ше књи ге ста ро став-
не, па и сам жи вот, бар до не кле, уче нас 

да је љу бав веч на и не про ла зна. Али ми 
на жа лост ни смо, баш као ни страст, ни 
те ло, ни онај њи хов та ко не бла го сло ве-
но срећ ни ко ло плет ком стал но не што 
пре ти и та ко га чи ни још уз бу дљи ви-
јим. У мо ру опа сно сти ко је да нас пре те 
одр жа њу жи вог од но са два по ла – па 
та ко и про ду же њу на ше људ ске вр сте 
или ње ном ор ган ском пре ла зу у већ 
ста са ва ју ћу тран сљуд ску – сва ка ко је 
при сут но и ни ве ли са ње тог од но са на 
еко ном ско-ме диј ски по сре до ва ни ми-
ни мум од но са ужи во, где ће те оп ти мал-
ну иза бра ни цу сво је жуд ње пре наћи на 
бло гу или екра ну не го у не ком опи пљи-
вом кре ве ту или за слав ском тр пе зом. 

Има, да бо ме, и бо љих слу ча је ва, то 
јест екс трем них, оп се сив них, ујед но 
фа тал них и фик тив но рас пе тих из ме ђу 
по све ће не жуд ње и оп скур не три ви јал-
но сти на ших да на – та ко да се ова мо ја 
књи га ба ви упра во бо га тим да ро ви ма 
и апо ри ја ма јед не та кве ве зе. На и ме, 
учев но за не ти ју нак Пур пур не де ка де у 
сво јој хе ро и ни тра жи и на зи ре, или бар 
у њу ерот ски из да шно про јек ту је, вр хун-
ске атри бу те ма гич но при влач ног Жен-
ског, с по не што из бле де лом за вод нич-
ки уни шти тељ ском ау ром веч не Скер-
лет не же не. А до че га ће обо је сти ћи на 
тој тан кој ста зи де бе лог ужит ка с не ја-
сном суд би ном мо жда ће бо ље от кри ти 
сам чи та лац, јер су ово дво је при мер но 
без и ме них ју на ка то ли ко за ба вље ни 
по слом ко ји им је ау тор на мет нуо да и 
не ви де ку да ср ља ју. Што не зна чи да не 
кал ку ли шу. Јер то смо што смо по ста-
ли: пу ке ци фре и емо ти ко ни, упр кос 
зве зда ном не бу над на ма и (а)мо рал ном 
за ко ну у на ма. Ште та. Али и ко рист. 
Ка ко за ко га, по го то во ако не про ба.

Р. Г. П.: Ли ко ви у ро ма ну се не пре
ста но су сре ћу у стра сти и по тре би за 
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дру гом осо бом. Да ли је то он да и при ча 
о са мо ћи и уса мље но сти? 

В. К.: Што ре че до бри ста ри чи ка 
Да ви чо, ког сам и лич но по зна вао: Љу
бав је та ко са ма и та ко пу на све та. / 
Љу бав је све ти о ник и спа се ни по мор ци. 

Шта до да ти? Мо жда је ипак бо ље 
са мо стра сно ужи ва ти, као у не кој ма-
ло час по ми ња ној не ва ља лој књи зи.

Р. Г. П.: У Ро ма ну Шпан ска чи зма 
(2021) глав ни ју нак при се ћа се мла да лач
ког од ла ска у њу ејџ ко му ну у по ку ша ју да 
се при ла го ди пра ви ли ма те „за јед ни це 
јед на ких”, али се по ка зу је да и ме ђу де
цом цве ћа вла да ју за ко ни све та про тив 
ко јих су се хи пи ци по бу ни ли. Да ли то 
зна чи да је и у тој, ствар ној ко му ни, би
ла при сут на чвр ста хи је рар хи ја, и да је 
раз ли ка из ме ђу по све ће них и но во при до
шлих, ипак по сто ја ла? Као ли це мер је?

В. К.: Ли це мер је? Ни по што! То је 
та ко ру жно, а ра них њу еј џер ских да на 
и ко му на с по чет ка се дам де се тих го ди-
на про шлог ве ка се ћам се као не чег мо-
жда нај леп шег и нај чи сти јег у сво јој не 
са свим не у спе шној мла до сти.

Ме ђу тим, то је би ла хе рој ска ствар-
ност, а Шпан ска чи зма је ипак са мо не-
хе рој ски ро ман чић ко ји ни је во љан да 
опе ва ни ка кву од мо гу ћих ствар но сти 
не го да ис пр ва не ста шно, а по сле и не-
што при по ве дач ки ана ли тич ни је (де)
ро ман ти зу је ле пе и сме ле иде а ле јед не 
епо хе ко ји су да нас, као у та да па ра диг-
ма тич ној пе сми Бо ба Ди ла на – да се 
ма ло пре во ди лач ки на ша ли мо – из ве
три ли у ве тру људ ске и пла не тар не не-
бри ге за оп ште до бро. Би ти њу еј џер ски 
по све ће ник ни ка да ни је зна чи ло би ти 
и јед но ум ни по кло ник, та ко да је мо је 
по лу ша љи во по и гра ва ње ти пич ним 
ко му нар ским те ма ма, ди ле ма ма и 

зби ти ји ма из дав них хи пи да на да ле ко 
ви ше од ре ђе но из бо ром аде кват ног типа 
на ра то ра, од но сно пр вог ли ца ове сто-
ри је, не го мо јим при ват ним ми шље њем 
и ста вом. За пра во, тај пр ви део ро ма на је 
ко мич ки жи вах но по ље игре иро нич-
ног при по ве да ча, ко ји у ур ба ној сре ди-
шњи ци за до би ја не што све де ни ји, а у 
вре мен ски по ме ре ном дру гом де лу ро-
ма на и до ста опор тон ски при звук у 
гла су – кад из не над на по ја ва де ча чи ћа 
ко ји је ко мич ком ју на ку по ве рен на чу-
ва ње по ста је сво је вр стан тест одр жи во-
сти на ра то ро вих њу еј џер ских иде а ла и 
ле жер ног по гле да на свет.

То је оно дру го ли це раз ли ке ове 
пост њу еј џер ске при чи це, не што зре ли-
је од оног пр во бит ног, ко му нар ски рас-
по ја са ног, па уто ли ко и пре суд ни је. Али 
не кри јем да сам са за до вољ ством при-
мао те ле фон ске по зи ве с по ру ком – ево 
чи та мо тво ју Чи зми цу и не мо же мо да 
пре ста не мо да се сме је мо! 

Док нај ви шим ком пли мен том из-
ре че ним овој књи зи сма трам пи та ње 
при ја те љи це ко ја је сту ди ра ла књи жев-
ност али јој то ни је сме та ло да ме у јед-
ној ин три гант ној при ли ци крај ње 
озбиљ но упи та – Где је тај де чак да нас? 
И то не у књи зи, не го у жи во ту???

Ни сам, да кле, џа бе мр чио сво је 
ком пју тер ско пе ро, ма да сам ње ним 
пи та њем и да ље де бе ло за о ку пљен! Од-
но сно – про дук тив но за па њен!

Р. Г. П.: Дра ган Ба бић (Но ва ми сао, 
2022) о Шпан ској чи зми је за пи сао да су 
у ро ма ну „два спо је на то ка”, ко ја пра те 
„две фа зе жи во та јед ног ис так ну тог по
је дин ца, али и це ле ње го ве ге не ра ци је и 
вре ме на”.

В. К.: Па очи глед но је про чи тао мој 
ро ман чић, јер то ина че не би знао и тако 
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згод но фор му ли сао. На дам се да по ме-
ну ти по јам „ис так ну то сти” ни је ко ри-
стио са мо да би из по зи ци је по зна ва о-
ца пре чи ца у пи са њу кон тек сту а ли зо-
вао ау то фик циј ски ста тус на ра то ро вог/
ау то ро вог но са, не го и не што књи жев-
но са мо свој но, а опет вред но оп ште и 
по је ди нач не па жње. 

Р. Г. П.: Ка ко пам ти те вре ме од ла
ска у тзв. њу ејџ ко му ну, ако зна мо да је 
ње но те жи ште би ло усме ре ње пре ма 
при ро ди, па и сек су ал ној сло бо ди. Да ли 
је та ко му на па ро ди ја са ме се бе?

В. К.: Ко ли ко сам на у чио и схва тио 
у до са да шњем де лу жи во та – и сек су-
ал не сло бо де су при ро дан део при ро де. 

У ср жи њу еј џер ског по гле да на 
свет ба шка ри се ду бо ко људ ско уве ре-
ње да је чо ве чан ство у про шлом ве ку 
из раз до бља Ри бе не по врат но сту пи ло 
у до ба Аква ри ју са ко је са вре ме ном чо-
ве ку и чо ве чи ци, уме сто прет ход ног 
ни за мо но те и стич ких, ма хом па три-
стич ких огра ни че ња и за бра на, из но ва 
ну ди да ле ко ви ше по ве ре ња у сло бод ну 
во љу и мо гућ но сти ње ног из ра жа ва ња 
на ин ди ви ду ал но, ко лек тив но, пла не-
тар но и ко смич ки хар мо ни чан на чин. 
Сли ка ко му не у ко јој на ра тор ове књи-
ге за по чи ње сво ју њу еј џер ску ка ри је ру 
је сте књи жев ни кон структ – да не ка жем 
баш си му ла крум – не ко ли ко та квих за-
јед ни ца ко је сам у мла до сти об и шао. И 
све су оне, исти ни за во љу, би ле океј. 
Сва ка је би ла ма ло чу до за се бе, на свој 
је дин ствен људ ски на чин, а пра во пи-
та ње је ко ли ко смо ми, за пра во, би ли 
до ра сли иде ја ма на ко ји ма су те за јед-
ни це би ле уте ме ље не.

То је тај веч ни про цеп из ме ђу људ-
ске во ље, же ље, иде а ла, мо гућ но сти, ак-
ци је и ње них по сле ди ца, ко ји увек зја пи 
и из сва ке ио ле ва ља не књи ге. За то ни 

ова књи га ни је ни ка кво по кај нич ко пост-
де вал ви ра ње њу еј џер ских мла да лач-
ких за но са не го је њен књи жев ни мо дус 
из чи сто ли те рар них раз ло га по ста вљен 
као пре вас ход но ко мич ки. С до бром на-
ме ром, да бо ме, бу ду ћи да пр во бит ни, 
ве о ма озбиљ ни знал ци ја сно ка жу да се 
ко мич ки род ба ви љу ди ма и њи хо вим 
људ ским ства ри ма, а тра ге ди ја је ре зер-
ви са на за ма сив ни је спек та кле ко је воде 
бо го ви и кра ље ви.

А ни ми, ни на ши књи жев ни пост-
ју на ци, ни смо ни бо го ви ни кра ље ви. 
Ни ти смо то икад же ле ли.

Па шта да ра ди мо: не ће мо ваљ да 
пре ста ти да пи ше мо и по че ти да пла-
че мо?!

Р. Г. П.: Ако ју нак ро ма на но си чи
зме ко је алу ди ра ју и на сам на слов књи ге, 
да ли је то и алу зи ја на по зна ту ме то
ду му че ња из вре ме на шпан ске ин кви
зи ци је?

В. К.: Из гле да да умет ност ипак не 
мо же без ка кве-та кве ви ше знач но сти, 
чак ни кон цеп ту ал не. 

Ово је, из ме ђу оста лог, и књи га о 
од ра ста њу и по ма ло от ка че ном про це-
су от пад нич ке ин ди ви ду а ци је у ко јој 
и нај сит ни је људ ске пат ње, чак и мод-
ног ти па, тра же сво ја пла не тар на срод-
ства по не са ни ци и ду бље ко смич ке 
узро ке. По том ди фол ту па ра диг ма тич-
но чвр сте ро кер ске чи зме и мод но уз-
ди жу и ин ди ви ду а ци о но спу та ва ју опу-
ште ног хи пи на ра то ра Шпан ске чи зме, 
да би на том мо ти ву со лид но пре жи ве-
ло бар де се так стра ни ца књи ге и још пет-
-шест у њих слич но ушни ра них сим бола 
вре ме на ко је се на истим тим стра ни ца-
ма ли те рар но по све ћу је и рас про да је. 

Уо ста лом, ја ни нај ма ње не кри јем 
да мо је про зно чи но деј ство ва ње вр ло 
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све сно ко ке ти ра с ви тал ни јим из у ми ма 
поп кул ту ре и че жњом за упа дљи вим 
ти ра жом. А ту се упа дљив, зна чењ ски 
ди на ми чан и зву чан на слов ко ти ра по-
сло вич но до бро.

Р. Г. П.: Дру ги део књи ге, по вра так 
у до мо ви ну, пра ти ју на ка од мет ни ка. 
Да ли је то те жња ка удоб но сти и фи нан
сиј ској ста бил но сти?

В. К.: Ни бу ба ма ри ни је ла ко да од-
ра сте, ка мо ли чо ве ку. На жа лост, чи ни 
се да ће ме те ма по тра ге за удоб но шћу 
и фи нан сиј ском ста бил но шћу пра ти-
ти и то ком пи са ња на ред них два де сет 
књи га.

Р. Г. П.: Вла ди сла ва Гор дић Пет ко
вић је скре ну ла па жњу да је „по сле оста
вин ске рас пра ве о на сле ђу исто ри је 
бит ни ка и хи пи ка” овом ро ма ну при па
ла „ма гич на кр па се ћа ња, из ко је вр ца ју 
ра дост, ду хо ви тост и бла гост”.

В. К.: По след ње три на ве де не осо-
би не су ми увек би ле ми ле код дру гих 
па би ми би ло дра го да су бар не ки де-
лић свог пла не тар ног уто чи шта на шле 
и у овом ро ман чи ћу. Што се ти че кр пе 
– ма гич на ми је одав но дра жа од обич-
не, ка ко у књи жев но сти, та ко и у до ма-
ћин ству. Што у мом слу ча ју из ла зи на 
исто. 

А о се ћа њу сам пре не ких го ди ну-
дв е, као не ка кав ми ни ма ли стич ки са-
то ри па ра докс, из не бу ха за пи сао следе-
ћу му дро ли ју: Пи шем да за бо ра вим или 
не за бо ра вим. Не се ћам се. 

Ина че, ко ле ги ни ца Гор дић Пет ко-
вић се у но ви је вре ме по ка за ла као мо-
жда нај струч ни ји и нај о пе ра тив ни ји 
ло кал ни и гло бал ни про мо тер мо јих 
ро ма неск них & дру гих тек сту а ли ја, тако 
да ћу ову при ли ку ра до ис ко ри сти ти да 

њу и пре о ста ли део на ше срећ но раз јед-
ни ње не књи жев не за јед ни це оба ве стим 
ка ко већ не ко вре ме скла пам књи гу са-
ста вље ну од са мих, и то сво јих (sic!), 
ми сли о књи жев но сти и још ко је че му 
у умет но сти. Што не би ни би ло та ко 
ау то блас фе мич но да су шти по е тич ки 
основ мог пи са ња ни је уте ме љен упра-
во на ста ву да су ми шље ње и пи са ње 
две са свим раз ли чи те рад ње ко је ни ка-
ко не тре ба ме ша ти, ни ти из во ди ти 
уни со но.

До не кле жа ло сно, али не без ства-
ра лач ке ра до сти и у том чуд ном по ду-
хва ту ко ји ме је до ста жи вах но спо пао. 
А по што сам до те рао већ до пе де сет и 
не што стра ни ца тог мен тал но тран сза-
во дљи вог ру ко пи са – не ма нам спа са, 
обо стра но.

Р. Г. П.: У ро ма ну Па кле на пу та ри на 
(2022) за пи са ли сте: „Шта је свет, та 
рав на пло ча по ко јој се не си гур но кре ће мо 
док не до ра сте мо да сед не мо у ави он?” 
Кре ну ли сте на пут, на кон грес пи са ца, 
али и пре то га уче ство ва ли сте на десе
ти на ма кон гре са. За што су књи жев ни
ку, Ва ма, та пу то ва ња ва жна?

В. К.: Ле по је и књи жев но са свим 
ле ги тим но пи са ти о не че му што уоп-
ште не по зна је те, али ни је ло ше пи са ти 
и о ства ри ма с ко ји ма смо има ли не по-
сред ног и по не че му бит ног ис ку стве-
ног до ди ра. 

С до ста по чет нич ког успе ха сам се 
ба вио с обе по ме ну те вр сте на шег по сла, 
али сам ствар ну књи жев ну ру ти ну и 
леп то вар пи сцу по треб не са мо у ве ре-
но сти сте као тек то ком лет њег бо рав ка 
у Кем бри џу, не где пот крај осам де се тих 
го ди на про шлог ве ка. Тим бо рав ком ме 
је, што због мо јих до та да шњих ан гло-
аме рич ких пре во ди лач ких за слу га, а 
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што због пре по ру ке Да ви да Ал ба ха ри ја, 
ча стио Бри тиш кансл, да с не ких три-
де се так слич них ау то ра из це лог све та 
от ме но се дим или ле шка рим у вр ло 
љуп ком Да у нинг ко ле џу, где су нам сва-
ког да на на но ге до ла зи ли нај по зна ти-
ји жи ви пи сци та да шњег и пре ђа шњег 
бри тан ског Ко мон вел та. И не са мо да су 
до ла зи ли да их ви ди мо и да им се ди-
ви мо, не го су нам и чи та ли из сво јих 
но вих књи га па по ма ло и де ба то ва ли с 
нама – Ијан Ма кју ен, Ка зуо Иши гу ро, 
Бен Окри, Ха ниф Ку реј ши, Мал колм 
Бред бе ри, Џорџ Стеј нер, П. Д. Џејмс, Џи-
ли јен Бир... А он да смо и ми ма ло чи-
та ли, што се би, што њи ма и дру ги ма, 
па се чо век (у шта укљу чу јем и се бе) не-
ка ко осе ти ма ње не са вр шен, као да је 
не ка ква књи жев на ма на, у сми слу за-
ло га ја па лог ди рект но с не ба, па ла и на 
ње га, и на пра сно га учи ни ла бо љим.

Баш као не кад она ра на ко му нар-
ска ис ку ства мла де ро ке ре, са мо на 
стрикт ни је књи жев ни на чин. 

На рав но да је ту у пи та њу пре био 
не ка кав фи линг не го ре ал ност, али ми 
ис ку ство упор но ша пу ће да су пу то ва ња 
по све ту, укљу чу ју ћи не кад при јат на а 
по не кад и смор на дру го ва ња с бе ло свет-
ском бра ћом по пе ру, ва зда жив из вор 
па ра док сал но ин тер и о ри зо ва ног књи-
жев ног са спен са ко ји во ди не са мо знат-
но уса вр ше ни јој гим но со фиј ској прак-
си пи са ња не го и оби му на пи са ног. 

Уз то, на у чиш где је шта, на дра жиш 
ма шту при зо ри ма, са звуч ји ма и сми-
са о но не про зир ним сен за ци ја ма свих 
бо ја, ми ри са и уку са, па има шта да ти 
пад не на па мет кад ти ни шта око те бе 
не па да на па мет као до во љан по вод, а 
тре ба не што да на пи шеш.

Као та мо-ам о на ве ли ко по зи ва ни 
или упу ћи ва ни пи сац или умет ник, 
ума ло да сам, по чев ши још од Па ри ског 

би је на ла 1971, бар два пут про пу то вао 
нај ве ћим де лом све та, и то уна крст. А 
то је лу до већ са мо по се би, баш као што 
је за сва ко вр сну ру ти ну и сна ла же ње 
сред сва ко ја ких чу де са, па и у тек сту, 
сја јан тре нинг.

И не ма ње опа сан, по не кад, али 
дра го цен, о че му све до чи и Па кле на пу
та ри на, у пу ном са гла сју с пост-пост-
пост мо дер ном при ме ном оне кра сне 
до си те јев ске те зе да књи га тре ба да по-
у чи, али и да за ба ви, бар не ког, а по мо-
гућ но сти и мно ге. Јер ко би је ина че чи-
тао, ако не ти мно ги жељ ни за ба ве или 
онај је дан же љан по у ке?

Р. Г. П.: Ко је пу то пи сце во ли те да 
чи та те? До бит ник сте и На гра де „Сте
ван Пе шић”, ко ја но си име ве ли ког пут
ни ка. Да ли сте би ли у до слу ху с ње го
вим књи га ма, пу то ва њи ма?

В. К.: Не не што по себ но, осим што 
ње гов ве ро ват но нај по пу лар ни ји на слов 
гла си Кат ман ду, а и ја имам по себ ну 
сто ри ју с Не пал ци ма и Кат ман ду ом. 
Та мо су ме на ве ли ко пре во ди ли на свој 
је зик, не па ли, па на ен гле ски, и чак увр-
сти ли у јед ну сво ју ан то ло ги ју свет ске 
по е зи је и не ко ли ко фен си из бо ра. По сле 
сам и ја пре вео (а из да вач ка ку ћа „Ној-
зац” об ја ви ла) леп из бор из по е зи је сјај-
ног не пал ског пе сни ка Би шме Упре ти ја, 
док мо жда нај ве ћом сво јом књи жев ном 
глу по шћу сма трам то што чак два пута 
ни сам ис ко ри стио по зив за уче шће на 
ве ли ком ме ђу на род ном књи жев ном фе-
сти ва лу у Кат ман дуу. Сад бих на рав но 
ишао и пе шке, и већ по ма ло тре ни рам.

Што се ти че дру гих до дир них та-
ча ка с ко ле гом Пе ши ћем, ево јед не 
згод не анег до ти це. Кад су ми уру чи ва-
ли ту на гра ду с ње го вим име ном, све је 
ле по про шло, али сам имао ути сак да 
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при сутни пу бли кум, укљу чу ју ћи и 
жири, ни је баш не што по себ но оду ше-
вљен. Ме ђу тим, већ су тра дан ми се јави 
јед на по зна та бе о град ска глу ми ца, фа-
бу ло зна ле по ти ца ко ју сам знао по нај-
пре с по зо ри шних фе сти ва ла ко је сам 
се лек ти рао. И поч не она ка ко јој је су-
пер дра го што сам баш ја до био Сте ви ну 
на гра ду, ка ко ре че, и још ме ма ло хва-
ли, хва ли, па на гло за ћу ти и по сле кра-
ће па у зе про ва ли: „У ства ри, из ви ни. Ти 
си океј, али ка ко је Сте ва кра сан дух био, 
и чо век, по ја ва...!”

И про ду жи та ко о ко ле ги Пе ши ћу 
још јед но по ла са та, па ме за тим от ка чи 
као да сам ја њу звао, а не она ме не.

Ето до слу ха.

Р. Г. П.: Још као сту дент кре ну ли 
сте на пу те ше стви је: Бо до, Бар ду фос, 
Трум со – и Осло. Ка ко и ко јим по во дом 
сте оби ла зи ли Но р ве шку?

В. К.: Ми слим да та да већ ни сам 
био сту дент не го још ма ло па зрео чи-
ки ца, али је та да и др жа ва би ла до ста 
зре ли ја, као и ње на спре га с та да шњим 
књи жев ним удру же њи ма. За то је нор-
ве шко Ми ни стар ство кул ту ре на шем 
упу ти ло по зив да не ка со лид ни ја фа ца 
из Са ве за пи са ца Ју го сла ви је до ђе у ви-
ше не дељ ну ви зи ту та мо шњим пи сци ма, 
по зо ри шти ма, уни вер зи те ти ма, из да-
ва чи ма и про че. У то вре ме сам уре ђи вао 
књи жев ни ча со пис Дру штва књи жев-
ни ка Вој во ди не на стра ним је зи ци ма и 
за то коц ка пад не на ме не, по го то во што 
су се ста ри ји пи сци пла ши ли вра то ло-
ми ја по же сто ко ур ба ни зо ва ним ме тро-
по ла ма и је зним по лар ним за би ти ма 
европ ског се ве ра.

Та ко ја со ло за пу цам у Осло, кад – 
ни ко ме не до че ка на ае ро дро му па пр ва 
три да на, бу ду ћи да је у то ку ви кенд, 

бо ра вим у пре ску пом хо те лу као ано-
ним ни ми грант осу ђен на бр зу фи нан-
сиј ску про паст. Он да ви кенд про ђе, про-
ра ди над ле жно Ми ни стар ство и у знак 
те шког ди пло мат ског по ка ја ња ус по ста-
ве ми све мо гу ће кон так те и нај бо ље 
усло ве да со ло лу там по Ослу и где год 
да ље хо ћу, па и у сам по лар ни круг. Да-
бо ме, у сва ком гра ду сам имао кра сне 
уго во ре не су сре те с ло кал ним и тре нут-
но го сту ју ћим свет ским пи сци ма, изда-
ва чи ма, љу ди ма из по зо ри шта, што је 
уз сва она при род на чу де са би ла из ван-
ред на аван ту ра, ка ко ду ха та ко и те ла. 
И то под хлад ним лет њим сун цем ко је 
ни је за ла зи ло с не ба до кле год сам био 
у тој пре ле пој зе мљи. 

Сва шта сам та мо пи сао, а не ко ли ко 
пи кан те ри ја с тог пу то ва ња до вољ но је 
пре жи ве ло да по ма ло пре жва ка но дода 
не што од сво је аро ме Па кле ној пу та ри
ни, ко ја умно го ме мо же по слу жи ти и као 
сво је вр сни при руч ник с ре ше њи ма за 
пут ни ке у без из ла зним си ту а ци ја ма. 

Р. Г. П.: По не ка пу то ва ња, услов но 
ре че но, под се ти ла су ме на Ср ђа на Ва
ља ре ви ћа и ње гов ро ман Ко мо. До го дов
шти не, ути сци... Или на Ша по њу, где је 
углав ном реч о по слов ним пу то ва њи ма...

В. К.: Ех, бра ћа пут ни ци, сви смо 
ми јед но пле ме, ма да сва ко од нас има 
сво је књи ге, сво је бри ге и дру га чи је тек-
сту ал но-вер ске оби ча је. А опет нас књи-
жев ни на род не ка ко раз ли ку је. Ба рем 
по ви си ни, или у ни зи ји, на дам се.

Р. Г. П.: Ка кав је то До ку мент 5 који 
сте до не ли у Ју гу, из Ам стер да ма?

В. К.: То је мо ну мен тал ни ка та лог 
пе тог по ре ду из да ња ве ро ват но нај ве-
ће и одав но нај це ње ни је пе ри о дич не 
из ло жбе ак ту ел не свет ске умет но сти 
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ко ја се сва ке пе те го ди не одр жа ва у Ка-
се лу, Не мач ка. Упра во то пе то из да ње 
ме га и зло жбе До ку мен та, ко је је 1972. 
го ди не се лек ти рао и из ван ред но по ста-
вио ха ри зма тич ни Ха ралд Зе ман, сма тра 
се нај бо љом и умет нич ки нај вред ни јом 
из ло жбом икад, а Мир ко Ра до ји чић и ја 
смо се та мо на шли као за па же ни мла-
ди кри ти ча ри и кон цеп ту а ли сти. Ка ко? 
Па та ко што смо пре то га, ра де ћи на Три-
би ни мла дих, при ре ди ли ве о ма за па-
жен те мат ча со пи са По ља о кон цеп ту-
ал ној умет но сти, као и је дан од пр вих 
збор ни ка у све ту по све ћен бо ди ар ту и 
пер фор ман су.

Та мо смо два да на ужи во пра ти ли 
пре да ва ња Јо зе фа Бој са и још не ко вре-
ме упи ја ли сва та арт чу де са, а он да тај-
но утек не мо у Ам стер дам, да упо зна мо 
хи пи рај из бли за. У Ка сел се вра ти мо 
на гло оси ро ма ше ни, глад ни као два 
цр кве на ми ша и у ве ли кој ди ле ми ка-
ко ће мо се ода тле уоп ште до ко ту ра ти 
до Но вог Са да, по нај пре за то што сам ја 
на ли цу ме ста от крио да за по след њих 
пре о ста лих ми сто ма ра ка та ман мо гу 
да ку пим ску по це ни ка та лог из ло жбе, 
тре нут но на спе ци јал ном по пу сту за 
мла де на шег про фи ла. 

И ку пим га. А ка ко смо се она ко 
обес па ре ни до ко па ли до ма свог но во-
сад ског, то је већ дру га при ча.

Р. Г. П.: Ка ко је би ло у Мек си ку? И, 
ако би сте би ли у при ли ци, где би сте се 
нај ра ди је вра ти ли?

В. К.: У Мек си ку ми је би ло као у 
не што сми сле ни је рас пе ва ном Мек си-
ку пре свих по то њих мек сич ких ср це-
па ра ју ћих се ри ја и ТВ нар ко ди лер ско-
ма ка бри стич ких стра хо та на ших да на. 
А опет до вољ но ха о тич но да сам се одан-
де је два вра тио, по што се ис по ста ви ло 

да ми је, кад сам из Сан Ди је га пре шао у 
Ти ху а ну, ау то мат ски пре ста ла да ва жи 
ула зна ви за у САД, прет ход но из да та у 
Бе о гра ду. Па сад ти уђи по но во, по го то-
во из Мек си ка, а још си бра дат и од сун-
ца црн пу раст. 

Пре де це ни ју и не што – слич на 
при ча, али обр ну та. Ту је пла ће на ми-
си ја ко ја укљу чу је ви ше днев но пу то ва-
ње у брат ски мек сич ки град То лу ку, ту 
су пер-ди пло ма тик-евер ла стинг ви за, 
ту при ли ка да се по сле успе шних раз-
го во ра про зу ји уна о ко ло по отаџ би ни 
чи ва ва и как ту са. Сре ђе ни и сви тран-
сфе ри, ае ро дром ски и дру ги, ко фер спа-
ко ван. Кад, ве че пред по ла зак сти же 
не љуп ка вест: Мек си ком упра во за вла-
да ла гро зна и смр то но сна епи де ми ја 
свињ ског гри па! Све за тво ре но, све бло-
ки ра но, све от ка за но. Авај.

И та при чи ца ле по ка зу је да се не 
вре ди вра ћа ти та мо где смо већ би ли. 
А где још ни смо би ли, та мо се и не може-
мо вра ти ти. Та ко да је, бар се ман тич ки 
гле да но, по нај бо ље – им про ви зо ва ти. 

Тим се ина че ба вим, па се то ме и 
на дам.

Р. Г. П.: Мо жда је за ни мљи ви је ва ше 
пу то ва ње по ка ли фор ниј ској пу сти њи 
Мо ха ви. Или од ла зак у Ја пан и ка ко сте 
под не ли њи хо ву хра ну? Ка ко сте се сна
ла зи ли са тех ни ком та мо, а још бо ље у 
Ули ци цр ве них фе ње ра?

В. К.: Сил ни на ро ди уза луд сну ју 
да је Ка ли фор ни ја не ка кав по мо ран џа-
ма по су ти рај на зе мљи, а та мо вас из 
оке а на вре ба ју је зи ви та ла си, уз те шку 
ма глу шти ну ско ро до по дне ва. И то је 
још су пер, јер чим се ма ло ви ше од мак-
неш од оба ле – пу ста пу сти ња.

Ме ђу тим, ка ли фор ниј ска, као и пу-
сти ње ко је чи не ла вов ски део Не ва де, 
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Ари зо не, Ју те... не ве ро ват но су иза зов ни 
и при влач ни по ли го ни за кр ста ре ње 
ау том, као ство ре ни да по њи ма сур фу-
је те ко ли ма ко ја има ју под јед на ко без-
бе дан по гон и са вр шен ер кон дишн. И 
су пер је. Па ако не што за ка же, а лет ње 
је до ба, бар ће те би ти пр во ску ва ни у 
ау ту па он да и на су во пре пе че ни без 
ика кве по тро шње во де, што је са свим у 
скла ду с ло кал ним оби ча ји ма и Зе ле-
ном аген дом.

А та ко је от при ли ке и у ви со ко 
ур ба ни зо ва ном То ки ју, где чо ве ку тре ба 
цео сло бо дан дан да сту пи но гом из ван 
цен трал ног Шин ђу ку квар та, а утом се 
и смрк не па те рај на зад. Ума ло исто као 
у ка ли фор ниј ској пу сти њи, са мо што 
има ви ше људ ског са др жа ја и знаш да 
не ћеш би ти ни ку ван ни пе чен без ер-
кон ди шна. Ма да за то сва ки бож ји за-
ло гај мо раш три пут да про ве риш да ли 
је са мо не ку ван или и не пе чен а ми ни-
ја ту ран, што и ни је не ка дра ма тич на 
раз ли ка. На ро чи то ако ни си гла дан или 
хи таш ка кор по ра тив но пла ће ном обро-
ку у кон гре сном хо те лу с ино стра ном 
пре жи вар ском ли цен цом, где те не чека 
ни ко твој, а сви би те по же ле ли ако и 
тај из вор пре по зна тљи ве пре хра не пре-
сах не.

Као и код нас, уо ста лом. Са мо ма-
ње ин тим но, од но сно на ше. 

Р. Г. П.: Ко је Ко кан?

В. К.: По не ким до ста пре глед но 
опи са ним ка рак те ри сти ка ма, то би мо-
гао би ти је дан у те ку ћој књи жев но сти 
не до вољ но опи сан, а у овом тран скон-
ти нен тал ном ро ма ну по ма ло сло бод но 
до пи сан ава тар ски са пут ник јед ног на-
шег пе сни ка, пре во ди о ца с ен гле ског и 
бу гар ског, и уз то вр сног уче сни ка/ор-
га ни за то ра број них ме ђу на род них ли-

те рар них де ша ва ња. На жа лост, од не-
дав но га не ма ни на пу ту ни у жи во ту, 
па и де те ви ди да је у пи та њу не ка вр ста 
ра зло жне по све те у фор ми ро ма на.

Р. Г. П.: У књи зи има без број је зич
ких ка лам бу ра, ше га че ња, на при мер: 
„Као не ко обе ћа ње глу во ра до ва ње”, „Сва
ко свој хо тел већ ско ро са ња, ма да су, 
про сеч но, још буд ног ста ња.” 

В. К.: То је не што по пут оних пра-
зних ме ста из ме ђу ре чи ко ја текст чи не 
чи тљи ви јим, са мо што та кве ква зи лир-
ске вра го ли је у ли не ар ну ма су про зног 
тек ста уно се при ме су дра го це ног кон-
тра рит ма. А уз ма ло сре ће и по не ку 
сми са о ну пре чи цу, од но сно ко ан ски 
ху мор но из ве де ну скра ће ни цу ка ква је 
ве ћој на ра тив ној це ли ни че сто (не)при-
род но до бро до шла.

Р. Г. П.: По ми ње те че сто „Ше фи цу” 
де ле га ци је, „ис ку сну функ ци о нер ку” ко ја 
вас по кат кад и ку ди, а с под сме хом пи
ше те о тим ску по ви ма – па за што он да 
иде те? Ипак, до жи ве ли сте успех Ва ше 
де ле га ци је за кан ди да ту ру за до ма ћи на 
на ред ног кон гре са.

В. К.: Зна те ка ко ка жу хер ме ти ча-
ри и ма го ви – Ка ко је го ре, та ко је до ле. 
И обрат но.

А умно го ме та ко, на жа лост у овом 
по то њем сме ру, сто ји ствар и с мно гим 
од ва жних оку пља ња свет ске ин те лек-
ту ал не и умет нич ке ели те. Из ме ђу оста-
лог и за то што се њи хо ви уче сни ци у 
го то во под јед на кој ме ри су о ча ва ју с ва-
жним иза зо ви ма и до ме ти ма сво јих ко-
лек тив них и ин ди ви ду ал них мо ћи ко-
ли ко и с број ним про це ду рал ним сте га-
ма и би ро крат ским ап сур ди ма без ко јих 
је де ло ва ње ве ли ких ме ђу на род них 
ор га ни за ци ја да нас го то во не мо гу ће. 
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Ма ло сме ха, па и јет ке ша ле, ту зна 
да по мог не чак и у крај ње зва нич ним 
при ли ка ма, што се ре дов но зби ва, па 
што он да не би би ло та ко и у јед ном де-
кла ра тив но не кр ште ном кон гре сном ро
ма ну с при мер но тран спа рент ним под-
на сло вом ме ри ди јан ски софт кор. 

Ни смо се ваљ да шко ло ва ли и учили 
кре а тив ном пи сму са мо за то да би смо 
тек по сле шко ле по ста ли штре бе ри?

Р. Г. П.: „Ста ја ли су као тек ра сање
ни па чи ћи око веч но буд не ше фи це ко ја 
је ме ђу њи ма ми ну сно ви син ски штр ча
ла као ми ни ја тур ни, али не ма ње дрч ни 
Краљ Ар тур”, или: „Круг око ше фи це вео
ма пра вил но се за тво рио, го то во као да 
ће сва ког ча са за и гра ти кол це”, „ди пло
ма ти ше ше фи ца”. Да ли је „ше фи ца” про
чи та ла Ва шу књи гу?

В. К.: Ако ми сли мо на исту да му 
као мо гу ћи про то тип ли ка ко ји по ми-
ње те, по след њи наш су срет про те као је 
у из у зет но при јат ној ат мос фе ри про же-
тој не скри ве ним зна ци ма уза јам ног по-
што ва ња с не скри ве ним при ме са ма 
мог ди вље ња ка рак те ри стич ног за ка-
ва љер ски од нос, ком сам ина че склон. 
Су де ћи по то ме – ве ро ват но је има ла у 
ру ци књи гу ко ју раз ма тра мо, или јој је 
не ко од на ших обо стра но бли жих са-
рад ни ка бар до не кле ре фе ри сао о ње-
ним ме та фо рич ким и дру гим ча ри ма.

Али о пи та њу ко је Вас за ни ма та да 
ипак ни је би ло по ме на јер се и тај су срет 
збио на не ком ме ђу на род ном ску пу, 
што под ра зу ме ва ди пло мат ски дис кре-
тан од нос пре ма ствар но сти, па та ко и 
пре ма књи жев ној фик ци ји као ње ном 
нео ту ђи вом де лу. При че му сва ка ко 
тре ба има ти у ви ду не спор ну чи ње ни-
цу да је ди пло мат ски са свим оправ да-
но би ти уз др жан и апро по очи глед ног 

умет нич ког да ра, пар дон – ра да, бли-
жњег свог.

Р. Г. П.: За ни мљи ва је и при ча о то ме 
ка ко сте Ви пре да ва ли у Кар ло вач кој 
гим на зи ји, а она се ту шко ло ва ла. За го
нет но сте ис при ча ли и о то ко ви ма кеш 
нов ца, о ту не ли ма ко ји ма га је „лич но 
ше фи ца”, пре но си ла. Хра бро, па ипак, 
под се ти те чи та о це о че му се ту ра ди?

В. К.: Ве ћин ски о има ги на ци ји која 
уз ви та ли стич ки за нос фејк њуз пре те-
ри ва ња пот ка зу је ствар ност ка ко би 
се она учи ни ла још за ни мљи ви јом не го 
што је би ла или је сте. Не кад се то зва ло 
хи пер бо ла, а да нас, по сле Кна ус го ра – 
враг ће га зна ти! Или вра жи ца – род но 
ко рект ни је ре че но?

Р. Г. П.: Да ли по зна је те сво је чи та
о це?

В. К.: Ви ше не го до вољ но, ма ње него 
што бих же лео.

Р. Г. П.: Ви ше од по ла ве ка пи ше те 
по е зи ју. Шта би сте да нас о то ме ре кли?

В. К.: У по ме ну тој књи зи му дро ва-
ња, ко ју тре нут но пи шем, увод но ме сто 
по ве рио сам јед ном ре ла тив но крат ком 
и по ма ло збу њу ју ћем ста ву. Тај твр ди 
да је ствар ност сли ка ко ја се не пре ста но 
ме ња као ли це ши па ри це, да је исто рија 
учи те љи ца жи во та ко ја то ли це ту ма-
чи из с вре ме ном сте че них бо ра, а књи-
жев ност онај та лен то ва ни али вра го ла-
сти ђак ко ји ће и ши па ри цу и учи те љи-
цу за ве сти и ис ко ри сти ти на обо стра но 
за до вољ ство. И уз це ну по не кад вред ну 
тру да ко ли ко и оп штег про фи та.

У скла ду с том те жњом ка да љем 
књи жев ном про фи ту, ван се фа чу вам 
три за сад нео бја вље не књи ге по е зи је. 
Пр ва је енер гет ски на ста вак или до пу на 
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мог ра ни је об ја вље ног ан ти ро ма на у 
ха и ку сти хо ви ма Х&Q, док дру га оку-
пља пе сме ко је сам то ком ви ше де це ни ја 
пи сао ко ри сте ћи као увод по чет не сти-
хо ве зна ме ни тих де ла нај ве ћих свет ских 
и на ших пе сни ка. 

А тре ћа је чак и ме не по ма ло шо-
ки ра ла, бу ду ћи да би се у це ло сти и по-
је ди но сти ма мо гла ту ма чи ти као мој 

пред смрт ни по вра так нео а ван град ној, 
то јест, у да том слу ча ју, нео-нео а ван-
град ној па ра диг ми. Што би бар кри ти-
ча ри ма од го ва ра ло, по што ме ина че из 
на ви ке ту свр ста ва ју иа ко у том нео ко лу 
ни сам играо бар не ких три де сет и ви ше 
го ди на.

А су пер је.


