
218

Татјана Росић

ПОСЛАСТИЧАРНИЦА CITY
(Слободан Тишма: Живот песника, political nigredo, Нојзац, Нови Сад, 2022. и 
Има ли кога код куће, Записи једног шизофреничара, Нојзац, Нови Сад, 2023)

Није лако писати о аутофик
цији која то (ни)је, а која се одигра
ва у граду који (не) постоји. Попут 
Урвидека, који има сасвим препо
знатљиве новосадске топониме као 
што је Змај Јовина улица, али у коме 
постоји и Улица народног посла
ника и ратног злочинца. Мора се 
бити опрезан када се ступа на тло 
тог митског места прозе Слободана 
Тишме, тим пре уколико је крити
чарка пука Београђанка која само 
понешто из тог лавиринтског мит
ског света може да препозна. Тим 
пре, што није реч о било каквој про

зи већ о некој врсти аутобиографије или дневника писца, тачније ритмично вари
раних записа који обухватају, у Тишминој вештој оркестрацији, ауторово књижевно 
сећање и постајање, уметничке трансформације и духовне (али и егзистенцијалне 
и љубавне) муке једног преосетљивог маскулинитета који се супротставља патри
јархалним нормама мада их, на известан начин, и обнавља. И тим пре, што су многи 
јунаци (или су то протагонисти?) овог штива још увек живи и отворено именовани 
(Мирослав Мандић, Божа Мандић, Славко Богдановић, Владимир Копицл, Синиша 
Туцић, Јасна Мањулов, Фирчи, Тибор Варади, Ласло Вегел, Алпар Лошонц, да на
бројимо само неке), док су неки или покојници великани (Александар Тишма, Ју
дита Шалго, Сретен Марић) или актери књижевне и уметничке сцене с којима се при
поведач-писац налази у некој врсти полемоса па су неименовани (попут Басаре), 
односно вешто психоделично-анаграмски прерушени тако да није ни ред да им 
откривамо прави идентитет. 

Замки је, дакле, за читатеље много. Ко не познаје новосадску неоавангардну 
уметничку и књижевну праксу можда се неће снаћи у свем том вртлогу имена и 
анегдота па ће му се чинити да је реч о насумично сакупљеним записима који до
чаравају младост једне нестале земље, једног града и једне сцене с којима главни 
јунак, тачније писац Слободан Тишма, стасава и мења се. Али како је реч о концеп
туалном писцу и тексту, мора се имати у виду да ништа није насумично у прози 
Слободана Тишме чак и кад се таквим чини. Реч је о пројекту који се за сада састоји 
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из две књиге – Живот песника, political nigredo и Има ли кога код куће, Записи једног 
шизофреничара – док се трећа очекује. (Али шта је икада довршено у уметности? 
И није ли фрагмент све?) Дисонанца између прве и друге књиге је очита, промена 
у интонацији казивања може затећи пажљиво ухо. Весела врскавост прве књиге 
обилује језичким вратоломијама везаним пре свега за доследну и експерименталну 
употребу будућег времена у целом тексту тамо где се очекује прошло време ауто
биографије или садашње време дневника. У другој књизи смењује је меланхолија 
казивања у којој нема неуморних језичких експеримената ни вицкастих присећања 
на младост – сведочење о пандемији короне као епохалној кризи човечанства до
бија филозофско-исповедни тон, откривајући Тишмин дубоки ангажман: 

Корона нас је подсетила да је човечанство један организам, једно тело, међутим дело­
ви тог организма су у нескладу, између народа влада дубоко неповерење, чак отворена 
мржња, човечанство је поцепано.

Како помирити ова два наративна модела која су у тихом контрапункту, где 
је први модел травестија аутофикционалног сећања, а други симулација аутентич
ног дневничког и аутобиографског записа? (И шта ли нас чека у трећој књизи?) Не
доумица има још. Како читати делове који су насловљени „за брис”, „за брисање”, 
који се смењују са записима „in illo tempore” и „in illo...” (прва књига), или пак фраг
менте с насловом „нипошто не читати”, „јао, јао, не читати, никако:” наспрам оних 
који су „озбиљно” названи „корона, безимени” и „кикиндски зет” нпр. (друга књига). 
Оваквих заврзлама има много у Астал тиш риба фриш подухвату. Ту су и импли
цитни захтеви које пред читаоца поставља приповедач очекујући да се он одреди 
према његовим тврдњама, а приповедач тврди много тога, нарочито о себи, на при
мер изузетно је упоран у истицању чињенице да је полуобразовани аутодидакт и 
провинцијалац. Али, откуд то да један провинцијалац зна латински? И толико до
бро познаје барокну класичну музику? И како то да се дружио са свим тим светским 
и умним људима попут скоро-па-нобеловца Александра Тишме (чији је Дневник 
сигурно један од текстова важних за разумевање пројекта Астал тиш риба фриш, 
иако га Тишма не спомиње, реферишући пре свега на дела страних писаца попут 
аутофикцијског романа Моја борба Кнаусгора)? Мора да се шали када тако пони
зно говори о себи, он који истиче да је та понизност можда највиши облик охолости? 
И може ли бити да су сви ти значајни уметници заправо били такви мангупи и 
пробисвети, неснађене луталице и прзнице, размажени синови и кћери (којих је 
било много мање од синова, додуше), варалице и доколичари? 

Весела врскавост прве књиге заправо никад није далеко од меланхолије друге: 
на прагу смо приче о изгубљеном лиманском рају који обележава митско доба једне 
младости, тачније оно време пре почетка времена које је основ мита и на које се у 
првој књизи указује наднасловом „in illo tempore”, а који је и Мирча Елијаде упо
требљавао да означи време пре почетка протока времена. Прва књига је тако књи
га митских фрагмената, или фрагмената једног мита о уметничком путу јунака и 
његових сабораца, путу који води од поезије до рока, политичким препрекама упр
кос. Тачније, од првих објављених песама и политичких вртлога до славних дана 
Ла страде и Луне. Друга је књига постмитска: аркадијски пејзаж младости и њена 



220

вечност устукнули су, поражени Реалним. Меланхолична друга књига, инспири
сана моделом Мебијусове траке, сведочи о немогућности враћања истог, о вечном 
мимоилажењу са сопственом надом да би се прошлост могла поновити. Обе се књи
ге пак темеље на поетичком спајању узвишеног (смисао писања, тежња ка добру, 
љубав према истини) и тривијалног (огорченост и јед, незадовољство изазвано књи
жевним поразима и негативним књижевним критикама романа Грозоте или..., не
трпељивост према некадашњим пријатељима, тежња да се каже истина ма колико 
она била приземна или болна за друге), дубоко емотивног и брутално критичног, 
којим се одликује савремени дневнички наратив.

Подругљив и саркастичан спрам стереотипних очекивања публике која су 
обликована жанровским правилима, Тишма овога пута искушава традиционалне 
норме non-fiction прозе као и аутофикције за коју тврди да „нема ништа са мером 
и добрим укусом, са тзв. добрим писањем”. Одбацујући, дакле, меру и добар укус 
као одвајкада прокажене малограђанске параметре књижевног стила, Тишма на
словима „за брисање” или „не читати” истиче управо оне делове аутобиографског 
текста који су наводно искључиво интимни и нису за објављивање: сензационали
стичка пародија лажне интиме показује да ничег „личног” и „истинитог” у ауто
биографском писању и аутофикционалном тексту заправо нема и није га никада 
ни било. Аутофикционално писање је нарцисистички симптом који показује да је 
писац спреман на све да био освојио публику, те отуда управо онда када тврди да 
говори истину највише лаже. А публика, необуздана као и увек, жељно ће потра
жити управо „забрањене” и „обрисане” делове текста не би ли што дубље задрла у 
туђу интиму коју не само да не поштује него и не разуме, као што не разуме ни обма
не аутофикције. У том смислу нема никакве разлике између делова које не би тре
бало читати у односу на оне који су „довршени” и „јавни”. Јер свако је писање наме
њено Другом и његовом погледу. Пошто је писац непоуздани субјект који свакога 
дана бира друго име, дете „шизе-клизе” која подваја његову личност и чини да он 
осећа како није „ја”, те тако не можемо са сигурношћу знати које „не-ја” пише његов 
текст, или обратно: у ком запису и фрагменту се његово „ја” бартовски губи и прео
бражава у „не-ја”. Смењивање пуноће сећања са наслућивањем празнине као основе 
постојања вреба у Тишмином тексту и захтева пуну пажњу; фрагмент (п)остаје чу
до језика, онако како су на то указивали још романтичарски писци (попут Новали
са или Хелдерлина, на које се у тексту често реферише) усредсређени на његову ко
смичку моћ. Одломци о квантној физици и најситнијим могућим честицама, попут 
бозона, нису ту случајно: као и сва материја, и писање је само привид целине, док су 
у његовој основи крхке и загонетне честице језика попут мистичних кратких запи
са, реченица, речи, слова, трагова слова, а надасве – празнина између свих њих. 

Иако тврди да је његов однос према политици превасходно естетски, Тишма 
у књижевном пројекту Астал тиш риба фриш поступцима књижевне субверзије 
искушава етику читања као и етику писања коју отворено повезује с актуелном 
политичком ситуацијом: 

Срамота је етаблирати се као интелектуална елита у једном посрнулом неморалном 
друштву, какво представља србијанско друштво данас.
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Екологија писања је пак посебна тема, везана за ситничавост и тривијалност 
пишчевог карактера и позива, али и за политику: 

Пишући ја се такође борим за животни простор, али такође и загађујем. Све што на­
пишем у тренутку се претвара у ђубре, у радиоактивни отпад.

Свест о неопходности друштвеног отпора и континуитет тог отпора, те суб
верзивност минималистичког концептуалног уметничког дела, оно су што Тишма 
доследно тематизује у свом новом пројекту. Трауматично сећање на цензурисање 
уметничке делатности у оквиру новосадске Трибине младих седамдесетих година 
двадесетог века, које је резултирало затворском казном за Мирослава Мандића и 
Славка Богдановића, основа је митског предања у првој књизи у којој се, личним 
разилажењима упркос, ова два имена новосадске неоавангардне сцене (посебно 
Мирослав) издвајају као имена младих хероја, односно полубогова. (Касније у тек
сту ово ће резонирати са ничеанском изјавом „Ја сам Бог” Мирослава Мандића, у 
смислу очувања политеистичке, а не монотеистичке слике света која Тишми није 
блиска.) Тим поводом „тврда” класна периферија Новог Сада, Подбара, појавиће се 
као место континуираног отпора: „Подбарци су увек били активни и у сукобу са 
влашћу, било као авангардисти или као криминалци.” Ова ће реченица спојити 
подбарског мангупа Гавру, првог криминалца у некадашњој СФРЈ осуђеног на смрт
ну казну због убиства два полицајца, са концептуалним уметничким деловањем 
Мирослава Мандића, момка с Подбаре, који се управо вратио са једногодишњег 
одслужења политичке затворске казне. За многе протагонисте књиге Тишма ће, 
међутим, више пута истаћи да су опортунисти, да никада ништа нису рекли про
тив актуелног српског председника Вучића: субверзивно деловање против сваке 
власти и система суштина је концептуалног уметничког чина због које место Ми
рослава Мандића до данас остаје неупитно у Тишмином миту о неоавангардној 
уметничкој сцени. То је деловање и у сржи Кантовог етичког императива којим се 
Тишма бави, као лајтмотивом, у обе књиге, покушавајући да пронађе координате 
његове променљивости у личном животу. „Недоследност је једина права дослед
ност”, закључиће лаконски тим поводом. 

Али записи и фрагменти о сновима откривају нам прецизну, математичку 
доследност Тишминог књижевног поступка: у свима њима (и у првој и у другој 
књизи) увек се јавља исти загонетни лик, утвара у којој, упркос свим метаморфо
зама, препознајемо власника посластичарнице City, господина Варлаћа. Друга 
књига завршава се бурлескним записом о сну у коме се господин Варлаћ појављује 
као председник и којим се котрљају слични а различити лимунови и поморанџе 
док се посластичарница City појављује као метафоричка престоница царстава у 
коме је јунаку све заувек одузето: „[...] пошто је Слобо Тришма појео све торте у свом 
животу, по том питању његова једина нада је реинкарнација.” Нада васкрсавања 
писања и писањем, то вечно враћање језовито сличног а различитог (Слободан Ти
шма – Слобо Тришма), којим Тишма изнова потврђује своју чудесну, истовремено 
критичку и ониричку, а у савременој српској књижевности јединствену dark wave, 
готик поетику.


