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Па вле Зе љић

МЕ ЂУ ПРА ЖИ ВО ТОМ И  
ПОСТ ЖИ ВО ТОМ
(Алек сан дар Та нур џић: Ла кри ма ри јум, Про ме теј, Но ви Сад, 2023)

Чим се ор ган ска ма те ри ја кон цен три са ла у од ре ђе ним 
тач ка ма про сто ра [...], чим су се те тво ре ви не из дво ји ле 
од окол не сре ди не ви ше или ма ње ја сно из ра же ном гра ни цом, 
оне су од мах сте кле до из ве сног сте пе на не ку са мо стал ност. 
Aлександар Опа рин, По ста нак жи во та на Зе мљи

I

Упа дљи во је да на слов, мо то и пр ве стра ни це ро ма на 
Ла кри ма ри јум на раз ли чи те на чи не упу ћу ју на мо тив 
во де, што го во ри о ва жно сти у ње го вој мо тив ској, тј. сим-
бо лич кој мре жи. Из тог раз ло га ба зи ра ње на овом мо ти ву 
пру жа до бру по ла зи шну тач ку за ту ма че ње де ла: по сред-
ством ње га, мо же мо ау то ра до ве сти у ве зу са (не са мо ге-
не ра циј ски већ и идеј но) не та ко уда ље ним пе сни ком 

Бра ни сла вом Жи ва но ви ћем, чи ји стих упу ћу је на ве зу из ме ђу мор ске со ли и со ли 
су за, и је сте узет као по ме ну ти мо то ро ма на. Оке ан ско пра ста ње у ком плу та про-
та го нист ки ња Ана Ка тић, на ње го вим пр вим стра ни ца ма исто вре ме но пред ста-
вља инерт но, пр во бит но по сто ја ње – чи сто ма те ри јал ни жи вот; али и уро ње ност у 
дух вре ме на, у са вре ме ност, ко ју ау тор овог ро ма на из у зет но до бро чи та, по пут по-
ме ну тог Жи ва но ви ћа. Дру ги ва жан по јав ни об лик во де у ро ма ну је сте мо тив су за, 
ви ше зна чан, као што ће мо ви де ти, али упра во у кон тек сту оке а на, ко ји фи гу ри ра 
и као из вор све ко ли ког жи во та на пла не ти, во да су зе зна чај на је по свом свој ству 
да при па да све ту ор ган ског. Она пред ста вља да ле ки ехо оке ан ске во де, а оке ан ска 
во да не мо же би ти сте рил на, јер чи ни пра ста ње, основ и кли цу жи вог све та. 

На ме та фо рич ком пла ну, та ко, сте рил ност, де ху ма ни зо ва ност дру штве них 
од но са, ко ја се нај ја сни је очи ту је у ре пре зен та ци ји бол нич ког окру же ња у ро ма-
ну, упра во све до чи о ан ти со ци јал ној тен ден ци ји мо дер ног дру штва, кон крет но 
ин сти ту ци ја. У том сми слу, Ана Ка тић, ју на ки ња, не би мо ра ла по од ре ђе ној мо-
рал ној осо би ни би ти уз диг ну та из над дру гих ју на ка да би би ла искон ски људ ско 
би ће већ по сво јој ор ган ској при ро ди. Сте рил ност бол ни це ни је са мо ста ње бли ско 
смр ти, са вре ме ни me men to mo ri него не ка вр ста хро но то па ан ти жи вот но сти, про стор 
анор ган ског. Она усло вља ва раш чи ње ње ин те гри те та чо ве ка, па то ло ги за ци ју ко ја води 
био ло ги за ци ји, а ти ме и па си ви за ци ји чо ве ка, оне мо гу ћу ју ћи му став кри тич ног 
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деј ство ва ња. Чо век је ипак тр ска ко ја ми сли, zoon po li ti kon, об ли ко ван сре ди ном, 
али на ко ју мо ра исто та ко и да де лу је по врат но.

У том про бле му ау то ном не де лат но сти у по ли тич ком сми слу, мо тив во де има 
цен трал ну по зи ци ју. Тај про блем ски ци ра ли смо опо зи ци јом из ме ђу ор ган ске и 
анор ган ске сре ди не. Дру ги аспект ко ји за јед но са жи во том по ти че из сла не, то пле, 
оке ан ске сре ди не је сте и про блем би о ло шке ау то но ми је, ко ји је у те сној ве зи с по-
литич ком ау то но ми јом, ти ме што пред ста вља ње ну осно ву. Тај на ро ђе ња, по ли тич-
ки кон тро верз на те ма (у оној ме ри у ко јој је че сто уко ре ње на у ми сти ци зму) ов де 
се са свим де ми сти фи ку је. Ма те ри ја ли зам, до не кле ин хе рен тан да на шњем ду ху 
вре ме на (на су прот том „фун да мен тал ном ми сти ци зму”), тај ну ро ђе ња по ка зу је нам 
као тај ну гро те ске, тај ну тран сфор ма ци је и би зар не ме та мор фо зе, што ви ди мо када 
се го во ри о ем бри о нал ном по сто ја њу: 

И ето је, са мр твом утро бом сво јом, ле же и бу ди се, и на де не ма. Она је ме ка гроб ни ца 
за не ро ђе ну бе бу, јер ма ле ни ср ча ни им пулс од бо га ни је дат. Оно не ста је и тру ли у ње ној 
утро би, на ла зе ћи уте ху у то ме што бе ба ни ка да не ће има ти дру ги дом до ње са ме [...].

Труд но ћа схва ће на као про цес тран сфор ма ци је већ по се би под ра зу ме ва са мо-
о ду зи ма ње ау то но ми је, али се у под јед на кој ме ри ро ма ном про бле ма ти зу је пи та ње 
соп стве не во ље у од но су с ин сти ту ци јом.

Да кле, сем по зи тив не ау то но ми је те ла (не пот чи ње но сти спољ њој мо ћи – моћи 
ко ја на те ло ну жно де лу је у ме ди цин ским за хва ти ма, ко ја је не раз двој на од основ-
ног оправ да ња ње ног по сто ја ња – бри ге за до бро бит чо ве ка и ње го вог здра вља), по-
ста вља се и про блем су прот не ау то но ми је: ау то но ми је „те ла од ду ха”, на ших усво-
је них оче ки ва ња о ње му. То исто та ко под ра зу ме ва и пи та ње оту ђе но сти те ла од 
на шег ду хов ног би ћа и иден ти те та, због че га се мо же за кљу чи ти да ро ман све до чи 
о ви со ком ступ њу са мо о ту ђе ња у са да шњи ци. Сем иде о ло шке кон цеп ци је те ла, по-
сред ством ду ха вре ме на и иде о ло шких си ла ко је у ње му вла да ју (на у ка, ме ди ци на, 
фи ло зо фи ја, и оче ки ва ња ко ја на ме ћу) – де ло те ма ти зу је, да кле, још ком плек сни ји, 
још ви ше уз не ми ру ју ћи про цес до слов ног ства ра ња би ћа ко је тек тре ба да бу де уро-
ње но у тај дух вре ме на, да бу де њи ме об ли ко ва но. 

Мо же се ре ћи да ју на ки ња ро ма на тре ти ра сво је те ло не као део, тј. основ соп-
стве ног би ћа, не го као не што екс тер но, што је сво ји на. Као што је име ни ца ти пич ни 
пред став ник ре чи, та ко је и ро ба ти пич ни пред став ник пред ме та. А те ло је пре тво-
ре но у ро бу, о ко јој по сто је уве ре ња и ти по ви иде о ло шких дис кур са ин тер на ли зо-
ва них од стра не по је ди на ца у њи хо вом дру штве ном жи во ту. У том сми слу, би ло 
би јед но стра но и упро шће но, као што смо то у до са да шњем раз ма тра њу и чи ни ли, 
ро ђе ње и труд но ћу по сма тра ти као чи сто би о ло шки про цес. Основ на нит фа бу ле 
се у ства ри и за сни ва на каф ки јан ском, ап сурд ном тра же њу прав де за се бе, али без 
све сти да је и са ма прав да (од но сно, у Та нур џи ће вом ро ма ну, кон цепт те ле сног 
здра вља) спо ља на мет нут иде о ло шки кон структ. Од нос пре ма ин сти ту ци ји при-
су тан код Каф ке, у Про це су – од нос хро нич не, го то во уро ђе не, а нео бја шњи ве кри-
ви це – бли зак је оном ко ји по ка зу је ју на ки ња овог ро ма на, али дат из ну жно жен ске 
пер спек ти ве. Њен про цес је, као што смо на го ве сти ли, про цес кроз ко ји про ла зи 
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су о ча ва ју ћи се с ис ку ством бол ни це, али тај про цес у се би са др жи и сво је вр сни пре
о бра жај. Од же не се оче ку је да ис пу ни со ци јал ну функ ци ју мај ке (исто као што се 
под ра зу ме ва по што ва ње за ко на), а на ра тив не ми нов но сти ове жи вот не од лу ке ле-
ги ти ми ше се би о ло шком по тре бом за по том ством. И као са Јо зе фом К., Ана Ка тић 
(та ко ђе ју на ки ња до ста без лич ног, ти пич ног име на) оби та ва у пре кар ном ста њу 
зре ло сти, ко је је, као што се у ро ма ну по ка зу је, рас це пље но, ли ми нал но ста ње. Каф-
кин ју нак је обез ли чен у свом чи нов нич ком ста ту су, а Ана Ка тић у ста ту су „по тен-
ци јал не мај ке”, не рот ки ње, го то во тек те ла ко је тре ба да ра ђа. 

По ве зан с тим је и асо ци ја тив ни од нос из ме ђу ју на ки ње Ане и ње ног кућ ног 
љу бим ца, цр не мач ке, Ни не. Ко ре ла ци ја се ус по ста вља већ на осно ву ко ло ри та: црна 
ко са же не (ко ја при том по ла ко се ди) и цр на дла ка мач ке. Очи гле дан је сим бо лич-
ки аспект мач ке као суп сти ту та за де те, али исто та ко пред ста вља и ор ган ску ве зу 
жи вих би ћа, раз у ме ва ње из ме ђу чо ве ка и жи во ти ње ко је мо же су ге ри са ти ани ма-
ли за ци ју чо ве ка, али уто ли ко и афир ми ше ње го ву при пад ност жи вом све ту, а не 
сти хиј ско-ма те ри јал ном, чи сто фи зич ком.

Ту је при сут на и још јед на бли скост са Каф ки ним ју на ци ма: уз раст ре ла тив не 
и не у пе ча тљи ве зре ло сти ко ја под ра зу ме ва од го вор ност и са мо свест. Но, у слу ча ју 
Јо зе фа К., не моћ ко ја пра ти те окол но сти на зва ли би смо им по тент ним (не моћ ни 
по ку ша ји от по ра), од но сно не плод ним у слу ча ју Ане Ка тић. Та ко се при ме ћу је још 
јед на ди мен зи ја Ани ног род но обе ле же ног ис ку ства. Из тог раз ло га Ана по ста је 
жр тва, мо гли би смо чак ре ћи и соп стве на жр тва, али то за па жа мо тек са све шћу 
чи та о ца да су ње на оче ки ва ња пре ма се би – ин тер на ли зо ва ни на ра ти ви. По зи ти-
ви стич ко-про све ти тељ ско по и ма ње чо ве ка-ка о-ма ши не, сво ђе ње на мер љи вост, 
ин тер на ли зу је и са ма ју на ки ња. Уро ње на у свет број ки, ствар ни, при род ни свет 
по сма тра ме та фи зич ки ста тич но, због че га по ста је све ма ње осе тљи ва за про ме не не 
са мо у свом те лу, не го и око ли ни. То је исто вре ме но и из раз же ље да се не оста ри, 
да те ло, та ро ба ко ја тре ба да слу жи чи та вог жи во та, оста не што ду же дру штве но 
по жељ но или бар при хва тљи во. 

За то је ва жно, ме ђу сим бо лич ким по тен ци ја лом дру гих бро је ва ко ји фи гу ри-
ра ју као ва жни у ро ма ну, ис та ћи го ди не ју на ки ње, а то је но во за вет них три де сет 
и три. Ре кли смо да је то за ју на ки њу и гра нич на го ди на: у ро ма ну се упор но ин си-
сти ра на то ме ко ли ко је ма ло вре ме на оста ло док не по ста не не мо гу ће да ика да за-
труд ни. Она се на ла зи из ме ђу два по ла, се ћа ња на вре ме кад је има ла де вет (и по!) 
го ди на и осе ћа ња да има те ло пе де се то го ди шња ки ње. При мет на је, да кле, те жња 
да се те ло за мр зне у вре ме ну. Зна ци ста ре ња, као по сте пе но се де ње ко се, до во де до 
пре стра вље но сти. Си стем вред но сти и иде о ло ги ја пру жа ју ста бил ност, али по цену 
че га? Трај не ма ло лет но сти ду ха, а то у кон тек сту оче ки ва ња пре ма же ни зна чи и 
не по жељ ност зре ло сти, те ле сне и ду хов не. До се за ње ста ро сти (не плод ност) крај је 
жи во та за же ну, што је ве што су ге ри са на фе ми ни стич ка цр та овог ро ма на. Под ути-
ца јем ду ха вре ме на, тј. ових ин тер на ли зо ва них схва та ња, са мо де гра да ци ја про сеч-
не же не по пут Ане Ка тић до би ја цр те му че ни штва, жр тве – да би се при бли жи ло 
оној пр во бит ној же ни „ко ја је са ма ро ди ла цео свет”, ка ко је то фор му ли са но на јед ном 
ме сту. Ипак пр во бит на плод ност са мо је пр во бит на плод ност оке а на, ком је не мо гу-
ће вра ти ти се. У нај бо љем слу ча ју, ова кве же не мо ра ју би ти Бо го ро ди це-не рот ки ње. 
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У то ме се ви ди бес ком про ми сност ау то ра ро ма на у пред ста вља њу свих ан ти људ-
ских тен ден ци ја са вре ме ног дру штва, про у зро ко ва них (на из глед сво је вољ ним) са мо-
о ту ђе њем од соп стве ног дру штве ног би ћа, од дру штве ног де ло ва ња. С дру ге стра не, 
од нос бо ле сти и здра вља, мен тал но и ду хов но, ни је би ла у то ли кој ме ри ре ле вант на 
те ма за на шу књи жев ност још од Скер ли ће вог до ба. 

Иро нич но је да су про све ти тељ ски фи ло зо фи (Кант, кон крет но), ко ји су ве ли-
ким де лом и уче ство ва ли у пре тва ра њу на у ке у култ, упра во апе ло ва ли на ва жност 
до сти за ња пу но лет но сти љу ди. Sa pe re au de је, на спрам до слов но ми то ло ги зо ва не 
фи гу ре ле ка ра (ког при по ве дач на зи ва Зев сом, док бол нич ко осо бље, у јед ној ха лу-
ци на тор ној епи зо ди, под се ћа на три су ђа је), по ста ло не чак ни кон тро верз на од ред-
ни ца, већ пот пу на бе сми сли ца. У том сми слу, и дру ги бро је ви, по пут се дам јај них 
ће ли ја, или бес крај но ап стракт них „0.8 АМХ” – у ве штом по ступ ку до би ја ју ми то-
ло шко-ма гиј ску се ман ти ку, јер пред ста вља ју не појм љи ве си ле ко је ути чу на чо ве ка 
ми мо ње го ве во ље. Не ве ро ват на је иро ни ја чи ње ни це да је сци јен ти стич ка тен ден-
ци ја, ко ја је то ли ко ин си сти ра ла на ис ко ре њи ва њу ма гиј ског и су је вер ног схва та ња 
све та, и са ма по ста ла не појм љив и за стра шу ју ћи си стем, стран сви ма сем „Олим-
пља ни ма”, ка ко се у де лу на зи ва ју ме ди цин ски рад ни ци. 

Ана Ка тић је са свим ин те гри са на у иде о ло ги ју свог вре ме на, због че га је сва ка 
мо гућ ност ње ног кон флик та уна пред не у тра ли са на. Исто као Јо зеф К., она све више 
пре пу шта да сми сао соп стве не де гра да ци је од ре ђу ју њој спо ља шње си ле. Њен ла-
кри ма ри јум, њен раз би је ни ћуп об ле пљен зла том, ко јим опла ку је соп стве ну смрт-
ност (још је дан me men to mo ri!), пред ста вља, као што то при по ве дач и ка же, са мо ње но 
те ло. Крв ње ног те ла стал но је у прет њи да се раз ли је на траг у аморф ну, је два-ор ган-
ску ма те ри ју, у сме су оке ан ске во де. Због то га, она мо ра да раз би је ни ћуп одр жи 
чи та вим, ма кар у ње му би ла пот пу на пра зни на. 

II

Од из у зет не ва жно сти у по сре до ва њу ста ња те ла и ду ха у ко јим се на ла зи ју-
на ки ња ро ма на је сте по ло жај ко ји за у зи ма при по ве дач ки глас. Он се на ла зи, ако 
та ко мо же мо ре ћи, на ру бу све сти Ане Ка тић, али са спо ља шње стра не. Та кав по-
ло жај омо гу ћу је да се ин те гри тет и за о кру же ност све сти ре ла ти ви зу ју (на сли чан 
на чин на ко ји ме ди ци на ре ла ти ви зу је ин те гри тет и за о кру же ност ње ног те ла), тиме 
што се ин стан ца на ла зи из ван ње, али у ње ној не по сред ној бли зи ни. Не по сто је ко-
мен та ри при по ве да ча на ју на ки њу или на ван тек сту ал ни свет, као у не ка квом фи-
ло зоф ском ро ма ну. Свет се не ту ма чи, не го се дух са вре ме но сти од и гра ва пред на ма, 
че сто нас ужа са ва ју ћи. У то ме ви ди мо и са вре ме ни ре а ли зам Алек сан дра Та нур џића.

Је ди ни зна ча јан мо ме нат у ком се са мо све сно пра ви од сту па ње де ша ва се на 
ау то по е тич ком пла ну и ве о ма је упу ћу ју ћи. За пра во, чак ни ту при по ве дач не исту-
па за и ста из све сти ју на ки ње, али ова квим ис ка зом: „Ана осе ћа да су све бли жи и 
бли жи око сни ци, оном де лу ро ма на у ком се осе ти да је све дру га чи је иа ко ни шта 
ни је по ме ра но” – отва ра се про стор за низ ин тер тек сту ал них ре фе рен ци на де ла 
из свет ске књи жев но сти, из ме ђу оста лих на Хан са Ка стор па из ро ма на Ча роб ни брег, 
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и Еме Бо ва ри, на слов не ју на ки ње Фло бе ро вог нај чу ве ни јег де ла. Ово ме сто у ро ма-
ну уто ли ко је зна чај ни је што се њи ме, у ко рист ин те р тек сту ал но сти, од сту па и од 
ори јен та ци је ко ју смо на зва ли ре а ли стич ком. Ба рем на овом ме сту по ста је ја сно 
да се не пре тен ду је на уве р љи вост пред ста вља ња ствар ног жи во та већ је те жи ште 
на са гла сји ма из ли те рар ног све та. 

Да кле, сем Каф ке ко ји слу жи као те мељ по е тич ког уоб ли ча ва ња све то на зо ра 
ју на ки ње и им пли цит них схва та ња дру штве них од но са, као и од но са из ме ђу чо-
ве ка и ин сти ту ци је, Ана Ка тић сме шта се у исту ра ван као Ема Бо ва ри, у сми слу 
сто жер не тач ке фа бу ле ро ма на. Ин те ре сант но је да упра во и у том Фло бе ро вом де лу 
при по ве дач све ду бље ура ња у свест Еме Бо ва ри (по чев ши пр во, на крат ко, од пер-
спек ти ве ње ног бу ду ћег му жа Шар ла). Уо ста лом, са ма по ја ва же не као ју на ки ње, 
још се схва та као књи жев ни до га ђај и као пот ка те го ри ја жан ра за се бе, по пут ро-
ма на о умет ни ци ма. У том сми слу, Анин муж Ар се ни је, та ко ђе по ма ло ко мич на, 
не пре тен ци о зна и чак ба нал на фи гу ра, мо же да пред ста вља оса вре ме ње ни пан-
дан Шар ла Бо ва ри ја. 

Још ду бо ко се жни ја је сте ве за са Хан сом Ка стор пом, ју на ком тог бол нич ког ро
ма на. И у Ча роб ном бре гу при сут на је (да алу ди ра мо на Су зан Сон таг) – бо лест као 
ме та фо ра за бо ле сти вре ме на. Мо гу ће је да је вре ме да на шњи це, пост пост мо дер ни-
стич ко у сми слу сна ла же ња у све ту „не по ве ре ња у ве ли ке на ра ти ве” (што је из раз 
ко ји ко ри сти мо не без иро ни је), не мо гу ће ока рак те ри са ти јед ном, „ко лек тив ном” 
бо ле шћу – као што је ту бер ку ло за би ла ам блем чи та ве епо хе. За то је нео п ход но спе-
ци фич но обо ље ње ко је ће ра све тли ти по је ди ни аспект да на шњег жи во та, па чак 
ни то без ре зер ви. Оно што је пак оста ло не про ме ње но је сте на чин на ко ји хро нич на 
бо лест по ста не део иден ти те та, као не ка кав ка луп у ко ји се ура сте. И ту ви ди мо још 
јед ну не на ме тљи во су ге ри са ну ди мен зи ју ју на ки ње Ане Ка тић као жр тве вре ме на. 
Ани но обо ље ње, ко је је по ста ло она са ма, њен је ла кри ма ри јум. Ва жи то уто ли ко 
пре што је ћуп раз би јен, а за тим по но во са ста вљен: те шко је за ми сли ти жи вот ван 
или на кон соп стве не бо ле сти. 

Ипак, не би би ло пра во ре ћи, као што је Хе гел сво је вре ме но пре ба цио Хел дер-
ли ну, да су за ау то ра у но ћи све кра ве цр не, тј. да у окви ру свог де кон струк тив ног, 
кри тич ког при сту па не про на ла зи и мо гућ ност из ла за. У крат ком па са жу на са мом 
кра ју ро ма на, по ја вљу је се ћер ка Хе ле на, ко ја очи глед но по ста је осно ва Ани ног 
сми сла жи вље ња, иа ко се то ма ни фе сту је у ви ду пре ко мер них оче ки ва ња за њу. 
Ако мо тив зно ја (ко ји обе ле жа ва при зор на ча су кла ви ра) упо ре ди мо са мо ти вом 
су за, ви ди мо је дан сим бо лич ки по мак од ста ња кри ви це ка ста њу про дук тив но-
сти, мо гло би се чак ре ћи – бор бе. Крај ро ма на као да на го ве шта ва по че так јед ног 
бил дун гсро ма на... Кон траст при су тан у Хе ле ни ном ста ву да не ра ђа де цу зна чи да 
ће она ре ћи оно не ко је ни ње на мај ка, ни њен ли те рар ни пре дак, Јо зеф К., ни су били 
у ста њу да ка жу. 


