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Јијун Ли

ХИЉАДУ ГОДИНА УСРДНИХ  
МОЛИТВИ

Ракетни научник, тако би господин Ши одговарао на питање чиме се бавио у 
Кини. У пензији, додао би потом скромно, задивљеним људима. Господин Ши на
учио је ову фразу од једне жене током преседања у Детроиту, док је цртежима по
кушавао да објасни своје занимање када би га знање енглеског издало. Ракетни 
научник, узвикнула је жена, гласно се смејући.

Људи које упознаје у Америци, иначе пријатељски настројени, били су још 
пријатнији када би чули чиме се бави, па је волео да изговара ове речи кад год је 
имао прилику. Током пет дана колико је у посети својој ћерки у овом граду на сред
њем западу, господин Ши се већ упознао с неколико људи. Мајке са бебама у коли
цима поздрављају га. Један старији пар, мушкарац у оделу и жена у сукњи, свако 
јутро долазе у парк у девет сати, њен длан је на његовој руци; они застану да га по
здраве, муж је увек тај који му се обраћа, она се осмехује. Једна жена која живи у 
дому за старе недалеко одатле, долази да разговара с њим. Њој је седамдесет седам, 
две године је старија од њега, пореклом из Ирана. Премда обоје слабо говоре енгле
ски, лако се споразумевају и убрзо постају пријатељи. 

Америка добра земља, она често понавља. Синови праве добре паре.
Америка је заиста добра земља. Ћерка господина Шија је библиотекарка на 

источноазијском одељењу универзитетске библиотеке и годишње зарађује више 
него што је он зарадио за двадесет година.

Моја ћерка такође добро зарађује.
Ја волим Америку. Добра земља за све. 
Да, да. Ракетни научник сам ја у Кини. Али веома сиромашан. Ракетни науч­

ник, разумете?, каже господин Ши и рукама прави шиљак.
Ја волим Кину. Кина добра земља, веома стара, каже жена.
Америка је млада земља, као млади људи. 
Америка срећна земља.
Млади људи су срећнији од старијих, каже господин Ши, а онда схвата да је то 

пребрзо закључио. У овом тренутку је срећнији него што се сећа да је икада у жи
воту био. Чини се да је жена с којом разговара, која све воли, без неког посебног раз
лога, такође срећна.

Понекад им понестане речи на енглеском. Она пређе на фарси и убаци понеку 
реч на енглеском. Господин Ши не може с њом да разговара на кинеском. Онда она 
сама даље наставља да прича, десет-двадесет минута. Он клима главом и осмехује 
се с одобравањем. Не разуме много о чему она говори, али осећа њену радост док му 
се обраћа, исту радост коју он осећа док је слуша.

Господин Ши с нестрпљењем очекује јутра када ће седети у парку и чекати је. 
Госпођо, тим речима је ословљава пошто је никада није питао за име. Госпођа носи 
боје које он не може да замисли да би жена њених година или њеног порекла могла 
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носити, црвену и наранџасту, љубичасту и жуту. Има и неколико металних уко
сница у облику белог слона и плавозеленог пауна. Оне лабаво приањају за њену 
танку косу тако да га подсећају на ћерку кад је била мала пре него што јој је коса 
сасвим порасла, с пластичним лептиром који опуштено виси на њеном челу. За 
тренутак господин Ши жели да исприча госпођи колико му недостају дани када 
му је ћерка била мала а живот испуњен надом. Али сигуран је, пре него што би и 
почео, да ће га енглески издати. Осим тога, није навикао да прича о прошлости.

Увече, када ћерка дође кући, господин Ши послужи вечеру. После женине 
смрти, пре неколико година, уписао је школу кувања и од тада је учио да кува с 
истим жаром с којим је изучавао математику и физику као студент. Сваки човек 
рађа се с више талената него што уме да искористи, каже за вечером. Никада не 
бих помислио да ћу се бавити кувањем, а ево ме, бољи него што сам замишљао.

Да, веома импресивно, каже ћерка.
И исто тако, господин Ши накратко погледа ћерку, живот пружа више среће 

него што можемо да замислимо. Морамо се учити да је пронађемо.
Његова ћерка на то ништа не одговара. И поред тога што је поносан на своје 

кулинарске вештине које ћерка хвали, она врло мало једе и то из осећаја дужно
сти. Њега брине што она не ужива довољно у животу као што би требало. Наравно, 
има она своје разлоге, недавно се развела после седам година брака. Његов бивши 
зет вратио се у Пекинг после развода. Господин Ши не зна шта је њихов брачни 
брод навело на скривену стену, али који год да је разлог, она сигурно није крива. 
Одгајана је да буде добра супруга, тиха и племенита, послушна и лепа, млађа вер
зија своје мајке. Када га је ћерка позвала да му саопшти да се разводи, господин 
Ши је замишљао да она неутешно пати и молио ју је да дође у Америку како би јој 
помогао да се опорави. Одбила га је и он је почео свакодневно да зове и моли и до
бар део своје месечне пензије трошио је на рачун за прекоокеанске разговоре. Ко
начно је пристала када је изјавио да му је жеља да за свој седамдесет пети рођен
дан види Америку. То је била лаж, али испоставило се да је та лаж добар разлог. 
Америку вреди видети; осим тога, у Америци ће постати нови човек, ракетни на
учник, добар саговорник, нежан отац, срећан човек.

Након вечере, ћерка господина Шија повлачи се у своју собу да чита или се 
некуд одвезе и враћа се кући касно увече. Господин Ши је моли да пође с њом, да 
јој прави друштво у биоскопу где, како он замишља, сама гледа филмове, али она 
љубазно и одлучно одбија. Није добро за жену, нарочито не за повучену жену ка
ква је његова ћерка, да превише времена проводи сама. Он постаје говорљивији како 
би се ухватио укоштац с њеном самоћом, постављајући јој питања о њеном животу 
који му је непознат. Како је било на послу? Добро, каже она уморно. Нимало обесхра
брен, пита је о колегама, да ли има више жена од мушкараца, колико им је година 
и, ако су у браку, имају ли деце. Пита је шта једе за ручак и да ли једе сама, какав 
рачунар користи, какве књиге чита. Пита је за старе школске другове, оне за које 
верује да с њима више није у контакту зато што ју је срамота због развода. Пита је 
о плановима за будућност, надајући се да разуме да јој време пролази. Жене при
стале за удају у двадесетим и тридесетим су као салата; сваким даном све мање су 
свеже и пожељне, убрзо ће изгубити вредност и решиће их се по сниженој цени.
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Господин Ши је сувише мудар да не помиње снижену цену. Али ипак, не може 
да не одржи предавање о потреби да живот буде испуњен. Што више говори то га 
више издаје стрпљење. Међутим, његова ћерка и даље је иста. Све мање једе и сва
ким даном све мање говори. Кад на крају закључи да она не ужива у животу колико 
би требало, она одговори: По чему си то закључио? И те како уживам.

Али, то је лаж. Неко ко је срећан не може бити тако ћутљив.
Она подигне поглед са чиније пиринча. Тата, и ти си био ћутљив. Да ли то 

значи да си био несрећан?
Господин Ши, који од своје ћерке није очекивао да буде тако директна, не уме 

да јој одговори. Чека да му се извини и промени тему, као што лепо васпитани људи 
раде када схвате да су својим питањима друге довели у непријатност, али она га 
не пушта. Њене очи иза наочара, широм отворене и непопустљиве подсећају га на 
њену рану младост. Кад јој је било четири или пет година, свуда је ишла за њим, 
запиткивала и захтевала одговоре. Те очи га подсећају и на њену мајку; једно време 
у њиховом браку, зурила је у њега оваквим упитним погледом чекајући одговор 
који није имао.

Он уздахне. Наравно да сам одувек срећан.
Ето, тата. Може се бити срећан и ћутљив, зар не?
Зашто ми не причаш о својој срећи?, каже господин Ши. Причај ми још о свом 

послу.
Ни ти ниси много причао о свом послу, сећаш се? Чак и кад бих те питала.
Ракетни научник, знаш како је то. Мој посао је био строго поверљив.
Ти ни о чему ниси пуно говорио, рече његова ћерка.
Господин Ши отвори уста, али није налазио речи. После дуге паузе, рече: Сад 

више причам, све сам бољи, зар не? 
Наравно, рече ћерка.
Управо то ти је потребно. Да више разговараш, рече господин Ши. И почни 

одмах.
Међутим, ћерка није делила његово одушевљење. Она брзо заврши свој оброк 

у тишини као и увек и изађе из стана пре него што је он појео свој.
Следећег јутра господин Ши поверио се госпођи. Ћерка, она није срећна.
Ћерка, срећа је имати једну, рече госпођа.
Она је разведена.
Госпођа клима главом и почиње да говори на фарсију. Господин Ши није си

гуран да госпођа зна шта је развод. Жену као што је она, која тако снажно воли жи
вот, сигурно су штитили од животних непријатности њен муж или можда синови. 
Господин Ши погледа госпођу, лице јој се озарило од приче и смејања и скоро да јој 
је позавидео на енергији коју његова ћерка, четрдесет година млађа, нема. Данас 
госпођа носи светлонаранџасту блузу с љубичастим мајмунима који се преврћу и 
кревеље; на глави има мараму с истом шаром. Она је имигранткиња, али без сум
ње срећна имигранткиња. Господин Ши покушао је да се сети шта зна о Ирану и 
новијој историји те државе; с оно мало што је знао, могао је само да закључи да је 
госпођа зацело имала среће. И он је срећан човек, упркос великим и малим не
савршеностима. Како је то необично, помисли господин Ши, што госпођа и он, из 
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различитих светова, говорећи различитим језицима, имају прилику да овако седе 
и разговарају на јесењем сунцу.

У Кини кажемо: Xiu bai shi ke tong zhou, рече господин Ши кад госпођа заврши. 
Потребно је три хиљаде година усрдних молитви да би нам се пружила прилика да 
пређемо преко реке с неким у истом чамцу, размишљао је о томе да то госпођи обја
сни на енглеском али, у чему је разлика у језицима? Госпођа ће га разумети, било 
да јој преведе или не. Сигурно је било потребно много усрдних молитви да бисмо се 
срели и разговарали, рече он госпођи на кинеском. 

Госпођа је потврдила смешком.
За сваку везу постоји разлог, то значи ова изрека. Муж и жена, родитељи и де­

ца, пријатељи и непријатељи, странци на које налетите на улици. Потребно је три 
хиљаде година молитви да бисте спустили главу на јастук поред свог вољеног. За 
оца и ћерку? Можда хиљаду година. Не постаје се оцем и ћерком тек тако, то је си­
гурно. Али ћерка, она то не разуме. Она сигурно мисли да је гњавим. Радије би да умук­
нем, јер ме таквог одувек зна. Не разуме да нисам много разговарао с њом и њеном 
мајком зато што сам тада био ракетни научник. Све је било поверљиво. По цео дан 
смо радили, а увече би дошло обезбеђење и покупили би нам свеске и белешке. Пот­
писали бисмо се на фасцикле за архиву и то би био крај радног дана. Никада нисмо 
смели да испричамо својима шта радимо. Учили су нас да не причамо.

Госпођа слуша, са длановима на грудима. Господин Ши није седео тако близу 
жене својих година откако му је супруга умрла; чак и док је била жива, није толи
ко причао с њом. Очи су му уморне. Чудно је то што је прешао пола света да ћерки 
надокнади разговоре које јој је ускраћивао кад је била млађа да би открио да њу не 
занима његова прича. Чудно је да га госпођа, странкиња која чак и не зна његов је
зик, слуша с више разумевања. Господин Ши протрља очи с оба палца. Човек ње
гових година не би требало да се препушта нездравим емоцијама; он дубоко уздах
не и благо се насмеје. Наравно, за сваку лошу везу постоји разлог, такође – мора да 
се хиљаду година недовољно молим за своју ћерку. 

Госпођа свечано клима главом. Разуме га, она зна, али не жели да је оптере
ћује својим безначајним проблемима. Он протрља руке као да жели да отресе пра
шину успомена. Старе приче, рече на свом најбољем енглеском. Старе приче више 
не постоје.

Ја волим приче, каже госпођа и почиње да прича. Господин Ши слуша и све 
време се осмехује. Гледа у мајмуне који се кревеље на њеној глави и скачу горе-доле 
кад она прасне у смех.

Срећни смо ми људи, каже кад она заврши своју причу. У Америци, можемо да 
причамо о свему. 

Америка добра земља, госпођа клима главом. Ја волим Америку.
Те вечери господин Ши рече ћерки: Упознао сам једну Иранку у парку. Позна­

јеш ли је?
Не.
Требало би да је упознаш једном приликом. Веома је срдачна. Можда би ти по­

могла да сагледаш своју ситуацију у новом светлу.
Какву моју ситуацију?, пита га ћерка не подижући поглед са хране.
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Ти реци мени, каже господин Ши. Кад ћерка не настави разговор, он каже: Про­
лазиш кроз мрачан период.

Како знаш да би она разведрила мој живот?
Господин Ши отвара уста али не налази речи да одговори. Боји се да када би јој 

објаснио да госпођа и он говоре различитим језицима, ћерка би га сматрала за мато
рог лудака. Нешто што у једном тренутку има смисла, наједном постаје апсурдно. 
Разочарао се у ћерку која говори истим језиком, али која с њим не може да ужива у 
пријатном тренутку. После дуже паузе рече: Знаш, жена не треба да поставља ди­
ректна питања. Добра жена је пуна поштовања и зна како да наведе људе на разговор. 

Разведена сам, те свакако нисам добра жена по твојим мерилима.
Господин Ши је сматрао да је ћерка неправедно саркастична, те је игнорише. 

Твоја мајка је била пример добре жене.
Да ли је она успела да те разговори?, пита ћерка док су јој очи којима је гледа

ла право у њега биле превише испуњене бесом да би их такве памтио.
Твоја мајка се не би тако супротстављала.
Тата, прво ме оптужујеш да сам превише ћутљива. Почнем да причам, а ти 

онда кажеш да то радим погрешно.
Разговор није само постављање питања. Разговор је кад причаш другима о томе 

шта осећаш према њима и питаш их да ти кажу шта они осећају према теби.
Тата, кад си ти постао терапеут?
Овде сам да бих ти помогао и дајем све од себе, каже господин Ши. Морам да 

знам због чега си се развела. Морам да знам шта је пошло наопако и да ти помогнем 
да следећи пут нађеш правог. Ћерка си ми и желим да будеш срећна. Не желим да други 
пут настрадаш.

Тата, нисам те раније питала, колико дуго планираш да останеш у Америци?, 
каже ћерка.

Док се не опоравиш.
Ћерка устаје, ногари столице загребу по поду.
Ми смо сада једно другом једина породица, рече господин Ши готово молећи

во, али ћерка затвара врата собе пре него што он успе да каже било шта. Господин 
Ши гледа у јела које ћерка скоро да није ни пробала, пржене коцкице тофуа пуњене 
сецканим печуркама, шкампе, ђумбир, изданке бамбуса, црвене паприке и бели 
грашак. Иако свако вече хвали његову кухињу, он осећа да га хвали преко воље; она 
не зна да му је кување постало молитва, и она ту молитву оставља неуслишеном.

Супруга би боље орасположила ћерку, каже господин Ши госпођи следећег ју
тра. Сада је опуштенији када јој се обраћа на кинеском. Биле су блискије. Није да 
нисам био близак с њима. Нежно сам их волео. Тако је то кад сте ракетни научник. 
Током дана сам напорно радио, а ноћу нисам могао да престанем да размишљам о 
послу. Све је било поверљиво тако да породици нисам смео да причам о чему разми­
шљам. Али моја супруга, нико није имао више разумевања од ње. Знала је да сам веома 
заокупљен послом и није хтела да ме прекида у размишљању, а није то дозвољавала 
ни ћерки. Сад знам да за ћерку то није било добро. Требало је да посао остављам у 
канцеларији. Тад сам био превише млад да бих то разумео. А сада, моја ћерка нема 
шта да ми каже.
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Свакако, била је његова грешка што никада није имао обичај да разговара са 
ћерком. Али онда, правдао се сам себи, у то време, човек попут њега, међу неколи
цином изабраних да раде за велики циљ, имао је већу одговорност према послу 
него према породици. Частан и јадан, али више частан него јадан.

За вечером тог дана, ћерка господина Шија обавештава га да је пронашла једну 
кинеску туристичку агенцију која води у обиласке Источне и Западне обале. Овде 
си да би видео Америку. Мислим да је најбоље да пре зиме одеш на неко путовање.

Да ли је то скупо?
Ја ћу платити, тата. То си желео за рођендан, зар не?
На крају крајева, она је његова ћерка; сећа се шта је пожелео и поштује њего

ву жељу. Али не разуме да он жели да види Америку у којој је она срећно удата. 
Сипа јој поврће и рибу у тањир. Требало би више да једеш, каже нежним гласом.

Тако да ћу их сутра позвати и резервисаћу ти путовање, каже ћерка.
Знаш, вероватно ми је боље да останем овде. Стар сам, нисам баш за путовања.
Али овде нема шта да се види.
Како нема? Ово је Америка коју сам желео да видим. Не брини. Овде имам при­

јатеље. Нећу ти пуно сметати.
Пре него што му ћерка одговори, зазвони телефон. Она подиже слушалицу и 

одмах одлази у своју собу. Чека да она залупи вратима. Никада се пред њим не ја
вља на телефон, чак ни странцима који преко телефона покушавају нешто да про
дају. Неколико вечери, када је разговарала дуго и пригушеним гласом, одолевао је 
жељи да је прислушкује. Вечерас се изгледа предомислила и врата је оставила отво
рена. 

Слуша је како разговара на енглеском, глас јој је рескији него иначе. Говори 
брзо и много се смеје. Не разуме њене речи, али још мање разуме њено понашање. 
Њен глас, тако оштар, тако гласан, тако арогантан, нимало му не прија ушима те 
му се чини као да ју је на тренутак видео нагу, потпуну странкињу, а не ћерку коју 
познаје.

Зури у њу када је изашла из собе. Она враћа слушалицу на место и седа за сто 
без речи. Накратко јој осмотри лице, а онда је пита: Ко је то био?

Пријатељ.
Мушки или женски пријатељ?
Мушки.
Чека је да настави с објашњавањем, али она као да нема намеру. Након изве

сног времена, пита: Да ли је тај мушкарац, да ли је он твој посебни пријатељ?
Посебан? Наравно.
Колико ти је посебан?
Тата, можда ћеш због овога мање бринути за мене – да, веома ми је посебан. Више 

ми је од пријатеља, каже ћерка. Љубавник. Да ли се осећаш боље сад кад знаш да мој 
живот није несрећан као што си мислио.

Да ли је Американац?
Сад је амерички држављанин, да, али пореклом је из Румуније.
Бар је одрастао у комунистичкој земљи, помисли господин Ши, у покушају да 

буде оптимистичан. Да ли га добро познајеш? Да ли те добро разуме, твоје порекло, 
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твоју културу? Не заборави, не смеш поново да направиш исту грешку. Мораш да 
будеш јако пажљива.

Дуго се познајемо.
Дуго? Месец дана није дуго.
Дуже од тога, тата.
Месец и по дана највише, јелда? Слушај, знам да патиш, али жена не сме да жури, 

посебно не у твојој ситуацији. Напуштене жене праве грешке кад су усамљене!
Његова ћерка диже поглед. Тата, мој брак није био онакав каквим си га ти за­

мишљао. Ја нисам остављена.
Господин Ши погледа ћерку, у очима јој се види искреност због одлучности и 

олакшања. За тренутак пожели да га она поштеди даље приче, али као и сви, кад 
једном почне да прича, она не може да се заустави. Тата, развели смо се због овог 
мушкарца. Ја сам њега оставила, ако хоћеш да се тако изразим.

Али зашто?
Брак некада пође лоше, тата.
Због једне ноћи коју су провели у кревету као муж и жена волели су се хиљаду 

дана. Била си удата седам година! Како си могла то да урадиш свом мужу? У чему је 
уопште био проблем, осим твоје мале ванбрачне афере?, упита господин Ши. Одга
јао је ћерку да буде све само не неверна жена. 

Нема сврхе да о томе сада разговарамо.
Отац сам ти. Имам право да знам, рече господин Ши лупивши шаком о сто.
Проблем је био у томе што по мом мужу никада нисам много причала. Увек је 

сумњао да од њега нешто кријем зато што сам била ћутљива. 
Крила си да имаш љубавника.
Ћерка господина Шија не рече ништа на то. Што је више тражио од мене да 

причам, то сам више желела да ћутим и будем сама. Нисам баш нека причалица, 
као што си закључио.

Али то је лаж. Управо си тако слободно разговарала телефоном! Причала, сме­
јала се, као проститутка! Ћерка господина Шија, изненађена жестином његових 
речи, дуго га гледа пре него што му одговори мекшим гласом. Другачије је, тата. 
Ми разговарамо на енглеском, и тако је лакше. Не разговарам баш добро на кинеском.

То је бесмислен изговор!
Тата, да си ти одрастао учећи језик на коме никада ниси изражавао осећања, 

било би ти лакше да почнеш да учиш други језик и више говориш на том новом језику. 
Он те чини новом особом.

Да ли ти за своју прељубу окривљујеш мајку и мене?
Нисам то рекла, тата!
Али, зар ниси то мислила? Нисмо паметно поступили што смо те учили ки­

нески, па си одлучила да пронађеш нови језик и новог љубавника кад са својим мужем 
ниси могла отворено да разговараш о свом браку.

Ти никада ниси разговарао, мама никада није разговарала кад сте обоје знали 
да у вашем браку постоји проблем. Научила сам да не разговарам.

Твоја мајка и ја никада нисмо имали проблема. Само смо били ћутљиви.
Али то је лаж!
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Не, није. Знам да сам погрешио што сам био превише заокупљен послом, али 
мораш да разумеш да нисам причао због своје професије.

Тата, рече ћерка господина Шија сажаљиво га гледајући, знаш да је и то лаж. 
Никада ниси био ракетни научник. Мама је знала. Ја сам знала. Сви су знали.

Господин Ши дуго зури у ћерку. Не разумем шта хоћеш да кажеш.
Али ти знаш, тата. Истина је, никада ниси причао шта радиш на послу, али 

други људи су причали о теби.
Господин Ши покуша да се оправда, али усне су му подрхтавале, не пустив

ши ни гласа.
Ћерка рече: Жао ми је тата, нисам хтела да те повредим.
Господин Ши дубоко уздише и покушава да остане прибран. То му није тешко, 

пошто је целог живота у невољама био присебан. Ниси ме повредила. Као што ка­
жеш, само си рекла истину, рече он и устаде. Пре него што се повукао у гостинску 
спаваћу собу, она тихо проговори иза његових леђа. Тата, резервисаћу ти путова­
ње за сутра ујутру.

Господин Ши седи у парку и чека да се опрости од госпође. Замолио је ћерку 
да му организује лет из Сан Франциска када заврши пропутовање по Америци. До 
тада има још недељу дана, али скупио је храброст да са госпођом разговара још јед
ном, да јој разјасни све лажи које јој је испричао о себи. Није био ракетни научник. 
Прошао је обуку и радио тај посао три од укупно тридесет осам година колико је 
био запослен у Институту. Младом човеку није било лако да не говори о свом по
слу, преслишава се господин Ши у глави. Млади ракетни научник, сав тај понос 
и слава. Једино што желиш је да с неким поделиш то узбуђење.

Тај неко, двадесетпетогодишњакиња, пре четрдесет две године, била је девојка 
која је радила на апарату за поништавање картице за господина Шија. Тад су их 
звали поништавачи, занимање које је одавно замењено савременијим рачунарима, 
али од свега што је нестало из његовог живота, највише му недостаје поништавач 
картице. Његов поништавач картице. Зове се Јилан. Господин Ши рече то наглас и 
неко на то име одговори веселим поздравом. Госпођа иде ка њему с корпом јесењег 
лишћа. Узима један лист и пружа му. Прелеп је, каже она.

Господин Ши посматра лист, од жилица до најситнијих гранчица, различите 
нијансе жуте и наранџасте. Никада пре није сагледавао свет у таквим детаљима. 
Покушао је да се сети углачаних ивица и пригушених боја које су му биле позна
тије, али као када пацијенту скину катаракту, он сада све види блештаво, застра
шујуће, а ипак привлачно. Желим нешто да вам испричам, рече господин Ши и го
спођа се нестрпљиво насмеја. Господин Ши се промешкољи на клупи и рече на ен
глеском: Нисам био ракетни научник.

Госпођа снажно клима главом. Господин Ши је посматра, а затим скреће по
глед. Нисам био ракетни научник због једне жене. Само смо разговарали. Нема ни­
шта лоше у разговору, рекли бисте, али не, разговор између ожењеног мушкарца и 
неудате жене није био прихватљив. Тако је јадно било наше време. Да, јадно је права 
реч, а не лудо како млади људи описују те године. Увек бисте били жељни разговора 
чак и када је ћутање било део наше обуке. Разговор, нешто тако обично, али људи 
од њега постану зависни! Њихов разговор почео би од петоминутне паузе у канце
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ларији, а касније су седели у кафетерији и разговарали током читаве паузе за ру
чак. Разговарали су о својој нади и узбуђењу у великом историјском тренутку у коме 
учествују, о изградњи прве ракете за њихову младу комунистичку мајку.

Кад једном почнете да причате, чините то све више. То није било исто као кад 
идете кући и разговарате са женом, јер нисте морали ништа да кријете. Причали 
смо, разуме се и о себи. Разговор је као јахање незаузданог коња, не знате где ћете за­
вршити и не морате о томе да размишљате. Тако су текли наши разговори, али ни­
смо били у љубавној вези као што се говорило. Никада нисмо били заљубљени, рече 
господин Ши накратко се збунивши сопственим речима. О каквој љубави он то го
вори? Наравно да су били заљубљени, не онако како су други претпостављали, он 
је увек био на пристојној удаљености, никада се нису додирнули. Али љубав у ко
јој су слободно разговарали, у којој су им се мисли дотакле, није ли то такође била 
љубав? Није ли због тога његова ћерка окончала свој брак, због свих тих разговора 
с другим мушкарцем? Господин Ши се промешкољи на клупи и поче да се презно
јава упркос прохладном октобарском поветарцу. Упорно је тврдио да су недужни 
када су их оптужили за прељубу; жалио се када су је послали у један град у про
винцији. Била је добар поништавач, али поништаваче је било лакше обучити. Њему 
је, међутим, обећано да ће остати на истом радном месту ако јавно призна прељу
бу и покаје се. Одбио је то јер је сматрао да му је учињена неправда. С тридесет две 
године нисам више био ракетни научник. После тога никада више нисам учество­
вао ни у једном истраживању, али све у вези с послом било је поверљиво тако да жена 
није знала. Или је бар тако мислио до прошле ноћи. Доделили су му најнижу пози
цију за некога с његовим образовањем. Украшавао је канцеларије за рођендан пред
седника Маоа и Партије; на колицима је развозио свеске и документацију коју је 
оверавао, а затим закључавао у ормарић у присуству два радника обезбеђења. На 
послу се држао достојанствено и враћао се кући жени као презаузети ракетни на
учник. Гледао је у страну када би га жена упитно гледала, док једног дана није 
престала; гледао је како му ћерка расте, тиха и пуна разумевања као и жена, добра 
девојчица, добра жена. Током своје каријере радио је с тридесет два стражара, мла
дићима у униформама који су носили празне футроле на опасачима, али су им ба
јонети на пушкама били прави.

Али, није имао другог избора. Зар није донео ту одлуку из оданости према 
својој супрузи и другој жени? Како је могао да призна прељубу, повреди своју добру 
супругу и остане себични ракетни научник или, што је било још невероватније, 
да напусти каријеру, жену и двогодишњу ћерку због не тако славне жеље да про
веде цео живот са другом женом? Оно што жртвујемо даје смисао нашем животу. 
Господин Ши изговори реченицу коју су им често понављали на обуци. Снажно 
одмахну главом. У страној земљи почнете другачије да размишљате, мисли он. За 
старца попут њега, није добро да превише размишља о прошлости. Добар човек 
треба да живи у садашњости, са госпођом, драгом пријатељицом која седи поред 
њега и показује му савршени златни лист гинка држећи га усправно према сунцу. 

(С енглеског превела Катарина Ристановић Ацовић)


