
ДО З И В И

75

Ји јун Ли

ХИ ЉА ДУ ГО ДИ НА УСРД НИХ  
МО ЛИ ТВИ

Ра кет ни на уч ник, та ко би го спо дин Ши од го ва рао на пи та ње чи ме се ба вио у 
Ки ни. У пен зи ји, до дао би по том скром но, за ди вље ним љу ди ма. Го спо дин Ши на-
у чио је ову фра зу од јед не же не то ком пре се да ња у Де тро и ту, док је цр те жи ма по-
ку ша вао да об ја сни сво је за ни ма ње ка да би га зна ње ен гле ског из да ло. Ра кет ни 
на уч ник, уз вик ну ла је же на, гла сно се сме ју ћи.

Љу ди ко је упо зна је у Аме ри ци, ина че при ја тељ ски на стро је ни, би ли су још 
при јат ни ји ка да би чу ли чи ме се ба ви, па је во лео да из го ва ра ове ре чи кад год је 
имао при ли ку. То ком пет да на ко ли ко је у по се ти сво јој ћер ки у овом гра ду на сред-
њем за па ду, го спо дин Ши се већ упо знао с не ко ли ко љу ди. Мај ке са бе ба ма у ко ли-
ци ма по здра вља ју га. Је дан ста ри ји пар, му шка рац у оде лу и же на у сук њи, сва ко 
ју тро до ла зе у парк у де вет са ти, њен длан је на ње го вој ру ци; они за ста ну да га по-
здра ве, муж је увек тај ко ји му се обра ћа, она се осме ху је. Јед на же на ко ја жи ви у 
до му за ста ре не да ле ко ода тле, до ла зи да раз го ва ра с њим. Њој је се дам де сет се дам, 
две го ди не је ста ри ја од ње га, по ре клом из Ира на. Прем да обо је сла бо го во ре ен гле-
ски, ла ко се спо ра зу ме ва ју и убр зо по ста ју при ја те љи. 

Аме ри ка до бра зе мља, она че сто по на вља. Си но ви пра ве до бре па ре.
Аме ри ка је за и ста до бра зе мља. Ћер ка го спо ди на Ши ја је би бли о те кар ка на 

ис точ но а зиј ском оде ље њу уни вер зи тет ске би бли о те ке и го ди шње за ра ђу је ви ше 
не го што је он за ра дио за два де сет го ди на.

Мо ја ћер ка та ко ђе до бро за ра ђу је.
Ја во лим Аме ри ку. До бра зе мља за све. 
Да, да. Ра кет ни на уч ник сам ја у Ки ни. Али ве о ма си ро ма шан. Ра кет ни на уч

ник, раз у ме те?, ка же го спо дин Ши и ру ка ма пра ви ши љак.
Ја во лим Ки ну. Ки на до бра зе мља, ве о ма ста ра, ка же же на.
Аме ри ка је мла да зе мља, као мла ди љу ди. 
Аме ри ка срећ на зе мља.
Мла ди љу ди су срећ ни ји од ста ри јих, ка же го спо дин Ши, а он да схва та да је то 

пре бр зо за кљу чио. У овом тре нут ку је срећ ни ји не го што се се ћа да је ика да у жи-
во ту био. Чи ни се да је же на с ко јом раз го ва ра, ко ја све во ли, без не ког по себ ног раз-
ло га, та ко ђе срећ на.

По не кад им по не ста не ре чи на ен гле ском. Она пре ђе на фар си и уба ци по не ку 
реч на ен гле ском. Го спо дин Ши не мо же с њом да раз го ва ра на ки не ском. Он да она 
са ма да ље на ста вља да при ча, де сет-два де сет ми ну та. Он кли ма гла вом и осме ху је 
се с одо бра ва њем. Не раз у ме мно го о че му она го во ри, али осе ћа ње ну ра дост док му 
се обра ћа, исту ра дост ко ју он осе ћа док је слу ша.

Го спо дин Ши с не стр пље њем оче ку је ју тра ка да ће се де ти у пар ку и че ка ти је. 
Го спо ђо, тим ре чи ма је осло вља ва по што је ни ка да ни је пи тао за име. Го спо ђа носи 
бо је ко је он не мо же да за ми сли да би же на ње них го ди на или ње ног по ре кла мо гла 
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но си ти, цр ве ну и на ран џа сту, љу би ча сту и жу ту. Има и не ко ли ко ме тал них уко-
сни ца у об ли ку бе лог сло на и пла во зе ле ног па у на. Оне ла ба во при а ња ју за њену 
тан ку ко су та ко да га под се ћа ју на ћер ку кад је би ла ма ла пре не го што јој је ко са 
са свим по ра сла, с пла стич ним леп ти ром ко ји опу ште но ви си на ње ном че лу. За 
тре ну так го спо дин Ши же ли да ис при ча го спо ђи ко ли ко му не до ста ју да ни ка да 
му је ћер ка би ла ма ла а жи вот ис пу њен на дом. Али си гу ран је, пре не го што би и 
по чео, да ће га ен гле ски из да ти. Осим то га, ни је на ви као да при ча о про шло сти.

Уве че, ка да ћер ка до ђе ку ћи, го спо дин Ши по слу жи ве че ру. По сле же ни не 
смр ти, пре не ко ли ко го ди на, упи сао је шко лу ку ва ња и од та да је учио да ку ва с 
истим жа ром с ко јим је из у ча вао ма те ма ти ку и фи зи ку као сту дент. Сва ки чо век 
ра ђа се с ви ше та ле на та не го што уме да ис ко ри сти, ка же за ве че ром. Ни ка да не 
бих по ми слио да ћу се ба ви ти ку ва њем, а ево ме, бо љи не го што сам за ми шљао.

Да, ве о ма им пре сив но, ка же ћер ка.
И исто та ко, го спо дин Ши на крат ко по гле да ћер ку, жи вот пру жа ви ше сре ће 

не го што мо же мо да за ми сли мо. Мо ра мо се учи ти да је про на ђе мо.
Ње го ва ћер ка на то ни шта не од го ва ра. И по ред то га што је по но сан на сво је 

ку ли нар ске ве шти не ко је ћер ка хва ли, она вр ло ма ло је де и то из осе ћа ја ду жно-
сти. Ње га бри не што она не ужи ва до вољ но у жи во ту као што би тре ба ло. На рав но, 
има она сво је раз ло ге, не дав но се раз ве ла по сле се дам го ди на бра ка. Ње гов бив ши 
зет вра тио се у Пе кинг по сле раз во да. Го спо дин Ши не зна шта је њи хов брач ни 
брод на ве ло на скри ве ну сте ну, али ко ји год да је раз лог, она си гур но ни је кри ва. 
Од га ја на је да бу де до бра су пру га, ти ха и пле ме ни та, по слу шна и ле па, мла ђа вер-
зи ја сво је мај ке. Ка да га је ћер ка по зва ла да му са оп шти да се раз во ди, го спо дин 
Ши је за ми шљао да она не у те шно па ти и мо лио ју је да до ђе у Аме ри ку ка ко би јој 
по мо гао да се опо ра ви. Од би ла га је и он је по чео сва ко днев но да зо ве и мо ли и до-
бар део сво је ме сеч не пен зи је тро шио је на ра чун за пре ко о ке ан ске раз го во ре. Ко-
нач но је при ста ла ка да је из ја вио да му је же ља да за свој се дам де сет пе ти ро ђен-
дан ви ди Аме ри ку. То је би ла лаж, али ис по ста ви ло се да је та лаж до бар раз лог. 
Аме ри ку вре ди ви де ти; осим то га, у Аме ри ци ће по ста ти но ви чо век, ра кет ни на-
уч ник, до бар са го вор ник, не жан отац, сре ћан чо век.

На кон ве че ре, ћер ка го спо ди на Ши ја по вла чи се у сво ју со бу да чи та или се 
не куд од ве зе и вра ћа се ку ћи ка сно уве че. Го спо дин Ши је мо ли да по ђе с њом, да 
јој пра ви дру штво у би о ско пу где, ка ко он за ми шља, са ма гле да фил мо ве, али она 
љу ба зно и од луч но од би ја. Ни је до бро за же ну, на ро чи то не за по ву че ну же ну ка-
ква је ње го ва ћер ка, да пре ви ше вре ме на про во ди са ма. Он по ста је го вор љи ви ји како 
би се ухва тио уко штац с ње ном са мо ћом, по ста вља ју ћи јој пи та ња о ње ном жи во ту 
ко ји му је не по знат. Ка ко је би ло на по слу? До бро, ка же она умор но. Ни ма ло обес хра-
брен, пи та је о ко ле га ма, да ли има ви ше же на од му шка ра ца, ко ли ко им је го ди на 
и, ако су у бра ку, има ју ли де це. Пи та је шта је де за ру чак и да ли је де са ма, ка кав 
ра чу нар ко ри сти, ка кве књи ге чи та. Пи та је за ста ре школ ске дру го ве, оне за ко је 
ве ру је да с њи ма ви ше ни је у кон так ту за то што ју је сра мо та због раз во да. Пи та је 
о пла но ви ма за бу дућ ност, на да ју ћи се да раз у ме да јој вре ме про ла зи. Же не при-
ста ле за уда ју у два де се тим и три де се тим су као са ла та; сва ким да ном све ма ње су 
све же и по жељ не, убр зо ће из гу би ти вред ност и ре ши ће их се по сни же ној це ни.
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Го спо дин Ши је су ви ше му дар да не по ми ње сни же ну це ну. Али ипак, не може 
да не одр жи пре да ва ње о по тре би да жи вот бу де ис пу њен. Што ви ше го во ри то га 
ви ше из да је стр пље ње. Ме ђу тим, ње го ва ћер ка и да ље је иста. Све ма ње је де и сва-
ким да ном све ма ње го во ри. Кад на кра ју за кљу чи да она не ужи ва у жи во ту ко ли ко 
би тре ба ло, она од го во ри: По че му си то за кљу чи о? И те ка ко ужи вам.

Али, то је лаж. Не ко ко је сре ћан не мо же би ти та ко ћу тљив.
Она по диг не по глед са чи ни је пи рин ча. Та та, и ти си био ћу тљив. Да ли то 

зна чи да си био не сре ћан?
Го спо дин Ши, ко ји од сво је ћер ке ни је оче ки вао да бу де та ко ди рект на, не уме 

да јој од го во ри. Че ка да му се из ви ни и про ме ни те му, као што ле по вас пи та ни љу ди 
ра де ка да схва те да су сво јим пи та њи ма дру ге до ве ли у не при јат ност, али она га 
не пу шта. Ње не очи иза на о ча ра, ши ром отво ре не и не по пу стљи ве под се ћа ју га на 
ње ну ра ну мла дост. Кад јој је би ло че ти ри или пет го ди на, сву да је ишла за њим, 
за пит ки ва ла и зах те ва ла од го во ре. Те очи га под се ћа ју и на ње ну мај ку; јед но вре ме 
у њи хо вом бра ку, зу ри ла је у ње га ова квим упит ним по гле дом че ка ју ћи од го вор 
ко ји ни је имао.

Он уз дах не. На рав но да сам од у век сре ћан.
Ето, та та. Мо же се би ти сре ћан и ћу тљив, зар не?
За што ми не при чаш о сво јој сре ћи?, ка же го спо дин Ши. При чај ми још о свом 

по слу.
Ни ти ни си мно го при чао о свом по слу, се ћаш се? Чак и кад бих те пи та ла.
Ра кет ни на уч ник, знаш ка ко је то. Мој по сао је био стро го по вер љив.
Ти ни о че му ни си пу но го во рио, ре че ње го ва ћер ка.
Го спо дин Ши отво ри уста, али ни је на ла зио ре чи. По сле ду ге па у зе, ре че: Сад 

ви ше при чам, све сам бо љи, зар не? 
На рав но, ре че ћер ка.
Упра во то ти је по треб но. Да ви ше раз го ва раш, ре че го спо дин Ши. И поч ни 

од мах.
Ме ђу тим, ћер ка ни је де ли ла ње го во оду ше вље ње. Она бр зо за вр ши свој оброк 

у ти ши ни као и увек и иза ђе из ста на пре не го што је он по јео свој.
Сле де ћег ју тра го спо дин Ши по ве рио се го спо ђи. Ћер ка, она ни је срећ на.
Ћер ка, сре ћа је има ти јед ну, ре че го спо ђа.
Она је раз ве де на.
Го спо ђа кли ма гла вом и по чи ње да го во ри на фар си ју. Го спо дин Ши ни је си-

гу ран да го спо ђа зна шта је раз вод. Же ну као што је она, ко ја та ко сна жно во ли жи-
вот, си гур но су шти ти ли од жи вот них не при јат но сти њен муж или мо жда си но ви. 
Го спо дин Ши по гле да го спо ђу, ли це јој се оза ри ло од при че и сме ја ња и ско ро да јој 
је по за ви део на енер ги ји ко ју ње го ва ћер ка, че тр де сет го ди на мла ђа, не ма. Да нас 
го спо ђа но си све тло на ран џа сту блу зу с љу би ча стим мај му ни ма ко ји се пре вр ћу и 
кре ве ље; на гла ви има ма ра му с истом ша ром. Она је ими грант ки ња, али без сум-
ње срећ на ими грант ки ња. Го спо дин Ши по ку шао је да се се ти шта зна о Ира ну и 
но ви јој исто ри ји те др жа ве; с оно ма ло што је знао, мо гао је са мо да за кљу чи да је 
го спо ђа за це ло има ла сре ће. И он је сре ћан чо век, упр кос ве ли ким и ма лим не-
са вр ше но сти ма. Ка ко је то нео бич но, по ми сли го спо дин Ши, што го спо ђа и он, из 
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раз ли чи тих све то ва, го во ре ћи раз ли чи тим је зи ци ма, има ју при ли ку да ова ко се де 
и раз го ва ра ју на је се њем сун цу.

У Ки ни ка же мо: Xiu bai shi ke tong zhou, ре че го спо дин Ши кад го спо ђа за вр ши. 
По треб но је три хи ља де го ди на усрд них мо ли тви да би нам се пру жи ла при ли ка да 
пре ђе мо пре ко ре ке с не ким у истом чам цу, раз ми шљао је о то ме да то го спо ђи обја-
сни на ен гле ском али, у че му је раз ли ка у је зи ци ма? Го спо ђа ће га раз у ме ти, би ло 
да јој пре ве де или не. Си гур но је би ло по треб но мно го усрд них мо ли тви да би смо се 
сре ли и раз го ва ра ли, ре че он го спо ђи на ки не ском. 

Го спо ђа је по твр ди ла сме шком.
За сва ку ве зу по сто ји раз лог, то зна чи ова из ре ка. Муж и же на, ро ди те љи и де

ца, при ја те љи и не при ја те љи, стран ци на ко је на ле ти те на ули ци. По треб но је три 
хи ља де го ди на мо ли тви да би сте спу сти ли гла ву на ја стук по ред свог во ље ног. За 
оца и ћер ку? Мо жда хи ља ду го ди на. Не по ста је се оцем и ћер ком тек та ко, то је си
гур но. Али ћер ка, она то не раз у ме. Она си гур но ми сли да је гња вим. Ра ди је би да умук
нем, јер ме та квог од у век зна. Не раз у ме да ни сам мно го раз го ва рао с њом и ње ном 
мај ком за то што сам та да био ра кет ни на уч ник. Све је би ло по вер љи во. По цео дан 
смо ра ди ли, а уве че би до шло обез бе ђе ње и по ку пи ли би нам све ске и бе ле шке. Пот
пи са ли би смо се на фа сци кле за ар хи ву и то би био крај рад ног да на. Ни ка да ни смо 
сме ли да ис при ча мо сво ји ма шта ра ди мо. Учи ли су нас да не при ча мо.

Го спо ђа слу ша, са дла но ви ма на гру ди ма. Го спо дин Ши ни је се део та ко бли зу 
же не сво јих го ди на от ка ко му је су пру га умр ла; чак и док је би ла жи ва, ни је то ли-
ко при чао с њом. Очи су му умор не. Чуд но је то што је пре шао по ла све та да ћер ки 
на док на ди раз го во ре ко је јој је ус кра ћи вао кад је би ла мла ђа да би от крио да њу не 
за ни ма ње го ва при ча. Чуд но је да га го спо ђа, стран ки ња ко ја чак и не зна ње гов је-
зик, слу ша с ви ше раз у ме ва ња. Го спо дин Ши про тр ља очи с оба пал ца. Чо век ње-
го вих го ди на не би тре ба ло да се пре пу шта не здра вим емо ци ја ма; он ду бо ко уз дах-
не и бла го се на сме је. На рав но, за сва ку ло шу ве зу по сто ји раз лог, та ко ђе – мо ра да 
се хи ља ду го ди на не до вољ но мо лим за сво ју ћер ку. 

Го спо ђа све ча но кли ма гла вом. Раз у ме га, она зна, али не же ли да је оп те ре-
ћу је сво јим бе зна чај ним про бле ми ма. Он про тр ља ру ке као да же ли да отре се пра-
ши ну успо ме на. Ста ре при че, ре че на свом нај бо љем ен гле ском. Ста ре при че ви ше 
не по сто је.

Ја во лим при че, ка же го спо ђа и по чи ње да при ча. Го спо дин Ши слу ша и све 
вре ме се осме ху је. Гле да у мај му не ко ји се кре ве ље на ње ној гла ви и ска чу го ре-до ле 
кад она пра сне у смех.

Срећ ни смо ми љу ди, ка же кад она за вр ши сво ју при чу. У Аме ри ци, мо же мо да 
при ча мо о све му. 

Аме ри ка до бра зе мља, го спо ђа кли ма гла вом. Ја во лим Аме ри ку.
Те ве че ри го спо дин Ши ре че ћер ки: Упо знао сам јед ну Иран ку у пар ку. По зна

јеш ли је?
Не.
Тре ба ло би да је упо знаш јед ном при ли ком. Ве о ма је ср дач на. Мо жда би ти по

мо гла да са гле даш сво ју си ту а ци ју у но вом све тлу.
Ка кву мо ју си ту а ци ју?, пи та га ћер ка не по ди жу ћи по глед са хра не.
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Ти ре ци ме ни, ка же го спо дин Ши. Кад ћер ка не на ста ви раз го вор, он ка же: Про
ла зиш кроз мра чан пе ри од.

Ка ко знаш да би она раз ве дри ла мој жи вот?
Го спо дин Ши отва ра уста али не на ла зи ре чи да од го во ри. Бо ји се да ка да би јој 

об ја снио да го спо ђа и он го во ре раз ли чи тим је зи ци ма, ћер ка би га сма тра ла за ма то-
рог лу да ка. Не што што у јед ном тре нут ку има сми сла, на јед ном по ста је ап сурд но. 
Раз о ча рао се у ћер ку ко ја го во ри истим је зи ком, али ко ја с њим не мо же да ужи ва у 
при јат ном тре нут ку. По сле ду же па у зе ре че: Знаш, же на не тре ба да по ста вља ди
рект на пи та ња. До бра же на је пу на по што ва ња и зна ка ко да на ве де љу де на раз го вор. 

Раз ве де на сам, те сва ка ко ни сам до бра же на по тво јим ме ри ли ма.
Го спо дин Ши је сма трао да је ћер ка не пра вед но сар ка стич на, те је иг но ри ше. 

Тво ја мај ка је би ла при мер до бре же не.
Да ли је она ус пе ла да те раз го во ри?, пи та ћер ка док су јој очи ко ји ма је гле да-

ла пра во у ње га би ле пре ви ше ис пу ње не бе сом да би их та кве пам тио.
Тво ја мај ка се не би та ко су прот ста вља ла.
Та та, пр во ме оп ту жу јеш да сам пре ви ше ћу тљи ва. Поч нем да при чам, а ти 

он да ка жеш да то ра дим по гре шно.
Раз го вор ни је са мо по ста вља ње пи та ња. Раз го вор је кад при чаш дру ги ма о томе 

шта осе ћаш пре ма њи ма и пи таш их да ти ка жу шта они осе ћа ју пре ма те би.
Та та, кад си ти по стао те ра пе ут?
Ов де сам да бих ти по мо гао и да јем све од се бе, ка же го спо дин Ши. Мо рам да 

знам због че га си се раз ве ла. Мо рам да знам шта је по шло на о па ко и да ти по мог нем 
да сле де ћи пут на ђеш пра вог. Ћер ка си ми и же лим да бу деш срећ на. Не же лим да дру ги 
пут на стра даш.

Та та, ни сам те ра ни је пи та ла, ко ли ко ду го пла ни раш да оста неш у Аме ри ци?, 
ка же ћер ка.

Док се не опо ра виш.
Ћер ка уста је, но га ри сто ли це за гре бу по по ду.
Ми смо са да јед но дру гом је ди на по ро ди ца, ре че го спо дин Ши го то во мо ле ћи-

во, али ћер ка за тва ра вра та со бе пре не го што он успе да ка же би ло шта. Го спо дин 
Ши гле да у је ла ко је ћер ка ско ро да ни је ни про ба ла, пр же не коц ки це то фуа пу ње не 
сец ка ним пе чур ка ма, шкам пе, ђум бир, из дан ке бам бу са, цр ве не па при ке и бе ли 
гра шак. Иа ко сва ко ве че хва ли ње го ву ку хи њу, он осе ћа да га хва ли пре ко во ље; она 
не зна да му је ку ва ње по ста ло мо ли тва, и она ту мо ли тву оста вља не у сли ше ном.

Су пру га би бо ље ора спо ло жи ла ћер ку, ка же го спо дин Ши го спо ђи сле де ћег ју-
тра. Са да је опу ште ни ји ка да јој се обра ћа на ки не ском. Би ле су бли ски је. Ни је да 
ни сам био бли зак с њи ма. Не жно сам их во лео. Та ко је то кад сте ра кет ни на уч ник. 
То ком да на сам на пор но ра дио, а но ћу ни сам мо гао да пре ста нем да раз ми шљам о 
по слу. Све је би ло по вер љи во та ко да по ро ди ци ни сам смео да при чам о че му раз ми
шљам. Али мо ја су пру га, ни ко ни је имао ви ше раз у ме ва ња од ње. Зна ла је да сам ве о ма 
за о ку пљен по слом и ни је хте ла да ме пре ки да у раз ми шља њу, а ни је то до зво ља ва ла 
ни ћер ки. Сад знам да за ћер ку то ни је би ло до бро. Тре ба ло је да по сао оста вљам у 
кан це ла ри ји. Тад сам био пре ви ше млад да бих то раз у мео. А са да, мо ја ћер ка не ма 
шта да ми ка же.
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Сва ка ко, би ла је ње го ва гре шка што ни ка да ни је имао оби чај да раз го ва ра са 
ћер ком. Али он да, прав дао се сам се би, у то вре ме, чо век по пут ње га, ме ђу не ко ли-
ци ном иза бра них да ра де за ве ли ки циљ, имао је ве ћу од го вор ност пре ма по слу 
не го пре ма по ро ди ци. Ча стан и ја дан, али ви ше ча стан не го ја дан.

За ве че ром тог да на, ћер ка го спо ди на Ши ја оба ве шта ва га да је про на шла јед ну 
ки не ску ту ри стич ку аген ци ју ко ја во ди у оби ла ске Ис точ не и За пад не оба ле. Овде 
си да би ви део Аме ри ку. Ми слим да је нај бо ље да пре зи ме одеш на не ко пу то ва ње.

Да ли је то ску по?
Ја ћу пла ти ти, та та. То си же лео за ро ђен дан, зар не?
На кра ју кра је ва, она је ње го ва ћер ка; се ћа се шта је по же лео и по шту је ње го-

ву же љу. Али не раз у ме да он же ли да ви ди Аме ри ку у ко јој је она срећ но уда та. 
Си па јој по вр ће и ри бу у та њир. Тре ба ло би ви ше да је деш, ка же не жним гла сом.

Та ко да ћу их су тра по зва ти и ре зер ви са ћу ти пу то ва ње, ка же ћер ка.
Знаш, ве ро ват но ми је бо ље да оста нем ов де. Стар сам, ни сам баш за пу то ва ња.
Али ов де не ма шта да се ви ди.
Ка ко не ма? Ово је Аме ри ка ко ју сам же лео да ви дим. Не бри ни. Ов де имам при

ја те ље. Не ћу ти пу но сме та ти.
Пре не го што му ћер ка од го во ри, за зво ни те ле фон. Она по ди же слу ша ли цу и 

од мах од ла зи у сво ју со бу. Че ка да она за лу пи вра ти ма. Ни ка да се пред њим не ја-
вља на те ле фон, чак ни стран ци ма ко ји пре ко те ле фо на по ку ша ва ју не што да про-
да ју. Не ко ли ко ве че ри, ка да је раз го ва ра ла ду го и при гу ше ним гла сом, одо ле вао је 
же љи да је при слу шку је. Ве че рас се из гле да пре до ми сли ла и вра та је оста ви ла отво-
ре на. 

Слу ша је ка ко раз го ва ра на ен гле ском, глас јој је ре ски ји не го ина че. Го во ри 
бр зо и мно го се сме је. Не раз у ме ње не ре чи, али још ма ње раз у ме ње но по на ша ње. 
Њен глас, та ко оштар, та ко гла сан, та ко аро ган тан, ни ма ло му не при ја уши ма те 
му се чи ни као да ју је на тре ну так ви део на гу, пот пу ну стран ки њу, а не ћер ку коју 
по зна је.

Зу ри у њу ка да је иза шла из со бе. Она вра ћа слу ша ли цу на ме сто и се да за сто 
без ре чи. На крат ко јој осмо три ли це, а он да је пи та: Ко је то био?

При ја тељ.
Му шки или жен ски при ја тељ?
Му шки.
Че ка је да на ста ви с об ја шња ва њем, али она као да не ма на ме ру. На кон из ве-

сног вре ме на, пи та: Да ли је тај му шка рац, да ли је он твој по себ ни при ја тељ?
По се бан? На рав но.
Ко ли ко ти је по се бан?
Та та, мо жда ћеш због ово га ма ње бри ну ти за ме не – да, ве о ма ми је по се бан. Ви ше 

ми је од при ја те ља, ка же ћер ка. Љу бав ник. Да ли се осе ћаш бо ље сад кад знаш да мој 
жи вот ни је не сре ћан као што си ми слио.

Да ли је Аме ри ка нац?
Сад је аме рич ки др жа вља нин, да, али по ре клом је из Ру му ни је.
Бар је од ра стао у ко му ни стич кој зе мљи, по ми сли го спо дин Ши, у по ку ша ју да 

бу де оп ти ми сти чан. Да ли га до бро по зна јеш? Да ли те до бро раз у ме, тво је по ре кло, 
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тво ју кул ту ру? Не за бо ра ви, не смеш по но во да на пра виш исту гре шку. Мо раш да 
бу деш ја ко па жљи ва.

Ду го се по зна је мо.
Ду го? Ме сец да на ни је ду го.
Ду же од то га, та та.
Ме сец и по да на нај ви ше, јел да? Слу шај, знам да па тиш, али же на не сме да жу ри, 

по себ но не у тво јој си ту а ци ји. На пу ште не же не пра ве гре шке кад су уса мље не!
Ње го ва ћер ка ди же по глед. Та та, мој брак ни је био она кав ка квим си га ти за

ми шљао. Ја ни сам оста вље на.
Го спо дин Ши по гле да ћер ку, у очи ма јој се ви ди искре ност због од луч но сти и 

олак ша ња. За тре ну так по же ли да га она по ште ди да ље при че, али као и сви, кад 
јед ном поч не да при ча, она не мо же да се за у ста ви. Та та, раз ве ли смо се због овог 
му шкар ца. Ја сам ње га оста ви ла, ако хо ћеш да се та ко из ра зим.

Али за што?
Брак не ка да по ђе ло ше, та та.
Због јед не но ћи ко ју су про ве ли у кре ве ту као муж и же на во ле ли су се хи ља ду 

да на. Би ла си уда та се дам го ди на! Ка ко си мо гла то да ура диш свом му жу? У че му је 
уоп ште био про блем, осим тво је ма ле ван брач не афе ре?, упи та го спо дин Ши. Одга-
јао је ћер ку да бу де све са мо не не вер на же на. 

Не ма свр хе да о то ме са да раз го ва ра мо.
Отац сам ти. Имам пра во да знам, ре че го спо дин Ши лу пив ши ша ком о сто.
Про блем је био у то ме што по мом му жу ни ка да ни сам мно го при ча ла. Увек је 

сум њао да од ње га не што кри јем за то што сам би ла ћу тљи ва. 
Кри ла си да имаш љу бав ни ка.
Ћер ка го спо ди на Ши ја не ре че ни шта на то. Што је ви ше тра жио од ме не да 

при чам, то сам ви ше же ле ла да ћу тим и бу дем са ма. Ни сам баш не ка при ча ли ца, 
као што си за кљу чио.

Али то је лаж. Упра во си та ко сло бод но раз го ва ра ла те ле фо ном! При ча ла, сме
ја ла се, као про сти тут ка! Ћер ка го спо ди на Ши ја, из не на ђе на же сти ном ње го вих 
ре чи, ду го га гле да пре не го што му од го во ри мек шим гла сом. Дру га чи је је, та та. 
Ми раз го ва ра мо на ен гле ском, и та ко је лак ше. Не раз го ва рам баш до бро на ки не ском.

То је бе сми слен из го вор!
Та та, да си ти од ра стао уче ћи је зик на ко ме ни ка да ни си из ра жа вао осе ћа ња, 

би ло би ти лак ше да поч неш да учиш дру ги је зик и ви ше го во риш на том но вом је зи ку. 
Он те чи ни но вом осо бом.

Да ли ти за сво ју пре љу бу окри вљу јеш мај ку и ме не?
Ни сам то ре кла, та та!
Али, зар ни си то ми сли ла? Ни смо па мет но по сту пи ли што смо те учи ли ки

не ски, па си од лу чи ла да про на ђеш но ви је зик и но вог љу бав ни ка кад са сво јим му жем 
ни си мо гла отво ре но да раз го ва раш о свом бра ку.

Ти ни ка да ни си раз го ва рао, ма ма ни ка да ни је раз го ва ра ла кад сте обо је зна ли 
да у ва шем бра ку по сто ји про блем. На у чи ла сам да не раз го ва рам.

Тво ја мај ка и ја ни ка да ни смо има ли про бле ма. Са мо смо би ли ћу тљи ви.
Али то је лаж!
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Не, ни је. Знам да сам по гре шио што сам био пре ви ше за о ку пљен по слом, али 
мо раш да раз у меш да ни сам при чао због сво је про фе си је.

Та та, ре че ћер ка го спо ди на Ши ја са жа љи во га гле да ју ћи, знаш да је и то лаж. 
Ни ка да ни си био ра кет ни на уч ник. Ма ма је зна ла. Ја сам зна ла. Сви су зна ли.

Го спо дин Ши ду го зу ри у ћер ку. Не раз у мем шта хо ћеш да ка жеш.
Али ти знаш, та та. Исти на је, ни ка да ни си при чао шта ра диш на по слу, али 

дру ги љу ди су при ча ли о те би.
Го спо дин Ши по ку ша да се оправ да, али усне су му по дрх та ва ле, не пу стив-

ши ни гла са.
Ћер ка ре че: Жао ми је та та, ни сам хте ла да те по вре дим.
Го спо дин Ши ду бо ко уз ди ше и по ку ша ва да оста не при бран. То му ни је те шко, 

по што је це лог жи во та у не во ља ма био при се бан. Ни си ме по вре ди ла. Као што ка
жеш, са мо си ре кла исти ну, ре че он и уста де. Пре не го што се по ву као у го стин ску 
спа ва ћу со бу, она ти хо про го во ри иза ње го вих ле ђа. Та та, ре зер ви са ћу ти пу то ва
ње за су тра ују тру.

Го спо дин Ши се ди у пар ку и че ка да се опро сти од го спо ђе. За мо лио је ћер ку 
да му ор га ни зу је лет из Сан Фран ци ска ка да за вр ши про пу то ва ње по Аме ри ци. До 
та да има још не де љу да на, али ску пио је хра брост да са го спо ђом раз го ва ра још јед-
ном, да јој раз ја сни све ла жи ко је јој је ис при чао о се би. Ни је био ра кет ни на уч ник. 
Про шао је обу ку и ра дио тај по сао три од укуп но три де сет осам го ди на ко ли ко је 
био за по слен у Ин сти ту ту. Мла дом чо ве ку ни је би ло ла ко да не го во ри о свом по-
слу, пре сли ша ва се го спо дин Ши у гла ви. Мла ди ра кет ни на уч ник, сав тај по нос 
и сла ва. Је ди но што же лиш је да с не ким по де лиш то уз бу ђе ње.

Тај не ко, два де сет пе то го ди шња ки ња, пре че тр де сет две го ди не, би ла је де вој ка 
ко ја је ра ди ла на апа ра ту за по ни шта ва ње кар ти це за го спо ди на Ши ја. Тад су их 
зва ли по ни шта ва чи, за ни ма ње ко је је одав но за ме ње но са вре ме ни јим ра чу на ри ма, 
али од све га што је не ста ло из ње го вог жи во та, нај ви ше му не до ста је по ни шта вач 
кар ти це. Ње гов по ни шта вач кар ти це. Зо ве се Ји лан. Го спо дин Ши ре че то на глас и 
не ко на то име од го во ри ве се лим по здра вом. Го спо ђа иде ка ње му с кор пом је се њег 
ли шћа. Узи ма је дан лист и пру жа му. Пре леп је, ка же она.

Го спо дин Ши по сма тра лист, од жи ли ца до нај сит ни јих гран чи ца, раз ли чи те 
ни јан се жу те и на ран џа сте. Ни ка да пре ни је са гле да вао свет у та квим де та љи ма. 
По ку шао је да се се ти угла ча них иви ца и при гу ше них бо ја ко је су му би ле по зна-
ти је, али као ка да па ци јен ту ски ну ка та рак ту, он са да све ви ди бле шта во, за стра-
шу ју ће, а ипак при влач но. Же лим не што да вам ис при чам, ре че го спо дин Ши и го-
спо ђа се не стр пљи во на сме ја. Го спо дин Ши се про ме шко љи на клу пи и ре че на ен-
гле ском: Ни сам био ра кет ни на уч ник.

Го спо ђа сна жно кли ма гла вом. Го спо дин Ши је по сма тра, а за тим скре ће по-
глед. Ни сам био ра кет ни на уч ник због јед не же не. Са мо смо раз го ва ра ли. Не ма ни
шта ло ше у раз го во ру, ре кли би сте, али не, раз го вор из ме ђу оже ње ног му шкар ца и 
не у да те же не ни је био при хва тљив. Та ко је јад но би ло на ше вре ме. Да, јад но је пра ва 
реч, а не лу до ка ко мла ди љу ди опи су ју те го ди не. Увек би сте би ли жељ ни раз го во ра 
чак и ка да је ћу та ње би ло део на ше обу ке. Раз го вор, не што та ко обич но, али љу ди 
од ње га по ста ну за ви сни! Њи хов раз го вор по чео би од пе то ми нут не па у зе у кан це-
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ла ри ји, а ка сни је су се де ли у ка фе те ри ји и раз го ва ра ли то ком чи та ве па у зе за ру-
чак. Раз го ва ра ли су о сво јој на ди и уз бу ђе њу у ве ли ком исто риј ском тре нут ку у коме 
уче ству ју, о из град њи пр ве ра ке те за њи хо ву мла ду ко му ни стич ку мај ку.

Кад јед ном поч не те да при ча те, чи ни те то све ви ше. То ни је би ло исто као кад 
иде те ку ћи и раз го ва ра те са же ном, јер ни сте мо ра ли ни шта да кри је те. При ча ли 
смо, раз у ме се и о се би. Раз го вор је као ја ха ње не за у зда ног ко ња, не зна те где ће те за
вр ши ти и не мо ра те о то ме да раз ми шља те. Та ко су те кли на ши раз го во ри, али ни
смо би ли у љу бав ној ве зи као што се го во ри ло. Ни ка да ни смо би ли за љу бље ни, ре че 
го спо дин Ши на крат ко се збу нив ши соп стве ним ре чи ма. О ка квој љу ба ви он то го-
во ри? На рав но да су би ли за љу бље ни, не она ко ка ко су дру ги прет по ста вља ли, он 
је увек био на при стој ној уда ље но сти, ни ка да се ни су до дир ну ли. Али љу бав у ко-
јој су сло бод но раз го ва ра ли, у ко јој су им се ми сли до та кле, ни је ли то та ко ђе би ла 
љу бав? Ни је ли због то га ње го ва ћер ка окон ча ла свој брак, због свих тих раз го во ра 
с дру гим му шкар цем? Го спо дин Ши се про ме шко љи на клу пи и по че да се пре зно-
ја ва упр кос про хлад ном ок то бар ском по ве тар цу. Упор но је твр дио да су не ду жни 
ка да су их оп ту жи ли за пре љу бу; жа лио се ка да су је по сла ли у је дан град у про-
вин ци ји. Би ла је до бар по ни шта вач, али по ни шта ва че је би ло лак ше об у чи ти. Њему 
је, ме ђу тим, обе ћа но да ће оста ти на истом рад ном ме сту ако јав но при зна пре љу-
бу и по ка је се. Од био је то јер је сма трао да му је учи ње на не прав да. С три де сет две 
го ди не ни сам ви ше био ра кет ни на уч ник. По сле то га ни ка да ви ше ни сам уче ство
вао ни у јед ном ис тра жи ва њу, али све у ве зи с по слом би ло је по вер љи во та ко да жена 
ни је зна ла. Или је бар та ко ми слио до про шле но ћи. До де ли ли су му нај ни жу по зи-
ци ју за не ко га с ње го вим обра зо ва њем. Укра ша вао је кан це ла ри је за ро ђен дан пред-
сед ни ка Ма оа и Пар ти је; на ко ли ци ма је раз во зио све ске и до ку мен та ци ју ко ју је 
ове ра вао, а за тим за кљу ча вао у ор ма рић у при су ству два рад ни ка обез бе ђе ња. На 
по слу се др жао до сто јан стве но и вра ћао се ку ћи же ни као пре за у зе ти ра кет ни на-
уч ник. Гле дао је у стра ну ка да би га же на упит но гле да ла, док јед ног да на ни је 
пре ста ла; гле дао је ка ко му ћер ка ра сте, ти ха и пу на раз у ме ва ња као и же на, до бра 
де вој чи ца, до бра же на. То ком сво је ка ри је ре ра дио је с три де сет два стра жа ра, мла-
ди ћи ма у уни фор ма ма ко ји су но си ли пра зне фу тро ле на опа са чи ма, али су им ба-
јо не ти на пу шка ма би ли пра ви.

Али, ни је имао дру гог из бо ра. Зар ни је до нео ту од лу ку из ода но сти пре ма 
сво јој су пру зи и дру гој же ни? Ка ко је мо гао да при зна пре љу бу, по вре ди сво ју до бру 
су пру гу и оста не се бич ни ра кет ни на уч ник или, што је би ло још не ве ро ват ни је, 
да на пу сти ка ри је ру, же ну и дво го ди шњу ћер ку због не та ко слав не же ље да про-
ве де цео жи вот са дру гом же ном? Оно што жр тву је мо да је сми сао на шем жи во ту. 
Го спо дин Ши из го во ри ре че ни цу ко ју су им че сто по на вља ли на обу ци. Сна жно 
од мах ну гла вом. У стра ној зе мљи поч не те дру га чи је да раз ми шља те, ми сли он. За 
стар ца по пут ње га, ни је до бро да пре ви ше раз ми шља о про шло сти. До бар чо век 
тре ба да жи ви у са да шњо сти, са го спо ђом, дра гом при ја те љи цом ко ја се ди по ред 
ње га и по ка зу је му са вр ше ни злат ни лист гин ка др же ћи га ус прав но пре ма сун цу. 

(С ен гле ског пре ве ла Ка та ри на Ри ста но вић Ацо вић)


