
122

Bojana Aćamović

PESNIČKI PROSTORI  
MARGARET ATVUD

Za širu čitalačku publiku ovog veka stvaralačka karijera Margaret Atvud razmo
tava se ne samo unapred, novim proznim i poetskim delima koje kanadska autorka ne
umorno objavljuje, već i unazad, ponovnim otkrivanjem onih objavljenih pre više de
cenija ali još nedovoljno poznatih. Spisateljica koja je do 2000. godine objavila devet ro
mana, sedam zbirki kratke proze, četiri knjige za decu, četiri knjige esejističke proze i 
desetak zbirki poezije (ne računajući nekoliko izbora), širi međunarodni ugled je za
pravo stekla tek po osvajanju Bukerove nagrade za roman Slepi ubica. I iz naše prevod
ne recepcije može se zaključiti da je upravo ovaj događaj podstakao vraćanje na pret
hodna dela i prepoznavanje da Atvud jeste nešto više od još jednog trenutno popular
nog savremenog pisca. Naravno, bila je Margaret Atvud čitana a i nagrađivana i rani
je – čitana uglavnom u krugovima onih zaintrigiranih spekulativnom fikcijom Sluški­
njine priče, a nagrađivana uglavnom u Kanadi i SAD. Nakon talasa ponovnog otkriva
nja i prevođenja kako starijih tako i najnovijih romana i kratkih priča i ustoličenja ka
nadske autorke kao svetskog modernog klasika, što sa sobom neizostavno nosi i svoje
vrsnu akademizaciju pisca, usledio je novi potres koji je Atvud ponovo doveo u žižu 
književnih i vanknjiževnih dešavanja. Televizijska serija Sluškinjina priča (2017–) nije 
prva ekranizacija ovog romana, ali je nastala u trenutku kad su se pojedini njeni mo
tivi i te kako mogli prepoznati u savremenom stvarnom životu. Militantni totalitari
zam, potpuno ukidanje ženskih prava i svođenje pojedinca na funkciju bez mogućno
sti slobodnog izbora postali su ako ne svakodnevica onda sve izglednija budućnost u 
više američkih saveznih država (a i šire), zahvaljujući čemu je Margaret Atvud progla
šena za neku vrstu književne proročice (mada ona sama ističe da su uvidi izneti u ro
manima sasvim logično proistekli iz onoga što je saznala proučavajući američku isto
riju). Imajući u vidu oživljenu široku popularnost i aktuelnost njenog dela u kontekstu 
kako rodnih pitanja, tako i sve urgentnijih ekoloških problema, kao i neumornost au
torke koja sa 80+ godina živog duha i britkog jezika nastupa na književnim i neknji
ževnim manifestacijama, postalo je jasno da ćemo morati pažljivije da pročitamo sve 
što je Margaret Atvud napisala.

Navedeni broj izdanja proze i poezije koju je Atvud objavila pre nego što je nagra
đena prvim Bukerom1 danas je znatno uvećan jer autorka ne zastaje s pisanjem i pritom 
se protejski prilagođava novim kontekstima i novim medijima.2 Žanrovska raznovrsnost 

1 Drugu Bukerovu nagradu (za roman Svedočanstva) Margaret Atvud je podelila sa Bernardin Evari
sto 2019. godine.
2 Početkom februara 2024. objavljen je roman Četrnaest dana (Fourteen Days: A Collaborative Novel), koa
utorsko delo na tragu Dekamerona u čijem nastanku je Atvud učestvovala i kao autorka jedne od priča i 
kao urednica. Desetak dana pre završetka pisanja ovog teksta, objavljena je najnovija kratka priča Mar
garet Atvud Cut and Thirst.
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odraz je njene kreativnosti ali i društvene angažovanosti, te se u korpus njenog stvara
laštva ubrajaju i crtački radovi, stripovi, grafički romani, scenarija za televizijske i radij
ske programe, kao i komad Penelopijada (urađen na predlošku istoimenog romana) i sko
rija baletska adaptacija trilogije Madadam. Na YouTube-u ćemo pronaći brojne intervjue, 
nastupe na književnim festivalima i drugim manifestacijama, kao i promotivni spot za 
Penguin Random House snimljen pre dve godine kao najava za aukciju specijalnog neza
paljivog izdanja Sluškinjine priče, a sve to kao odgovor na učestale inicijative za zabranu 
knjiga određenih autora (uključujući i Atvud) u američkim školama. Spot prikazuje spi
sateljicu u zaštitnom odelu i s rukavicama kako bacačem plamena pokušava da spali svo
ju knjigu – bez uspeha, jer „moćne reči se nikada ne mogu ugasiti”.3 Legendarni roman 
je tako još jednom označen kao simbol slobode i otpora, a njegova autorka potvrdila svo
ju neumornost u borbi za književnost. Da drži korak s inovacijama, Atvud je pokazala i 
tokom prošle godine, suočena s novim izazovom u obliku veštačke inteligencije, koja se, 
kako se ispostavilo, „hrani” između ostalog i njenim knjigama da bi potom generisala no
ve. U karakteristično ironičnom tonu, Atvud je uradila recenziju veštačkom inteligenci
jom proizvedene distopične kratke priče „u stilu Margaret Atvud”, ohrabrujući kolege da 
novih tehnologija treba da se plaše samo oni koji poput četbotova nisu u stanju da misle 
o onome što pišu.4

Mada je danas zbog svih navedenih dešavanja uglavnom prepoznata kao autorka 
Sluškinjine priče, Atvud odbija tako pojednostavljene kategorizacije. Godinu dana nakon 
što je nagrađena drugim Bukerom, podsetila nas je na svoj pesnički rad objavivši novu 
zbirku pod naslovom Dearly, koja se pojavljuje čitavih trinaest godina nakon prethodne 
(The Door, 2007). Ovo je između ostalog izdavače podstaklo da se osvrnu i na ranije ob
javljene zbirke i prirede nova izdanja i nove prevode. Kao prilog izboru poezije uvrštene 
u ovaj temat podsetićemo se nekih osobenosti poetskog stila kanadske autorke, kao i raz
loga zašto poeziju Margaret Atvud treba čitati uz njenu prozu, ali i nezavisno od nje.

Pridev „kanadska” u apoziciji uz ime Margaret Atvud treba shvatiti ozbiljno, ne sa
mo kao uputnicu na državu rođenja ili nacionalnu pripadnost, već kao izraz političkog i 
poetičkog opredeljenja. U svom književno-kritičkom delu Survival: A Thematic Guide to 
Canadian Literature (Opstanak: tematski vodič za kanadsku književnost) Atvud je još 1972. 
poduzela da pokaže da se radi o osobenoj nacionalnoj književnosti, jasno odvojenoj od 
engleske i američke tradicije. Nekadašnja kolonija i zemlja opterećena istorijom zatira
nja indigenih kultura, Kanada se tokom dvadesetog veka suočila i s izazovom definisa
nja autentičnog nacionalnog identiteta nezavisnog od prekookeanske evropske kulture, 
ali i susedne američke, kulturološki ekspanzivne i ekonomski moćne. U takvoj društve
noj klimi, mladim kanadskim književnicima nije bilo lako da pridobiju izdavače, pogoto
vo ne svojim proznim delima, pisanim na engleskom a odvojenim od priznatih književ

3 Knjiga je na aukciji u Sotbiju prodata za 130.000 dolara premašivši sva očekivanja, a prihodi su doni
rani američkom PEN centru kao podrška u borbi za slobodu govora. Video je dostupan na: https://you­
tu.be/zpsMsAMY4eM?si=FKoo9bhoyleiWfSp 
4 Recenzija objavljena na: https://thewalrus.ca/margaret-atwood-ai/ 
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nih tradicija. Uprkos trenutnim okolnostima ili upravo usled njih, na scenu je stupila pe
snikinja Margaret Atvud.

Atvud je u više intervjua govorila o nezavidnom položaju u kom su se mladi kanad
ski pisci nalazili pedesetih i šezdesetih godina prošlog veka. Budući da je kanadsko izda
vaštvo bilo još nerazvijeno, pogotovo u poređenju sa daleko dominantnijim britanskim 
i američkim, objaviti roman bilo je praktično nemoguće. Preplavljeno uvezenim jeftinim 
izdanjima u mekom povezu, književno tržište je nudilo malo prostora domaćoj produk
ciji; ako bi želeli da objave roman, izdavači su bili prinuđeni da se udružuju sa kućama 
iz SAD ili Ujedinjenog Kraljevstva. Paradoksalno, „kanadska književnost” je u to vreme 
bila praktično nepriznat termin, ali su izdavači rukopise domaćih autora znali da odbi
ju kao „isuviše kanadske”. U takvoj klimi, mladi književnici su se okretali pisanju poezi
je, jer je poeziju bilo lakše predstaviti publici, mada se to predstavljanje često odvijalo u 
formi čitanja stihova u lokalnom kafeu uz zvuke espreso mašine ili vodokotlića iz toale
ta, kako je to Atvud opisala u razgovoru sa Janom Vagnerom.5 Mladi autori su ubrzo po
čeli s osnivanjem svojih izdavačkih kuća, u kojima su svi radili sve – jedni drugima či
tali rukopise, davali urednička mišljenja, dizajnirali korice, a noću išli gradom i lepili 
promotivne plakate. Objavljivali su uglavnom poeziju, ali su bili prinuđeni da objavljuju 
i druge stvari (kako Atvud kaže, osim ako niste svirali gitaru kao Lenard Koen, niste 
mogli da zaradite novac od poezije).6

Prva knjiga koju je Margaret Atvud objavila bila je zbirka pesama štampana kao sa
mizdat. Godine 1961. autorka je sačinila knjižicu-pamflet pod naslovom Double Persep­
hone (Dvostruka Persefona), za koju je sama slagala slova i koju je odštampala u nekih 
dvesta dvadeset primeraka (danas uglavnom izgubljenih, osim u posebnim kolekcijama 
pojedinih biblioteka). Naslov upućuje na teme koje će autorku zaokupljati tokom celog 
stvaralačkog veka – grčka mitologija, posebno podzemni svet, i dvostrukost – i koje će se 
kasnije pojaviti kao centralne u zbirkama Procedure za podzemlje (1970) i Dvoglave pesme 
(1978). Prva knjiga Margaret Atvud štampana kod komercijalnog izdavača je opet zbirka 
poezije, Igra kruga, objavljena 1964. i nagrađena prestižnom Nagradom generalnog gu
vernera Kanade. Pred čitaocima se našao novi glas modernog izraza koji i temama i for
mom traži izlaz iz mehaničkog kretanja po ustaljenim obrascima, napuštanje poretka i 
predavanje divljini i nepoznatom. Poetski idiom je već u ovim pesmama uobličen u ono 
što će se kasnije prepoznavati kao tipično atvudovski – sveden, direktan, ironičan, naiz
gled na distanci, laboratorijski precizan i promišljen, ali upečatljivog emotivnog naboja. 
Pesme se neretko završavaju iznenađujućim obrtima, uvedenim spontano i hladno, osta
vljajući snažan utisak. 

Tematski i motivski opseg predstavljen u prvoj zbirci takođe je reprezentativan za 
ceo pesnički opus Margaret Atvud, iako će svaku novu zbirku obeležiti izvesne specifič
nosti. Upečatljivo je autorkino interesovanje za mitologiju, pre svega antičku, a posebno 
vraćanje na mitove o podzemnom svetu. Kada ne govori eksplicitno o Orfeju ili Persefo

5 Intervju dostupan na: https://www.youtube.com/live/vfPjzxG0ak4?si=V33Rvv4APgtkxKAb 
6 Tako je prvo nepesničko izdanje objavljeno u kući sa kojom je Atvud sarađivala bila knjiga o venerič
nim bolestima.
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ni, Atvud stvara sopstvenu mitologiju smeštenu u prostor u kom reke teku unazad, ribe 
plivaju po potopljenim šumama, mrtvi žive i čekaju one koji se usude da ih posete, a po
nekad svojim zagrobnim glasovima progovaraju sa fotografija naizgled običnog jezerskog 
pejzaža. Mitološki prostori donose nadrealne slike kanadskih predela, na kojima često 
dominiraju apokaliptični prizori potopa i motiv eliotovske „smrti od vode” od koje se 
mnogi neće sačuvati. Slike su dovoljno prepoznatljive da možemo da ih povežemo sa lič
nim iskustvom a dovoljno oneobičene da unesu nelagodu i osećanje neizvesnosti. Grani
ce između savremenog i mitološkog kod Atvud su porozne, praktično nepostojeće, što 
lirske subjekte, a i nas s njima, stavlja u ulogu junaka starih legendi u večitoj borbi za op
stanak. Mitologija i nacionalna istorija u poeziji Margaret Atvud uvek su u neposrednoj 
vezi s privatnom istorijom pojedinca u savremenom dobu, prikazanom kroz odnos lir
skog subjekta s ljudima, životinjama, biljkama ili predmetima iz okruženja. U zbirci Pro­
cedure za podzemlje, pored mitološkog podteksta nagoveštenog naslovom, događaji ili pre
ciznije isečci i utisci iz prošlosti i sadašnjosti prikazani su iz različitih perspektiva, u pe
smama se prepliću java i san, noć i dan, život i smrt, obično se oneobičava, a od fanta
stičnog se stvara svakodnevno. 

Na neki način, sve poetske zbirke Margaret Atvud govore o opstanku – o preživlja
vanju u negostoljubivom okruženju, u partnerskim odnosima, u savremenim političkim 
krizama, u svetu koji svakodnevno donosi nove pretnje. Prostor kroz koji se krećemo u 
njenim stihovima istovremeno je poznat i stran, svakodnevan i izmaštan, istorijski i mi
tološki. Shodno autorkinom zalaganju za afirmaciju nacionalne kulture, neizostavno se 
prepoznaju elementi kanadskog iskustva kroz prikaze života u gradu ili predgrađu, ali i 
divljine, neistraženih prostranstava koja istovremeno zastrašuju i privlače. Kao i u po
jedinim romanima, Atvud i u poeziji prikazuje događaje iz različitih perioda istorije Ka
nade, pri čemu posebnu pažnju posvećuje onom najranijem, kolonijalnom. Iskustvo pr
vih doseljenika, iz ugla jedne od prvih kanadskih autorki, čini osnovnu materiju zbirke 
Dnevnici Suzane Mudi (1970), ali se Atvud ni ovde ne ograničava na devetnaesti vek, te 
nam se naslovna junakinja javlja i dosta nakon svoje smrti, krajem 1960-ih. Istorijski pro
stor je, dakle, fluidan, prošlost se pretače u sadašnjost, a aluzije na konkretne događaje 
(ne nužno ograničene na Kanadu) koji su ispunjavali novinske stupce u godinama kad 
su stihovi napisani mogu se odnositi i na ono što danas proživljavamo. Bilo da je u pita
nju kanadska divljina, daleki krajevi sveta ili autorkino dvorište, prostori u poeziji Mar
garet Atvud nikada nisu dokraja istraženi, te protagonisti preuzimaju i ulogu istraživa
ča, arheologa, biologa pokušavajući da u svom poduhvatu pobede neizvesnost nepozna
tog i neizdrživost poznatog.

Paralele između poezije i proze Margaret Atvud postoje kako na planu tema i mo
tiva, tako i u ponavljanju određenih likova ili događaja koji su autorki poslužili kao inspi
racija, najčešće za pesmu, da bi potom bili obrađeni u proznoj formi. Tako pesma „Posle 
potopa, mi” centralnim motivom najavljuje roman Godina potopa, pesma “Robber Bride
groom” i roman Robber Bride inspirisani su istoimenom bajkom braće Grim, dok pesma 
“Marrying a Hangman” i roman Alijas Grejs na sličan način obrađuju pitanja vezana za 
kazneni sistem u ranom periodu kanadske istorije. U širem tematskom smislu, i u poe
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ziji kao i u prozi uočljiva je autorkina ekopoetička perspektiva koja teži da obuhvati sve 
žive i nežive delove ekosistema pokazujući kako je čovek njegov sastavni deo. Fluidne su 
i granice između lirskog subjekta i biljaka, životinja, pa čak i neživih delova prirodnog 
okruženja, kao što su stene ili voda.

Ono što je Margaret Atvud lansiralo u žižu javnosti još sedamdesetih godina jeste 
njeno interesovanje za položaj žene u društvu i pitanja rodne ravnopravnosti, mada je 
autorkino uključivanje u feminističke tokove pre bilo stvar izvesnih preklapanja pa i slu
čajnosti, nego svesno opredeljenje. Može se reći da je slučaj hteo da njen prvi roman Je­
stiva žena (odnedavno dostupan i na srpskom, u prevodu Novice Petrovića i izdanju „Tre
ćeg trga”) bude objavljen 1969. Završeni roman je Atvud predala izdavaču 1965, ali se ru
kopis na volšeban način izgubio, da bi isplivao tek dve godine kasnije, te je knjiga ugleda
la svetlost dana baš u vreme kada je pokret za prava žena dostizao vrhunac, što će mla
du autorku odmah ubaciti u središte feminističke polemike. Ona sama se nikada nije ra
do svrstavala u redove feministkinja, ističući da je svoje knjige (uključujući i Jestivu že­
nu) pisala nezavisno od bilo kog talasa feminizma, iako je, kao i svi ostali u to doba, sva
kako čitala Simon de Bovoar. 

Kad je u pitanju položaj žena u savremenom društvu, Margaret Atvud se pre sve
ga interesuje za psihološke efekte koji se nepravednim i diskriminatornim društvenim 
praksama nanose ženama, te se i u poeziji i u prozi bavi taktikama kojima ženski likovi 
pribegavaju ne bi li se bolje pozicionirale u svom okruženju. Opet je reč o preživljavanju, 
ne samo u široj zajednici, već i u porodici, među prijateljima, u emotivnim vezama. Part
nerski odnosi čine tematsku okosnicu zbirke Politika moći, koja je od svoje pojave 1974. 
godine izazvala veliku pažnju kritičara. Ovo je zbirka ljubavne poezije, mada prilično ne
konvencionalne. Pesme problematizuju temu romantične ljubavi, te kritičari često isti
ču da je Atvud ovim stihovima ljubavnu poeziju usmerila u sasvim novom pravcu. Mo
žemo to videti već po naslovnoj ilustraciji, koju je prateći autorkinu ideju izradio Vilijam 
Kimber: prikazujući viteza u punom oklopu kako za stopalo drži ženu izvrnutu nagla
vačke i uvezanu konopcima, crtež na ironično-humorističan način podriva žanr viteških 
romana i izruguje se tradicionalnim pričama o dami i vitezu. Ovo takođe nije jedini slu
čaj autorkinog angažovanja po pitanju dizajna svojih knjiga, u čemu je aktivno učestvo
vala još od prvih zbirki. Uvodni katren zbirke: you fit into me / like a hook into an eye / a 
fish hook / an open eye, sadrži briljantnu igru rečima i izvrstan je primer kalambura ko
jima se Atvud često služi (na zadovoljstvo čitalaca i očaj prevodilaca). Obrt u poslednja 
dva stiha unosi karakterističnu nelagodu, koja kod Atvud gotovo uvek pretpostavlja ne
ku vrstu telesne povrede, iako je u ovom slučaju fizički bol manji problem. Partnerski 
odnosi se u ovoj zbirci ali i u ostatku opusa posmatraju i u širem društveno-političkom 
kontekstu u kom ljubav podnosi teret svakodnevice pod stalnim uplivom novih tehnolo
ških izazova, imperijalističkih tendencija i loših vesti. 

Od svih prostora, Margaret Atvud najviše zanimaju oni unutrašnji, prostori psihe, 
racija i emocija, dok su fizički prostori samo njihova spoljna manifestacija, ono što se lak
še može rečima opisati. Kao da ono spoljašnje pomaže da se shvati koliko ne poznajemo 
svoju unutrašnjost, te poezija postaje sredstvo za istraživanje upravo tih unutrašnjih 
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prostora. Introspekcija može da bude uzbudljivo putovanje, ali i propast. Čitajući zavr
šne stihove pesme „Putovanje u unutrašnjost”: „Znam / da mi je lakše zauvek se izgubiti 
/ ovde nego u drugim krajevima”, ostajemo u nedoumici: da li autorka poziva na oprez ili 
je izgubiti se u unutrašnjosti nešto što nije nužno nepoželjno a postiže se s lakoćom?

Pesme sakupljene u najnovijoj zbirci Dearly (2020) nastajale su u periodu između 
2008. i 2019, dok je svet postajao mračniji, autorka starila, a njoj bliski ljudi (uključujući 
i njenog životnog partnera Grejema Gibsona) umirali, kako sama Atvud objašnjava u 
uvodnom pismu „Dragim čitaocima” na početku knjige. Događaji iz godina nakon izla
ska zbirke pretvorili su našu svakodnevicu u prostor u kom se sve jasnije prepoznaju oni 
uznemirujući polumitološki–polusavremeni motivi iz njene poezije i proze. Atvud, me
đutim, i pored neporecive sklonosti distopijskim vizijama, nikada ne zatvara sva vrata, 
te i najnovije pesme ukazuju na moguće izlaze uz prepoznatljivu sveobuhvatnost i ra
znolikost tema i motiva. Nakon prvog dela zbirke, u kom se priseća duhova nekih dragih 
životinja i ljudi, putovanja, suvenira i sitnih događaja iz mladosti, Atvud nas vodi do ono
ga što čini savremeno okruženje, do cvrčaka i puževa, čiji je načini razmnožavanja na
vode na razmišljanja o seksualnom životu njenih ljudskih savremenika, pa time i o pre
vari i izdaji. U poetskoj mitologiji Margaret Atvud srećemo i Fridu Kalo i proročicu Ka
sandru (sa kojom autorka može i da se poistoveti), čitamo pesme posvećene brutalno ubi
jenim ženama (zasnovane na stvarnim događajima) ali i o skitskim ratnicama (kao ar
heološkim dokazima da žene ne moraju biti žrtve) – rodno zasnovano nasilje i vidovi ot
pora i dalje su u fokusu. Ali pesnikinja ubrzo prelazi na septembarske pečurke, rezanje 
bundeva za Noć veštica, te stiže do fantastičnog, vukodlaka, sirena, vanzemaljaca, zom
bija. Čitajući Rilkea zaključila je da je poezija poput zombija, prošlost koja izbija u srcu, 
virus, infekcija. Atvud se nada svetu u kome će i dalje biti ptica (omaž Grejemu Gibsonu, 
koji se pticama naročito bavio) i manje plastike. Ciklus “Plasticene Suite”, sa devet pesa
ma, donosi eksplicitnu ekološku poruku, jer više nema vremena za uvijanje i obazrive 
nagoveštaje – nad prizorom majke-kita koja vuče svoje mladunče nastradalo od toksične 
plastike, čovek mora da se zapita: „kako to da smo učinili ovo samo živeći / na normalan 
način”, kupujući hranu u plastičnim pakovanjima kao i svi ostali? Da li ćemo sada nešto 
promeniti? Atvud se pita koliko nesreće je potrebno da bi se reagovalo, kao što se pita i 
gde su sad drage preminule osobe (jer svi moraju biti negde). Odgovore nalazi u životu, 
u svakodnevnim stvarima, u kupinama i u virtuoznim kalamburima kojih ne manjka ni 
u ovoj kao ni u prethodnim poetskim zbirkama.


