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Mar ga ret Atvud i Džojs Ke rol Outs

RAZ GO VOR SA MAR GA RET ATVUD
Ovaj in ter vju je oba vljen po čet kom 

fe bru a ra [1978. godine], ne po sred no pre 
ne go što je Mar ga ret Atvud oti šla za Pa-
riz i Au stra li ju i na tur ne ju či ta nja po e-
zi je po Sje di nje nim Dr ža va ma. Spro ve-
den je pu tem pi sa ma i te le fo na.

Džojs Ke rol Outs: Va še zbir ke po e zi
je – Igra kru ga (na gra đe na Na gra dom ge
ne ral nog gu ver ne ra Ka na de 1966), Ži vo ti-
nje u toj ze mlji, Dnev ni ci Su za ne Mu di, 
Pro ce du re za pod ze mlje, Po li ti ka mo ći i 
Sreć ni ste – umno go me se raz li ku ju po sa
dr ža ju, a opet po sto ji iz u zet na slič nost po 
to nu, rit mu, „tek stu ri”. Va še ra ni je pe sme, 
na pri mer „Pu to va nje u unu tra šnjost” i sa
ma „Igra kru ga”, pri ka zu ju maj stor sku ve
šti nu ka kva je pri lič no neo bič na kod pr vih 
knji ga. Od ko ga ste uči li, sve sno ili ne sve sno?

Mar ga ret Atvud: Kad sam tek po če-
la da pi šem, ima la sam še sna est go di na i 
išla sam u sred nju ško lu u To ron tu pe de-
se tih go di na i ni sam zna la ni šta ni o mo-
der noj ni o ka nad skoj po e zi ji, ta ko da su 
mi pr vi uti ca ji bi li Po i Še li! Kad sam oti-
šla na stu di je, po če la sam da ot kri vam mo-
der nu i ka nad sku po e zi ju, uglav nom ovu 
po to nju. Či ta la sam re dom knji ge iz bi bli-
o te ke jed ne pro fe sor ke, ko ja je, bu du ći i sa-

ma pe sni ki nja, ima la bo ga tu ko lek ci ju. 
Mo gu da po me nem ime na kao što su P. K. 
Pejdž, Mar ga ret Ej vi son, za či ju sam zbir-
ku Zim sko sun ce na pi sa la pri kaz kad sam 
bi la na fa kul te tu, Džejms Ri ni, D. G. Džo-
uns i ne ke pe sme Da gla sa le Pa na. Ovi pe-
sni ci su mi bi li va žni ne sa mo kao pe sni ci 
već i kao pri me ri da je mo gu će ob ja vi ti 
knji gu. Tre ba da zna te ka kva je si tu a ci ja u 
Ka na di bi la u to vre me da bi ste shva ti li 
ko li ko je to me ni bi lo va žno.

Le po je od Vas što ka že te da ste mo-
ju pr vu knji gu do ži ve li kao uspe lu, ali u 
mo men tu kad se po ja vi la, ja sam se već de-
set go di na ba vi la pi sa njem. Ta ko đe, Igra 
kru ga ni je mo ja pra va „pr va knji ga”; bi la je 
tu još jed na, sa se dam pe sa ma, ko ja se po-
ja vi la 1961, za ko ju sam ja sla ga la slo va i 
di zaj ni ra la i od štam pa la ko ri ce. Sum njam 
da će vam to biti baš to li ko neo bič no!

Dž. K. O.: Da li uži va te da či ta te svo ju 
po e zi ju, ge ne ral no?

M. A.: Do bro či ta nje po e zi je je div no 
i uz bu dlji vo is ku stvo. Lo še je uža sno. To 
za vi si od pu bli ke, od va šeg ras po lo že nja u 
tom tre nut ku, od to ga da li se vi i pu bli ka 
„do pa da te” jed no dru gom... Mi slim da smo 
svi na le ta li na lo kal nog lu da ka i uni ver zi-
tet skog pro fe so ra ko ji mi sli da mo že da 
ure že još jed nu rec ku ta ko što će bi ti ne-
po treb no ne pri sto jan pre ma va ma na ruč-
ku ili bi lo če mu pri re đe nom u vašu čast... 
Ja uglav nom sa mo na i đem na hla dan pri-
jem.

Dž. K. O.: Ose ćaj za ap surd – i su štin
sku raz i gra nost ap sur da – je dan je od ele
me na ta Va šeg ra da kom se na ro či to di vim. 
Šta je in spi ri sa lo Vaš ro man Je sti va že na – 
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po seb no onu nad re al nu po sled nju sce nu – i 
Pro ro či cu?

M. A.: Je sti va že na je na pi sa na 1965. 
go di ne, pre ne go što je na stao Po kret za 
oslo ba đa nje že na. Još je u ve li koj me ri, bar 
u Ka na di, uzor ni obra zac po na ša nja bi lo 
na ći ne ki be dan po sao, a on da se uda ti da 
bi se po be glo od nje ga. Pi sa la sam o objek-
tu po tro šnje (na i me, o mo joj bi stroj, ali 
ina če obič noj de voj ci) u po tro šač kom dru-
štvu. Shod no to me, ona ra di za kom pa ni-
ju za is tra ži va nje tr ži šta. Čak i 1969, kad 
je knji ga ko nač no ob ja vlje na, po je di ni kri-
ti ča ri vi de li su taj stav kao su štin ski „mla-
da lač ki” i „ne u ro ti čan”. Sa zre ću, sma tra li 
su, i stva ri (tj. brak i de ca) će do ći na svo-
je me sto.

Što se ti če tor te u ob li ku že ne – sve 
što Vam mo gu re ći je ste da sam ne ka da 
bi la ve o ma do bra u de ko ri sa nju tor ti i če-
sto su me pi ta li da iz ra dim te sta i gla zu re 
u ob li ku raz li či tih pred me ta. Ta ko đe, pro-
la ze ći po red po sla sti čar ni ca, uvek sam se 
pi ta la za što lju di pra ve re pli ke stva ri – 
mla den ce, na pri mer, ili Mi ki ja Ma u sa – a 
on da ih po je du. Pot pu no mi je za go net no 
za što se to ra di. Ali da mo ja he ro i na na-
pra vi la žnu pred sta vu se be a on da je po-
je de bi lo je sa svim pri klad no, ima ju ći u vi-
du pri ču – zar ne?

Pro ro či ca je na pi sa na do sta ka sni je 
– sko ro de set go di na ka sni je. Opet, ni sam 
si gur na gde je po če lo, ali sre di šnji lik je 
spi sa te lji ca got skih ro mana de lom za to što 
sam se uvek pi ta la u čemu je draž ovih 
knji ga – da li to li ko mno go že na sma tra da 
su ugro že ne sa svih stra na a za svo je mu-
že ve da su po ten ci jal ne ubi ce? A šta je s 
onom „lu dom že nom” pre o sta lom iz Džejn 
Ejr? Da li su to na ši taj ni za ple ti?

Hi po te za knji ge, uko li ko po sto ji, gla-
si: šta se de ša va sa oso bom ko ja živi u 
„stvar nom” sve tu, ali se po na ša kao da je 

ovaj „dru gi” svet stva ran? U toj ne vo lji se 
ve ro vat no na la zi mno go vi še nas ne go što 
bi smo da pri zna mo.

Dž. K. O.: Vaš ro man Iz ra nja nje po ve
zi van je s ro ma nom Iz ba vlje nje Džej msa Di
ki ja. Ja tu vi dim sa mo po vr šnu ve zu ko ja u 
ve li koj me ri na vo di na po gre šan trag. Mo
že te li pro ko men ta ri sa ti?

M. A.: Po sto ji iz ve sna ve za, ali za me-
ne je to ve za su prot no sti. Jer cen tral na fi-
gu ra u Di ki je voj knji zi, ko li ko se se ćam, 
pri ro da, pred sta vlja ne što di vlje, ne u kro-
će no, žen sko, opa sno i ta jan stve no, sa čim 
se on mo ra bo ri ti, su o či ti, što mo ra sa vla-
da ti, po be di ti. To uklju ču je ubi ja nje. Po 
me ni, knji ge srod ne Di ki je voj su Mej le ro-
va Za što smo u Vi jet na mu, Fok ne rov Me
dved, He min gve jev „Krat ki sreć ni ži vot 
Fran si sa Ma kom be ra” i, ako ho će te, Mo bi 
Dik, ma da po Mel vi lu, Ahab ni je oda brao 
pra vi put. Knji ge srod ne mo joj su ka nad-
ske i ve ro vat no ne po zna te u Sje di nje nim 
Dr ža va ma; Tej Džon Ha u ar da O’Hej ga na 
jed na je od njih.

Dž. K. O.: „Čo vek sa Mar sa”, štam pa
na u On ta rio Re vi ew 6, pre div na je pri ča i 
do bi la je ve li ki broj po zi tiv nih ko men ta ra od 
na ših či ta la ca. Da li su Va ša zlo sreć na ju
na ki nja i ne u mor ni udva rač za sno va ni na 
„stvar nim” lju di ma? I po sto ji li ne ka kav po
li tič ki zna čaj u na slo vu?

M. A.: To kom go di na sam usta no vi-
la da ni ka da ne mo gu da ob ja snim ni ti pro-
tu ma čim či ta lač ke re ak ci je na moje de lo. 
Kon stant no sam za pa nje na – i to ni je la-
žna skrom nost – što se mo ja dela pro da ju 
ta ko do bro. Sma tram da je to pri lič no čud-
no i eks cen trič no.

Stvar ni lju di? Na ne ki na čin. Si tu a ci-
ja je bi la stvar na, li ko vi su iz mi šlje ni.

Na slov... Ni sam si gur na da li je zna-
če nje „po li tič ko” ili ne; me ni on zna či da 
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svi ume mo da de hu ma ni zu je mo bi lo šta 
što nam je čud no ili eg zo tič no. U svo joj 
aro gan ci ji uzi ma mo se be za nor mu i sve 
dru ge me ri mo po to me. Čo vek na rav no ni-
je s Mar sa; on je sa Ze mlje kao i svi. Ali 
ne ma na či na da se ob ja sne zlo de la ko ja lju-
di či ne dru gim lju di ma osim po mo ću 
„mar sov skog” fak to ra, kad čo vek svo je žr-
tve ne vi di kao pra ve lju de.

Dž. K. O.: Mi slim da ste jed na od ne ko
li ci ne ka nad skih au to ra ko ji ni su an ga žo va
ni na uni ver zi te tu i pret po sta vljam da je to 
na mer no.

M. A.: Da, uži va la sam u ra du sa stu-
den ti ma kad sam bi la pre da vač to kom 
1967/68, ali ni sam mo gla da pod ne sem fa-
kul tet ske sa stan ke i ka te dar sku po li ti ku. 
Ne raz u mem to. Ne sna la zim se do bro u 
tim si tu a ci ja ma. Raz log zbog kog ne ra dim 
u na sta vi isti je onaj zbog kog ne ko no ba-
ri šem, što sam ta ko đe ne ka da ra di la: tre-
nut no ne mo ram. Ako bu dem opet mo ra-
la da ra dim išta od to ga, ra di ću. Ako je 
stvar iz bo ra, oda bra la bih na sta vu, ko ja je 
ma nje fi zič ki is cr plju ju ća i ne od bi ja vas 
od hra ne to li ko.

Dž. K. O.: Ve o ma ret ko ste se u pi sa nju 
osvr ta li na svo je stu dent ske da ne na Har
var du. Da li ste uži va li u bo rav ku ta mo?

M. A.: Pa... Har vard je ne ka ko po put 
in ću na. Ste če ni ukus. Ali u mom slu ča ju, 
ukus ko ji ni ka da ni sam mo gla is tin ski ste-
ći jer u to vre me – po čet kom i sre di nom 
še zde se tih – ni su pu šta li že ne u La mon-
to vu bi bli o te ku, a ta mo su ču va li svu mo-
der nu po e zi ju i plo če. Ta ko da sam se uvek 
ose ća la po ma lo kao ne ka bra da vi ca ili ci-
sta na sjaj noj mu škoj aka dem skoj ko ži. 
Ose ća la sam se kao da su me ta mo tr pe li 
pre ko vo lje. Har vard, zna te, ni je an ga žo-
vao že ne da pre da ju ta mo, ta ko da su svi 

mu ški pro fe so ri bi li ve o ma fi ni. Mi da me 
ni smo pred sta vlja le pret nju. Među stu-
dent ki nja ma je kru ži la ša la da je naj bo lji 
na čin da se po lo že usme ni is pi ti sta vi ti ja-
stuk is pod ha lji ne, jer bi svi oni bi li to li ko 
pre stra vlje ni da će te im se po ro di ti na per-
sij skom te pi hu da bi vas sa mo pi ta li za ime 
i pu sti li da po lo ži te. Jed na od mo jih ko le-
gi ni ca uma lo je iz ba če na jer se obu kla kao 
že na sum nji vog mo ra la. Bila je to za pra vo 
šek spi ro lo ški nja iz Le to ni je sa ne što dru-
ga či jim ide ja ma o obla če nju u od no su na 
nas osta le za kop ča ne u tvi du.

Da kle, je sam, uži va la sam na ne ki 
ner vo zan na čin. Bi lo je do brih pre da va ča, 
a Vaj de ne ro va bi bli o te ka je pre div na. I de-
ša va ju se ta mo ma le lu do sti ko je su na iz-
gled ni ma lo slič ne ne kom dru gom me stu. 
Če sto sam se pi ta la šta se de si lo sa čo ve-
kom za kog su pri ča li da je pro va lio u Hju-
to no vu bi bli o te ku (sa ret kim iz da nji ma) 
da bi se ski nuo go pred Gu ten ber go vom 
Bi bli jom. Ja imam dve „har vard ske” pri če, 
ko je su u zbir ci Dan cing Girls [Plesačice]. 

Me ni naj zna čaj ni je stva ri u ve zi s 
tim is ku stvom: bi lo je to me sto gde sam 
pr vi put sa zna la za grad ski strah. (Pre ne-
go što sam oti šla ta mo, uvek sam še ta la 
no ću, ni sam raz mi šlja la da li su vra ta za-
klju ča na itd. Da ste se ta ko po na ša li u 
Kem bri džu [Masačusets], bili bi ste mr tvi.) 
I, iz ra znih raz lo ga, bilo je to me sto gde 
sam po če la ozbilj no da raz mi šljam o Ka-
na di kao ne če mu što ima sop stve ni ob lik 
i kul tu ru. De li mič no za to što sam stu di-
ra la knji žev nost ame rič kih pu ri ta na ca, 
ko ja se ni je is ti ca la či sto knji žev nim vred-
no sti ma – ako ovo mo že da se pro u ča va 
na uni ver zi te tu, raz mi šlja la sam, za što ne 
ka nad ska knji žev nost? (mo ra te shva ti ti da 
u to vre me ka nad ska knji žev nost jed no-
stav no ni je po sto ja la kao pred met u sred-
njim ško la ma i na uni ver zi te ti ma u Ka na-
di) – a de li mič no za to što je Bo ston, na ne-
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ki na čin, bio to li ko sli čan de lo vi ma Ka na-
de po kli mi i pej za žu. Čo vek poč ne da tra-
ži raz li ke.

Dž. K. O.: Da li ste pro na šli ne ke čud
ne ili uz ne mi ru ju će sta vo ve pre ma Ka na di 
dok ste ži ve li u Kem bri džu?

M. A.: Ni ko u Bo sto nu – a ma lo njih 
na post di plom skim stu di ja ma bi lo je iz te 
obla sti u sva kom slu ča ju; do la zi li su iz 
svih de lo va SAD kao i iz ne se ver no a me-
rič kih dr ža va ta ko đe – ni ko od Ame ri ka-
na ca ko je sam upo zna la nije imao bi lo ka-
kve čud ne ili „uz ne mi ru ju će” sta vo ve pre-
ma Ka na di. Na pro sto ni su ima li baš ni ka-
kve sta vo ve. Ima li su ne ku ne ja snu ide ju 
da ta kvo me sto po sto ji – bi lo je to ono pra-
zno pod ruč je se ver no na ma pi oda kle do-
la zi lo še vre me – ali ako su uop šte raz mi-
šlja li o nje mu, sma tra li su ga do sad nim. 
Či ni lo se da že le da ve ru ju da mi je otac 
pri pad nik ko njič ke po li ci je i da pre ko ce le 
go di ne ži vi mo u iglo i ma i mo ram da pri-
znam da sam po sle ne kog vre me na po če-
la ne ka ko da uži vam u pod sti ca nju tih ve-
ro va nja. (Se ti te se da je ovo bi lo pre vi jet-
nam ske kri ze, to kom ko je su mno gi Ame-
ri kan ci po če li da po sma tra ju Ka na du kao 
Ve li ko do bro me sto ili uto či šte za go nje nu 
di vljač gde su mo gli da po beg nu.) Sre la 
sam mno go Ju žnja ka i ne ke od njih sam i 
upo zna la; či ni lo se da su ogor če ni na „Se-
ver” na ot pri li ke isti na čin kao i ša či ca ta-
mo šnjih Ka na đa na, ma da iz raz li či tih raz-
lo ga. 

Dž. K. O.: Za što ste uop šte oti šli na 
Har vard?

M. A.: Za to što – da se vra ti mo una-
zad – Ka na da ni je za po sli la jed nog Dže ro-
ma H. Ba kli ja u vre me Ve li ke de pre si je kad 
je on tra žio po sao. Oti šao je u Sje di nje ne 
Dr ža ve i po stao je dan od vo de ćih struč-
nja ka za vik to ri jan sko do ba. Vik to ri jan sko 

do ba je bi lo „mo je do ba”, a do bi la sam sti-
pen di ju „Vu drou Vil son”, te sam oti šla na 
Har vard da stu di ram kod dr Ba kli ja. Na 
Har var du i ne kim dru gim me sti ma u SAD 
po sto ji, zna te, ne ka vr sta ka nad ske ma fi-
je. Ne ma li broj po zna tih har vard skih pro-
fe so ra bi li su pri kri ve ni Ka na đa ni. Oni su, 
me đu tim, svo je iden ti te te veći nom dr ža li 
u taj no sti, osim kad su pri ča li sa dru gim 
Ka na đa ni ma. Is ku stvo ih je na u či lo da je 
Ame ri kan ci ma raz ot kri va nje ne či jeg ka-
nad stva, uba če no, re ci mo, usred kok tel-
za ba ve, ot pri li ke in te re sant no ko li ko i ob-
ja va da ste ru ča li pi re. Ka nad ski kul tur ni 
na cio na li zam ni je ot po čeo pi ta njem: „Da 
li sam za i sta to li ko ugnje ten?”, već: „Da li 
sam za i sta to li ko do sa dan?” Vi di te, mi ni-
ka da ni smo mno go to ga uči li o na šoj isto-
ri ji ili kul tu ri – ali to je pot pu no dru ga pri-
ča.

Dž. K. O.: Da li po sto ji ve o ma ja sna 
raz li ka iz me đu ame rič kih „knji žev nih” od
go vo ra i ka nad skih?

M. A.: Re kla bih da su ame rič ki knji-
žev ni od go vo ri, pro sto re če no, knji žev ni ji 
– ba rem u okvi ru gru pa lju di s ko ji ma bih 
ja mo gla do ći u kon takt. Mi slim da je raz-
li ka u to me što u Sje di nje nim Dr ža va ma 
po sto ji „knji žev na” kul tu ra i ona pre te žno 
ne knji žev na, dok se u Ka na di njih dve da-
le ko vi še pre kla pa ju. Ovo ka žem sa mo 
ima ju ći u vi du ko će se ve ro vat no po ja vi ti 
na či ta nju po e zi je. Ali mo je is ku stvo za i-
sta ni je do volj no ši ro ko da oprav da ta ko 
uop šte ne iz ja ve.

Uvek uži vam u od la sci ma u SAD; to 
je za me ne bek stvo od mo je pri lič no zah-
tev ne kul tu re. Lju di su ta mo lju ba zni pre-
ma me ni, kao što bi bi lo pre ma go stu ju ćem 
stran cu (što ja je sam) i, mada za in te re so-
va ni, bez in te re sa. Ame ri kan ci ima ju ta-
kav en tu zi ja zam. To je pro me na u od no su 



132

na ov da šnji če mer, sum nji ča vost. Ali na-
rav no, Ka na da je me sto gde za i sta ži vim. 
Zbog to ga mo gu da to li ko uži vam u SAD 
to kom kra ćih vre men skih pe ri o da.

Dž. K. O.: Ka kve su Vam rad ne na vi
ke?

M. A.: Mo je rad ne na vi ke su se pro-
me ni le to kom go di na u skla du s okol no sti-
ma mog ži vo ta. Po če la sam da pi šem 
ozbilj no – ma da se ovo mo že uči ni ti sme-
šnim – kad sam ima la še sna est go di na i 
bi la u če tvr tom raz re du sred nje ško le. U 
to vre me sam pi sa la uve če ka da je tre ba-
lo da ra dim do ma ći, vi ken di ma i po vre me-
no u vre me ško le. Po sle to ga, bi la sam na 
fa kul te tu če ti ri go di ne i pi sa la iz me đu pre-
da va nja, po sle na sta ve itd. – po na su mič-
nom ras po re du. Ni kao stu dent ni sam 
imala ve o ma re dov ne na vi ke; odu go vla či-
la sam i još odu go vla čim, ta ko da mi po-
ma že da se bi po sta vim ro ko ve. (Ovo se, 
na rav no, od no si sa mo na pro zu. Po e zija 
se ne pi še, ba rem ja je ne pi šem, volj no.) 
Dok sam bi la post di plo mac i ra di la raz ne 
po slo ve kao uni ver zi tet ski pre da vač naj-
ni žeg ran ga – sve do dva de set sed me go-
di ne ot pri li ke – go to vo da sam mo ra la da 
pi šem no ću i osta ja la bih bud na do ka sno. 
Ni sam si gur na ka ko sam uop šte pi sa la pr-
ve go di ne ko ju sam pro ve la kao „pra vi” 
uni ver zi tet ski pre da vač (1967/68. u Mon-
tre a lu). Bi la sam ve o ma za u ze ta i is cr plje-
na i do sta sam smr ša la. Ali iz gle da da sam 
i tada pi sa la ne što. Ne mo gu da se se tim 
kad sam to ra di la.

Po sta la sam po po dnev ni pi sac kad 
sam ima la po po dne va. Kad sam mo gla da 
pi šem pu no rad no vre me, pro vo di la bih 
ju tro odu go vla če ći i bri nu ći se, a on da bih 
uro ni la u ru ko pis u gro zni ci ner vo ze oko 
tri po pod ne kad je iz gle da lo da mo žda ni-
šta ne ću ura di ti. Od ro đe nja mo je ćer ke, 

mo ra la sam da sma njim odu go vla če nje. I 
da lje po ku ša vam da pro vo dim po po dne va 
u pi sa nju, ma da je pre li mi nar ni pe ri od 
ank si o zno sti ne što kra ći. Re kla bih da je 
to efi ka sni je ko ri šće nje vre me na. Či nje ni-
ca je da me pra zne stra ni ce in spi ri šu uža-
som. Šta da sta vim na njih? Da li će bi ti do-
volj no do bro? Da li ću mo ra ti da ga ba cim? 
I ta ko da lje. Či ni mi se da su pi sci ve ći nom 
ta kvi.

Dž. K. O.: Da li ra di te na vi še od jed
nog pro jek ta isto vre me no?

M. A.: Je dan po je dan pro je kat, u ide-
al nom slu ča ju. Po pri ro di sam le nja, tro-
ma i ni skog ni voa ener gi je. Ne pre sta no me 
za pa nju je da uop šte ura dim ne što.

Dž. K. O.: Ko li ko vre me na Vam je ot
pri li ke tre ba lo da na pi še te sva ki od svo jih 
ro ma na?

M. A.: Je sti vu že nu sam pi sa la u ne-
ko ri šće nim is pit nim sve ska ma Uni ver zi-
te ta Bri tan ske Ko lum bi je od apri la do av-
gu sta 1965. Pre ra đi va la sam je u je sen. Iz 
raz lo ga u ko je ne ću ula zi ti, iz da vač je iz-
gu bio ru ko pis, a ja sam bi la to li ko na iv na 
po vo dom iz da vač kog pro ce sa da sam mi-
sli la da je nor mal no da im tre ba dve go di-
ne da mi ne što ja ve. Knji ga je ko nač no ob-
ja vlje na 1969. Na pi sa la sam još je dan neo-
bja vlje ni ro man pre to ga i još je dan neo-
bja vlje ni, ne do vr še ni ro man po sle. On da 
sam na pi sa la Iz ra nja nje, ot pri li ke od de-
cem bra 1969. do av gu sta 1970. Bi lo je sa-
mo ma njih pre prav ki i ne što pre ku ca va-
nja, ma da je ru kom pi sa na ver zi ja te melj-
no re vi di ra na. Za Pro ro či cu je tre ba lo do-
sta vi še vre me na, de lom za to što sam ži-
ve la ži vo tom sa vi še stva ri ko je su me pre-
ki da le, de lom za to što se ro man do sta me-
njao dok sam ga pi sa la. Tre ba lo je oko dve 
i po go di ne, sa pre ki di ma.
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Dž. K. O.: Uži va la sam u Va šim stri
po vi ma ko je sam vi de la. Da li je cr ta nje još 
je dan Vaš ta le nat...?

M. A.: Po ma lo sli kam i cr tam, za svo-
ju ra zo no du. Cr ta la sam po li tič ki strip za 
je dan ka nad ski ča so pis – This Ma ga zi ne – 
ne ko li ko go di na pod pse u do ni mom „Bart 
Že rar” (fi no je do bi ja ti pi sma mr žnje ka da 
čak i ne zna ju da ste to vi) i u mar tu mi u 
Ka na di iz la zi knji ga za de cu, za naj mla đi 
uz rast, ko ju sam na pi sa la, ru kom is pi sa la 
i ilu stro va la ja. Okle vam da to na zo vem 
„ta len tom”, jer znam da ni sam baš do bra; 
od no sno, mo ram do sta da bri šem da bi mi 
gla ve bi le jed na ke ve li či ne i te ško mi je da 
na cr tam so ve u le tu iz pro fi la.

Dž. K. O.: Mo ra da vas uz ne mi ra va ju 
po ku ša ji knji žev nih no vi na ra da Vas ka te
go ri šu – da Vas upa ku ju kao „Vlada ju ću 
kra lji cu ka nad ske knji žev no sti” ili na ci o nal
nu pro ro či cu ili čak Me du zu. Ka ko ste re a
go va li na to?

M. A.: Ne do pa da ju mi se te ti tu le ko-
je ste po me nu li; sma tram da je „Vla da ju ća 
kra lji ca” po seb no uvre dlji va jer pod ra zu-
me va da je knji žev nost, bar kad se njo me 
ba ve že ne, mo nar hi ja ili ko šni ca. U sva-
kom slu ča ju, me sta ima samo za jed nu 
„vla da ju ću kra lji cu”, ko ja će, pret po sta vi-
mo, bi ti iz bo de na na smrt ka sni je kad vi še 
ne bu de mo gla da po la že ja ja. Ta kve ti tu le 
pred sta vlja ju uvre du za mno ge do bre spi-
sa te lji ce u ovoj ze mlji (Ma ri jan En džel, 
Alis Man ro, Mar ga ret Lo rens, da po me-
nem tri) i pret nju za me ne. Ni ko ko je zik 
uzi ma za o zbilj no ne bi ni ka da upo tre bio 
ta kvu me ta fo ru a da ni je sve stan nje nog 
zlo kob nog op se ga zna če nja.

Re kla bih da je Ka na da želj na ne ko-
li ko vi dlji vih „zve zda”, jer je ta ko du go bi-
la bez ijed ne. Opa snost za pi sca pred sta-

vlja ra no ko va nje u zve zde – mo že te po-
sta ti ma gli ča sta ga so vi ta lopta. Ali sa mo 
ako ste op či nje ni sop stve nim li kom. Sre-
ćom, moj lik ov de, ona kav kako je pri ka-
zan u štam pi, ni je da baš oča ra va, bar što 
se me ne ti če. Mo gu i bez tog „Me du za”. (To 
je jed na od opa sno sti pri rod no ko vr dža ve 
ko se.)

Dž. K. O.: Da li mi sli te da su au tori pri
ka za i kri ti ča ri, u ce li ni, bi li „fer” pre ma Va
ma? Da li je bi lo ne ka kvih kon tra re ak ci ja, 
kao ne iz be žnih po sle di ca to ga što ste „po sta
ja li slav ni”?

M. A.: Na rav no da je bi lo kon tra re-
ak ci ja; uvek ih ima, ali zlob ni na pa di u Ka-
na di obič no su da le ko otvo re ni ji i lič ni ji 
ne go u Sje di nje nim Dr ža va ma, de lom zbog 
kelt ske, cr no sa ti rič ne knji žev ne tra di ci je, 
a de lom zbog to ga što je ona vi še na lik ma-
lom gra du. Mi ov de pro vo di mo do sta vre-
me na za jed no i ti me pra ši na i ča mo ti nja 
po sta ju in ten ziv ni je. Po me ša na su ose ća-
nja u ve zi sa de ča ci ma i de voj či ca ma iz 
ma log gra da ko ji ostva re uspeh, kao što 
zna te. U ne ku ru ku smo po no sni na njih 
jer su na ši; u ne ku ru ku ne vo li mo da su-
vi še iz ra stu pa ih sa se ca mo kad god mo-
že mo; u ne ku ru ku (Ka na da, kao bo gi nja 
Ka li, ima vi še od dve ru ke), ne mo že mo 
baš da po ve ru je mo da ne ko od na ših za i-
sta mo že da va lja – to je si gur no ne ka iz-
vi ka nost ili pre va ra; a opet u ne ku ru ku, 
uspeh ne kog od na ših čla no va pred sta vlja 
pre kor na ma sa mi ma. Ako je on to mo gao, 
za što mi ne mo že mo?

Ima to ga; ali je ta ko đe bi lo i mno go 
pra vič nih, objek tiv no kri tič kih tek sto va 
ko ji su se istin ski ba vi li ob li kom i od li ka-
ma mog de la i nje go vim ja čim i sla bi jim 
stra na ma. Ka nad ski kri ti ča ri su uvek da-
le ko za tvo re ni ji od ame rič kih; ret ko kad 
pre te ra ju i s ve li kom sum nji ča vo šću gle-
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da ju na kult ne lič no sti, po seb no svo je. Ovo 
ima ja sne pred no sti. Mi slim da se ame rič-
kim pi sci ma če sto za vr ti u gla vi od iz ne-
nad nog lan si ra nja u zve zde, a da se on da 
zbu ne kad s pod jed na kim en tu zi ja zmom 
bu du prog na ni u ta mu naj kraj nju. Ka nad-
skim pi sci ma je (bla go re če no) ret ko do pu-
šte no da se umi sle.

Dž. K. O.: Ceo je dan broj ča so pi sa The 
Ma la hat Re vi ew (zi ma 1977) po sve ćen je 
Va ma. Se ćam se da me je pri lič no iz ne na dio 
fo to graf ski esej pod na slo vom „Ani ma” i pi
ta la sam se ka kve su Va še re ak ci je na nje ga, 
a i na ceo taj broj.

M. A.: I ja sam bi la pri lič no iz ne na-
đe na. Ali opet, ot kri la sam da su mo je spo-
sob no sti da se iz ne na dim re ak ci ja ma dru-
gih lju di na me ne bes kraj ne. Ne vi dim se-
be baš kao ne ka kav ba tak ko ji iz la zi iz ja-
je ta (ili je bi lo obr nu to) a ko li ko se se ćam 
bio je tu i pri li čan broj na gih da ma sa ve-
li kim gru di ma. Ali mi slim da je taj niz ko-
la ža tre ba lo da bu de in spi ri san mo jim de-
lom pre ne go mo jim ko nač nim lič nim bi-
ćem, ko je je u ovim kli mat skim uslo vi ma 
obič no umo ta no u vu nu. Pa opet???

Isti na je da ni sam baš gla mu ro zna 
oso ba. Pi sci za i sta to ni su. Oni sa mo se de 
i pi šu, što je valj da pod jed na ko po hval no 
kao se de nje i la ki ra nje nok ti ju, ali ni ka da 
ne će do spe ti u mod ne ča so pi se. Ta ko da 
kad vi dim kako me gla mu ri zu ju ili ide a li-
zu ju, ne ka ko mi je ne pri jat no. Na rav no da 
sam su jet na kao ve ći na lju di. Ra di je bih 
vi de la sli ku na ko joj iz gle dam do bro ne go 
onu na ko joj iz gle dam uža sno. Ali sad već 
imam to li ko i jed nih i dru gih, ne ke su usli-
ka ne u raz ma ku od ne ko li ko mi nu ta... Fo-
to gra fi ja je sa mo je dan po gled.

Dž. K. O.: Ve o ma ste ak tiv ni kao čla
ni ca Udru že nja pi sa ca Ka na de i za jed no s 
de le ga ci jom od de se tak dru gih pi sa ca ne

dav no ste išli u Ota vu da pro te stu je te pro
tiv uvo že nja ame rič kih iz danja ka nad skih 
knji ga. Mo že te li da ob ja sni te tu si tu a ci ju? 
Da li je ve o ma ozbilj na? Ka kve će bi ti po sle
di ce ako se Za kon o au tor skim pra vi ma ne 
iz me ni?

M. A.: Ima mno go pi sa ca ko ji su tre-
nut no ak tiv ni ji od me ne. Bi la sam ak tiv na 
ra ni je i na dam se da ću ka sni je bi ti ak tiv-
ni ja, ali bu du ći da imam ma lo de te, to mi 
sma nju je mo bil nost. Me đu tim, ak ti vi ram 
se kao ne ka vr sta to pa ka da te ško na o ru-
ža nje po sta ne ne op hod no. „Pro blem ne-
pro da tih pri me ra ka” je bio jed na od tih 
pri li ka.

Ukrat ko, si tu a ci ja je sle de ća. Ve ći na 
ze ma lja en gle skog go vor nog pod ruč ja, 
uklju ču ju ći Sje di nje ne Dr ža ve, ima za ko-
ne ko ji šti te i nji ho ve pi sce i nji ho ve štam-
par ske i iz da vač ke in du stri je od pi rat skih 
iz da nja i ino stra ne kon ku ren ci je. U SAD, 
ako sam do bro raz u me la za kon, ile gal no 
je uvo zi ti vi še od no mi nal nog bro ja knji ga 
ame rič kog au to ra štam pa nih iz van ze-
mlje. Od no sno, ka nad sko iz da nje Ale na 
Gin sber ga bi lo bi ba če no u re ku De troit na 
gra ni ci. (Ovaj pri mer je za sno van na isti-
ni tom slu ča ju.)

Ka nad ski za kon je tre ba lo da pro iz-
ve de isti re zul tat. Me đu tim, alj ka vo sro če-
ni član o ko me je reč pro iz veo je ru pu u 
za ko nu, ko ju je ot krio je dan ka nad ski pro-
da vac na ma lo pre pet go di na. Ne po treb-
no je re ći da se od mah oko ri stio ti me. Oti-
šao je u SAD i ku pio ne pro da te pri mer ke 
knji ga ka nad skih au to ra ori gi nal no štam-
pa nih kod ame rič kih iz da va ča, uve zao ih 
u Ka na du i pro dao po naj ni žim mo gu ćim 
ce na ma, ti me li ša va ju ći ka nad skog iz da-
va ča pro da je i ka nad skog au to ra po ten ci-
jal nih tan ti je ma od te pro da je.

Ovo ne bi ima lo ve li kog zna ča ja da 
se tr ži šte knji ga u te dve ze mlje to li ko ne 
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raz li ku je. „Vre me na po li ci” knji ge u tvr-
dom po ve zu u Sje di nje nim Dr ža va ma 
obič no je če ti ri do šest me se ci. U Ka na di 
je to jed na do dve go di ne. To jest, knji ga se 
mo žda još uvek ak tiv no pro da je u Ka na di 
dok je u SAD ušla u pe ri od ne pro da ne ro-
be. Dru gi fak tor je – ni ma lo iz ne na đu ju će 
– to što su ka nad ski au to ri po pra vi lu po-
pu lar ni ji u Ka na di ne go u SAD. Dru gim 
re či ma, uvo znik zna da ima tr ži šte. Mi se 
za pra vo pla ši mo da će ovi uvo zni ci ili po-
sred ni ci od la zi ti do iz da va ča u SAD i ohra-
bri va ti ih da štam pa ju ve će ti ra že pri sta-
ju ći una pred da ot ku pe sva ki vi šak.

Dž. K. O.: Po sto ji li ika kva za šti ta za 
ka nad skog au to ra?

M. A.: Je di na ga ran to va no si gur na 
za šti ta za ka nad skog au to ra je ste da pot-
pi še ugo vor sa mo s ame rič kim iz da va čem 
da ju ći mu pra va za Se ver nu Ame ri ku. Ako 
do vo ljan broj au to ra ura di ovo da bi za šti-
tio svo je pri ho de, to zna či smrt iz da vač ke 
in du stri je u Ka na di. De li mič na za šti ta se 
mo že do bi ti ob ja vlji va njem u SAD šest me-
se ci ka sni je ne go u Ka na di. Ali na rav no, 
iz da vač iz SAD bi ra di je ob ja vio isto vre-
me no. Obra ti te pa žnju da iz da vač iz SAD 
ni je onaj ko oba vlja „ile ga lan” uvoz. To su 
po sred ni ci i ka nad ski ma lo pro dav ci. Iz da-
vač iz SAD ne ma kon tro lu nad tim ku da 
od la ze ne pro da ne knji ge jed nom kad odu 
iz nje go vih ru ku, ta ko da su kla u zu le u 
ugo vo ru ko je za bra nju ju ovu prak su bes-
ko ri sne. Re če no mi je da su i pro tiv za ko-
ni te.

Jed no stav na pro me na u tek stu jed ne 
kla u zu le za ko na o au tor skim pra vi ma re-
ši la bi naš ne po sred ni pro blem. Me đu tim, 
Vla da nam go vo ri da je za kon do bar ova-
kav ka kav je ste – upr kos to li ko do ka za u 
ko rist su prot nog. Ta ko đe su nas pi ta li šta 
ni je u re du s na ma – za što že li mo da us-

kra ti mo jef ti ne knji ge ka nad skim po tro-
ša či ma?

Dž. K. O.: Da li mi sli te da po sto ji pro
blem u sa moj či nje ni ci da se to li ko umet no
sti u Ka na di fi nan si ra od stra ne dr ža ve? 
Kao Ame ri kan ka, za di vlje na sam ve li ko du
šno šću ka nad ske vla de, ali kao či ta telj ku i 
kri ti čar ku če sto me uz ne mi ru ju vr ste pu bli
ka ci ja ko je fi nan si ra Sa vet Ka na de i ra zni 
umet nič ki sa ve ti. Či ni se da ma li iz da va či ne 
da ju mno go ured nič kih smer ni ca, a po sle
di ca je to da se knji ge va lja ju iz štam pa ri ja, 
mi ni mal no „di stri bu i ra ju” i da se do pu šta da 
go to vo od mah budu van sta nja. Ne že lim da 
obes hra brim mla de pi sce, ali mo ram da ka
žem da sâm kvan ti tet na br zi nu i alj ka vo na
pi sa nih de la ob ja vlje nih u Ka na di pri lič no 
de mo ra li še. (Na rav no, isto se ubr za no 
ostva ru je i u Sje di nje nim Dr ža va ma.) Či ni 
se da vi še ne ma tra di ci je še gr to va nja; „ob
ja vlju ju” se – ili bar štam pa ju – pi scistu den
ti i na du ži rok pre u ra nje ne pu bli ka ci je će 
ima ti po gu ban efe kat na nji ho vu ve šti nu. 
Šta mi sli te o to me? – ili je to isu vi še opa sno 
pi ta nje?

M. A.: To uop šte ni je opa sno pi ta nje. 
Ma da tu po sto ji ne ko li ko raz li či tih pi ta nja 
i po ku ša ću da od go vo rim na jed no po jed-
no. 

Ka nad sku knji žev nu sce nu po re de 
(ja za pra vo to či nim) sa gru pom fi gu ra ko-
je ple šu do sta žu stro i pri lič no gra ci o zno 
na ivi ci pro va li je. Pro va li ja je uvek bi la tu, 
ma da je ne dav no po sta la vi dlji vi ja. Mi slim 
na rav no na si tu a ci ju u Kve be ku i po ten ci-
jal nu po de lu Ka na de. Ali ta gru pa fi gu ra 
ni je uvek bi la tu – ne ta ko dav no tu je bi la 
tek ne ko li ci na usa mlje nih pi sa ca ko ji se, 
ba rem na po lju fik ci je, nisu po zna va li – i 
ni su uvek ple sa li, gra ci o zno ni žu stro ni 
bi lo ka ko.
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Pro sti je re če no: kad sam po če la da 
pi šem, kra jem pe de se tih i po čet kom še-
zde se tih, po sto ja lo je ot pri li ke pet knji žev-
nih ča so pi sa u ce loj ze mlji. Broj knji ga po-
e zi je ko je su iz la zi le go di šnje – uklju ču ju-
ći i iz da nja ma lih iz da va ča i sa mo stal no 
ob ja vlje na – bio je is pod dva de set. No vi ka-
nad ski ro ma ni ob ja vlje ni u to ku jed ne go-
di ne obič no bi se mo gli po bro ja ti na pr ste 
jed ne ru ke. Ka nad ska knji žev nost ni je bi-
la pre po zna ta kao le gi tim no po lje pro u ča-
va nja. Ka nad ske knji ge ni su ob ra đi va ne u 
ško la ma. Epi tet „ka nad ski pi sac” bio je ter-
min za pod sme va nje, čak i me đu ka nad-
skim pi sci ma. Am bi ci ja sko ro sva kog pi-
sca bi la je da ode iz ze mlje na neko me sto 
ko je je „stvar no” u knji žev nom smi slu, ili 
bar na ne ko me sto gde bi mo gao da ob ja vi 
svo je knji ge. Ka nad ski pi sci ni su bi li po-
zna ti u sop stve noj ze mlji, a čak i kad su 
bi li ob ja vlje ni, ret ko su ku po va ni ili pri ka-
zi va ni. (Pr vi ro man Mor de ka ja Rič le ra u 
Ka na di se pro dao u tri pri mer ka. Sma tra-
lo se da je čak i za ugled nu knji gu po e zije 
štam par ski ti raž od dve sta pri me ra ka do-
vo ljan. Iz da va či Igre kru ga pr vo bit no su 
od štam pa li če ti ri sto pe de set i bi li za bri-
nu ti da su ura di li pre vi še. Čak i sa da, ka-
nad ske knji ge u me kom po ve zu ima ju oko 
tri pro cen ta ude la u ukup noj pro da ji me-
kog po ve za u Ka na di i to uklju ču ju ći lju-
bav ne ro ma ne u iz da nju Har le qu in-a.)

Iz da vač ku in du stri ju mi ne mo že mo 
uzi ma ti zdra vo za go to vo kao što se to mo-
že ra di ti u Sje di nje nim Dr ža va ma. Ona se 
uvek te tu ra na ivi ci ko lap sa. Ne mo že mo 
svo je po sto ja nje kao pi sa ca uzi ma ti zdra-
vo za go to vo. Isti na, po sled njih dva de set 
go di na za be le žen je rast od oko hi lja du 
pro ce na ta u iz da vač koj in du stri ji, ali se ti-
te se da su po če li sko ro od nu le. Ta ko da 
ono što Ame ri ka nac vi di kao „ve li ko du-
šnost” mi vi di mo pro sto kao neo p hod nost. 
Da se vla di na po dr ška ko ju iz da va či tre-

nut no pri ma ju po vu če, in du stri ja bi se ve-
ćim de lom uru ši la. „Ka nad sku re ne san su” 
u umet no sti ve li kim de lom omo gu ćio je 
Sa vet Ka na de. Ni ko me od nas se ne do pa-
da ta si tu a ci ja. Ali ni ko od nas ne že li ni 
da se vra ti u 1961.

Sad... ure đi va nje kod ma lih iz da va-
ča. Kao biv ša ured ni ca u ma loj iz da vač koj 
ku ći, Anan si, mo ram da ulo žim pri go vor. 
Ure đi va nju na ših knji ga je po sve će no br-
do vre me na. Naš glav ni ured nik je u to 
vre me bio De nis Li, koji je ov de po znat kao 
ap so lut no po sve ćen ured nik. Da kle, to ni-
je uni ver zal na pri ča. Re kla bih da po sto ji 
ot pri li ke ista me ša vi na kao i u Sje di nje-
nim Dr ža va ma: ne ki iz da va či ima ju ozbi-
ljan od nos pre ma knji žev no sti, ne ki po sto-
je sa mo da bi ob ja vi li svo je čla no ve i pri-
ja te lje. Mi slim da se ov de lo ša knji žev nost 
vi di jer vi še nje sti že do va ših rad nih sto-
lo va. Ne bi ste mo gli čak ni da pro či ta te sve 
što se ob ja vi u SAD; sa ma ko li či na je pre-
ve li ka.

Ali po mom mi šlje nju, ma li iz da va či, 
do bri ili lo ši, je su neo p hod ni. Oni su po-
put svih onih eli za be tan skih me lo dra ma. 
Bez njih, Šek spir ne bi imao mi lje. One su 
bi le me sto gde je pi sac mo gao, za pra vo, da 
„is pro ba”. Isto je i s „ma lim” ča so pi si ma. 
Re kla bih da imam iz ve sno po ve re nje u či-
ta o ca, in te li gent nog či ta o ca. Mi slim da će 
knji ge na kra ju pro na ći svoj ni vo. Ovo je 
mo žda pre vi še op ti mi stič no.

Dž. K. O.: Če sto me ner vi ra ju po ku ša
ji kri ti ča ra da slo že na umet nič ka de la sve
du na jed no stav ne „te mat ske” iz ja ve. Za što 
su na ro či to ka nad ski kri ti ča ri to li ko op sed
nu ti iz ja va ma i te mom na u štrb pa žlji vog 
raz ma tra nja teh ni ke?

M. A.: Ve ro vat no sam jed na od tih 
kri ti ča ra ko ji vas ne r vi ra ju, jer mo je je di-
no kri ti čar sko de lo, Sur vi val: A The ma tic 
Gu i de to Ca na dian Li te ra tu re [Opstanak: 
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te mat ski vo dič kroz ka nad sku književnost], 
te ži sko ro is klju či vo da de mon stri ra da po-
sto je ka nad ske te me, ko je se bi lo po su šti-
ni bi lo po na gla sku raz li ku ju od te ma u 
en gle skoj i ame rič koj knji žev no sti. Da li bi 
po mo glo ako bih Vam re kla da su, čak i na-
kon što sam na pi sa la tu knji gu – ko ja je 
iza zva la pri lič no ve li ki bes ov de, sko ro kao 
da sam re kla da je car go – mno gi kri ti ča-
ri od luč no na sta vi li da po ri ču da po sto ji 
ne što što se zo ve „ka nad ska” knji žev nost?

To kom ne ko li ko pret hod nih de ce ni-
ja tru di li smo se da pri ka že mo na še po sto-
ja nje, na še pra vo da po sto ji mo. Obič no mi 
sa mi – tač ni je pi sci – ne sum nja mo u to; 
gla so vi po ri ca nja do la ze s dru gih me sta. 
Ali to mo že da ob ja sni, ba rem ma lo, za o-
ku plje nost „te mom”. Mo že te pri u šti ti „pa-

žlji vo raz ma tra nje teh ni ke” tek ka da pi ta-
nje pu ke eg zi sten ci je ni je vi še pi ta nje.

Dž. K. O.: Na če mu tre nut no ra di te?

M. A.: Imam dva ro ma na u gla vi i na-
dam se da ću po če ti da ra dim na jed nom 
od njih ovog le ta, ali ni ka da ne mogu da 
go vo rim o knji zi una pred. Uvek se to li ko 
me nja ju. Tre nut no imam zbir ku po e zi je 
ko ja je u fa zi ure đi va nja. Na slov je Dvo gla
ve pe sme i dru go i bi će ob ja vlje na, mi slim, 
u iz da nju Oks for da u Kana di na je sen. Ra-
dim i na ne kim pri ča ma, ko je ću, na dam 
se, uklju či ti u ame rič ko iz da nje zbir ke 
Dan cing Girls. 

(S en gle skog pre ve la Bo ja na Aća mo vić)


