Margaret Atvud i DZojs Kerol Outs

RAZGOVOR SA MARGARET ATVUD

Ovaj intervju je obavljen pocetkom
februara [1978. godine], neposredno pre
nego $to je Margaret Atvud otisla za Pa-
riz i Australiju i na turneju ¢itanja poe-
zije po Sjedinjenim Drzavama. Sprove-
den je putem pisama i telefona.

DzZojs Kerol Outs: Vase zbirke poezi-
je - Igra kruga (nagradena Nagradom ge-
neralnog guvernera Kanade 1966), Zivoti-
nje u toj zemlji, Dnevnici Suzane Mudi,
Procedure za podzemlje, Politika modi i
Sreéni ste - umnogome se razlikuju po sa-
drZaju, a opet postoji izuzetna slicnost po
tonu, ritmu, ,teksturi”. Vase ranije pesme,
na primer ,Putovanje u unutra$njost”isa-
ma ,Igra kruga’, prikazuju majstorsku ve-
Stinu kakva je prilicno neobic¢na kod prvih
knjiga. Od koga ste ucili, svesno ili nesvesno?

Margaret Atvud: Kad sam tek poce-
la da piSem, imala sam Sesnaest godina i
isla sam u srednju $kolu u Torontu pede-
setih godina i nisam znala nista ni o mo-
dernoj ni o kanadskoj poeziji, tako da su
mi prvi uticaji bili Po i Seli! Kad sam oti-
§la na studije, pocela sam da otkrivam mo-
dernu i kanadsku poeziju, uglavnom ovu
potonju. Citala sam redom knjige iz bibli-
oteke jedne profesorke, koja je, buducii sa-
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ma pesnikinja, imala bogatu kolekciju.
Mogu da pomenem imena kao $to su P. K.
Pejdz, Margaret Ejvison, za ¢iju sam zbir-
ku Zimsko sunce napisala prikaz kad sam
bila na fakultetu, DZejms Rini, D. G. DZo-
uns i neke pesme Daglasa le Pana. Ovi pe-
snici su mi bili vazni ne samo kao pesnici
ve¢ i kao primeri da je moguce objaviti
knjigu. Treba da znate kakva je situacija u
Kanadi bila u to vreme da biste shvatili
koliko je to meni bilo vazno.

Lepo je od Vas $to kaZete da ste mo-
ju prvu knjigu doziveli kao uspelu, ali u
momentu kad se pojavila, ja sam se ve¢ de-
set godina bavila pisanjem. Takode, Igra
kruga nije moja prava ,prva knjiga”; bila je
tujos jedna, sa sedam pesama, koja se po-
javila 1961, za koju sam ja slagala slova i
dizajnirala i od§tampala korice. Sumnjam
da ¢e vam to biti bas toliko neobi¢no!

Dz.K. O.: DaliuZivate da Citate svoju
poeziju, generalno?

M. A.: Dobro citanje poezije je divho
i uzbudljivo iskustvo. Lose je uzasno. To
zavisi od publike, od vaseg raspoloZenja u
tom trenutku, od toga da li se vi i publika
,dopadate” jedno drugom... Mislim da smo
svinaletali na lokalnog ludaka i univerzi-
tetskog profesora koji misli da moze da
ureZe jo$ jednu recku tako sto ce biti ne-
potrebno nepristojan prema vama na ruc-
ku ili bilo ¢emu priredenom u vasu Cast...
Ja uglavnom samo naidem na hladan pri-
jem.

Dz.K. O.: Osecaj za apsurd - i sustin-
sku razigranost apsurda - jedan je od ele-
menata Vaseg rada kom se narocito divim.
Staje inspirisalo Vas roman Jestiva Zena -



posebno onu nadrealnu poslednju scenu - i
Prorocicu?

M. A.: Jestiva Zena je napisana 1965.
godine, pre nego sto je nastao Pokret za
oslobadanje Zena. Jos je u velikoj meri, bar
u Kanadji, uzorni obrazac ponasanja bilo
naci neki bedan posao, a onda se udati da
bi se pobeglo od njega. Pisala sam o objek-
tu potrosnje (naime, o mojoj bistroj, ali
inace obi¢noj devojci) u potrosackom dru-
$tvu. Shodno tome, ona radi za kompani-
ju za istraZivanje trzista. Cak i 1969, kad
je knjiga konacno objavljena, pojedini kri-
ticari videli su taj stav kao sustinski ,mla-
dalac¢ki” i ,neuroti¢an”. Sazreéu, smatrali
su, i stvari (tj. brak i deca) ¢e do¢i na svo-
je mesto.

Sto se tice torte u obliku Zene — sve
§to Vam mogu redi jeste da sam nekada
bila veoma dobra u dekorisanju torti i ce-
sto su me pitali da izradim testa i glazure
u obliku razlic¢itih predmeta. Takode, pro-
lazeci pored poslasticarnica, uvek sam se
pitala zasto ljudi prave replike stvari —
mladence, na primer, ili Mikija Mausa — a
onda ih pojedu. Potpuno mi je zagonetno
zasto se to radi. Ali da moja heroina na-
pravi laznu predstavu sebe a onda je po-
jede bilo je sasvim prikladno, imajuéi u vi-
du pricu - zar ne?

Prorocica je napisana dosta kasnije
— skoro deset godina kasnije. Opet, nisam
sigurna gde je pocelo, ali sredisnji lik je
spisateljica gotskih romana delom zato §to
sam se uvek pitala u ¢emu je draz ovih
knjiga - da li toliko mnogo Zena smatra da
su ugroZene sa svih strana a za svoje mu-
Zeve da su potencijalne ubice? A Sta je s
onom ,ludom Zenom” preostalom iz DZejn
Ejr? Da li su to nasi tajni zapleti?

Hipoteza knjige, ukoliko postoji, gla-
si: §ta se deSava sa osobom koja Zivi u
~stvarnom” svetu, ali se ponasa kao da je
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ovaj ,drugi” svet stvaran? U toj nevolji se
verovatno nalazi mnogo vise nas nego §to
bismo da priznamo.

Dz.K. O.: Vas roman Izranjanje pove-
zivan je s romanom Izbavljenje DZejmsa Di-
kija. Ja tu vidim samo povrsnu vezu koja u
velikoj meri navodi na pogresan trag. Mo-
Zete li prokomentarisati?

M. A.: Postoji izvesna veza, ali za me-
ne je to veza suprotnosti. Jer centralna fi-
gura u Dikijevoj knjizi, koliko se se¢am,
priroda, predstavlja nesto divlje, neukro-
¢eno, zensko, opasno i tajanstveno, sa ¢im
se on mora boriti, suociti, $to mora savla-
dati, pobediti. To ukljuc¢uje ubijanje. Po
meni, knjige srodne Dikijevoj su Mejlero-
va Zasto smo u Vijetnamu, Foknerov Me-
dved, Hemingvejev ,Kratki sreéni Zivot
Fransisa Makombera” i, ako hocete, Mobi
Dik, mada po Melvilu, Ahab nije odabrao
pravi put. Knjige srodne mojoj su kanad-
ske i verovatno nepoznate u Sjedinjenim
Drzavama; Tej DZon Hauarda O’Hejgana
jedna je od njih.

Dz. K. O.: ,Covek sa Marsa’, Stampa-
na u Ontario Review 6, predivna je prica i
dobila je veliki broj pozitivnih komentara od
nasih citalaca. Da li su VaSa zlosreéna ju-
nakinja i neumorni udvarac zasnovani na
,Stvarnim” ljudima? I postoji li nekakav po-
liticki znacaj u naslovu?

M. A.: Tokom godina sam ustanovi-
la da nikada ne mogu da objasnim niti pro-
tumacim citalacke reakcije na moje delo.
Konstantno sam zapanjena — i to nije la-
Zna skromnost - $to se moja dela prodaju
tako dobro. Smatram da je to prili¢no ¢ud-
no i ekscentricno.

Stvarni ljudi? Na neki nacin. Situaci-
ja je bila stvarna, likovi su izmisljeni.

Naslov... Nisam sigurna da li je zna-
Cenje ,politicko” ili ne; meni on znaci da
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svi umemo da dehumanizujemo bilo §ta
$to nam je ¢udno ili egzoti¢no. U svojoj
aroganciji uzimamo sebe za normu i sve
druge merimo po tome. Covek naravno ni-
je s Marsa; on je sa Zemlje kao i svi. Ali
nema nacina da se objasne zlodela koja lju-
di ¢ine drugim ljudima osim pomocu
~marsovskog” faktora, kad ¢ovek svoje Zr-
tve ne vidi kao prave ljude.

Dz. K. O.: Mislim da ste jedna od neko-
licine kanadskih autora koji nisu angaZova-
ni na univerzitetu i pretpostavljam da je to
namerno.

M. A.: Da, uzivala sam u radu sa stu-
dentima kad sam bila predava¢ tokom
1967/68, ali nisam mogla da podnesem fa-
kultetske sastanke i katedarsku politiku.
Ne razumem to. Ne snalazim se dobro u
tim situacijama. Razlog zbog kog ne radim
u nastavi isti je onaj zbog kog ne konoba-
riSem, §to sam takode nekada radila: tre-
nutno ne moram. Ako budem opet mora-
la da radim ista od toga, radi¢u. Ako je
stvar izbora, odabrala bih nastavu, koja je
manje fizicki iscrpljuju¢a i ne odbija vas
od hrane toliko.

Dz. K. O.: Veoma retko ste se u pisanju
osvrtali na svoje studentske dane na Har-
vardu. Da li ste uZivali u boravku tamo?

M. A.: Pa... Harvard je nekako poput
in¢una. Steceni ukus. Ali u mom slucaju,
ukus koji nikada nisam mogla istinski ste-
¢i jer u to vreme — pocetkom i sredinom
Sezdesetih — nisu pustali Zene u Lamon-
tovu biblioteku, a tamo su ¢uvali svu mo-
dernu poeziju i ploce. Tako da sam se uvek
osecala pomalo kao neka bradavica ili ci-
sta na sjajnoj muskoj akademskoj kozi.
Osecala sam se kao da su me tamo trpeli
preko volje. Harvard, znate, nije angazo-
vao Zene da predaju tamo, tako da su svi

muski profesori bili veoma fini. Mi dame
nismo predstavljale pretnju. Medu stu-
dentkinjama je kruzila $ala da je najbolji
nacin da se poloZe usmeni ispiti staviti ja-
stuk ispod haljine, jer bi svi oni bili toliko
prestravljeni da ¢ete im se poroditi na per-
sijskom tepihu da bi vas samo pitali za ime
i pustili da polozite. Jedna od mojih kole-
ginica umalo je izbacena jer se obukla kao
Zena sumnjivog morala. Bila je to zapravo
Sekspiroloskinja iz Letonije sa nesto dru-
gacijim idejama o oblacenju u odnosu na
nas ostale zakopcCane u tvidu.

Dakle, jesam, uzivala sam na neki
nervozan nacin. Bilo je dobrih predavaca,
a Vajdenerova biblioteka je predivna. I de-
Savaju se tamo male ludosti koje su naiz-
gled nimalo sli¢ne nekom drugom mestu.
Cesto sam se pitala $ta se desilo sa cove-
kom za kog su pricali da je provalio u Hju-
tonovu biblioteku (sa retkim izdanjima)
da bi se skinuo go pred Gutenbergovom
Biblijom. Ja imam dve ,harvardske” price,
koje su u zbirci Dancing Girls [Plesacice].

Meni najznacajnije stvari u vezi s
tim iskustvom: bilo je to mesto gde sam
prviput saznala za gradski strah. (Pre ne-
go Sto sam otisla tamo, uvek sam Setala
nocu, nisam razmisljala da li su vrata za-
kljucana itd. Da ste se tako ponasali u
KembridZzu [Masacusets], bili biste mrtvi.)
I, iz raznih razloga, bilo je to mesto gde
sam pocela ozbiljno da razmisljam o Ka-
nadi kao necemu $to ima sopstveni oblik
i kulturu. Delimi¢no zato $to sam studi-
rala knjizevnost americkih puritanaca,
koja se nije isticala ¢isto knjiZevnim vred-
nostima - ako ovo moZe da se proucava
na univerzitetu, razmisljala sam, zasto ne
kanadska knjizevnost? (morate shvatiti da
u to vreme kanadska knjiZevnost jedno-
stavno nije postojala kao predmet u sred-
njim $kolama i na univerzitetima u Kana-
di) — a delimicno zato $to je Boston, na ne-



ki nacin, bio toliko sli¢an delovima Kana-
de po klimi i pejzazu. Covek po¢ne da tra-
71 razlike.

Dz. K. O.: Da li ste pronasli neke ¢ud-
ne ili uznemirujuce stavove prema Kanadi
dok ste Ziveli u KembridZu?

M. A.: Niko u Bostonu - a malo njih
na postdiplomskim studijama bilo je iz te
oblasti u svakom slucaju; dolazili su iz
svih delova SAD kao i iz nesevernoame-
rickih drzava takode — niko od Amerika-
naca koje sam upoznala nije imao bilo ka-
kve ¢udne ili ,uznemirujuce” stavove pre-
ma Kanadi. Naprosto nisu imali bas nika-
kve stavove. Imali su neku nejasnu ideju
da takvo mesto postoji - bilo je to ono pra-
zno podrucje severno na mapi odakle do-
lazi loSe vreme — ali ako su uopste razmi-
sljali o njemu, smatrali su ga dosadnim.
Cinilo se da Zele da veruju da mi je otac
pripadnik konjicke policije i da preko cele
godine zivimo u igloima i moram da pri-
znam da sam posle nekog vremena poce-
la nekako da uzivam u podsticanju tih ve-
rovanja. (Setite se da je ovo bilo pre vijet-
namske krize, tokom koje su mnogi Ame-
rikanci poceli da posmatraju Kanadu kao
Veliko dobro mesto ili utoCiste za gonjenu
divlja¢ gde su mogli da pobegnu.) Srela
sam mnogo JuZnjaka i neke od njih sam i
upoznala; ¢inilo se da su ogorceni na ,Se-
ver” na otprilike isti nacin kao i $acica ta-
mosnjih Kanadana, mada iz razlicitih raz-
loga.

Dz. K. O.: Zasto ste uopste otisli na
Harvard?

M. A.: Zato $to - da se vratimo una-
zad - Kanada nije zaposlila jednog DZero-
ma H. Baklija u vreme Velike depresije kad
je on traZio posao. OtiSao je u Sjedinjene
Drzave i postao jedan od vodecih struc-
njaka za viktorijansko doba. Viktorijansko
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doba je bilo ,moje doba”, a dobila sam sti-
pendiju ,Vudrou Vilson”, te sam otisla na
Harvard da studiram kod dr Baklija. Na
Harvardu i nekim drugim mestima u SAD
postoji, znate, neka vrsta kanadske mafi-
je. Nemali broj poznatih harvardskih pro-
fesora bili su prikriveni Kanadani. Oni su,
medutim, svoje identitete ve¢inom drzali
u tajnosti, osim kad su pricali sa drugim
Kanadanima. Iskustvo ih je naucilo da je
Amerikancima razotkrivanje necijeg ka-
nadstva, ubaceno, recimo, usred koktel-
zabave, otprilike interesantno koliko i ob-
java da ste rucali pire. Kanadski kulturni
nacionalizam nije otpoceo pitanjem: ,Da
li sam zaista toliko ugnjeten?”, ve¢: ,Da li
sam zaista toliko dosadan?” Vidite, mi ni-
kada nismo mnogo toga ucili o nasoj isto-
riji ili kulturi - ali to je potpuno druga pri-
ca.

Dz. K. O.: Da li postoji veoma jasna
razlika izmedu americkih ,knjiZevnih” od-
govora i kanadskih?

M. A.: Rekla bih da su americki knji-
Zevni odgovori, prosto receno, knjizevniji
- barem u okviru grupa ljudi s kojima bih
ja mogla do¢i u kontakt. Mislim da je raz-
lika u tome Sto u Sjedinjenim Drzavama
postoji ,knjiZzevna” kultura i ona pretezno
neknjizevna, dok se u Kanadi njih dve da-
leko vise preklapaju. Ovo kazem samo
imajuci u vidu ko Ce se verovatno pojaviti
na Citanju poezije. Ali moje iskustvo zai-
sta nije dovoljno Siroko da opravda tako
uopstene izjave.

Uvek uzivam u odlascima u SAD; to
je za mene bekstvo od moje prili¢no zah-
tevne kulture. Ljudi su tamo ljubazni pre-
ma meni, kao $to bi bilo prema gostuju¢em
strancu (Sto ja jesam) i, mada zaintereso-
vani, bez interesa. Amerikanci imaju ta-
kav entuzijazam. To je promena u odnosu



na ovdasnji emer, sumnjicavost. Ali na-
ravno, Kanada je mesto gde zaista Zivim.
Zbog toga mogu da toliko uzivam u SAD
tokom kra¢ih vremenskih perioda.

Dz. K. O.: Kakve su Vam radne navi-
ke?

M. A.: Moje radne navike su se pro-
menile tokom godina u skladu s okolnosti-
ma mog zivota. PoCela sam da piSem
ozbiljno — mada se ovo moze uciniti sme-
$nim - kad sam imala Sesnaest godina i
bila u Cetvrtom razredu srednje skole. U
to vreme sam pisala uvece kada je treba-
lo da radim domadi, vikendima i povreme-
no u vreme $kole. Posle toga, bila sam na
fakultetu Cetiri godine i pisala izmedu pre-
davanja, posle nastave itd. — po nasumic-
nom rasporedu. Ni kao student nisam
imala veoma redovne navike; odugovlaci-
la sam i jo§ odugovlacim, tako da mi po-
maze da sebi postavim rokove. (Ovo se,
naravno, odnosi samo na prozu. Poezija
se ne pise, barem ja je ne piSem, voljno.)
Dok sam bila postdiplomac i radila razne
poslove kao univerzitetski predavac naj-
nizeg ranga — sve do dvadeset sedme go-
dine otprilike - gotovo da sam morala da
piSem nocu i ostajala bih budna dokasno.
Nisam sigurna kako sam uopste pisala pr-
ve godine koju sam provela kao ,pravi”
univerzitetski predavac (1967/68. u Mon-
trealu). Bila sam veoma zauzeta i iscrplje-
naidosta sam smrsala. Aliizgleda da sam
i tada pisala nesto. Ne mogu da se setim
kad sam to radila.

Postala sam popodnevni pisac kad
sam imala popodneva. Kad sam mogla da
piSem puno radno vreme, provodila bih
jutro odugovlacedii brinudi se, a onda bih
uronila u rukopis u groznici nervoze oko
tri po podne kad je izgledalo da mozda ni-
$ta nec¢u uraditi. Od rodenja moje Cerke,

morala sam da smanjim odugovlacenje. I
dalje pokusavam da provodim popodneva
u pisanju, mada je preliminarni period
anksioznosti nesto kradi. Rekla bih da je
to efikasnije kori$éenje vremena. Cinjeni-
caje da me prazne stranice inspirisu uza-
som. Sta da stavim na njih? Da li ¢e biti do-
voljno dobro? Da li ¢u morati da ga bacim?
I tako dalje. Cini mi se da su pisci ve¢inom
takvi.

Dz. K. O.: Da li radite na vise od jed-
nog projekta istovremeno?

M. A.: Jedan po jedan projekat, u ide-
alnom slucaju. Po prirodi sam lenja, tro-
ma i niskog nivoa energije. Neprestano me
zapanjuje da uopste uradim nesto.

Dz. K. O.: Koliko vremena Vam je ot-
prilike trebalo da napisete svaki od svojih
romana?

M. A.: Jestivu Zenu sam pisala u ne-
kori§¢enim ispitnim sveskama Univerzi-
teta Britanske Kolumbije od aprila do av-
gusta 1965. Preradivala sam je u jesen. Iz
razloga u koje necu ulaziti, izdavac je iz-
gubio rukopis, a ja sam bila toliko naivna
povodom izdavackog procesa da sam mi-
slila da je normalno da im treba dve godi-
ne da mi nesto jave. Knjiga je kona¢no ob-
javljena 1969. Napisala sam jos jedan neo-
bjavljeni roman pre toga i jo$ jedan neo-
bjavljeni, nedovrseni roman posle. Onda
sam napisala Izranjanje, otprilike od de-
cembra 1969. do avgusta 1970. Bilo je sa-
mo manjih prepravki i nesto prekucava-
nja, mada je rukom pisana verzija temelj-
no revidirana. Za Prorocicu je trebalo do-
sta vise vremena, delom zato §to sam Zi-
vela Zivotom sa vise stvari koje su me pre-
kidale, delom zato $to se roman dosta me-
njao dok sam ga pisala. Trebalo je oko dve
i po godine, sa prekidima.



Dz. K. O.: UzZivala sam u Vasim stri-
povima koje sam videla. Da li je crtanje jos
jedan Vas talenat...?

M. A.: Pomalo slikam i crtam, za svo-
ju razonodu. Crtala sam politicki strip za
jedan kanadski ¢asopis — This Magazine —
nekoliko godina pod pseudonimom ,Bart
Zerar” (fino je dobijati pisma mrznje kada
Cak i ne znaju da ste to vi) i u martu mi u
Kanadi izlazi knjiga za decu, za najmladi
uzrast, koju sam napisala, rukom ispisala
i ilustrovala ja. Oklevam da to nazovem
,talentom”, jer znam da nisam ba$ dobra;
odnosno, moram dosta da briSem da bi mi
glave bile jednake veli¢ine i teSko mi je da
nacrtam sove u letu iz profila.

Dz. K. O.: Mora da vas uznemiravaju
pokusaji knjiZevnih novinara da Vas kate-
gorisu — da Vas upakuju kao ,Vladajucu
kraljicu kanadske knjiZevnosti”ili nacional-
nu prorocicu ili ¢ak Meduzu. Kako ste rea-
govalina to?

M. A.: Ne dopadaju mi se te titule ko-
je ste pomenuli; smatram da je ,Vladajuca
kraljica” posebno uvredljiva jer podrazu-
meva da je knjizevnost, bar kad se njome
bave Zene, monarhija ili ko$nica. U sva-
kom slucaju, mesta ima samo za jednu
vladajuéu kraljicu”, koja ¢e, pretpostavi-
mo, biti izbodena nasmrt kasnije kad vise
ne bude mogla da polaZze jaja. Takve titule
predstavljaju uvredu za mnoge dobre spi-
sateljice u ovoj zemlji (Marijan EndZel,
Alis Manro, Margaret Lorens, da pome-
nem tri) i pretnju za mene. Niko ko jezik
uzima zaozbiljno ne bi nikada upotrebio
takvu metaforu a da nije svestan njenog
zlokobnog opsega znacenja.

Rekla bih da je Kanada Zeljna neko-
liko vidljivih ,zvezda”, jer je tako dugo bi-
la bez ijedne. Opasnost za pisca predsta-
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vlja rano kovanje u zvezde — moZete po-
stati maglicasta gasovita lopta. Ali samo
ako ste opcinjeni sopstvenim likom. Sre-
¢om, moj lik ovde, onakav kako je prika-
zan u Stampi, nije da bas ocarava, bar sto
se mene tice. Mogu i bez tog ,Meduza”. (To
je jedna od opasnosti prirodno kovrdZzave
kose.)

Dz.K. O.: Da li mislite da su autori pri-
kazaikriticari, u celini, bili ,fer” prema Va-
ma? Da li je bilo nekakvih kontrareakcija,
kao neizbezZnih posledica toga $to ste ,posta-
jali slavni”?

M. A.: Naravno da je bilo kontrare-
akcija; uvek ih ima, ali zlobni napadi u Ka-
nadi obi¢no su daleko otvoreniji i li¢niji
nego u Sjedinjenim Drzavama, delom zbog
keltske, crnosatiri¢ne knjizevne tradicije,
a delom zbog toga sto je ona vise nalik ma-
lom gradu. Mi ovde provodimo dosta vre-
mena zajedno i time prasina i camotinja
postaju intenzivnije. PomeSana su oseéa-
nja u vezi sa decacima i devojcicama iz
malog grada koji ostvare uspeh, kao $to
znate. U neku ruku smo ponosni na njih
jer su nasi; u neku ruku ne volimo da su-
viSe izrastu pa ih sasecamo kad god mo-
Zemo; u neku ruku (Kanada, kao boginja
Kali, ima viSe od dve ruke), ne moZemo
bas da poverujemo da neko od nasih zai-
sta mozZe da valja - to je sigurno neka iz-
vikanost ili prevara; a opet u neku ruku,
uspeh nekog od nasih ¢lanova predstavlja
prekor nama samima. Ako je on to mogao,
zasto mi ne mozemo?

Ima toga; ali je takode bilo i mnogo
pravi¢nih, objektivno kritickih tekstova
koji su se istinski bavili oblikom i odlika-
ma mog dela i njegovim jac¢im i slabijim
stranama. Kanadski kriticari su uvek da-
leko zatvoreniji od americkih; retko kad
preteraju i s velikom sumnjicavoscu gle-
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daju na kultne li¢nosti, posebno svoje. Ovo
ima jasne prednosti. Mislim da se americ-
kim piscima Cesto zavrti u glavi od izne-
nadnog lansiranja u zvezde, a da se onda
zbune kad s podjednakim entuzijazmom
budu prognani u tamu najkrajnju. Kanad-
skim piscima je (blago receno) retko dopu-
Steno da se umisle.

Dz.K. O.: Ceo jedan broj ¢asopisa The
Malahat Review (zima 1977) posvecen je
Vama. Se¢am se da me je prilicno iznenadio
fotografski esej pod naslovom ,Anima” i pi-
tala sam se kakve su Vase reakcije na njega,
aina ceo taj broj.

M. A.:Tja sam bila prili¢no iznena-
dena. Ali opet, otkrila sam da su moje spo-
sobnosti da se iznenadim reakcijama dru-
gih ljudi na mene beskrajne. Ne vidim se-
be bas kao nekakav batak koji izlazi iz ja-
jeta (ili je bilo obrnuto) a koliko se se¢am
bio je tu i prilican broj nagih dama sa ve-
likim grudima. Ali mislim da je taj niz ko-
laza trebalo da bude inspirisan mojim de-
lom pre nego mojim kona¢nim li¢nim bi-
¢em, koje je u ovim klimatskim uslovima
obi¢no umotano u vunu. Pa opet???

Istina je da nisam ba$ glamurozna
osoba. Pisci zaista to nisu. Oni samo sede
i pisu, Sto je valjda podjednako pohvalno
kao sedenje i lakiranje noktiju, ali nikada
nece dospeti u modne Casopise. Tako da
kad vidim kako me glamurizuju ili ideali-
zuju, nekako mi je neprijatno. Naravno da
sam sujetna kao vecina ljudi. Radije bih
videla sliku na kojoj izgledam dobro nego
onu na kojoj izgledam uzasno. Ali sad vec¢
imam toliko i jednih i drugih, neke su usli-
kane u razmaku od nekoliko minuta... Fo-
tografija je samo jedan pogled.

Dz. K. O.: Veoma ste aktivni kao ¢la-
nica UdruZenja pisaca Kanade i zajedno s
delegacijom od desetak drugih pisaca ne-
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davno ste isli u Otavu da protestujete pro-
tiv uvoZenja americkih izdanja kanadskih
knjiga. MoZete li da objasnite tu situaciju?
Da li je veoma ozbiljna? Kakve ¢e biti posle-
dice ako se Zakon o autorskim pravima ne
izmeni?

M. A.: Ima mnogo pisaca koji su tre-
nutno aktivniji od mene. Bila sam aktivna
ranije i nadam se da ¢u kasnije biti aktiv-
nija, ali budué¢i da imam malo dete, to mi
smanjuje mobilnost. Medutim, aktiviram
se kao neka vrsta topa kada tesko naoru-
Zanje postane neophodno. ,Problem ne-
prodatih primeraka” je bio jedna od tih
prilika.

Ukratko, situacija je slede¢a. Veéina
zemalja engleskog govornog podrucdja,
ukljucujuéi Sjedinjene Drzave, ima zako-
ne koji Stite i njihove pisce i njihove stam-
parske i izdavacke industrije od piratskih
izdanja i inostrane konkurencije. U SAD,
ako sam dobro razumela zakon, ilegalno
je uvoziti vise od nominalnog broja knjiga
americkog autora Stampanih izvan ze-
mlje. Odnosno, kanadsko izdanje Alena
Ginsberga bilo bi baceno u reku Detroit na
granici. (Ovaj primer je zasnovan na isti-
nitom slucaju.)

Kanadski zakon je trebalo da proiz-
vede isti rezultat. Medutim, aljkavo sroce-
ni ¢lan o kome je rec proizveo je rupu u
zakonu, koju je otkrio jedan kanadski pro-
davac na malo pre pet godina. Nepotreb-
no je re¢i da se odmah okoristio time. Oti-
$ao je u SAD i kupio neprodate primerke
knjiga kanadskih autora originalno §tam-
panih kod americkih izdavaca, uvezao ih
u Kanadu i prodao po najnizim mogué¢im
cenama, time liSavajuc¢i kanadskog izda-
vaca prodaje i kanadskog autora potenci-
jalnih tantijema od te prodaje.

Ovo ne bi imalo velikog znacaja da
se trziste knjiga u te dve zemlje toliko ne



razlikuje. ,Vreme na polici” knjige u tvr-
dom povezu u Sjedinjenim DrZavama
obi¢no je Cetiri do Sest meseci. U Kanadi
je to jedna do dve godine. To jest, knjiga se
mozda jos uvek aktivno prodaje u Kanadi
dok je u SAD usla u period neprodane ro-
be. Drugi faktor je — nimalo iznenadujuce
— to $to su kanadski autori po pravilu po-
pularniji u Kanadi nego u SAD. Drugim
recima, uvoznik zna da ima trziste. Mi se
zapravo plasimo da ¢e ovi uvoznici ili po-
srednici odlaziti do izdavaca u SAD i ohra-
brivati ih da Stampaju vece tiraZe prista-
juéi unapred da otkupe svaki visak.

Dz. K. O.: Postoji li ikakva zastita za
kanadskog autora?

M. A.: Jedina garantovano sigurna
zastita za kanadskog autora jeste da pot-
piSe ugovor samo s americkim izdavacem
dajuci mu prava za Severnu Ameriku. Ako
dovoljan broj autora uradi ovo da bi zasti-
tio svoje prihode, to znaci smrt izdavacke
industrije u Kanadi. Delimicna za$tita se
moZe dobiti objavljivanjem u SAD Sest me-
seci kasnije nego u Kanadi. Ali naravno,
izdavac iz SAD bi radije objavio istovre-
meno. Obratite paznju da izdavac iz SAD
nije onaj ko obavlja ,ilegalan” uvoz. To su
posrednici i kanadski maloprodavci. Izda-
vac iz SAD nema kontrolu nad tim kuda
odlaze neprodane knjige jednom kad odu
iz njegovih ruku, tako da su klauzule u
ugovoru koje zabranjuju ovu praksu bes-
korisne. ReCeno mi je da su i protivzako-
nite.

Jednostavna promena u tekstu jedne
klauzule zakona o autorskim pravima re-
gila bi nas neposredni problem. Medutim,
Vlada nam govori da je zakon dobar ova-
kav kakav jeste — uprkos toliko dokaza u
korist suprotnog. Takode su nas pitali Sta
nije u redu s nama - zasto zelimo da us-
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kratimo jeftine knjige kanadskim potro-
Sac¢ima?

Dz. K. O.: Da li mislite da postoji pro-
blem u samoj Cinjenici da se toliko umetno-
sti u Kanadi finansira od strane drZave?
Kao Amerikanka, zadivljena sam velikodu-
$nosc¢u kanadske vlade, ali kao citateljku i
kriticarku cesto me uznemiruju vrste publi-
kacija koje finansira Savet Kanade i razni
umetnicki saveti. Cini se damaliizdavacine
daju mnogo urednickih smernica, a posle-
dica je to da se knjige valjaju iz Stamparija,
minimalno ,distribuiraju”ida se dopusta da
gotovo odmah budu van stanja. Ne Zelim da
obeshrabrim mlade pisce, ali moram da ka-
Zem da sdm kvantitet na brzinu i aljkavo na-
pisanih dela objavljenih u Kanadi prilicno
demoraliSe. (Naravno, isto se ubrzano
ostvaruje i u Sjedinjenim Drzavama.) Cini
se da viSe nema tradicije Segrtovanja; ,ob-
javljuju” se —ili bar Stampaju - pisci-studen-
ti i na duZi rok preuranjene publikacije ce
imati poguban efekat na njihovu vestinu.
Sta mislite o tome? - ili je to isuvise opasno
pitanje?

M. A.: To uopste nije opasno pitanje.
Mada tu postoji nekoliko razli¢itih pitanja
i pokusacu da odgovorim na jedno po jed-
no.

Kanadsku knjizevnu scenu porede
(ja zapravo to ¢inim) sa grupom figura ko-
je plesu dosta Zustro i prili¢no graciozno
na ivici provalije. Provalija je uvek bila tu,
mada je nedavno postala vidljivija. Mislim
naravno na situaciju u Kvebeku i potenci-
jalnu podelu Kanade. Ali ta grupa figura
nije uvek bila tu — ne tako davno tu je bila
tek nekolicina usamljenih pisaca koji se,
barem na polju fikcije, nisu poznavali — i
nisu uvek plesali, graciozno ni Zustro ni
bilo kako.



Prostije reCeno: kad sam pocela da
piSem, krajem pedesetih i poCetkom Se-
zdesetih, postojalo je otprilike pet knjizev-
nih ¢asopisa u celoj zemlji. Broj knjiga po-
ezije koje su izlazile godisnje — ukljucuju-
¢i i izdanja malih izdavaca i samostalno
objavljena - bio je ispod dvadeset. Novi ka-
nadski romani objavljeni u toku jedne go-
dine obi¢no bi se mogli pobrojati na prste
jedne ruke. Kanadska knjizevnost nije bi-
la prepoznata kao legitimno polje prouca-
vanja. Kanadske knjige nisu obradivane u
skolama. Epitet ,kanadski pisac” bio je ter-
min za podsmevanje, ¢ak i medu kanad-
skim piscima. Ambicija skoro svakog pi-
sca bila je da ode iz zemlje na neko mesto
koje je ,stvarno” u knjizevnom smislu, ili
bar na neko mesto gde bi mogao da objavi
svoje knjige. Kanadski pisci nisu bili po-
znati u sopstvenoj zemlji, a ¢ak i kad su
bili objavljeni, retko su kupovani ili prika-
zivani. (Prvi roman Mordekaja Ri¢lera u
Kanadi se prodao u tri primerka. Smatra-
lo se da je ¢ak i za uglednu knjigu poezije
Stamparski tiraZ od dvesta primeraka do-
voljan. Izdavaci Igre kruga prvobitno su
odstampali Cetiristo pedeset i bili zabri-
nuti da su uradili previse. Cak i sada, ka-
nadske knjige u mekom povezu imaju oko
tri procenta udela u ukupnoj prodaji me-
kog poveza u Kanadi i to ukljucujuci lju-
bavne romane u izdanju Harlequin-a.)

Izdavacku industriju mi ne mozemo
uzimati zdravo za gotovo kao §to se to mo-
Ze raditi u Sjedinjenim DrZavama. Ona se
uvek tetura na ivici kolapsa. Ne mozemo
svoje postojanje kao pisaca uzimati zdra-
vo za gotovo. Istina, poslednjih dvadeset
godina zabeleZen je rast od oko hiljadu
procenata u izdavackoj industriji, ali seti-
te se da su poceli skoro od nule. Tako da
ono $to Amerikanac vidi kao ,velikodu-
$nost” mi vidimo prosto kao neophodnost.
Da se vladina podrska koju izdavaci tre-
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nutno primaju povuce, industrija bi se ve-
¢im delom urusila. ,Kanadsku renesansu”
u umetnosti velikim delom omogucio je
Savet Kanade. Nikome od nas se ne dopa-
da ta situacija. Ali niko od nas ne zeli ni
da se vrati u 1961.

Sad... uredivanje kod malih izdava-
¢a. Kao bivsa urednica u maloj izdavackoj
kuéi, Anansi, moram da uloZim prigovor.
Uredivanju nasih knjiga je posveceno br-
do vremena. Na§ glavni urednik je u to
vreme bio Denis Li, koji je ovde poznat kao
apsolutno posvecen urednik. Dakle, to ni-
je univerzalna prica. Rekla bih da postoji
otprilike ista meSavina kao i u Sjedinje-
nim DrZavama: neki izdavaci imaju ozbi-
ljan odnos prema knjizevnosti, neki posto-
je samo da bi objavili svoje ¢lanove i pri-
jatelje. Mislim da se ovde lo$a knjiZevnost
vidi jer viSe nje stize do vasih radnih sto-
lova. Ne biste mogli ¢ak ni da procitate sve
Sto se objavi u SAD; sama koli¢ina je pre-
velika.

Ali po mom misljenju, mali izdavaci,
dobri ili losi, jesu neophodni. Oni su po-
put svih onih elizabetanskih melodrama.
Bez njih, Sekspir ne bi imao milje. One su
bile mesto gde je pisac mogao, zapravo, da
~isproba”. Isto je i s ,malim” ¢asopisima.
Rekla bih da imam izvesno poverenje u ¢i-
taoca, inteligentnog Citaoca. Mislim da ¢e
knjige na kraju pronaci svoj nivo. Ovo je
mozda previSe optimisti¢no.

Dz. K. O.: Cesto me nerviraju pokusa-
ji kriticara da sloZzena umetnicka dela sve-
du na jednostavne ,tematske” izjave. Zasto
su narocito kanadski kriticari toliko opsed-
nuti izjavama i temom naustrb paZljivog
razmatranja tehnike?

M. A.: Verovatno sam jedna od tih
kriticara koji vas nerviraju, jer moje jedi-
no kriti¢arsko delo, Survival: A Thematic
Guide to Canadian Literature [Opstanak:



tematski vodic kroz kanadsku knjiZevnost],
teZi skoro iskljucivo da demonstrira da po-
stoje kanadske teme, koje se bilo po susti-
ni bilo po naglasku razlikuju od tema u
engleskoj i americkoj knjiZzevnosti. Da li bi
pomoglo ako bih Vam rekla da su, ¢ak i na-
kon $to sam napisala tu knjigu — koja je
izazvala prili¢no veliki bes ovde, skoro kao
da sam rekla da je car go — mnogi kritica-
ri odlu¢no nastavili da pori¢u da postoji
nesto Sto se zove ,kanadska” knjizevnost?

Tokom nekoliko prethodnih deceni-
ja trudili smo se da prikazemo nase posto-
janje, nase pravo da postojimo. Obi¢no mi
sami — tac¢nije pisci — ne sumnjamo u to;
glasovi poricanja dolaze s drugih mesta.
Ali to mozZe da objasni, barem malo, zao-
kupljenost ,temom”. MoZete priustiti ,pa-
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zljivo razmatranje tehnike” tek kada pita-
nje puke egzistencije nije vise pitanje.

Dz. K. O.: Na ¢emu trenutno radite?

M. A.:Imam dva romana u glaviina-
dam se da ¢u poceti da radim na jednom
od njih ovog leta, ali nikada ne mogu da
govorim o knjizi unapred. Uvek se toliko
menjaju. Trenutno imam zbirku poezije
koja je u fazi uredivanja. Naslov je Dvogla-
ve pesme i drugo i bice objavljena, mislim,
u izdanju Oksforda u Kanadi na jesen. Ra-
dim i na nekim pri¢ama, koje ¢u, nadam
se, ukljuciti u americko izdanje zbirke
Dancing Girls.

(S engleskog prevela Bojana A¢amovié)
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