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Vla di mir Ko picl i Rad mi la Gi kić Pe tro vić

DA LE KO OD KNJI ŽEV NE PEN ZI JE

Vla di mir Ko picl je ro đen 1949. go-
di ne. Za vr šio je stu di je knji žev no sti na 
Fi lo zof skom fa kul te tu u No vom Sa du.

Ob ja vio je knji ge po e zi je: Aer (1978), 
Pa ra fra ze pu ta (1980), Glad ni la vo vi 
(1985), Va pa ji & kon struk ci je (1986), Pi ta
nje po ze (1992), Pri ka ze – no ve i iza bra ne 
krat ke pe sme (1995), Kli su ri ne (2002), Pe
sme smr ti i ra zo no de – iza bra ne i no ve pe
sme (2002), Smer ni ce (2006), Pro ma ša ji 
(2008), So vin iz bor – no ve i iza bra ne pe
sme (2008), 27 pe sa ma: ten ko vi & lu ne 
(2011), Ne svr še no (dvo je zič no iz da nje, 
2011), Tuf ne – iza bra ne pe sme (2013), 
H&Q (2013), For mat zve ri (2015), Szur do
kok (2019), Uda lje ni bub nje vi (2020), Cri
es and Con struc ti ons (2023) i Za vi ja nje za 
oli gar hom (2023), kao i knji ge ese ja: Me
ha nič ki pa tak, di gi tal na pat ka (2003), Pri
zo ri iz ne vi dlji vog (2006), Umet nost i pro
past – tran s kul tu ral na na kla pa nja (2018), 
te ro ma ne Pur pur na de ka da (2020), 
Špan ska či zma (2021) i Pa kle na pu ta ri na 
(2022).

Pri re dio je i pre veo vi še zbor ni ka 
i an to lo gi ja. Sa Goj kom Bo žo vi ćem pri-
re dio je i ure dio me đu na rod ne te mat ske 
sim po zi ju me i zbor ni ke.

Do bit nik je ne ko li ko zna čaj nih na-
gra da: Bran ko ve, Ste ri ji ne (za po zo ri šnu 
kri ti ku), DKV za knji gu go di ne, „Ste van 
Pe šić”, IS TOK –ZA PAD, „De san ka Mak-
si mo vić” i dr.

Pre vo đen, za stu pljen, bi ran, po sta-
vljan. Ži vi u No vom Sa du.

Rad mi la Gi kić Pe tro vić: Ro man 
Pur pur na de ka da (2020) ima za ni mljiv 
pod na slov – „Got ski herc ro man 3D”, a ni
je got ski ro man u pra vom smi slu re či, ma
da u nje mu pro ve ja va ju od re đe ni ele men ti 
got skog. Da li se ono spo lja šnje u ro ma nu 
od li ku je upra vo ti me, dok je ono unu tra šnje 
– mo der no? 

Vla di mir Ko picl: Spo lja šnja te mat-
ska lju ska i unu tra šnje po li žan rov ski 
umu će no žu man ce Pur pur ne de ka de pod-
jed na ko su pro iz vod či nje ni ce da ih je u fi-
nal nu ro ma nesk nu for mu slu pao no vo pe-
če ni se dam de se to go di šnjak ko ji je do ta da 
ob ja vio vi še od dva de set knji ga po e zi je, 
ese ja, si ja set kri ti ka, an to lo gi ja, pre vo da i 
ko zna če ga sve ne – osim na ra tiv ne pro-
ze. Uz to je do bit nik vi še na gra da za naj-
bo lju knji gu po e zi je, knji gu go di ne, au tor-
ski opus, ži vot no de lo, do pri nos kul tu ri, 
oču va nje le pih umet no sti, kul tur ni me-
nadž ment – što fra pant no uve ća va ste pen 
ve ro vat no će da je već svi ma do di jao i da 
se od nje ga naj lju ba zni je oče ku je da, po-
red sta ro sne, ko nač no ode i u knji žev nu 
pen zi ju.
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Ali šta bi ta mo ra dio? Zar da čita 
knji ge dru gih? Bo lje je i pro zu pi sa ti. 

I ta ko ja do sta bez bol no re šim da 
očas na pi šem ne ko li ko ro ma na, pri če mu 
sam ovaj pr vi, pur pur ni, pi sao s pu nim 
po čet nič kim sla do stra šćem. Ali ne i sa-
svim ne pro mi šlje no, jer sam od mah skle-
pao ne ku vr stu te mat ske/žan rov ske top-
li ste bu du ćih svo jih ro ma na i ro man či ća, 
i na nje no pr vo me sto, ne bez raz lo ga, sta-
vio ono iz čega smo svi na sta li. Da kle, lju-
bav/strast i nji ho va da nas ak tu el na ob lič-
ja, zna če nja, fan to me, ava ta re i teh no-pro-
du žet ke ko lek tiv no uro nje ne u po li žan-
rov ski me lanž či ja pro tej ski hi ro vi ta stil-
ska ga ma pod jed na ko ko ke ti ra s ka no ni-
ma tzv. ozbilj ne knji žev no sti i ke re fe ka ma 
top-pop, od no sno skan di-bla di-man di blo-
go ra me. Otud u ovoj knji zi ima i je zič kog 
tran sa i ero to-sa spen sa, i du ha, i me sa, i 
her me tič ko-got skog pod tek sta, i po e tič ne 
ro man se, i SMS kal ku li sa nja pu ta do no-
ve šan se. I da bo me da to ni je sve, po što 
sam, po štu ju ći po ma mu na ših da na za se-
ri jal nim pse u do sa ga ma, ovom svom kom-
pju ter ski ge ne ri sa nom ru ko pi su po da rio 
otvo ren kraj, da bih mu doc ni je do pi sao 
na sta vak. I to se već uve li ko zbi lo, ta ko da 
će to no vo/sta ro del ce ima ti smi sle no po-
jed no sta vljen na slov Pur pur 2 i još in-
struk tiv ni ji pod na slov – Skra će no i do pu-
nje no iz da nje. 

Pa šta mu bog da i sre ća ju nač ka!

R. G. P.: Ovo je ro man o mu škar cu i že
ni či ji se od no si ne pre sta no de fi ni šu i ko di
ra ju, pa ipak sve iz mi če i sve je ne do sti žno. 
Da li on da do mi ni ra i do če ga sti že ono te le
sno u nji ma?

V. K.: Naj lep še knji ge sta ro stav ne, pa 
i sam ži vot, bar do ne kle, uče nas da je lju-

bav več na i ne pro la zna. Ali mi na ža lost 
ni smo, baš kao ni strast, ni te lo, ni onaj 
nji hov ta ko ne bla go slo ve no sreć ni ko lo plet 
kom stal no ne što pre ti i ta ko ga či ni još uz-
bu dlji vi jim. U mo ru opa sno sti ko je da nas 
pre te odr ža nju ži vog od no sa dva po la – pa 
ta ko i pro du že nju na še ljud ske vr ste ili 
nje nom or gan skom pre la zu u već sta sa va-
ju ću tran sljud sku – sva ka ko je pri sut no i 
ni ve li sa nje tog od no sa na eko nom sko-me-
dij ski po sre do va ni mi ni mum od no sa uži-
vo, gde će te op ti mal nu iza bra ni cu svo je 
žud nje pre naći na blo gu ili ekra nu ne go 
u ne kom opi plji vom kre ve tu ili za slav-
skom tr pe zom. 

Ima, da bo me, i bo ljih slu ča je va, to 
jest eks trem nih, op se siv nih, ujed no fa-
tal nih i fik tiv no ras pe tih iz me đu po sve-
će ne žud nje i op skur ne tri vi jal no sti na-
ših da na – ta ko da se ova mo ja knji ga ba-
vi upra vo bo ga tim da ro vi ma i apo ri ja ma 
jed ne ta kve ve ze. Na i me, učev no za ne ti 
ju nak Pur pur ne de ka de u svo joj he ro i ni 
tra ži i na zi re, ili bar u nju erot ski iz da-
šno pro jek tu je, vr hun ske atri bu te ma gič-
no pri vlač nog Žen skog, s po ne što iz ble-
de lom za vod nič ki uni šti telj skom au rom 
več ne Sker let ne že ne. A do če ga će obo je 
sti ći na toj tan koj sta zi de be log užit ka s 
ne ja snom sud bi nom mo žda će bo lje ot kri-
ti sam či ta lac, jer su ovo dvo je pri mer no 
bez i me nih ju na ka to li ko za ba vlje ni po-
slom ko ji im je au tor na met nuo da i ne vi-
de ku da sr lja ju. Što ne zna či da ne kal ku-
li šu. Jer to smo što smo po sta li: pu ke ci-
fre i emo ti ko ni, upr kos zve zda nom ne bu 
nad na ma i (a)mo ral nom za ko nu u na ma. 
Šte ta. Ali i ko rist. Ka ko za ko ga, po go to-
vo ako ne pro ba.

R. G. P.: Li ko vi u ro ma nu se ne pre sta
no su sre ću u stra sti i po tre bi za dru gom 



200

oso bom. Da li je to on da i pri ča o sa mo ći i 
usa mlje no sti? 

V. K.: Što re če do bri sta ri či ka Da vi-
čo, kog sam i lič no po zna vao: Lju bav je ta
ko sa ma i ta ko pu na sve ta. / Lju bav je sve ti
o nik i spa se ni po mor ci. 

Šta do da ti? Mo žda je ipak bo lje sa mo 
stra sno uži va ti, kao u ne koj ma lo čas po-
mi nja noj ne va lja loj knji zi.

R. G. P.: U Ro ma nu Špan ska či zma 
(2021) glav ni ju nak pri se ća se mla da lač kog 
od la ska u nju ejdž ko mu nu u po ku ša ju da se 
pri la go di pra vi li ma te „za jed ni ce jed na kih”, 
ali se po ka zu je da i me đu de com cve ća vla
da ju za ko ni sve ta pro tiv ko jih su se hi pi ci 
po bu ni li. Da li to zna či da je i u toj, stvar noj 
ko mu ni, bi la pri sut na čvr sta hi je rar hi ja, i 
da je raz li ka iz me đu po sve će nih i no vo pri
do šlih, ipak po sto ja la? Kao li ce mer je?

V. K.: Li ce mer je? Ni po što! To je ta ko 
ru žno, a ra nih nju ej džer skih da na i ko mu-
na s po čet ka se dam de se tih go di na pro šlog 
ve ka se ćam se kao ne čeg mo žda naj lep šeg 
i naj či sti jeg u svo joj ne sa svim ne u spe šnoj 
mla do sti.

Me đu tim, to je bi la he roj ska stvar-
nost, a Špan ska či zma je ipak sa mo ne he-
roj ski ro man čić ko ji ni je vo ljan da ope va 
ni ka kvu od mo gu ćih stvar no sti ne go da 
is pr va ne sta šno, a po sle i ne što pri po ve-
dač ki ana li tič ni je (de)ro man ti zu je le pe i 
sme le ide a le jed ne epo he ko ji su da nas, 
kao u ta da pa ra dig ma tič noj pe smi Bo ba 
Di la na – da se ma lo pre vo di lač ki na ša li-
mo – iz ve tri li u ve tru ljud ske i pla ne tar ne 
ne bri ge za op šte do bro. Bi ti nju ej džer ski 
po sve će nik ni ka da ni je zna či lo bi ti i jed-
no um ni po klo nik, ta ko da je mo je po lu ša-
lji vo po i gra va nje ti pič nim ko mu nar skim 

te ma ma, di le ma ma i zbi ti ji ma iz dav nih 
hi pi da na da le ko vi še od re đe no iz bo rom 
ade kvat nog tipa na ra to ra, od no sno pr vog 
li ca ove sto ri je, ne go mo jim pri vat nim mi-
šlje njem i sta vom. Za pra vo, taj pr vi deo ro-
ma na je ko mič ki ži vah no po lje igre iro nič-
nog pri po ve da ča, ko ji u ur ba noj sre di šnji-
ci za do bi ja ne što sve de ni ji, a u vre men ski 
po me re nom dru gom de lu ro ma na i do sta 
opor ton ski pri zvuk u gla su – kad iz ne-
nad na po ja va de ča či ća ko ji je ko mič kom 
ju na ku po ve ren na ču va nje po sta je svo je-
vr stan test odr ži vo sti na ra to ro vih nju ej-
džer skih ide a la i le žer nog po gle da na svet.

To je ono dru go li ce raz li ke ove post-
nju ej džer ske pri či ce, ne što zre li je od onog 
pr vo bit nog, ko mu nar ski ras po ja sa nog, pa 
uto li ko i pre sud ni je. Ali ne kri jem da sam 
sa za do volj stvom pri mao te le fon ske po-
zi ve s po ru kom – evo či ta mo tvo ju Či zmi
cu i ne mo že mo da pre sta ne mo da se sme-
je mo! 

Dok naj vi šim kom pli men tom iz re-
če nim ovoj knji zi sma tram pi ta nje pri ja-
te lji ce ko ja je stu di ra la knji žev nost ali joj 
to ni je sme ta lo da me u jed noj in tri gant-
noj pri li ci kraj nje ozbilj no upi ta – Gde je 
taj de čak da nas? I to ne u knji zi, ne go u 
ži vo tu???

Ni sam, da kle, dža be mr čio svo je 
kom pju ter sko pe ro, ma da sam nje nim pi-
ta njem i da lje de be lo za o ku pljen! Od no sno 
– pro duk tiv no za pa njen!

R. G. P.: Dra gan Ba bić (No va mi sao, 
2022) o Špan skoj či zmi je za pi sao da su u 
ro ma nu „dva spo je na to ka”, ko ja pra te „dve 
fa ze ži vo ta jed nog is tak nu tog po je din ca, ali 
i ce le nje go ve ge ne ra ci je i vre me na”.

V. K.: Pa oči gled no je pro či tao moj ro-
man čić, jer to ina če ne bi znao i tako zgod-
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no for mu li sao. Na dam se da po me nu ti po-
jam „is tak nu to sti” ni je ko ri stio sa mo da bi 
iz po zi ci je po zna va o ca pre či ca u pi sa nju 
kon tek stu a li zo vao au to fik cij ski sta tus na-
ra to ro vog/au to ro vog no sa, ne go i ne što 
knji žev no sa mo svoj no, a opet vred no op-
šte i po je di nač ne pa žnje. 

R. G. P.: Ka ko pam ti te vre me od la ska 
u tzv. nju ejdž ko mu nu, ako zna mo da je nje
no te ži šte bi lo usme re nje pre ma pri ro di, pa 
i sek su al noj slo bo di. Da li je ta ko mu na pa
ro di ja sa me se be?

V. K.: Ko li ko sam na u čio i shva tio u 
do sa da šnjem de lu ži vo ta – i sek su al ne slo-
bo de su pri ro dan deo pri ro de. 

U sr ži nju ej džer skog po gle da na 
svet ba ška ri se du bo ko ljud sko uve re nje 
da je čo ve čan stvo u pro šlom ve ku iz raz-
do blja Ri be ne po vrat no stu pi lo u do ba 
Akva ri ju sa ko je sa vre me nom čo ve ku i čo-
ve či ci, ume sto pret hod nog ni za mo no te-
i stič kih, ma hom pa tri stič kih ogra ni če nja 
i za bra na, iz no va nu di da le ko vi še po ve-
re nja u slo bod nu vo lju i mo guć no sti nje-
nog iz ra ža va nja na in di vi du al no, ko lek-
tiv no, pla ne tar no i ko smič ki har mo ni čan 
na čin. Sli ka ko mu ne u ko joj na ra tor ove 
knji ge za po či nje svo ju nju ej džer sku ka ri-
je ru je ste knji žev ni kon strukt – da ne ka-
žem baš si mu la krum – ne ko li ko ta kvih 
za jed ni ca ko je sam u mla do sti ob i šao. I 
sve su one, isti ni za vo lju, bi le okej. Sva-
ka je bi la ma lo ču do za se be, na svoj je-
din stven ljud ski na čin, a pra vo pi ta nje je 
ko li ko smo mi, za pra vo, bi li do ra sli ide ja-
ma na ko ji ma su te za jed ni ce bi le ute me-
lje ne.

To je taj več ni pro cep iz me đu ljud ske 
vo lje, že lje, ide a la, mo guć no sti, ak ci je i nje-
nih po sle di ca, ko ji uvek zja pi i iz sva ke io-

le va lja ne knji ge. Za to ni ova knji ga ni je 
ni ka kvo po kaj nič ko post de val vi ra nje nju-
ej džer skih mla da lač kih za no sa ne go je 
njen knji žev ni mo dus iz či sto li te rar nih 
raz lo ga po sta vljen kao pre vas hod no ko-
mič ki. S do brom na me rom, da bo me, bu-
du ći da pr vo bit ni, ve o ma ozbilj ni znal ci 
ja sno ka žu da se ko mič ki rod ba vi lju di ma 
i nji ho vim ljud skim stva ri ma, a tra ge di ja 
je re zer vi sa na za ma siv ni je spek ta kle ko-
je vode bo go vi i kra lje vi.

A ni mi, ni na ši knji žev ni post ju na-
ci, ni smo ni bo go vi ni kra lje vi. Ni ti smo to 
ikad že le li.

Pa šta da ra di mo: ne će mo valj da pre-
sta ti da pi še mo i po če ti da pla če mo?!

R. G. P.: Ako ju nak ro ma na no si či zme 
ko je alu di ra ju i na sam na slov knji ge, da li je 
to i alu zi ja na po zna tu me to du mu če nja iz 
vre me na špan ske in kvi zi ci je?

V. K.: Iz gle da da umet nost ipak ne 
mo že bez ka kve-ta kve vi še znač no sti, čak 
ni kon cep tu al ne. 

Ovo je, iz me đu osta log, i knji ga o od-
ra sta nju i po ma lo ot ka če nom pro ce su ot-
pad nič ke in di vi du a ci je u ko joj i naj sit ni je 
ljud ske pat nje, čak i mod nog ti pa, tra že 
svo ja pla ne tar na srod stva po ne sa ni ci i 
du blje ko smič ke uzro ke. Po tom di fol tu pa-
ra dig ma tič no čvr ste ro ker ske či zme i 
mod no uz di žu i in di vi du a ci o no spu ta va ju 
opu šte nog hi pi na ra to ra Špan ske či zme, da 
bi na tom mo ti vu so lid no pre ži ve lo bar de-
se tak stra ni ca knji ge i još pet--šest u njih 
slič no ušni ra nih sim bola vre me na ko je se 
na istim tim stra ni ca ma li te rar no po sve-
ću je i ras pro da je. 

Uo sta lom, ja ni naj ma nje ne kri jem 
da mo je pro zno či no dej stvo va nje vr lo sve-
sno ko ke ti ra s vi tal ni jim iz u mi ma pop kul-
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tu re i če žnjom za upa dlji vim ti ra žom. A 
tu se upa dljiv, zna čenj ski di na mi čan i zvu-
čan na slov ko ti ra po slo vič no do bro.

R. G. P.: Dru gi deo knji ge, po vra tak u 
do mo vi nu, pra ti ju na ka od met ni ka. Da li je 
to te žnja ka udob no sti i fi nan sij skoj sta bil
no sti?

V. K.: Ni bu ba ma ri ni je la ko da od ra-
ste, ka mo li čo ve ku. Na ža lost, či ni se da će 
me te ma po tra ge za udob no šću i fi nan sij-
skom sta bil no šću pra ti ti i to kom pi sa nja 
na red nih dva de set knji ga.

R. G. P.: Vla di sla va Gor dić Pet ko vić je 
skre nu la pa žnju da je „po sle osta vin ske ras
pra ve o na sle đu isto ri je bit ni ka i hi pi ka” 
ovom ro ma nu pri pa la „ma gič na kr pa se ća
nja, iz ko je vr ca ju ra dost, du ho vi tost i bla
gost”.

V. K.: Po sled nje tri na ve de ne oso bi-
ne su mi uvek bi le mi le kod dru gih pa bi 
mi bi lo dra go da su bar ne ki de lić svog pla-
ne tar nog uto či šta na šle i u ovom ro man-
či ću. Što se ti če kr pe – ma gič na mi je odav-
no dra ža od obič ne, ka ko u knji žev no sti, 
ta ko i u do ma ćin stvu. Što u mom slu ča ju 
iz la zi na isto. 

A o se ća nju sam pre ne kih go di nu-
dv e, kao ne ka kav mi ni ma li stič ki sa to ri pa-
ra doks, iz ne bu ha za pi sao slede ću mu dro-
li ju: Pi šem da za bo ra vim ili ne za bo ra vim. 
Ne se ćam se. 

Ina če, ko le gi ni ca Gor dić Pet ko vić se 
u no vi je vre me po ka za la kao mo žda naj-
struč ni ji i naj o pe ra tiv ni ji lo kal ni i glo bal-
ni pro mo ter mo jih ro ma nesk nih & dru gih 
tek stu a li ja, tako da ću ovu pri li ku ra do is-
ko ri sti ti da nju i pre o sta li deo na še sreć no 
raz jed ni nje ne knji žev ne za jed ni ce oba ve-
stim ka ko već ne ko vre me skla pam knji gu 

sa sta vlje nu od sa mih, i to svo jih (sic!), mi-
sli o knji žev no sti i još ko je če mu u umet-
no sti. Što ne bi ni bi lo ta ko au to blas fe mič-
no da su šti po e tič ki osnov mog pi sa nja ni-
je ute me ljen upra vo na sta vu da su mi šlje-
nje i pi sa nje dve sa svim raz li či te rad nje 
ko je ni ka ko ne tre ba me ša ti, ni ti iz vo di ti 
uni so no.

Do ne kle ža lo sno, ali ne bez stva ra-
lač ke ra do sti i u tom čud nom po du hva tu 
ko ji me je do sta ži vah no spo pao. A po što 
sam do te rao već do pe de set i ne što stra ni-
ca tog men tal no tran sza vo dlji vog ru ko pi-
sa – ne ma nam spa sa, obo stra no.

R. G. P.: U ro ma nu Pa kle na pu ta ri na 
(2022) za pi sa li ste: „Šta je svet, ta rav na 
plo ča po ko joj se ne si gur no kre će mo dok ne 
do ra ste mo da sed ne mo u avi on?” Kre nu li 
ste na put, na kon gres pi sa ca, ali i pre to ga 
uče stvo va li ste na dese ti na ma kon gre sa. 
Za što su knji žev ni ku, Va ma, ta pu to va nja 
va žna?

V. K.: Le po je i knji žev no sa svim le-
gi tim no pi sa ti o ne če mu što uop šte ne po-
zna je te, ali ni je lo še pi sa ti i o stva ri ma s 
ko ji ma smo ima li ne po sred nog i po ne če-
mu bit nog is ku stve nog do di ra. 

S do sta po čet nič kog uspe ha sam se 
ba vio s obe po me nu te vr ste na šeg po sla, 
ali sam stvar nu knji žev nu ru ti nu i lep 
to var pi scu po treb ne sa mo u ve re no sti 
ste kao tek to kom let njeg bo rav ka u Kem-
bri džu, ne gde pot kraj osam de se tih go di-
na pro šlog ve ka. Tim bo rav kom me je, što 
zbog mo jih do ta da šnjih an glo ame rič kih 
pre vo di lač kih za slu ga, a što zbog pre po-
ru ke Da vi da Al ba ha ri ja, ča stio Bri tiš 
kansl, da s ne kih tri de se tak slič nih au to-
ra iz ce log sve ta ot me no se dim ili le ška-
rim u vr lo ljup kom Da u ning ko le džu, gde 
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su nam sva kog da na na no ge do la zi li naj-
po zna ti ji ži vi pi sci ta da šnjeg i pre đa šnjeg 
bri tan skog Ko mon vel ta. I ne sa mo da su 
do la zi li da ih vi di mo i da im se di vi mo, 
ne go su nam i či ta li iz svo jih no vih knji-
ga pa po ma lo i de ba to va li s nama – Ijan 
Ma kju en, Ka zuo Iši gu ro, Ben Okri, Ha-
nif Ku rej ši, Mal kolm Bred be ri, Džordž 
Stej ner, P. D. Džejms, Dži li jen Bir... A on-
da smo i mi ma lo či ta li, što se bi, što nji-
ma i dru gi ma, pa se čo vek (u šta uklju-
ču jem i se be) ne ka ko ose ti ma nje ne sa-
vr šen, kao da je ne ka kva knji žev na ma-
na, u smi slu za lo ga ja pa log di rekt no s ne-
ba, pa la i na nje ga, i na pra sno ga uči ni la 
bo ljim.

Baš kao ne kad ona ra na ko mu nar ska 
is ku stva mla de ro ke re, sa mo na strikt ni-
je knji žev ni na čin. 

Na rav no da je tu u pi ta nju pre bio ne-
ka kav fi ling ne go re al nost, ali mi is ku stvo 
upor no ša pu će da su pu to va nja po sve tu, 
uklju ču ju ći ne kad pri jat na a po ne kad i 
smor na dru go va nja s be lo svet skom bra-
ćom po pe ru, va zda živ iz vor pa ra dok sal-
no in ter i o ri zo va nog knji žev nog sa spen sa 
ko ji vo di ne sa mo znat no usa vr še ni joj 
gim no so fij skoj prak si pi sa nja ne go i obi-
mu na pi sa nog. 

Uz to, na u čiš gde je šta, na dra žiš 
ma štu pri zo ri ma, sa zvuč ji ma i smi sa o no 
ne pro zir nim sen za ci ja ma svih bo ja, mi-
ri sa i uku sa, pa ima šta da ti pad ne na pa-
met kad ti ni šta oko te be ne pa da na pa-
met kao do vo ljan po vod, a tre ba ne što da 
na pi šeš.

Kao ta mo-am o na ve li ko po zi va ni ili 
upu ći va ni pi sac ili umet nik, uma lo da 
sam, po čev ši još od Pa ri skog bi je na la 1971, 
bar dva put pro pu to vao naj ve ćim de lom 
sve ta, i to una krst. A to je lu do već sa mo 

po se bi, baš kao što je za sva ko vr snu ru ti-
nu i sna la že nje sred sva ko ja kih ču de sa, pa 
i u tek stu, sja jan tre ning.

I ne ma nje opa san, po ne kad, ali dra-
go cen, o če mu sve do či i Pa kle na pu ta ri na, 
u pu nom sa gla sju s post-post post mo der-
nom pri me nom one kra sne do si te jev ske 
te ze da knji ga tre ba da po u či, ali i da za ba-
vi, bar ne kog, a po mo guć no sti i mno ge. 
Jer ko bi je ina če či tao, ako ne ti mno gi želj-
ni za ba ve ili onaj je dan že ljan po u ke?

R. G. P.: Ko je pu to pi sce vo li te da či ta
te? Do bit nik ste i Na gra de „Ste van Pe šić”, 
ko ja no si ime ve li kog put ni ka. Da li ste bi li 
u do slu hu s nje go vim knji ga ma, pu to va
njima?

V. K.: Ne ne što po seb no, osim što 
nje gov ve ro vat no naj po pu lar ni ji na slov 
gla si Kat man du, a i ja imam po seb nu sto-
ri ju s Ne pal ci ma i Kat man du om. Ta mo 
su me na ve li ko pre vo di li na svoj je zik, 
ne pa li, pa na en gle ski, i čak uvr sti li u 
jed nu svo ju an to lo gi ju svet ske po e zi je i 
ne ko li ko fen si iz bo ra. Po sle sam i ja pre-
veo (a iz da vač ka ku ća „Noj zac” ob ja vi la) 
lep iz bor iz po e zi je sjaj nog ne pal skog pe-
sni ka Bi šme Upre ti ja, dok mo žda naj ve-
ćom svo jom knji žev nom glu po šću sma-
tram to što čak dva puta ni sam is ko ri stio 
po ziv za uče šće na ve li kom me đu na rod-
nom knji žev nom fe sti va lu u Kat man duu. 
Sad bih na rav no išao i pe ške, i već po ma-
lo tre ni ram.

Što se ti če dru gih do dir nih ta ča ka s 
ko le gom Pe ši ćem, evo jed ne zgod ne aneg-
do ti ce. Kad su mi uru či va li tu na gra du s 
nje go vim ime nom, sve je le po pro šlo, ali 
sam imao uti sak da pri sutni pu bli kum, 
uklju ču ju ći i žiri, ni je baš ne što po seb no 
odu še vljen. Me đu tim, već su tra dan mi se 
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javi jed na po zna ta be o grad ska glu mi ca, 
fa bu lo zna le po ti ca ko ju sam znao po naj-
pre s po zo ri šnih fe sti va la ko je sam se lek-
ti rao. I poč ne ona ka ko joj je su per dra go 
što sam baš ja do bio Ste vi nu na gra du, ka-
ko re če, i još me ma lo hva li, hva li, pa na-
glo za ću ti i po sle kra će pa u ze pro va li: „U 
stva ri, iz vi ni. Ti si okej, ali ka ko je Ste va 
kra san duh bio, i čo vek, po ja va...!”

I pro du ži ta ko o ko le gi Pe ši ću još jed-
no po la sa ta, pa me za tim ot ka či kao da 
sam ja nju zvao, a ne ona me ne.

Eto do slu ha.

R. G. P.: Još kao stu dent kre nu li ste na 
pu te še stvi je: Bo do, Bar du fos, Trum so – i 
Oslo. Ka ko i ko jim po vo dom ste obi la zi li No
r ve šku?

V. K.: Mi slim da ta da već ni sam bio 
stu dent ne go još ma lo pa zreo či ki ca, ali je 
ta da i dr ža va bi la do sta zre li ja, kao i nje na 
spre ga s ta da šnjim knji žev nim udru že nji-
ma. Za to je nor ve ško Mi ni star stvo kul tu-
re na šem upu ti lo po ziv da ne ka so lid ni ja 
fa ca iz Sa ve za pi sa ca Ju go sla vi je do đe u vi-
še ne delj nu vi zi tu ta mo šnjim pi sci ma, po-
zo ri šti ma, uni ver zi te ti ma, iz da va či ma i 
pro če. U to vre me sam ure đi vao knji žev-
ni ča so pis Dru štva knji žev ni ka Voj vo di ne 
na stra nim je zi ci ma i za to koc ka pad ne na 
me ne, po go to vo što su se sta ri ji pi sci pla-
ši li vra to lo mi ja po že sto ko ur ba ni zo va nim 
me tro po la ma i je znim po lar nim za bi ti ma 
evrop skog se ve ra.

Ta ko ja so lo za pu cam u Oslo, kad – 
ni ko me ne do če ka na ae ro dro mu pa pr va 
tri da na, bu du ći da je u to ku vi kend, bo ra-
vim u pre sku pom ho te lu kao ano nim ni 
mi grant osu đen na br zu fi nan sij sku pro-
past. On da vi kend pro đe, pro ra di nad le-
žno Mi ni star stvo i u znak te škog di plo-

mat skog po ka ja nja us po sta ve mi sve mo-
gu će kon tak te i naj bo lje uslo ve da so lo lu-
tam po Oslu i gde god da lje ho ću, pa i u 
sam po lar ni krug. Da bo me, u sva kom gra-
du sam imao kra sne ugo vo re ne su sre te s 
lo kal nim i tre nut no go stu ju ćim svet skim 
pi sci ma, izda va či ma, lju di ma iz po zo ri šta, 
što je uz sva ona pri rod na ču de sa bi la iz-
van red na avan tu ra, ka ko du ha ta ko i te-
la. I to pod hlad nim let njim sun cem ko je 
ni je za la zi lo s ne ba do kle god sam bio u toj 
pre le poj ze mlji. 

Sva šta sam ta mo pi sao, a ne ko li ko pi-
kan te ri ja s tog pu to va nja do volj no je pre-
ži ve lo da po ma lo pre žva ka no doda ne što 
od svo je aro me Pa kle noj pu ta ri ni, ko ja 
umno go me mo že po slu ži ti i kao svo je vr-
sni pri ruč nik s re še nji ma za put ni ke u 
bez iz la znim si tu a ci ja ma. 

R. G. P.: Po ne ka pu to va nja, uslov no re
če no, pod se ti la su me na Sr đa na Va lja re vi
ća i nje gov ro man Ko mo. Do go dov šti ne, uti
sci... Ili na Ša po nju, gde je uglav nom reč o 
po slov nim pu to va nji ma...

V. K.: Eh, bra ća put ni ci, svi smo mi 
jed no ple me, ma da sva ko od nas ima svo-
je knji ge, svo je bri ge i dru ga či je tek stu al-
no-ver ske obi ča je. A opet nas knji žev ni 
na rod ne ka ko raz li ku je. Ba rem po vi si ni, 
ili u ni zi ji, na dam se.

R. G. P.: Ka kav je to Do ku ment 5 koji 
ste do ne li u Ju gu, iz Am ster da ma?

V. K.: To je mo nu men tal ni ka ta log 
pe tog po re du iz da nja ve ro vat no naj ve će 
i odav no naj ce nje ni je pe ri o dič ne iz lo žbe 
ak tu el ne svet ske umet no sti ko ja se sva-
ke pe te go di ne odr ža va u Ka se lu, Ne mač-
ka. Upra vo to pe to iz da nje me ga i zlo žbe 
Do ku men ta, ko je je 1972. go di ne se lek ti-
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rao i iz van red no po sta vio ha ri zma tič ni 
Ha rald Ze man, sma tra se naj bo ljom i 
umet nič ki naj vred ni jom iz lo žbom ikad, 
a Mir ko Ra do ji čić i ja smo se ta mo na šli 
kao za pa že ni mla di kri ti ča ri i kon cep tu-
a li sti. Ka ko? Pa ta ko što smo pre to ga, ra-
de ći na Tri bi ni mla dih, pri re di li ve o ma 
za pa žen te mat ča so pi sa Po lja o kon cep tu-
al noj umet no sti, kao i je dan od pr vih 
zbor ni ka u sve tu po sve ćen bo di ar tu i 
per for man su.

Ta mo smo dva da na uži vo pra ti li pre-
da va nja Jo ze fa Boj sa i još ne ko vre me upi-
ja li sva ta art ču de sa, a on da taj no utek ne-
mo u Am ster dam, da upo zna mo hi pi raj 
iz bli za. U Ka sel se vra ti mo na glo osi ro ma-
še ni, glad ni kao dva cr kve na mi ša i u ve-
li koj di le mi ka ko će mo se oda tle uop šte do-
ko tu ra ti do No vog Sa da, po naj pre za to što 
sam ja na li cu me sta ot krio da za po sled-
njih pre o sta lih mi sto ma ra ka ta man mo-
gu da ku pim sku po ce ni ka ta log iz lo žbe, 
tre nut no na spe ci jal nom po pu stu za mla-
de na šeg pro fi la. 

I ku pim ga. A ka ko smo se ona ko 
obes pa re ni do ko pa li do ma svog no vo sad-
skog, to je već dru ga pri ča.

R. G. P.: Ka ko je bi lo u Mek si ku? I, ako 
bi ste bi li u pri li ci, gde bi ste se naj ra di je vra
ti li?

V. K.: U Mek si ku mi je bi lo kao u ne-
što smi sle ni je ras pe va nom Mek si ku pre 
svih po to njih mek sič kih sr ce pa ra ju ćih se-
ri ja i TV nar ko di ler sko-ma ka bri stič kih 
stra ho ta na ših da na. A opet do volj no ha-
o tič no da sam se odan de je dva vra tio, po-
što se is po sta vi lo da mi je, kad sam iz San 
Di je ga pre šao u Ti hu a nu, au to mat ski pre-
sta la da va ži ula zna vi za u SAD, pret hod-
no iz da ta u Be o gra du. Pa sad ti uđi po no-

vo, po go to vo iz Mek si ka, a još si bra dat i 
od sun ca crn pu rast. 

Pre de ce ni ju i ne što – slič na pri ča, ali 
obr nu ta. Tu je pla će na mi si ja ko ja uklju ču-
je vi še dnev no pu to va nje u brat ski mek sič-
ki grad To lu ku, tu su per-di plo ma tik-ever-
la sting vi za, tu pri li ka da se po sle uspe-
šnih raz go vo ra pro zu ji una o ko lo po otadž-
bi ni či va va i kak tu sa. Sre đe ni i svi tran-
sfe ri, ae ro drom ski i dru gi, ko fer spa ko-
van. Kad, ve če pred po la zak sti že ne ljup ka 
vest: Mek si kom upra vo za vla da la gro zna 
i smr to no sna epi de mi ja svinj skog gri pa! 
Sve za tvo re no, sve blo ki ra no, sve ot ka za-
no. Avaj.

I ta pri či ca le po ka zu je da se ne vre-
di vra ća ti ta mo gde smo već bi li. A gde još 
ni smo bi li, ta mo se i ne može mo vra ti ti. 
Ta ko da je, bar se man tič ki gle da no, po naj-
bo lje – im pro vi zo va ti. 

Tim se ina če ba vim, pa se to me i na-
dam.

R. G. P.: Mo žda je za ni mlji vi je va še pu
to va nje po ka li for nij skoj pu sti nji Mo ha vi. Ili 
od la zak u Ja pan i ka ko ste pod ne li nji ho vu 
hra nu? Ka ko ste se sna la zi li sa teh ni kom ta
mo, a još bo lje u Uli ci cr ve nih fe nje ra?

V. K.: Sil ni na ro di uza lud snu ju da je 
Ka li for ni ja ne ka kav po mo ran dža ma po-
su ti raj na ze mlji, a ta mo vas iz oke a na 
vre ba ju je zi vi ta la si, uz te šku ma glu šti nu 
sko ro do po dne va. I to je još su per, jer čim 
se ma lo vi še od mak neš od oba le – pu sta 
pu sti nja.

Me đu tim, ka li for nij ska, kao i pu sti-
nje ko je či ne la vov ski deo Ne va de, Ari zo-
ne, Ju te... ne ve ro vat no su iza zov ni i pri-
vlač ni po li go ni za kr sta re nje au tom, kao 
stvo re ni da po nji ma sur fu je te ko li ma ko-
ja ima ju pod jed na ko bez be dan po gon i sa-
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vr šen er kon dišn. I su per je. Pa ako ne što 
za ka že, a let nje je do ba, bar će te bi ti pr vo 
sku va ni u au tu pa on da i na su vo pre pe če-
ni bez ika kve po tro šnje vo de, što je sa svim 
u skla du s lo kal nim obi ča ji ma i Ze le nom 
agen dom.

A ta ko je ot pri li ke i u vi so ko ur ba ni-
zo va nom To ki ju, gde čo ve ku tre ba ceo slo-
bo dan dan da stu pi no gom iz van cen tral-
nog Šin đu ku kvar ta, a utom se i smrk ne 
pa te raj na zad. Uma lo isto kao u ka li for-
nij skoj pu sti nji, sa mo što ima vi še ljud skog 
sa dr ža ja i znaš da ne ćeš bi ti ni ku van ni 
pe čen bez er kon di šna. Ma da za to sva ki 
bož ji za lo gaj mo raš tri put da pro ve riš da 
li je sa mo ne ku van ili i ne pe čen a mi ni ja-
tu ran, što i ni je ne ka dra ma tič na raz li ka. 
Na ro či to ako ni si gla dan ili hi taš ka kor-
po ra tiv no pla će nom obro ku u kon gre snom 
ho te lu s ino stra nom pre ži var skom li cen-
com, gde te ne čeka ni ko tvoj, a svi bi te 
po že le li ako i taj iz vor pre po zna tlji ve pre-
hra ne pre sah ne.

Kao i kod nas, uo sta lom. Sa mo ma-
nje in tim no, od no sno na še. 

R. G. P.: Ko je Ko kan?

V. K.: Po ne kim do sta pre gled no opi-
sa nim ka rak te ri sti ka ma, to bi mo gao bi ti 
je dan u te ku ćoj knji žev no sti ne do volj no 
opi san, a u ovom tran skon ti nen tal nom ro-
ma nu po ma lo slo bod no do pi san ava tar ski 
sa put nik jed nog na šeg pe sni ka, pre vo di o-
ca s en gle skog i bu gar skog, i uz to vr snog 
uče sni ka/or ga ni za to ra broj nih me đu na-
rod nih li te rar nih de ša va nja. Na ža lost, od-
ne dav no ga ne ma ni na pu tu ni u ži vo tu, 
pa i de te vi di da je u pi ta nju ne ka vr sta ra-
zlo žne po sve te u for mi ro ma na.

R. G. P.: U knji zi ima bez broj je zič kih 
ka lam bu ra, še ga če nja, na pri mer: „Kao ne

ko obe ća nje glu vo ra do va nje”, „Sva ko svoj 
ho tel već sko ro sa nja, ma da su, pro seč no, 
još bud nog sta nja.” 

V. K.: To je ne što po put onih pra znih 
me sta iz me đu re či ko ja tekst či ne či tlji vi-
jim, sa mo što ta kve kva zi lir ske vra go li je 
u li ne ar nu ma su pro znog tek sta uno se 
pri me su dra go ce nog kon tra rit ma. A uz 
ma lo sre će i po ne ku smi sa o nu pre či cu, od-
no sno ko an ski hu mor no iz ve de nu skra će-
ni cu ka kva je ve ćoj na ra tiv noj ce li ni če sto 
(ne)pri rod no do bro do šla.

R. G. P.: Po mi nje te če sto „Še fi cu” de le
ga ci je, „is ku snu funk ci o ner ku” ko ja vas po
kat kad i ku di, a s pod sme hom pi še te o tim 
sku po vi ma – pa za što on da ide te? Ipak, do
ži ve li ste uspeh Va še de le ga ci je za kan di da
tu ru za do ma ći na na red nog kon gre sa.

V. K.: Zna te ka ko ka žu her me ti ča ri i 
ma go vi – Ka ko je go re, ta ko je do le. I obrat no.

A umno go me ta ko, na ža lost u ovom 
po to njem sme ru, sto ji stvar i s mno gim 
od va žnih oku plja nja svet ske in te lek tu-
al ne i umet nič ke eli te. Iz me đu osta log i 
za to što se nji ho vi uče sni ci u go to vo pod-
jed na koj me ri su o ča va ju s va žnim iza zo-
vi ma i do me ti ma svo jih ko lek tiv nih i in-
di vi du al nih mo ći ko li ko i s broj nim pro-
ce du ral nim ste ga ma i bi ro krat skim ap-
sur di ma bez ko jih je de lo va nje ve li kih 
me đu na rod nih or ga ni za ci ja da nas go to-
vo ne mo gu će. 

Ma lo sme ha, pa i jet ke ša le, tu zna da 
po mog ne čak i u kraj nje zva nič nim pri li-
ka ma, što se re dov no zbi va, pa što on da ne 
bi bi lo ta ko i u jed nom de kla ra tiv no ne kr-
šte nom kon gre snom ro ma nu s pri mer no 
tran spa rent nim pod na slo vom me ri di jan
ski soft kor. 
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Ni smo se valj da ško lo va li i učili kre-
a tiv nom pi smu sa mo za to da bi smo tek po-
sle ško le po sta li štre be ri?

R. G. P.: „Sta ja li su kao tek ra sanje ni 
pa či ći oko več no bud ne še fi ce ko ja je me đu 
nji ma mi nu sno vi sin ski štr ča la kao mi ni ja
tur ni, ali ne ma nje drč ni Kralj Ar tur”, ili: 
„Krug oko še fi ce veo ma pra vil no se za tvo
rio, go to vo kao da će sva kog ča sa za i gra ti 
kol ce”, „di plo ma ti še še fi ca”. Da li je „še fi ca” 
pro či ta la Va šu knji gu?

V. K.: Ako mi sli mo na istu da mu kao 
mo gu ći pro to tip li ka ko ji po mi nje te, po-
sled nji naš su sret pro te kao je u iz u zet no 
pri jat noj at mos fe ri pro že toj ne skri ve nim 
zna ci ma uza jam nog po što va nja s ne skri-
ve nim pri me sa ma mog di vlje nja ka rak te-
ri stič nog za ka va ljer ski od nos, kom sam 
ina če sklon. Su de ći po to me – ve ro vat no 
je ima la u ru ci knji gu ko ju raz ma tra mo, 
ili joj je ne ko od na ših obo stra no bli žih sa-
rad ni ka bar do ne kle re fe ri sao o nje nim 
me ta fo rič kim i dru gim ča ri ma.

Ali o pi ta nju ko je Vas za ni ma ta da 
ipak ni je bi lo po me na jer se i taj su sret 
zbio na ne kom me đu na rod nom sku pu, što 
pod ra zu me va di plo mat ski dis kre tan od-
nos pre ma stvar no sti, pa ta ko i pre ma 
knji žev noj fik ci ji kao nje nom neo tu đi vom 
de lu. Pri če mu sva ka ko tre ba ima ti u vi du 
ne spor nu či nje ni cu da je di plo mat ski sa-
svim oprav da no bi ti uz dr žan i apro po oči-
gled nog umet nič kog da ra, par don – ra da, 
bli žnjeg svog.

R. G. P.: Za ni mlji va je i pri ča o to me 
ka ko ste Vi pre da va li u Kar lo vač koj gim na
zi ji, a ona se tu ško lo va la. Za go net no ste is
pri ča li i o to ko vi ma keš nov ca, o tu ne li ma 
ko ji ma ga je „lič no še fi ca”, pre no si la. Hra

bro, pa ipak, pod se ti te či ta o ce o če mu se tu 
ra di?

V. K.: Ve ćin ski o ima gi na ci ji koja uz 
vi ta li stič ki za nos fejk njuz pre te ri va nja 
pot ka zu je stvar nost ka ko bi se ona uči ni la 
još za ni mlji vi jom ne go što je bi la ili je ste. 
Ne kad se to zva lo hi per bo la, a da nas, po-
sle Kna us go ra – vrag će ga zna ti! Ili vra ži-
ca – rod no ko rekt ni je re če no?

R. G. P.: Da li po zna je te svo je či ta o ce?

V. K.: Vi še ne go do volj no, ma nje nego 
što bih že leo.

R. G. P.: Vi še od po la ve ka pi še te po e
zi ju. Šta bi ste da nas o to me re kli?

V. K.: U po me nu toj knji zi mu dro va-
nja, ko ju tre nut no pi šem, uvod no me sto 
po ve rio sam jed nom re la tiv no krat kom i 
po ma lo zbu nju ju ćem sta vu. Taj tvr di da je 
stvar nost sli ka ko ja se ne pre sta no me nja 
kao li ce ši pa ri ce, da je isto rija uči te lji ca ži-
vo ta ko ja to li ce tu ma či iz s vre me nom ste-
če nih bo ra, a knji žev nost onaj ta len to va-
ni ali vra go la sti đak ko ji će i ši pa ri cu i uči-
te lji cu za ve sti i is ko ri sti ti na obo stra no za-
do volj stvo. I uz ce nu po ne kad vred nu tru-
da ko li ko i op šteg pro fi ta.

U skla du s tom te žnjom ka da ljem 
knji žev nom pro fi tu, van se fa ču vam tri 
za sad neo bja vlje ne knji ge po e zi je. Pr va je 
ener get ski na sta vak ili do pu na mog ra ni-
je ob ja vlje nog an ti ro ma na u ha i ku sti ho-
vi ma H&Q, dok dru ga oku plja pe sme ko je 
sam to kom vi še de ce ni ja pi sao ko ri ste ći 
kao uvod po čet ne sti ho ve zna me ni tih de-
la naj ve ćih svet skih i na ših pe sni ka. 

A tre ća je čak i me ne po ma lo šo ki ra-
la, bu du ći da bi se u ce lo sti i po je di no sti-
ma mo gla tu ma či ti kao moj pred smrt ni 
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po vra tak neo a van grad noj, to jest, u da tom 
slu ča ju, neo-neo a van grad noj pa ra dig mi. 
Što bi bar kri ti ča ri ma od go va ra lo, po što 
me ina če iz na vi ke tu svr sta va ju ia ko u 

tom neo ko lu ni sam igrao bar ne kih tri de-
set i vi še go di na.

A su per je.


