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Vladimir Kopicl i Radmila Gikić Petrović

DALEKO OD KNJIŽEVNE PENZIJE

Vladimir Kopicl je rođen 1949. go
dine. Završio je studije književnosti na 
Filozofskom fakultetu u Novom Sadu.

Objavio je knjige poezije: Aer (1978), 
Parafraze puta (1980), Gladni lavovi 
(1985), Vapaji & konstrukcije (1986), Pita­
nje poze (1992), Prikaze – nove i izabrane 
kratke pesme (1995), Klisurine (2002), Pe­
sme smrti i razonode – izabrane i nove pe­
sme (2002), Smernice (2006), Promašaji 
(2008), Sovin izbor – nove i izabrane pe­
sme (2008), 27 pesama: tenkovi & lune 
(2011), Nesvršeno (dvojezično izdanje, 
2011), Tufne – izabrane pesme (2013), 
H&Q (2013), Format zveri (2015), Szurdo­
kok (2019), Udaljeni bubnjevi (2020), Cri­
es and Constructions (2023) i Zavijanje za 
oligarhom (2023), kao i knjige eseja: Me­
hanički patak, digitalna patka (2003), Pri­
zori iz nevidljivog (2006), Umetnost i pro­
past – transkulturalna naklapanja (2018), 
te romane Purpurna dekada (2020), 
Španska čizma (2021) i Paklena putarina 
(2022).

Priredio je i preveo više zbornika 
i antologija. Sa Gojkom Božovićem pri
redio je i uredio međunarodne tematske 
simpozijume i zbornike.

Dobitnik je nekoliko značajnih na
grada: Brankove, Sterijine (za pozorišnu 
kritiku), DKV za knjigu godine, „Stevan 
Pešić”, ISTOK–ZAPAD, „Desanka Mak
simović” i dr.

Prevođen, zastupljen, biran, posta
vljan. Živi u Novom Sadu.

Radmila Gikić Petrović: Roman 
Purpurna dekada (2020) ima zanimljiv 
podnaslov – „Gotski herc roman 3D”, a ni­
je gotski roman u pravom smislu reči, ma­
da u njemu provejavaju određeni elementi 
gotskog. Da li se ono spoljašnje u romanu 
odlikuje upravo time, dok je ono unutrašnje 
– moderno? 

Vladimir Kopicl: Spoljašnja temat
ska ljuska i unutrašnje poližanrovski 
umućeno žumance Purpurne dekade pod
jednako su proizvod činjenice da ih je u fi
nalnu romanesknu formu slupao novope
čeni sedamdesetogodišnjak koji je do tada 
objavio više od dvadeset knjiga poezije, 
eseja, sijaset kritika, antologija, prevoda i 
ko zna čega sve ne – osim narativne pro
ze. Uz to je dobitnik više nagrada za naj
bolju knjigu poezije, knjigu godine, autor
ski opus, životno delo, doprinos kulturi, 
očuvanje lepih umetnosti, kulturni me
nadžment – što frapantno uvećava stepen 
verovatnoće da je već svima dodijao i da 
se od njega najljubaznije očekuje da, po
red starosne, konačno ode i u književnu 
penziju.
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Ali šta bi tamo radio? Zar da čita 
knjige drugih? Bolje je i prozu pisati. 

I tako ja dosta bezbolno rešim da 
očas napišem nekoliko romana, pri čemu 
sam ovaj prvi, purpurni, pisao s punim 
početničkim sladostrašćem. Ali ne i sa
svim nepromišljeno, jer sam odmah skle
pao neku vrstu tematske/žanrovske top-
liste budućih svojih romana i romančića, 
i na njeno prvo mesto, ne bez razloga, sta
vio ono iz čega smo svi nastali. Dakle, lju
bav/strast i njihova danas aktuelna oblič
ja, značenja, fantome, avatare i tehno-pro
dužetke kolektivno uronjene u poližan
rovski melanž čija protejski hirovita stil
ska gama podjednako koketira s kanoni
ma tzv. ozbiljne književnosti i kerefekama 
top-pop, odnosno skandi-bladi-mandi blo
gorame. Otud u ovoj knjizi ima i jezičkog 
transa i eroto-saspensa, i duha, i mesa, i 
hermetičko-gotskog podteksta, i poetične 
romanse, i SMS kalkulisanja puta do no
ve šanse. I dabome da to nije sve, pošto 
sam, poštujući pomamu naših dana za se
rijalnim pseudosagama, ovom svom kom
pjuterski generisanom rukopisu podario 
otvoren kraj, da bih mu docnije dopisao 
nastavak. I to se već uveliko zbilo, tako da 
će to novo/staro delce imati smisleno po
jednostavljen naslov Purpur 2 i još in
struktivniji podnaslov – Skraćeno i dopu
njeno izdanje. 

Pa šta mu bog da i sreća junačka!

R. G. P.: Ovo je roman o muškarcu i že­
ni čiji se odnosi neprestano definišu i kodi­
raju, pa ipak sve izmiče i sve je nedostižno. 
Da li onda dominira i do čega stiže ono tele­
sno u njima?

V. K.: Najlepše knjige starostavne, pa 
i sam život, bar donekle, uče nas da je lju

bav večna i neprolazna. Ali mi nažalost 
nismo, baš kao ni strast, ni telo, ni onaj 
njihov tako neblagosloveno srećni koloplet 
kom stalno nešto preti i tako ga čini još uz
budljivijim. U moru opasnosti koje danas 
prete održanju živog odnosa dva pola – pa 
tako i produženju naše ljudske vrste ili 
njenom organskom prelazu u već stasava
juću transljudsku – svakako je prisutno i 
nivelisanje tog odnosa na ekonomsko-me
dijski posredovani minimum odnosa uži
vo, gde ćete optimalnu izabranicu svoje 
žudnje pre naći na blogu ili ekranu nego 
u nekom opipljivom krevetu ili za slav
skom trpezom. 

Ima, dabome, i boljih slučajeva, to 
jest ekstremnih, opsesivnih, ujedno fa
talnih i fiktivno raspetih između posve
ćene žudnje i opskurne trivijalnosti na
ših dana – tako da se ova moja knjiga ba
vi upravo bogatim darovima i aporijama 
jedne takve veze. Naime, učevno zaneti 
junak Purpurne dekade u svojoj heroini 
traži i nazire, ili bar u nju erotski izda
šno projektuje, vrhunske atribute magič
no privlačnog Ženskog, s ponešto izble
delom zavodnički uništiteljskom aurom 
večne Skerletne žene. A do čega će oboje 
stići na toj tankoj stazi debelog užitka s 
nejasnom sudbinom možda će bolje otkri
ti sam čitalac, jer su ovo dvoje primerno 
bezimenih junaka toliko zabavljeni po
slom koji im je autor nametnuo da i ne vi
de kuda srljaju. Što ne znači da ne kalku
lišu. Jer to smo što smo postali: puke ci
fre i emotikoni, uprkos zvezdanom nebu 
nad nama i (a)moralnom zakonu u nama. 
Šteta. Ali i korist. Kako za koga, pogoto
vo ako ne proba.

R. G. P.: Likovi u romanu se nepresta­
no susreću u strasti i potrebi za drugom 
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osobom. Da li je to onda i priča o samoći i 
usamljenosti? 

V. K.: Što reče dobri stari čika Davi
čo, kog sam i lično poznavao: Ljubav je ta­
ko sama i tako puna sveta. / Ljubav je sveti­
onik i spaseni pomorci. 

Šta dodati? Možda je ipak bolje samo 
strasno uživati, kao u nekoj maločas po
minjanoj nevaljaloj knjizi.

R. G. P.: U Romanu Španska čizma 
(2021) glavni junak priseća se mladalačkog 
odlaska u nju ejdž komunu u pokušaju da se 
prilagodi pravilima te „zajednice jednakih”, 
ali se pokazuje da i među decom cveća vla­
daju zakoni sveta protiv kojih su se hipici 
pobunili. Da li to znači da je i u toj, stvarnoj 
komuni, bila prisutna čvrsta hijerarhija, i 
da je razlika između posvećenih i novopri­
došlih, ipak postojala? Kao licemerje?

V. K.: Licemerje? Nipošto! To je tako 
ružno, a ranih njuejdžerskih dana i komu
na s početka sedamdesetih godina prošlog 
veka sećam se kao nečeg možda najlepšeg 
i najčistijeg u svojoj ne sasvim neuspešnoj 
mladosti.

Međutim, to je bila herojska stvar
nost, a Španska čizma je ipak samo nehe
rojski romančić koji nije voljan da opeva 
nikakvu od mogućih stvarnosti nego da 
isprva nestašno, a posle i nešto pripove
dački analitičnije (de)romantizuje lepe i 
smele ideale jedne epohe koji su danas, 
kao u tada paradigmatičnoj pesmi Boba 
Dilana – da se malo prevodilački našali
mo – izvetrili u vetru ljudske i planetarne 
nebrige za opšte dobro. Biti njuejdžerski 
posvećenik nikada nije značilo biti i jed
noumni poklonik, tako da je moje poluša
ljivo poigravanje tipičnim komunarskim 

temama, dilemama i zbitijima iz davnih 
hipi dana daleko više određeno izborom 
adekvatnog tipa naratora, odnosno prvog 
lica ove storije, nego mojim privatnim mi
šljenjem i stavom. Zapravo, taj prvi deo ro
mana je komički živahno polje igre ironič
nog pripovedača, koji u urbanoj središnji
ci zadobija nešto svedeniji, a u vremenski 
pomerenom drugom delu romana i dosta 
opor tonski prizvuk u glasu – kad izne
nadna pojava dečačića koji je komičkom 
junaku poveren na čuvanje postaje svoje
vrstan test održivosti naratorovih njuej
džerskih ideala i ležernog pogleda na svet.

To je ono drugo lice razlike ove post
njuejdžerske pričice, nešto zrelije od onog 
prvobitnog, komunarski raspojasanog, pa 
utoliko i presudnije. Ali ne krijem da sam 
sa zadovoljstvom primao telefonske po
zive s porukom – evo čitamo tvoju Čizmi­
cu i ne možemo da prestanemo da se sme
jemo! 

Dok najvišim komplimentom izre
čenim ovoj knjizi smatram pitanje prija
teljice koja je studirala književnost ali joj 
to nije smetalo da me u jednoj intrigant
noj prilici krajnje ozbiljno upita – Gde je 
taj dečak danas? I to ne u knjizi, nego u 
životu???

Nisam, dakle, džabe mrčio svoje 
kompjutersko pero, mada sam njenim pi
tanjem i dalje debelo zaokupljen! Odnosno 
– produktivno zapanjen!

R. G. P.: Dragan Babić (Nova misao, 
2022) o Španskoj čizmi je zapisao da su u 
romanu „dva spojena toka”, koja prate „dve 
faze života jednog istaknutog pojedinca, ali 
i cele njegove generacije i vremena”.

V. K.: Pa očigledno je pročitao moj ro
mančić, jer to inače ne bi znao i tako zgod
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no formulisao. Nadam se da pomenuti po
jam „istaknutosti” nije koristio samo da bi 
iz pozicije poznavaoca prečica u pisanju 
kontekstualizovao autofikcijski status na
ratorovog/autorovog nosa, nego i nešto 
književno samosvojno, a opet vredno op
šte i pojedinačne pažnje. 

R. G. P.: Kako pamtite vreme odlaska 
u tzv. nju ejdž komunu, ako znamo da je nje­
no težište bilo usmerenje prema prirodi, pa 
i seksualnoj slobodi. Da li je ta komuna pa­
rodija same sebe?

V. K.: Koliko sam naučio i shvatio u 
dosadašnjem delu života – i seksualne slo
bode su prirodan deo prirode. 

U srži njuejdžerskog pogleda na 
svet baškari se duboko ljudsko uverenje 
da je čovečanstvo u prošlom veku iz raz
doblja Ribe nepovratno stupilo u doba 
Akvarijusa koje savremenom čoveku i čo
večici, umesto prethodnog niza monote
ističkih, mahom patrističkih ograničenja 
i zabrana, iznova nudi daleko više pove
renja u slobodnu volju i mogućnosti nje
nog izražavanja na individualno, kolek
tivno, planetarno i kosmički harmoničan 
način. Slika komune u kojoj narator ove 
knjige započinje svoju njuejdžersku kari
jeru jeste književni konstrukt – da ne ka
žem baš simulakrum – nekoliko takvih 
zajednica koje sam u mladosti obišao. I 
sve su one, istini za volju, bile okej. Sva
ka je bila malo čudo za sebe, na svoj je
dinstven ljudski način, a pravo pitanje je 
koliko smo mi, zapravo, bili dorasli ideja
ma na kojima su te zajednice bile uteme
ljene.

To je taj večni procep između ljudske 
volje, želje, ideala, mogućnosti, akcije i nje
nih posledica, koji uvek zjapi i iz svake io

le valjane knjige. Zato ni ova knjiga nije 
nikakvo pokajničko postdevalviranje nju
ejdžerskih mladalačkih zanosa nego je 
njen književni modus iz čisto literarnih 
razloga postavljen kao prevashodno ko
mički. S dobrom namerom, dabome, bu
dući da prvobitni, veoma ozbiljni znalci 
jasno kažu da se komički rod bavi ljudima 
i njihovim ljudskim stvarima, a tragedija 
je rezervisana za masivnije spektakle ko
je vode bogovi i kraljevi.

A ni mi, ni naši književni postjuna
ci, nismo ni bogovi ni kraljevi. Niti smo to 
ikad želeli.

Pa šta da radimo: nećemo valjda pre
stati da pišemo i početi da plačemo?!

R. G. P.: Ako junak romana nosi čizme 
koje aludiraju i na sam naslov knjige, da li je 
to i aluzija na poznatu metodu mučenja iz 
vremena španske inkvizicije?

V. K.: Izgleda da umetnost ipak ne 
može bez kakve-takve višeznačnosti, čak 
ni konceptualne. 

Ovo je, između ostalog, i knjiga o od
rastanju i pomalo otkačenom procesu ot
padničke individuacije u kojoj i najsitnije 
ljudske patnje, čak i modnog tipa, traže 
svoja planetarna srodstva po nesanici i 
dublje kosmičke uzroke. Po tom difoltu pa
radigmatično čvrste rokerske čizme i 
modno uzdižu i individuaciono sputavaju 
opuštenog hipi naratora Španske čizme, da 
bi na tom motivu solidno preživelo bar de
setak stranica knjige i još pet--šest u njih 
slično ušniranih simbola vremena koje se 
na istim tim stranicama literarno posve
ćuje i rasprodaje. 

Uostalom, ja ni najmanje ne krijem 
da moje prozno činodejstvovanje vrlo sve
sno koketira s vitalnijim izumima pop kul
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ture i čežnjom za upadljivim tiražom. A 
tu se upadljiv, značenjski dinamičan i zvu
čan naslov kotira poslovično dobro.

R. G. P.: Drugi deo knjige, povratak u 
domovinu, prati junaka odmetnika. Da li je 
to težnja ka udobnosti i finansijskoj stabil­
nosti?

V. K.: Ni bubamari nije lako da odra
ste, kamoli čoveku. Nažalost, čini se da će 
me tema potrage za udobnošću i finansij
skom stabilnošću pratiti i tokom pisanja 
narednih dvadeset knjiga.

R. G. P.: Vladislava Gordić Petković je 
skrenula pažnju da je „posle ostavinske ras­
prave o nasleđu istorije bitnika i hipika” 
ovom romanu pripala „magična krpa seća­
nja, iz koje vrcaju radost, duhovitost i bla­
gost”.

V. K.: Poslednje tri navedene osobi
ne su mi uvek bile mile kod drugih pa bi 
mi bilo drago da su bar neki delić svog pla
netarnog utočišta našle i u ovom roman
čiću. Što se tiče krpe – magična mi je odav
no draža od obične, kako u književnosti, 
tako i u domaćinstvu. Što u mom slučaju 
izlazi na isto. 

A o sećanju sam pre nekih godinu-
dve, kao nekakav minimalistički satori pa
radoks, iznebuha zapisao sledeću mudro
liju: Pišem da zaboravim ili ne zaboravim. 
Ne sećam se. 

Inače, koleginica Gordić Petković se 
u novije vreme pokazala kao možda naj
stručniji i najoperativniji lokalni i global
ni promoter mojih romanesknih & drugih 
tekstualija, tako da ću ovu priliku rado is
koristiti da nju i preostali deo naše srećno 
razjedninjene književne zajednice obave
stim kako već neko vreme sklapam knjigu 

sastavljenu od samih, i to svojih (sic!), mi
sli o književnosti i još koječemu u umet
nosti. Što ne bi ni bilo tako autoblasfemič
no da sušti poetički osnov mog pisanja ni
je utemeljen upravo na stavu da su mišlje
nje i pisanje dve sasvim različite radnje 
koje nikako ne treba mešati, niti izvoditi 
unisono.

Donekle žalosno, ali ne bez stvara
lačke radosti i u tom čudnom poduhvatu 
koji me je dosta živahno spopao. A pošto 
sam doterao već do pedeset i nešto strani
ca tog mentalno transzavodljivog rukopi
sa – nema nam spasa, obostrano.

R. G. P.: U romanu Paklena putarina 
(2022) zapisali ste: „Šta je svet, ta ravna 
ploča po kojoj se nesigurno krećemo dok ne 
dorastemo da sednemo u avion?” Krenuli 
ste na put, na kongres pisaca, ali i pre toga 
učestvovali ste na desetinama kongresa. 
Zašto su književniku, Vama, ta putovanja 
važna?

V. K.: Lepo je i književno sasvim le
gitimno pisati o nečemu što uopšte ne po
znajete, ali nije loše pisati i o stvarima s 
kojima smo imali neposrednog i po neče
mu bitnog iskustvenog dodira. 

S dosta početničkog uspeha sam se 
bavio s obe pomenute vrste našeg posla, 
ali sam stvarnu književnu rutinu i lep 
tovar piscu potrebne samouverenosti 
stekao tek tokom letnjeg boravka u Kem
bridžu, negde potkraj osamdesetih godi
na prošlog veka. Tim boravkom me je, što 
zbog mojih dotadašnjih angloameričkih 
prevodilačkih zasluga, a što zbog prepo
ruke Davida Albaharija, častio Britiš 
kansl, da s nekih tridesetak sličnih auto
ra iz celog sveta otmeno sedim ili leška
rim u vrlo ljupkom Dauning koledžu, gde 
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su nam svakog dana na noge dolazili naj
poznatiji živi pisci tadašnjeg i pređašnjeg 
britanskog Komonvelta. I ne samo da su 
dolazili da ih vidimo i da im se divimo, 
nego su nam i čitali iz svojih novih knji
ga pa pomalo i debatovali s nama – Ijan 
Makjuen, Kazuo Išiguro, Ben Okri, Ha
nif Kurejši, Malkolm Bredberi, Džordž 
Stejner, P. D. Džejms, Džilijen Bir... A on
da smo i mi malo čitali, što sebi, što nji
ma i drugima, pa se čovek (u šta uklju
čujem i sebe) nekako oseti manje nesa
vršen, kao da je nekakva književna ma
na, u smislu zalogaja palog direktno s ne
ba, pala i na njega, i naprasno ga učinila 
boljim.

Baš kao nekad ona rana komunarska 
iskustva mlade rokere, samo na striktni
je književni način. 

Naravno da je tu u pitanju pre bio ne
kakav filing nego realnost, ali mi iskustvo 
uporno šapuće da su putovanja po svetu, 
uključujući nekad prijatna a ponekad i 
smorna drugovanja s belosvetskom bra
ćom po peru, vazda živ izvor paradoksal
no interiorizovanog književnog saspensa 
koji vodi ne samo znatno usavršenijoj 
gimnosofijskoj praksi pisanja nego i obi
mu napisanog. 

Uz to, naučiš gde je šta, nadražiš 
maštu prizorima, sazvučjima i smisaono 
neprozirnim senzacijama svih boja, mi
risa i ukusa, pa ima šta da ti padne na pa
met kad ti ništa oko tebe ne pada na pa
met kao dovoljan povod, a treba nešto da 
napišeš.

Kao tamo-amo naveliko pozivani ili 
upućivani pisac ili umetnik, umalo da 
sam, počevši još od Pariskog bijenala 1971, 
bar dvaput proputovao najvećim delom 
sveta, i to unakrst. A to je ludo već samo 

po sebi, baš kao što je za svakovrsnu ruti
nu i snalaženje sred svakojakih čudesa, pa 
i u tekstu, sjajan trening.

I ne manje opasan, ponekad, ali dra
gocen, o čemu svedoči i Paklena putarina, 
u punom saglasju s post-postpostmoder
nom primenom one krasne dositejevske 
teze da knjiga treba da pouči, ali i da zaba
vi, bar nekog, a po mogućnosti i mnoge. 
Jer ko bi je inače čitao, ako ne ti mnogi želj
ni zabave ili onaj jedan željan pouke?

R. G. P.: Koje putopisce volite da čita­
te? Dobitnik ste i Nagrade „Stevan Pešić”, 
koja nosi ime velikog putnika. Da li ste bili 
u dosluhu s njegovim knjigama, putova­
njima?

V. K.: Ne nešto posebno, osim što 
njegov verovatno najpopularniji naslov 
glasi Katmandu, a i ja imam posebnu sto
riju s Nepalcima i Katmanduom. Tamo 
su me naveliko prevodili na svoj jezik, 
nepali, pa na engleski, i čak uvrstili u 
jednu svoju antologiju svetske poezije i 
nekoliko fensi izbora. Posle sam i ja pre
veo (a izdavačka kuća „Nojzac” objavila) 
lep izbor iz poezije sjajnog nepalskog pe
snika Bišme Upretija, dok možda najve
ćom svojom književnom glupošću sma
tram to što čak dva puta nisam iskoristio 
poziv za učešće na velikom međunarod
nom književnom festivalu u Katmanduu. 
Sad bih naravno išao i peške, i već poma
lo treniram.

Što se tiče drugih dodirnih tačaka s 
kolegom Pešićem, evo jedne zgodne aneg
dotice. Kad su mi uručivali tu nagradu s 
njegovim imenom, sve je lepo prošlo, ali 
sam imao utisak da prisutni publikum, 
uključujući i žiri, nije baš nešto posebno 
oduševljen. Međutim, već sutradan mi se 
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javi jedna poznata beogradska glumica, 
fabulozna lepotica koju sam znao ponaj
pre s pozorišnih festivala koje sam selek
tirao. I počne ona kako joj je superdrago 
što sam baš ja dobio Stevinu nagradu, ka
ko reče, i još me malo hvali, hvali, pa na
glo zaćuti i posle kraće pauze provali: „U 
stvari, izvini. Ti si okej, ali kako je Steva 
krasan duh bio, i čovek, pojava...!”

I produži tako o kolegi Pešiću još jed
no pola sata, pa me zatim otkači kao da 
sam ja nju zvao, a ne ona mene.

Eto dosluha.

R. G. P.: Još kao student krenuli ste na 
putešestvije: Bodo, Bardufos, Trumso – i 
Oslo. Kako i kojim povodom ste obilazili No­
rvešku?

V. K.: Mislim da tada već nisam bio 
student nego još malo pa zreo čikica, ali je 
tada i država bila dosta zrelija, kao i njena 
sprega s tadašnjim književnim udruženji
ma. Zato je norveško Ministarstvo kultu
re našem uputilo poziv da neka solidnija 
faca iz Saveza pisaca Jugoslavije dođe u vi
šenedeljnu vizitu tamošnjim piscima, po
zorištima, univerzitetima, izdavačima i 
proče. U to vreme sam uređivao književ
ni časopis Društva književnika Vojvodine 
na stranim jezicima i zato kocka padne na 
mene, pogotovo što su se stariji pisci pla
šili vratolomija po žestoko urbanizovanim 
metropolama i jeznim polarnim zabitima 
evropskog severa.

Tako ja solo zapucam u Oslo, kad – 
niko me ne dočeka na aerodromu pa prva 
tri dana, budući da je u toku vikend, bora
vim u preskupom hotelu kao anonimni 
migrant osuđen na brzu finansijsku pro
past. Onda vikend prođe, proradi nadle
žno Ministarstvo i u znak teškog diplo

matskog pokajanja uspostave mi sve mo
guće kontakte i najbolje uslove da solo lu
tam po Oslu i gde god dalje hoću, pa i u 
sam polarni krug. Dabome, u svakom gra
du sam imao krasne ugovorene susrete s 
lokalnim i trenutno gostujućim svetskim 
piscima, izdavačima, ljudima iz pozorišta, 
što je uz sva ona prirodna čudesa bila iz
vanredna avantura, kako duha tako i te
la. I to pod hladnim letnjim suncem koje 
nije zalazilo s neba dokle god sam bio u toj 
prelepoj zemlji. 

Svašta sam tamo pisao, a nekoliko pi
kanterija s tog putovanja dovoljno je pre
živelo da pomalo prežvakano doda nešto 
od svoje arome Paklenoj putarini, koja 
umnogome može poslužiti i kao svojevr
sni priručnik s rešenjima za putnike u 
bezizlaznim situacijama. 

R. G. P.: Poneka putovanja, uslovno re­
čeno, podsetila su me na Srđana Valjarevi­
ća i njegov roman Komo. Dogodovštine, uti­
sci... Ili na Šaponju, gde je uglavnom reč o 
poslovnim putovanjima...

V. K.: Eh, braća putnici, svi smo mi 
jedno pleme, mada svako od nas ima svo
je knjige, svoje brige i drugačije tekstual
no-verske običaje. A opet nas književni 
narod nekako razlikuje. Barem po visini, 
ili u niziji, nadam se.

R. G. P.: Kakav je to Dokument 5 koji 
ste doneli u Jugu, iz Amsterdama?

V. K.: To je monumentalni katalog 
petog po redu izdanja verovatno najveće 
i odavno najcenjenije periodične izložbe 
aktuelne svetske umetnosti koja se sva
ke pete godine održava u Kaselu, Nemač
ka. Upravo to peto izdanje megaizložbe 
Dokumenta, koje je 1972. godine selekti
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rao i izvanredno postavio harizmatični 
Harald Zeman, smatra se najboljom i 
umetnički najvrednijom izložbom ikad, 
a Mirko Radojičić i ja smo se tamo našli 
kao zapaženi mladi kritičari i konceptu
alisti. Kako? Pa tako što smo pre toga, ra
deći na Tribini mladih, priredili veoma 
zapažen temat časopisa Polja o konceptu
alnoj umetnosti, kao i jedan od prvih 
zbornika u svetu posvećen bodi artu i 
performansu.

Tamo smo dva dana uživo pratili pre
davanja Jozefa Bojsa i još neko vreme upi
jali sva ta art čudesa, a onda tajno utekne
mo u Amsterdam, da upoznamo hipi raj 
izbliza. U Kasel se vratimo naglo osiroma
šeni, gladni kao dva crkvena miša i u ve
likoj dilemi kako ćemo se odatle uopšte do
koturati do Novog Sada, ponajpre zato što 
sam ja na licu mesta otkrio da za posled
njih preostalih mi sto maraka taman mo
gu da kupim skupoceni katalog izložbe, 
trenutno na specijalnom popustu za mla
de našeg profila. 

I kupim ga. A kako smo se onako 
obespareni dokopali doma svog novosad
skog, to je već druga priča.

R. G. P.: Kako je bilo u Meksiku? I, ako 
biste bili u prilici, gde biste se najradije vra­
tili?

V. K.: U Meksiku mi je bilo kao u ne
što smislenije raspevanom Meksiku pre 
svih potonjih meksičkih srceparajućih se
rija i TV narkodilersko-makabrističkih 
strahota naših dana. A opet dovoljno ha
otično da sam se odande jedva vratio, po
što se ispostavilo da mi je, kad sam iz San 
Dijega prešao u Tihuanu, automatski pre
stala da važi ulazna viza u SAD, prethod
no izdata u Beogradu. Pa sad ti uđi pono

vo, pogotovo iz Meksika, a još si bradat i 
od sunca crnpurast. 

Pre deceniju i nešto – slična priča, ali 
obrnuta. Tu je plaćena misija koja uključu
je višednevno putovanje u bratski meksič
ki grad Toluku, tu super-diplomatik-ever
lasting viza, tu prilika da se posle uspe
šnih razgovora prozuji unaokolo po otadž
bini čivava i kaktusa. Sređeni i svi tran
sferi, aerodromski i drugi, kofer spako
van. Kad, veče pred polazak stiže neljupka 
vest: Meksikom upravo zavladala grozna 
i smrtonosna epidemija svinjskog gripa! 
Sve zatvoreno, sve blokirano, sve otkaza
no. Avaj.

I ta pričica lepo kazuje da se ne vre
di vraćati tamo gde smo već bili. A gde još 
nismo bili, tamo se i ne možemo vratiti. 
Tako da je, bar semantički gledano, ponaj
bolje – improvizovati. 

Tim se inače bavim, pa se tome i na
dam.

R. G. P.: Možda je zanimljivije vaše pu­
tovanje po kalifornijskoj pustinji Mohavi. Ili 
odlazak u Japan i kako ste podneli njihovu 
hranu? Kako ste se snalazili sa tehnikom ta­
mo, a još bolje u Ulici crvenih fenjera?

V. K.: Silni narodi uzalud snuju da je 
Kalifornija nekakav pomorandžama po
suti raj na zemlji, a tamo vas iz okeana 
vrebaju jezivi talasi, uz tešku magluštinu 
skoro do podneva. I to je još super, jer čim 
se malo više odmakneš od obale – pusta 
pustinja.

Međutim, kalifornijska, kao i pusti
nje koje čine lavovski deo Nevade, Arizo
ne, Jute... neverovatno su izazovni i pri
vlačni poligoni za krstarenje autom, kao 
stvoreni da po njima surfujete kolima ko
ja imaju podjednako bezbedan pogon i sa
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vršen erkondišn. I super je. Pa ako nešto 
zakaže, a letnje je doba, bar ćete biti prvo 
skuvani u autu pa onda i nasuvo prepeče
ni bez ikakve potrošnje vode, što je sasvim 
u skladu s lokalnim običajima i Zelenom 
agendom.

A tako je otprilike i u visoko urbani
zovanom Tokiju, gde čoveku treba ceo slo
bodan dan da stupi nogom izvan central
nog Šinđuku kvarta, a utom se i smrkne 
pa teraj nazad. Umalo isto kao u kalifor
nijskoj pustinji, samo što ima više ljudskog 
sadržaja i znaš da nećeš biti ni kuvan ni 
pečen bez erkondišna. Mada zato svaki 
božji zalogaj moraš triput da proveriš da 
li je samo nekuvan ili i nepečen a minija
turan, što i nije neka dramatična razlika. 
Naročito ako nisi gladan ili hitaš ka kor
porativno plaćenom obroku u kongresnom 
hotelu s inostranom preživarskom licen
com, gde te ne čeka niko tvoj, a svi bi te 
poželeli ako i taj izvor prepoznatljive pre
hrane presahne.

Kao i kod nas, uostalom. Samo ma
nje intimno, odnosno naše. 

R. G. P.: Ko je Kokan?

V. K.: Po nekim dosta pregledno opi
sanim karakteristikama, to bi mogao biti 
jedan u tekućoj književnosti nedovoljno 
opisan, a u ovom transkontinentalnom ro
manu pomalo slobodno dopisan avatarski 
saputnik jednog našeg pesnika, prevodio
ca s engleskog i bugarskog, i uz to vrsnog 
učesnika/organizatora brojnih međuna
rodnih literarnih dešavanja. Nažalost, od
nedavno ga nema ni na putu ni u životu, 
pa i dete vidi da je u pitanju neka vrsta ra
zložne posvete u formi romana.

R. G. P.: U knjizi ima bezbroj jezičkih 
kalambura, šegačenja, na primer: „Kao ne­

ko obećanje gluvo radovanje”, „Svako svoj 
hotel već skoro sanja, mada su, prosečno, 
još budnog stanja.” 

V. K.: To je nešto poput onih praznih 
mesta između reči koja tekst čine čitljivi
jim, samo što takve kvazilirske vragolije 
u linearnu masu proznog teksta unose 
primesu dragocenog kontraritma. A uz 
malo sreće i poneku smisaonu prečicu, od
nosno koanski humorno izvedenu skraće
nicu kakva je većoj narativnoj celini često 
(ne)prirodno dobrodošla.

R. G. P.: Pominjete često „Šeficu” dele­
gacije, „iskusnu funkcionerku” koja vas po­
katkad i kudi, a s podsmehom pišete o tim 
skupovima – pa zašto onda idete? Ipak, do­
živeli ste uspeh Vaše delegacije za kandida­
turu za domaćina narednog kongresa.

V. K.: Znate kako kažu hermetičari i 
magovi – Kako je gore, tako je dole. I obratno.

A umnogome tako, nažalost u ovom 
potonjem smeru, stoji stvar i s mnogim 
od važnih okupljanja svetske intelektu
alne i umetničke elite. Između ostalog i 
zato što se njihovi učesnici u gotovo pod
jednakoj meri suočavaju s važnim izazo
vima i dometima svojih kolektivnih i in
dividualnih moći koliko i s brojnim pro
ceduralnim stegama i birokratskim ap
surdima bez kojih je delovanje velikih 
međunarodnih organizacija danas goto
vo nemoguće. 

Malo smeha, pa i jetke šale, tu zna da 
pomogne čak i u krajnje zvaničnim prili
kama, što se redovno zbiva, pa što onda ne 
bi bilo tako i u jednom deklarativno nekr
štenom kongresnom romanu s primerno 
transparentnim podnaslovom meridijan­
ski softkor. 
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Nismo se valjda školovali i učili kre
ativnom pismu samo zato da bismo tek po
sle škole postali štreberi?

R. G. P.: „Stajali su kao tek rasanjeni 
pačići oko večno budne šefice koja je među 
njima minusno visinski štrčala kao minija­
turni, ali ne manje drčni Kralj Artur”, ili: 
„Krug oko šefice veoma pravilno se zatvo­
rio, gotovo kao da će svakog časa zaigrati 
kolce”, „diplomatiše šefica”. Da li je „šefica” 
pročitala Vašu knjigu?

V. K.: Ako mislimo na istu damu kao 
mogući prototip lika koji pominjete, po
slednji naš susret protekao je u izuzetno 
prijatnoj atmosferi prožetoj neskrivenim 
znacima uzajamnog poštovanja s neskri
venim primesama mog divljenja karakte
rističnog za kavaljerski odnos, kom sam 
inače sklon. Sudeći po tome – verovatno 
je imala u ruci knjigu koju razmatramo, 
ili joj je neko od naših obostrano bližih sa
radnika bar donekle referisao o njenim 
metaforičkim i drugim čarima.

Ali o pitanju koje Vas zanima tada 
ipak nije bilo pomena jer se i taj susret 
zbio na nekom međunarodnom skupu, što 
podrazumeva diplomatski diskretan od
nos prema stvarnosti, pa tako i prema 
književnoj fikciji kao njenom neotuđivom 
delu. Pri čemu svakako treba imati u vidu 
nespornu činjenicu da je diplomatski sa
svim opravdano biti uzdržan i apropo oči
glednog umetničkog dara, pardon – rada, 
bližnjeg svog.

R. G. P.: Zanimljiva je i priča o tome 
kako ste Vi predavali u Karlovačkoj gimna­
ziji, a ona se tu školovala. Zagonetno ste is­
pričali i o tokovima keš novca, o tunelima 
kojima ga je „lično šefica”, prenosila. Hra­

bro, pa ipak, podsetite čitaoce o čemu se tu 
radi?

V. K.: Većinski o imaginaciji koja uz 
vitalistički zanos fejk njuz preterivanja 
potkazuje stvarnost kako bi se ona učinila 
još zanimljivijom nego što je bila ili jeste. 
Nekad se to zvalo hiperbola, a danas, po
sle Knausgora – vrag će ga znati! Ili vraži
ca – rodno korektnije rečeno?

R. G. P.: Da li poznajete svoje čitaoce?

V. K.: Više nego dovoljno, manje nego 
što bih želeo.

R. G. P.: Više od pola veka pišete poe­
ziju. Šta biste danas o tome rekli?

V. K.: U pomenutoj knjizi mudrova
nja, koju trenutno pišem, uvodno mesto 
poverio sam jednom relativno kratkom i 
pomalo zbunjujućem stavu. Taj tvrdi da je 
stvarnost slika koja se neprestano menja 
kao lice šiparice, da je istorija učiteljica ži
vota koja to lice tumači iz s vremenom ste
čenih bora, a književnost onaj talentova
ni ali vragolasti đak koji će i šiparicu i uči
teljicu zavesti i iskoristiti na obostrano za
dovoljstvo. I uz cenu ponekad vrednu tru
da koliko i opšteg profita.

U skladu s tom težnjom ka daljem 
književnom profitu, van sefa čuvam tri 
zasad neobjavljene knjige poezije. Prva je 
energetski nastavak ili dopuna mog rani
je objavljenog antiromana u haiku stiho
vima H&Q, dok druga okuplja pesme koje 
sam tokom više decenija pisao koristeći 
kao uvod početne stihove znamenitih de
la najvećih svetskih i naših pesnika. 

A treća je čak i mene pomalo šokira
la, budući da bi se u celosti i pojedinosti
ma mogla tumačiti kao moj predsmrtni 
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povratak neoavangradnoj, to jest, u datom 
slučaju, neo-neoavangradnoj paradigmi. 
Što bi bar kritičarima odgovaralo, pošto 
me inače iz navike tu svrstavaju iako u 

tom neokolu nisam igrao bar nekih tride
set i više godina.

A super je.


