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Tatjana Rosić

POSLASTIČARNICA CITY
(Slobodan Tišma: Život pesnika, political nigredo, Nojzac, Novi Sad, 2022. i Ima li koga 
kod kuće, Zapisi jednog šizofreničara, Nojzac, Novi Sad, 2023)

Nije lako pisati o autofikciji koja 
to (ni)je, a koja se odigrava u gradu 
koji (ne) postoji. Poput Urvideka, koji 
ima sasvim prepoznatljive novosad
ske toponime kao što je Zmaj Jovina 
ulica, ali u kome postoji i Ulica narod
nog poslanika i ratnog zločinca. Mo
ra se biti oprezan kada se stupa na tlo 
tog mitskog mesta proze Slobodana 
Tišme, tim pre ukoliko je kritičarka 
puka Beograđanka koja samo pone
što iz tog lavirintskog mitskog sveta 
može da prepozna. Tim pre, što nije 
reč o bilo kakvoj prozi već o nekoj vr
sti autobiografije ili dnevnika pisca, 

tačnije ritmično variranih zapisa koji obuhvataju, u Tišminoj veštoj orkestraciji, autoro
vo književno sećanje i postajanje, umetničke transformacije i duhovne (ali i egzistenci
jalne i ljubavne) muke jednog preosetljivog maskuliniteta koji se suprotstavlja patrijar
halnim normama mada ih, na izvestan način, i obnavlja. I tim pre, što su mnogi junaci 
(ili su to protagonisti?) ovog štiva još uvek živi i otvoreno imenovani (Miroslav Mandić, 
Boža Mandić, Slavko Bogdanović, Vladimir Kopicl, Siniša Tucić, Jasna Manjulov, Firči, 
Tibor Varadi, Laslo Vegel, Alpar Lošonc, da nabrojimo samo neke), dok su neki ili pokoj
nici velikani (Aleksandar Tišma, Judita Šalgo, Sreten Marić) ili akteri književne i umet
ničke scene s kojima se pripovedač-pisac nalazi u nekoj vrsti polemosa pa su neimeno
vani (poput Basare), odnosno vešto psihodelično-anagramski prerušeni tako da nije ni 
red da im otkrivamo pravi identitet. 

Zamki je, dakle, za čitatelje mnogo. Ko ne poznaje novosadsku neoavangardnu umet
ničku i književnu praksu možda se neće snaći u svem tom vrtlogu imena i anegdota pa 
će mu se činiti da je reč o nasumično sakupljenim zapisima koji dočaravaju mladost jed
ne nestale zemlje, jednog grada i jedne scene s kojima glavni junak, tačnije pisac Slobo
dan Tišma, stasava i menja se. Ali kako je reč o konceptualnom piscu i tekstu, mora se 
imati u vidu da ništa nije nasumično u prozi Slobodana Tišme čak i kad se takvim čini. 
Reč je o projektu koji se za sada sastoji iz dve knjige – Život pesnika, political nigredo i Ima 
li koga kod kuće, Zapisi jednog šizofreničara – dok se treća očekuje. (Ali šta je ikada dovr
šeno u umetnosti? I nije li fragment sve?) Disonanca između prve i druge knjige je očita, 
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promena u intonaciji kazivanja može zateći pažljivo uho. Vesela vrskavost prve knjige 
obiluje jezičkim vratolomijama vezanim pre svega za doslednu i eksperimentalnu upo
trebu budućeg vremena u celom tekstu tamo gde se očekuje prošlo vreme autobiografije 
ili sadašnje vreme dnevnika. U drugoj knjizi smenjuje je melanholija kazivanja u kojoj 
nema neumornih jezičkih eksperimenata ni vickastih prisećanja na mladost – svedoče
nje o pandemiji korone kao epohalnoj krizi čovečanstva dobija filozofsko-ispovedni ton, 
otkrivajući Tišmin duboki angažman: 

Korona nas je podsetila da je čovečanstvo jedan organizam, jedno telo, međutim delovi tog or­
ganizma su u neskladu, između naroda vlada duboko nepoverenje, čak otvorena mržnja, čove­
čanstvo je pocepano.

Kako pomiriti ova dva narativna modela koja su u tihom kontrapunktu, gde je prvi 
model travestija autofikcionalnog sećanja, a drugi simulacija autentičnog dnevničkog i 
autobiografskog zapisa? (I šta li nas čeka u trećoj knjizi?) Nedoumica ima još. Kako čita
ti delove koji su naslovljeni „za bris”, „za brisanje”, koji se smenjuju sa zapisima „in illo 
tempore” i „in illo...” (prva knjiga), ili pak fragmente s naslovom „nipošto ne čitati”, „jao, 
jao, ne čitati, nikako:” naspram onih koji su „ozbiljno” nazvani „korona, bezimeni” i „ki
kindski zet” npr. (druga knjiga). Ovakvih zavrzlama ima mnogo u Astal tiš riba friš po
duhvatu. Tu su i implicitni zahtevi koje pred čitaoca postavlja pripovedač očekujući da 
se on odredi prema njegovim tvrdnjama, a pripovedač tvrdi mnogo toga, naročito o se
bi, na primer izuzetno je uporan u isticanju činjenice da je poluobrazovani autodidakt i 
provincijalac. Ali, otkud to da jedan provincijalac zna latinski? I toliko dobro poznaje ba
roknu klasičnu muziku? I kako to da se družio sa svim tim svetskim i umnim ljudima 
poput skoro-pa-nobelovca Aleksandra Tišme (čiji je Dnevnik sigurno jedan od tekstova 
važnih za razumevanje projekta Astal tiš riba friš, iako ga Tišma ne spominje, referišu
ći pre svega na dela stranih pisaca poput autofikcijskog romana Moja borba Knausgora)? 
Mora da se šali kada tako ponizno govori o sebi, on koji ističe da je ta poniznost možda 
najviši oblik oholosti? I može li biti da su svi ti značajni umetnici zapravo bili takvi man
gupi i probisveti, nesnađene lutalice i prznice, razmaženi sinovi i kćeri (kojih je bilo mno
go manje od sinova, doduše), varalice i dokoličari? 

Vesela vrskavost prve knjige zapravo nikad nije daleko od melanholije druge: na 
pragu smo priče o izgubljenom limanskom raju koji obeležava mitsko doba jedne mlado
sti, tačnije ono vreme pre početka vremena koje je osnov mita i na koje se u prvoj knjizi 
ukazuje nadnaslovom „in illo tempore”, a koji je i Mirča Elijade upotrebljavao da označi 
vreme pre početka protoka vremena. Prva knjiga je tako knjiga mitskih fragmenata, ili 
fragmenata jednog mita o umetničkom putu junaka i njegovih saboraca, putu koji vodi 
od poezije do roka, političkim preprekama uprkos. Tačnije, od prvih objavljenih pesama 
i političkih vrtloga do slavnih dana La strade i Lune. Druga je knjiga postmitska: arkadij
ski pejzaž mladosti i njena večnost ustuknuli su, poraženi Realnim. Melanholična dru
ga knjiga, inspirisana modelom Mebijusove trake, svedoči o nemogućnosti vraćanja istog, 
o večnom mimoilaženju sa sopstvenom nadom da bi se prošlost mogla ponoviti. Obe se 
knjige pak temelje na poetičkom spajanju uzvišenog (smisao pisanja, težnja ka dobru, lju
bav prema istini) i trivijalnog (ogorčenost i jed, nezadovoljstvo izazvano književnim po
razima i negativnim književnim kritikama romana Grozote ili..., netrpeljivost prema ne
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kadašnjim prijateljima, težnja da se kaže istina ma koliko ona bila prizemna ili bolna za 
druge), duboko emotivnog i brutalno kritičnog, kojim se odlikuje savremeni dnevnički 
narativ.

Podrugljiv i sarkastičan spram stereotipnih očekivanja publike koja su oblikovana 
žanrovskim pravilima, Tišma ovoga puta iskušava tradicionalne norme non-fiction pro
ze kao i autofikcije za koju tvrdi da „nema ništa sa merom i dobrim ukusom, sa tzv. do
brim pisanjem”. Odbacujući, dakle, meru i dobar ukus kao odvajkada prokažene malo
građanske parametre književnog stila, Tišma naslovima „za brisanje” ili „ne čitati” isti
če upravo one delove autobiografskog teksta koji su navodno isključivo intimni i nisu za 
objavljivanje: senzacionalistička parodija lažne intime pokazuje da ničeg „ličnog” i „isti
nitog” u autobiografskom pisanju i autofikcionalnom tekstu zapravo nema i nije ga nika
da ni bilo. Autofikcionalno pisanje je narcisistički simptom koji pokazuje da je pisac spre
man na sve da bio osvojio publiku, te otuda upravo onda kada tvrdi da govori istinu naj
više laže. A publika, neobuzdana kao i uvek, željno će potražiti upravo „zabranjene” i 
„obrisane” delove teksta ne bi li što dublje zadrla u tuđu intimu koju ne samo da ne po
štuje nego i ne razume, kao što ne razume ni obmane autofikcije. U tom smislu nema ni
kakve razlike između delova koje ne bi trebalo čitati u odnosu na one koji su „dovršeni” 
i „javni”. Jer svako je pisanje namenjeno Drugom i njegovom pogledu. Pošto je pisac ne
pouzdani subjekt koji svakoga dana bira drugo ime, dete „šize-klize” koja podvaja njego
vu ličnost i čini da on oseća kako nije „ja”, te tako ne možemo sa sigurnošću znati koje 
„ne-ja” piše njegov tekst, ili obratno: u kom zapisu i fragmentu se njegovo „ja” bartovski 
gubi i preobražava u „ne-ja”. Smenjivanje punoće sećanja sa naslućivanjem praznine kao 
osnove postojanja vreba u Tišminom tekstu i zahteva punu pažnju; fragment (p)ostaje 
čudo jezika, onako kako su na to ukazivali još romantičarski pisci (poput Novalisa ili Hel
derlina, na koje se u tekstu često referiše) usredsređeni na njegovu kosmičku moć. Od
lomci o kvantnoj fizici i najsitnijim mogućim česticama, poput bozona, nisu tu slučajno: 
kao i sva materija, i pisanje je samo privid celine, dok su u njegovoj osnovi krhke i zago
netne čestice jezika poput mističnih kratkih zapisa, rečenica, reči, slova, tragova slova, 
a nadasve – praznina između svih njih. 

Iako tvrdi da je njegov odnos prema politici prevashodno estetski, Tišma u književ
nom projektu Astal tiš riba friš postupcima književne subverzije iskušava etiku čitanja 
kao i etiku pisanja koju otvoreno povezuje s aktuelnom političkom situacijom: 

Sramota je etablirati se kao intelektualna elita u jednom posrnulom nemoralnom društvu, ka­
kvo predstavlja srbijansko društvo danas.

Ekologija pisanja je pak posebna tema, vezana za sitničavost i trivijalnost piščevog 
karaktera i poziva, ali i za politiku: 

Pišući ja se takođe borim za životni prostor, ali takođe i zagađujem. Sve što napišem u trenutku 
se pretvara u đubre, u radioaktivni otpad.

Svest o neophodnosti društvenog otpora i kontinuitet tog otpora, te subverzivnost 
minimalističkog konceptualnog umetničkog dela, ono su što Tišma dosledno tematizuje 
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u svom novom projektu. Traumatično sećanje na cenzurisanje umetničke delatnosti u 
okviru novosadske Tribine mladih sedamdesetih godina dvadesetog veka, koje je rezul
tiralo zatvorskom kaznom za Miroslava Mandića i Slavka Bogdanovića, osnova je mit
skog predanja u prvoj knjizi u kojoj se, ličnim razilaženjima uprkos, ova dva imena no
vosadske neoavangardne scene (posebno Miroslav) izdvajaju kao imena mladih heroja, 
odnosno polubogova. (Kasnije u tekstu ovo će rezonirati sa ničeanskom izjavom „Ja sam 
Bog” Miroslava Mandića, u smislu očuvanja politeističke, a ne monoteističke slike sveta 
koja Tišmi nije bliska.) Tim povodom „tvrda” klasna periferija Novog Sada, Podbara, po
javiće se kao mesto kontinuiranog otpora: „Podbarci su uvek bili aktivni i u sukobu sa 
vlašću, bilo kao avangardisti ili kao kriminalci.” Ova će rečenica spojiti podbarskog man
gupa Gavru, prvog kriminalca u nekadašnjoj SFRJ osuđenog na smrtnu kaznu zbog ubi
stva dva policajca, sa konceptualnim umetničkim delovanjem Miroslava Mandića, mom
ka s Podbare, koji se upravo vratio sa jednogodišnjeg odsluženja političke zatvorske ka
zne. Za mnoge protagoniste knjige Tišma će, međutim, više puta istaći da su oportunisti, 
da nikada ništa nisu rekli protiv aktuelnog srpskog predsednika Vučića: subverzivno 
delovanje protiv svake vlasti i sistema suština je konceptualnog umetničkog čina zbog 
koje mesto Miroslava Mandića do danas ostaje neupitno u Tišminom mitu o neoavan
gardnoj umetničkoj sceni. To je delovanje i u srži Kantovog etičkog imperativa kojim se 
Tišma bavi, kao lajtmotivom, u obe knjige, pokušavajući da pronađe koordinate njegove 
promenljivosti u ličnom životu. „Nedoslednost je jedina prava doslednost”, zaključiće la
konski tim povodom. 

Ali zapisi i fragmenti o snovima otkrivaju nam preciznu, matematičku doslednost 
Tišminog književnog postupka: u svima njima (i u prvoj i u drugoj knjizi) uvek se javlja 
isti zagonetni lik, utvara u kojoj, uprkos svim metamorfozama, prepoznajemo vlasnika 
poslastičarnice City, gospodina Varlaća. Druga knjiga završava se burlesknim zapisom 
o snu u kome se gospodin Varlać pojavljuje kao predsednik i kojim se kotrljaju slični a 
različiti limunovi i pomorandže dok se poslastičarnica City pojavljuje kao metaforička 
prestonica carstava u kome je junaku sve zauvek oduzeto: „[...] pošto je Slobo Trišma po
jeo sve torte u svom životu, po tom pitanju njegova jedina nada je reinkarnacija.” Nada 
vaskrsavanja pisanja i pisanjem, to večno vraćanje jezovito sličnog a različitog (Slobo
dan Tišma – Slobo Trišma), kojim Tišma iznova potvrđuje svoju čudesnu, istovremeno 
kritičku i oniričku, a u savremenoj srpskoj književnosti jedinstvenu dark wave, gotik 
poetiku.


