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Zorana Simić

DEVOJČICE, ČUDOVIŠTA
(Keti Aker: Krv i suze u srednjoj školi, preveo s engleskog Flavio Rigonat, LOM, Beograd, 
2024)

all the male poets write of orpheus 
as if they look back & expect 
to find me walking patiently 
behind them. they claim i fell into hell. 
damn them, i say. 
i stand in my own pain 
& sing my own song.
Alta, “Euridice”

Džejni Smit, devojčica sa čudovištima

Džejni ima deset godina, preziva se Smit, i živi s ocem 
u Meridi (Jutakan). Majke nema: već u prvoj rečenici roma
na saznajemo da Džejni nikad nije upoznala majku. „Džejni 
je u svemu zavisila od svog oca i smatrala je oca za dečka, 
brata, sestru, novac, zabavu i oca.” 

Keti Aker, pisanje (sa) čudovištima

Roman Krv i suze u srednjoj školi (Blood and Guts in High School) smatra se možda i 
najreprezentativnijom, a svakako najpoznatijom manifestacijom celokupnog opusa Keti 
Aker, američke autorke kojoj se konsenzualno i s punim pravom pripisuje visok stepen 
samosvojnosti, eksperimentalnosti i radikalnosti. Roman je sada prvi put preveden na 
srpski jezik – veći deo opusa Keti Aker još nije preveden kod nas, što ovo izdanje dodat
no izdvaja i čini dragocenim – a pisan je sedamdesetih godina dvadesetog veka. Keti Aker 
objavila je čitav niz knjiga u periodu od 1972. do 1996. godine. Stvarala je u raznim žan
rovima – romane, pripovetke, poeziju, drame, scenarije, eseje i prikaze...

Keti Aker, kako je primetila Suzan Hokins u opsežnom radu posvećenom upravo 
romanu Krv i suze u srednjoj školi, pisala je u isti mah iz svoje kože i svog uma. Oslanjaju
ći se na širok spektar manje ili više etabliranih književnih tradicija (u Americi) – Hen
rija Milera, bitnike i Keruaka, ali i Dikensa, Hotorna, Foknera, sestre Bronte, Eliota, Kit
sa, potom De Sada, Remboa, Ženea, Bataja i dr. – Keti Aker posezala je, pritom, izdašno 
za plagijatom, pastišom i parodijom, u pokušaju da (inter)tekstualno dezintegriše i kre
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ativno dekonstruiše nasleđe i uticaj „književnih očeva”. Njeno delo u fokusu je brojnih 
tumačenja na anglofonom podneblju i najčešće se razmatra u kategorijama postmoder
nizma, odnosno kao idiosinkratično obilje izvesnog feminističkog postmodernizma, usme
renog pre svega prema (politikama) seksualnosti, a u stalnom dosluhu s pank (est)eti
kom, anarhističkim, antiimperijalističkim i antikapitalističkim impulsima.

„Kako je proleće došlo u zemlju snega i ledenica”

Džejni Smit ostaje sama. „Tata me više nije voleo. To je bilo to.” Putuje u Njujork, 
ekscesivno se prepušta seksu ne bi li nadomestila neželjeno odsustvo oca, traga za mo
gućnostima ponavljanja primarne i primalne – neposredno proživljavane – incestuozne 
scene, onakve kakvu ona jedino poznaje, uprkos vaginalnim infekcijama („jer želela je 
ljubav jebanja više nego što je osećala bol”), postaje deo Škorpiona („Moji prijatelji bili su 
isti kao ja. Bili su očajni – proizvodi razorenih porodica, siromaštva – i davali su sve od 
sebe da pobegnu od svoje bede”), nižu se abortusi, njeni i drugih žena („Nikada neću za
boraviti njeno lice kada je izašla. Ni iz mamine pičke nije mogla da izađe tako zgranuta.” 
I: „Nisam znala koliko su me ti abortusi povredili, fizički i psihički”, a „abortusi su sim
bol, spoljašnja slika seksualnih odnosa u ovom svetu”. I opet: „Očajnički sam želela da se 
jebem sve više i više, da bih konačno mogla da dobijem ljubav”), privremeno zaposlenje 
u „hipi pekari”, droge, „tuče i ulične pobune”, kriminal. Usput, Džejni sanja. „Dragi sno
vi, vi ste jedino što mi nešto znači. Vi ste sirovost i divljina, boje, mirisi, strast, događaji 
koji se pojavljuju. Vi ste ono za šta živim. Molim vas, preuzmite me.” Tako (se) usput go
vori (o) Džejni.

Naracija neosetno fluktuira između trećeg i prvog lica, kompozicija je neprestano 
podvrgnuta raznolikim tehnikama dekomponovanja, Krv i suze u srednjoj školi s pravom 
se opisuju kao antiroman ili, preciznije, višestruko izneveravanje bildungs-matrica, a ti
me i čitalačkih očekivanja, osobena predstava postmodernog multiverzuma, u kom se 
vizuelni prikazi, mape (snova), ilustracije, poigravanja rečničkim konvencijama, raznim 
nivoima simboličkog (lingvističkog) poretka, susreću s isprekidanim epizodama, pripo
vednim deonicama na tragu bajki („nisu mogle da se razlikuju pahuljice od zvezda”), 
dramskih žanrova (uz naročito efektnu upotrebu didaskalija), poezije (prevedene i ori­
ginalne), dnevničkih zapisa, a sve to u stalnom sudaru teksta s (post)smrtnim vizijama.

Divlji konji, persijski jezik u prevodu deteta, zaboravljeni grad, čeljusti aligatora, fa
lusi i vagine, „Oda grčkoj urni” koja postaje slika obezglavljenog, okovanog ženskog tela, 
pojavljuju se gotovo kao proplamsaji koherentnog smisla i ulivaju u celinu, nesumnjivo 
čvrstu u svojoj fluidnosti, upućujući na sveprožimajuću spregu (akumulacije) kapitala i 
opresije, (rodno zasnovanog) nasilja. „U srednjoj školi”, „Van srednje škole”, „Putovanje 
nakraj noći”, „Putovanje”, „Svet” naslovi su poglavlja u koja je smeštena opsesivna potra
ga devojčice Džejni za ocem/očevima, njena telesna, materijalna izloženost patrijarhatu 
koji se stalno iznova prikriva/razotkriva u protejskim preobražajima, silovanja, kidna
povanja, prisilna prostitucija, Džejni koja „postaje žena” tako što postaje robinja i ostaje 
trajno zarobljena, „Džejni, sada trinaestogodišnjakinja”, predsednik Karter i Džejni, nje
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na putovanja svetom tzv. Orijenta, u društvu Žana Ženea, Tanger, Egipat, Džejni koja ima 
rak, Džejni čije telo progresivno propada, preispisivanje Hotornovog Skerletnog slova, 
Hester i Perl, zlo i divljina, Džejni koja umire sa četrnaest godina, Džejni koja se najzad 
javlja iz sveta mrtvih, „mnoge druge Džejni” („i ove Džejni prekrile su zemlju”), knjige, 
čudovišta.

Šta zamislimo kad kažemo „čudovišta”?

Keti Aker piše o zlostavljanju, samosvesno insistirajući na političkom pisanju. Su
zan Hokins lapidarno je pak utvrdila da su dva diskursa, više od bilo kojih drugih, kon
stitutivni za političku kritiku koju Keti Aker iznosi u romanu Krv i suze u srednjoj školi: 
edipalni i imperijalni. Edipalna logika, s jedne strane, ispostavlja se kao nepremostiva – 
maskulini pogled i muška želja kontrolišu sve pore sistema, ali i pojedinca/pojedinke u 
tom sistemu, i ne može im se sasvim umaći jer su poput prokletstva, ontološkog bume
ranga – čak ni Žan Žene, ma koliko marginalan ili marginalizovan, ne pravi odlučan, 
potpuni iskorak iz falogocentričnog poretka, ostavljajući maloletnu Džejni Smit za so
bom bez mnogo obzira, što ga čini tek jednim u nizu (supstituta) očeva-zlostavljača, ovo
ga puta literarnih („Mislim da je većina pisaca luda jer samo sede u svojim sobama i dr
ljaju stvari koje niko ne želi da čita i ništa ne jebu”, primećuje Džejni--pripovedačica na 
jednom mestu). Sama Džejni ostaje, dakle, i žrtva i autorka edipalnog scenarija, ne uspe
vajući da vlastiti poredak i poredak vlastite želje izgradi i ispiše mimo tog scenarija. S 
druge strane, na metanivou, tekstualno--poetička dezintegracija ovog stanja permanent
ne zarobljenosti patrijarhatom i u patrijarhatu – čini se da je ostvariva. I to je prostor u 
kom se autorka romana suvereno kreće, njena jedinstvena vizija.

Hokins podseća i da je Keti Aker feministička tumačenja sopstvenog opusa smatra
la najubedljivijim, a u njima se mahom insistira na oslobađajućim potencijalima raskida 
s konvencionalnom ženstvenošću, femininom „subjektivnošću”, na raskrivanju meha
nizama moći kao uvek-već seksualnih/seksualizovanih, simbioze polnosti i kapitala, i to 
neretko – kao u slučaju ovog romana – kroz dosledno demoliranje porodične mikrostruk
ture kao istovremenog produkta i amblema koliko makropolitičkih sistema, toliko i me
tanarativa na kojima počiva i kojima se kanonizuje i homogenizuje (buržoaska) civiliza­
cija. Tabu incesta, mazohizam i sadizam, fatalna fuzija strasti i/kao straha, uzbuđenja i 
nasilja, ukrštaju se ovde s bespoštednom kritikom sistema tj. države i (represivnih) dr
žavnih ideoloških aparata. „Vlada, veliki multinacionalni biznismeni, učitelji i panduri 
su ljudi koji održavaju puteve. Naučnici, filozofi i umetnici su ljudi koji grade puteve. Svi 
su robovi.” Jednom rečju, „svi živimo u zatvoru”.

A „Džejni mrzi zatvor”. I Keti Aker, kako je isticano u literaturi, oblikujući Džejni i 
horizont njenih osećanja i njenih iskustava (na „Istoku”), delimično, avant la lett re, de
konstruiše čak i orijentalizam, odbijajući da romantizuje bilo šta na ovom i ovakvom sve
tu. I tako, zaključuje Suzan Hokins, Keti Aker u romanu Krv i suze u srednjoj školi ne nu
di rešenja niti alternative statusu kvo. Međutim, ona ispušta dugi, razbesneli krik usme
ren prema Americi i njenim politikama, slepilu za (svoje) drugosti.
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Šta zamislimo kad kažemo „devojčice”?

Džejni je devojčica. Na tome, na primer, naročito insistira Keti Hjuz, ističući, poput 
brojnih tumača romana Krv i suze u srednjoj školi na koje se oslanja, da Keti Aker inten
cionalno postavlja u središte upravo devojčicu, ne bi li, s jedne strane, prožela tekst iro
nijom, humorom i dirljivošću (dirljivost je zaista jedan od ključnih i upečatljivijih kvali
teta književnosti Keti Aker), a s druge potcrtala svoju poruku o nepravednoj, rodno obe
leženoj distribuciji moći u patrijarhalnom poretku, tendenciju da se sve žene i sve žen­
sko zlonamerno infantilizuje. Jukstaponirajući (poetički) pank i puritanizam, Keti Aker 
pervertuje već perverznu shemu koja se i iskusnim čitaocima pak čini „normalnom” ili 
uobičajenom. Za razliku od čuvenog primera Nabokovljeve Lolite, gde se lepotom poet­
skog jezika zaodeva horor pedofilije, smatra Keti Hjuz, Keti Aker doslednom jednostavno
šću izraza, gotovo opipljivim jezikom tela, teži da otrezni čitaoca, istovremeno ga upozna
jući s jezikom koji je devojčici od desetak godina dostupan. Ipak, Džejni Smit na izvestan 
način i jeste i nije dete, a specifičan edipalni scenario koji se odvija između nje i njenog 
oca usložnjen je novim pervertovanjem uloga i relacija. S jedne strane, poput odrasle oso­
be, Džejni Smit dobija majčinske konotacije u odnosu na svog oca-sina, ali i mogućnost 
uvida koji prevazilaze domen infantilnog. S druge strane, zaista poput deteta, željnog da 
sve iskusi i izrazi, autorka Keti Aker u svom prosedeu prelazi žanrovske, diskurzivne, 
poetičke granice, granice medija, stilova i registara. I ovaj kaleidoskop telesni je način da 
se progovori o traumi, o traumatizovanju glasa i tela.

Nije nerazumljivo što pojedini autori i autorke imaju ambivalentan odnos prema 
tom i takvom prosedeu, ukoliko ga svode na poruku. Kejti Mut sumira da u brojnim in
terpretacijama koje streme alegorijskom, Džejni figurira kao reprezentantkinja književ
nice (same Keti Aker) u svetu kojim vladaju muškarci, te da roman u celini predstavlja 
opsežnu optužnicu seksualnih i imperijalnih politika istog tog sveta, tj. društvenog i kul
turno-simboličkog poretka. U takvoj prizmi, međutim, postavlja se pitanje zašto se sta
tus kvo naposletku odr(a)žava, zašto se ostaje u začaranom krugu, zašto napori da se 
žensko telo, um, glas oslobode, ostaju neuspešni, osujećeni, zašto i na početku i na kraju 
stoji, rečima Kejti Mur, ista frustracija autoritetom i ista uporna heteroželja koja od Džej
ninog života čini košmar. Drugim rečima: kakva se poruka šalje?

Ova autorka utoliko pledira za svojevrsno izmeštanje čitalačke optike, za izvesnu 
dealegorizaciju teksta romana Krv i suze u srednjoj školi, te za njegovo situiranje u kon
tekst kontinentalne filozofije i teorije, koje su Keti Aker takođe bile vrlo bliske: Fuko, De
lez i Gatari, Markuze, Siksu, Bataj. Prema njenom sudu, ovaj roman – kao, moglo bi se 
dodati, i svako vredno književno delo danas – treba čitati kao svedočanstvo o iskustvu 
jezika i jeziku iskustva. Apel Kejti Mut da valja izbegavati homogenizacije i linearizacije 
suštinski disruptivnog, fragmentarnog i nebinarnog pripovednog postupka Keti Aker 
ubedljiv je, ali, isto tako, jednako podložan kritici kao i pozicije kojima se sama Mut su
protstavlja. Naime, uprkos snažnoj ukorenjenosti u rizomskom, roman Krv i suze u sred­
njoj školi ne odriče se svake referencijalnosti, niti pretenduje isključivo na igru označite
lja. Svojom disruptivnošću i vulnerabilnošću, ovaj tekst ipak ostaje – ma koliko porozna 
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i porazna – priča devojčice i priča o devojčicama. U toj priči, između ostalog, nailazimo i 
na Eriku Jong, „pravog romanopisca”, kao i na jedno pravo, „veliko ružno gadno čudovi
šte” koje je živelo u kolibi s dabrom i svojim kućnim ljubimcem, „crvenookom belom pa
covkom” Frici, na pravog medveda koji se pretvara da je izgubljena devojčica i koji posta
je slon, na „neprestanu postojanu mirnu opasnost”, na politiku koja „ne nestaje već se od
vija u mom telu”, na Hotorna koji kaže: „živim u bolu [...], ali jednog dana biću srećan, bi
ću toliko srećan čak i ako više nisam živ”. I „postojaće svet u kome se mašta stvara iz ra
dosti a ne iz patnje, u kome muškarac i žena mogu opet da se vole, mogu opet da se ljube 
i jebu (žena će doći i napraviti taj svet za mene iako nisam više živa), za zločince, agoniju 
odbačenih, a ja ću ipak i dalje biti odbačena”.


