
ГЛ АС О В И

237

Zo ra na Si mić

DE VOJ ČI CE, ČU DO VI ŠTA
(Ke ti Aker: Krv i su ze u sred njoj ško li, pre veo s en gle skog Fla vio Ri go nat, LOM, Be o grad, 
2024)

all the ma le po ets wri te of orp he us 
as if they lo ok back & ex pect 
to find me wal king pa ti ently 
be hind them. they cla im i fell in to hell. 
damn them, i say. 
i stand in my own pain 
& sing my own song.
Al ta, “Eu ri di ce”

Džej ni Smit, de voj či ca sa ču do vi šti ma

Džej ni ima de set go di na, pre zi va se Smit, i ži vi s ocem 
u Me ri di (Ju ta kan). Maj ke ne ma: već u pr voj re če ni ci ro ma-
na sa zna je mo da Džej ni ni kad ni je upo zna la maj ku. „Džej ni 
je u sve mu za vi si la od svog oca i sma tra la je oca za deč ka, 
bra ta, se stru, no vac, za ba vu i oca.” 

Ke ti Aker, pi sa nje (sa) ču do vi šti ma

Ro man Krv i su ze u sred njoj ško li (Blood and Guts in High School) sma tra se mo žda i 
naj re pre zen ta tiv ni jom, a sva ka ko naj po zna ti jom ma ni fe sta ci jom ce lo kup nog opu sa Ke ti 
Aker, ame rič ke au tor ke ko joj se kon sen zu al no i s pu nim pra vom pri pi su je vi sok ste pen 
sa mo svoj no sti, eks pe ri men tal no sti i ra di kal no sti. Ro man je sa da pr vi put pre ve den na 
srp ski je zik – ve ći deo opu sa Ke ti Aker još ni je pre ve den kod nas, što ovo iz da nje do dat-
no iz dva ja i či ni dra go ce nim – a pi san je se dam de se tih go di na dva de se tog ve ka. Ke ti Aker 
ob ja vi la je či tav niz knji ga u pe ri o du od 1972. do 1996. go di ne. Stva ra la je u ra znim žan-
ro vi ma – ro ma ne, pri po vet ke, po e zi ju, dra me, sce na ri je, ese je i pri ka ze...

Ke ti Aker, ka ko je pri me ti la Su zan Ho kins u op se žnom ra du po sve će nom upra vo 
ro ma nu Krv i su ze u sred njoj ško li, pi sa la je u isti mah iz svo je ko že i svog uma. Osla nja ju-
ći se na ši rok spek tar ma nje ili vi še eta bli ra nih knji žev nih tra di ci ja (u Ame ri ci) – Hen-
ri ja Mi le ra, bit ni ke i Ke ru a ka, ali i Di ken sa, Ho tor na, Fok ne ra, se stre Bron te, Eli o ta, Kit-
sa, po tom De Sa da, Rem boa, Že nea, Ba ta ja i dr. – Ke ti Aker po se za la je, pri tom, iz da šno 
za pla gi ja tom, pa sti šom i pa ro di jom, u po ku ša ju da (in ter)tek stu al no dez in te gri še i kre-
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a tiv no de kon stru i še na sle đe i uti caj „knji žev nih oče va”. Nje no de lo u fo ku su je broj nih 
tu ma če nja na an glo fo nom pod ne blju i naj če šće se raz ma tra u ka te go ri ja ma post mo der-
ni zma, od no sno kao idi o sin kra tič no obi lje iz ve snog fe mi ni stič kog post mo der ni zma, usme-
re nog pre sve ga pre ma (po li ti ka ma) sek su al no sti, a u stal nom do slu hu s pank (est)eti-
kom, anar hi stič kim, an ti im pe ri ja li stič kim i an ti ka pi ta li stič kim im pul si ma.

„Ka ko je pro le će do šlo u ze mlju sne ga i le de ni ca”

Džej ni Smit osta je sa ma. „Ta ta me vi še ni je vo leo. To je bi lo to.” Pu tu je u Nju jork, 
eks ce siv no se pre pu šta sek su ne bi li na do me sti la ne že lje no od su stvo oca, tra ga za mo-
guć no sti ma po na vlja nja pri mar ne i pri mal ne – ne po sred no pro ži vlja va ne – in ce stu o zne 
sce ne, ona kve ka kvu ona je di no po zna je, upr kos va gi nal nim in fek ci ja ma („jer že le la je 
lju bav je ba nja vi še ne go što je ose ća la bol”), po sta je deo Škor pi o na („Mo ji pri ja te lji bi li su 
isti kao ja. Bi li su očaj ni – pro iz vo di ra zo re nih po ro di ca, si ro ma štva – i da va li su sve od 
se be da po beg nu od svo je be de”), ni žu se abor tu si, nje ni i dru gih že na („Ni ka da ne ću za-
bo ra vi ti nje no li ce ka da je iza šla. Ni iz ma mi ne pič ke ni je mo gla da iza đe ta ko zgra nu ta.” 
I: „Ni sam zna la ko li ko su me ti abor tu si po vre di li, fi zič ki i psi hič ki”, a „abor tu si su sim-
bol, spo lja šnja sli ka sek su al nih od no sa u ovom sve tu”. I opet: „Očaj nič ki sam že lela da se 
je bem sve vi še i vi še, da bih ko nač no mo gla da do bi jem lju bav”), pri vre me no za po sle nje 
u „hi pi pe ka ri”, dro ge, „tu če i ulič ne po bu ne”, kri mi nal. Us put, Džej ni sa nja. „Dra gi sno-
vi, vi ste je di no što mi ne što zna či. Vi ste si ro vost i di vlji na, bo je, mi ri si, strast, do ga đa ji 
ko ji se po ja vlju ju. Vi ste ono za šta ži vim. Mo lim vas, pre u zmi te me.” Ta ko (se) us put go-
vo ri (o) Džej ni.

Na ra ci ja neo set no fluk tu i ra iz me đu tre ćeg i pr vog li ca, kom po zi ci ja je ne pre sta no 
pod vrg nu ta ra zno li kim teh ni ka ma de kom po no va nja, Krv i su ze u sred njoj ško li s pra vom 
se opi su ju kao an ti ro man ili, pre ci zni je, vi še stru ko iz ne ve ra va nje bil dungs-ma tri ca, a ti-
me i či ta lač kih oče ki va nja, oso be na pred sta va post mo der nog mul ti ver zu ma, u kom se 
vi zu el ni pri ka zi, ma pe (sno va), ilu stra ci je, po i gra va nja reč nič kim kon ven ci ja ma, ra znim 
ni vo i ma sim bo lič kog (lin gvi stič kog) po ret ka, su sre ću s is pre ki da nim epi zo da ma, pri po-
ved nim de o ni ca ma na tra gu baj ki („ni su mo gle da se raz li ku ju pa hu lji ce od zve zda”), 
dram skih žan ro va (uz na ro či to efekt nu upo tre bu di da ska li ja), po e zi je (pre ve de ne i ori
gi nal ne), dnev nič kih za pi sa, a sve to u stal nom su da ru tek sta s (post)smrt nim vi zi ja ma.

Di vlji ko nji, per sij ski je zik u pre vo du de te ta, za bo ra vlje ni grad, če lju sti ali ga to ra, fa-
lu si i va gi ne, „Oda grč koj ur ni” ko ja po sta je sli ka obez gla vlje nog, oko va nog žen skog te la, 
po ja vlju ju se go to vo kao pro plam sa ji ko he rent nog smi sla i uli va ju u ce li nu, ne sum nji vo 
čvr stu u svo joj flu id no sti, upu ću ju ći na sve pro ži ma ju ću spre gu (aku mu la ci je) ka pi ta la i 
opre si je, (rod no za sno va nog) na si lja. „U sred njoj ško li”, „Van sred nje ško le”, „Pu to va nje 
na kraj no ći”, „Pu to va nje”, „Svet” na slo vi su po gla vlja u ko ja je sme šte na op se siv na po tra-
ga de voj či ce Džej ni za ocem/oče vi ma, nje na te le sna, ma te ri jal na iz lo že nost pa tri jar ha tu 
ko ji se stal no iz no va pri kri va/raz ot kri va u pro tej skim pre o bra ža ji ma, si lo va nja, kid na-
po va nja, pri sil na pro sti tu ci ja, Džej ni ko ja „po sta je že na” ta ko što po sta je ro bi nja i osta je 
traj no za ro blje na, „Džej ni, sa da tri na e sto go di šnja ki nja”, pred sed nik Kar ter i Džej ni, nje-
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na pu to va nja sve tom tzv. Ori jen ta, u dru štvu Ža na Že nea, Tan ger, Egi pat, Džej ni ko ja ima 
rak, Džej ni či je te lo pro gre siv no pro pa da, pre i spi si va nje Ho tor no vog Sker let nog slo va, 
He ster i Perl, zlo i di vlji na, Džej ni ko ja umi re sa če tr na est go di na, Džej ni ko ja se naj zad 
ja vlja iz sve ta mr tvih, „mno ge dru ge Džej ni” („i ove Džej ni pre kri le su ze mlju”), knji ge, 
ču do vi šta.

Šta za mi sli mo kad ka že mo „ču do vi šta”?

Ke ti Aker pi še o zlo sta vlja nju, sa mo sve sno in si sti ra ju ći na po li tič kom pi sa nju. Su-
zan Ho kins la pi dar no je pak utvr di la da su dva dis kur sa, vi še od bilo ko jih dru gih, kon-
sti tu tiv ni za po li tič ku kri ti ku ko ju Ke ti Aker iz no si u ro ma nu Krv i su ze u sred njoj ško li: 
edi pal ni i im pe ri jal ni. Edi pal na lo gi ka, s jed ne stra ne, is po sta vlja se kao ne pre mo sti va – 
ma sku li ni po gled i mu ška že lja kon tro li šu sve po re si ste ma, ali i po je din ca/po je din ke u 
tom si ste mu, i ne mo že im se sa svim uma ći jer su po put pro klet stva, on to lo škog bu me-
ran ga – čak ni Žan Že ne, ma ko li ko mar gi na lan ili mar gi na li zo van, ne pra vi od lu čan, 
pot pu ni is ko rak iz fa lo go cen trič nog po ret ka, osta vlja ju ći ma lo let nu Džej ni Smit za so-
bom bez mno go ob zi ra, što ga či ni tek jed nim u ni zu (sup sti tu ta) oče va-zlo sta vlja ča, ovo-
ga pu ta li te rar nih („Mi slim da je ve ći na pi sa ca lu da jer sa mo se de u svo jim so ba ma i dr-
lja ju stva ri ko je ni ko ne že li da či ta i ni šta ne je bu”, pri me ću je Džej ni--pri po ve da či ca na 
jed nom me stu). Sa ma Džej ni osta je, da kle, i žr tva i au tor ka edi pal nog sce na ri ja, ne uspe-
va ju ći da vla sti ti po re dak i po re dak vla sti te že lje iz gra di i is pi še mi mo tog sce na ri ja. S 
dru ge stra ne, na me ta ni vou, tek stu al no--po e tič ka dez in te gra ci ja ovog sta nja per ma nent-
ne za ro blje no sti pa tri jar ha tom i u pa tri jar ha tu – či ni se da je ostva ri va. I to je pro stor u 
kom se au tor ka ro ma na su ve re no kre će, nje na je din stve na vi zi ja.

Ho kins pod se ća i da je Ke ti Aker fe mi ni stič ka tu ma če nja sop stve nog opu sa sma tra-
la naj u be dlji vi jim, a u nji ma se ma hom in si sti ra na oslo ba đa ju ćim po ten ci ja li ma ras ki da 
s kon ven ci o nal nom žen stve no šću, fe mi ni nom „su bjek tiv no šću”, na ras kri va nju me ha-
ni za ma mo ći kao uvek-već sek su al nih/sek su a li zo va nih, sim bi o ze pol no sti i ka pi ta la, i to 
ne ret ko – kao u slu ča ju ovog ro ma na – kroz do sled no de mo li ra nje po ro dič ne mi kro struk-
tu re kao isto vre me nog pro duk ta i am ble ma ko li ko ma kro po li tič kih si ste ma, to li ko i me-
ta na ra ti va na ko ji ma po či va i ko ji ma se ka no ni zu je i ho mo ge ni zu je (bur žo a ska) ci vi li za
ci ja. Ta bu in ce sta, ma zo hi zam i sa di zam, fa tal na fu zi ja stra sti i/kao stra ha, uz bu đe nja i 
na si lja, ukr šta ju se ov de s bes po šted nom kri ti kom si ste ma tj. dr ža ve i (re pre siv nih) dr-
žav nih ide o lo ških apa ra ta. „Vla da, ve li ki mul ti na ci o nal ni bi zni sme ni, uči te lji i pan du ri 
su lju di ko ji odr ža va ju pu te ve. Na uč ni ci, fi lo zo fi i umet ni ci su lju di ko ji gra de pu te ve. Svi 
su ro bo vi.” Jed nom reč ju, „svi ži vi mo u za tvo ru”.

A „Džej ni mr zi za tvor”. I Ke ti Aker, ka ko je is ti ca no u li te ra tu ri, ob li ku ju ći Džej ni i 
ho ri zont nje nih ose ća nja i nje nih is ku sta va (na „Is to ku”), de li mič no, avant la let re, de-
kon stru i še čak i ori jen ta li zam, od bi ja ju ći da ro man ti zu je bi lo šta na ovom i ova kvom sve-
tu. I ta ko, za klju ču je Su zan Ho kins, Ke ti Aker u ro ma nu Krv i su ze u sred njoj ško li ne nu-
di re še nja ni ti al ter na ti ve sta tu su kvo. Me đu tim, ona is pu šta du gi, raz be sne li krik usme-
ren pre ma Ame ri ci i nje nim po li ti ka ma, sle pi lu za (svo je) dru go sti.
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Šta za mi sli mo kad ka že mo „de voj či ce”?

Džej ni je de voj či ca. Na to me, na pri mer, na ro či to in si sti ra Ke ti Hjuz, is ti ču ći, po put 
broj nih tu ma ča ro ma na Krv i su ze u sred njoj ško li na ko je se osla nja, da Ke ti Aker in ten-
ci o nal no po sta vlja u sre di šte upra vo de voj či cu, ne bi li, s jed ne stra ne, pro že la tekst iro-
ni jom, hu mo rom i dir lji vo šću (dir lji vost je za i sta je dan od ključ nih i upe ča tlji vi jih kva li-
te ta knji žev no sti Ke ti Aker), a s dru ge pot cr ta la svo ju po ru ku o ne pra ved noj, rod no obe-
le že noj di stri bu ci ji mo ći u pa tri jar hal nom po ret ku, ten den ci ju da se sve že ne i sve žen
sko zlo na mer no in fan ti li zu je. Juk sta po ni ra ju ći (po e tič ki) pank i pu ri ta ni zam, Ke ti Aker 
per ver tu je već per verz nu she mu ko ja se i is ku snim či ta o ci ma pak či ni „nor mal nom” ili 
uo bi ča je nom. Za raz li ku od ču ve nog pri me ra Na bo ko vlje ve Lo li te, gde se le po tom po et
skog je zi ka za o de va ho ror pe do fi li je, sma tra Ke ti Hjuz, Ke ti Aker do sled nom jed no stav no-
šću iz ra za, go to vo opi plji vim je zi kom te la, te ži da otre zni či ta o ca, isto vre me no ga upo zna-
ju ći s je zi kom ko ji je de voj či ci od de se tak go di na do stu pan. Ipak, Džej ni Smit na iz ve stan 
na čin i je ste i ni je de te, a spe ci fi čan edi pal ni sce na rio ko ji se od vi ja iz me đu nje i nje nog 
oca uslo žnjen je no vim per ver to va njem ulo ga i re la ci ja. S jed ne stra ne, po put od ra sle oso
be, Džej ni Smit do bi ja maj čin ske ko no ta ci je u od no su na svog oca-si na, ali i mo guć nost 
uvi da ko ji pre va zi la ze do men in fan til nog. S dru ge stra ne, za i sta po put de te ta, želj nog da 
sve is ku si i iz ra zi, au tor ka Ke ti Aker u svom pro se deu pre la zi žan rov ske, dis kur ziv ne, 
po e tič ke gra ni ce, gra ni ce me di ja, sti lo va i re gi sta ra. I ovaj ka le i do skop te le sni je na čin da 
se pro go vo ri o tra u mi, o tra u ma ti zo va nju gla sa i te la.

Ni je ne ra zu mlji vo što po je di ni au to ri i au tor ke ima ju am bi va len tan od nos pre ma 
tom i ta kvom pro se deu, uko li ko ga svo de na po ru ku. Kej ti Mut su mi ra da u broj nim in-
ter pre ta ci ja ma ko je stre me ale go rij skom, Džej ni fi gu ri ra kao re pre zen tant ki nja knji žev-
ni ce (sa me Ke ti Aker) u sve tu ko jim vla da ju mu škar ci, te da ro man u ce li ni pred sta vlja 
op se žnu op tu žni cu sek su al nih i im pe ri jal nih po li ti ka istog tog sve ta, tj. dru štve nog i kul-
tur no-sim bo lič kog po ret ka. U ta kvoj pri zmi, me đu tim, po sta vlja se pi ta nje za što se sta-
tus kvo na po slet ku odr(a)ža va, za što se osta je u za ča ra nom kru gu, za što na po ri da se 
žen sko te lo, um, glas oslo bo de, osta ju ne u spe šni, osu je će ni, za što i na po čet ku i na kra ju 
sto ji, re či ma Kej ti Mur, ista fru stra ci ja au to ri te tom i ista upor na he te ro že lja ko ja od Džej-
ni nog ži vo ta či ni ko šmar. Dru gim re či ma: ka kva se po ru ka ša lje?

Ova au tor ka uto li ko ple di ra za svo je vr sno iz me šta nje či ta lač ke op ti ke, za iz ve snu 
de a le go ri za ci ju tek sta ro ma na Krv i su ze u sred njoj ško li, te za nje go vo si tu i ra nje u kon-
tekst kon ti nen tal ne fi lo zo fi je i te o ri je, ko je su Ke ti Aker ta ko đe bi le vr lo bli ske: Fu ko, De-
lez i Ga ta ri, Mar ku ze, Sik su, Ba taj. Pre ma nje nom su du, ovaj ro man – kao, mo glo bi se 
do da ti, i sva ko vred no knji žev no de lo da nas – tre ba či ta ti kao sve do čan stvo o is ku stvu 
je zi ka i je zi ku is ku stva. Apel Kej ti Mut da va lja iz be ga va ti ho mo ge ni za ci je i li ne a ri za ci je 
su štin ski dis rup tiv nog, frag men tar nog i ne bi nar nog pri po ved nog po stup ka Ke ti Aker 
ube dljiv je, ali, isto ta ko, jed na ko pod lo žan kri ti ci kao i po zi ci je ko ji ma se sa ma Mut su-
prot sta vlja. Na i me, upr kos sna žnoj uko re nje no sti u ri zom skom, ro man Krv i su ze u sred
njoj ško li ne od ri če se sva ke re fe ren ci jal no sti, ni ti pre ten du je is klju či vo na igru ozna či te-
lja. Svo jom dis rup tiv no šću i vul ne ra bil no šću, ovaj tekst ipak osta je – ma ko li ko po ro zna 
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i po ra zna – pri ča de voj či ce i pri ča o de voj či ca ma. U toj pri či, iz me đu osta log, na i la zi mo i 
na Eri ku Jong, „pra vog ro ma no pi sca”, kao i na jed no pra vo, „ve li ko ru žno gad no ču do vi-
šte” ko je je ži ve lo u ko li bi s da brom i svo jim kuć nim lju bim cem, „cr ve no o kom be lom pa-
cov kom” Fri ci, na pra vog me dve da ko ji se pre tva ra da je iz gu blje na de voj či ca i ko ji po sta-
je slon, na „ne pre sta nu po sto ja nu mir nu opa snost”, na po li ti ku ko ja „ne ne sta je već se od-
vi ja u mom te lu”, na Ho tor na ko ji ka že: „ži vim u bo lu [...], ali jed nog da na bi ću sre ćan, bi-
ću to li ko sre ćan čak i ako vi še ni sam živ”. I „po sto ja će svet u ko me se ma šta stva ra iz ra-
do sti a ne iz pat nje, u ko me mu ška rac i že na mo gu opet da se vo le, mo gu opet da se lju be 
i je bu (že na će do ći i na pra vi ti taj svet za me ne ia ko ni sam vi še ži va), za zlo čin ce, ago ni ju 
od ba če nih, a ja ću ipak i da lje bi ti od ba če na”.


