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Ji jun Li

HI LJA DU GO DI NA USRD NIH MO LI TVI
Ra ket ni na uč nik, ta ko bi go spo din Ši od go va rao na pi ta nje či me se ba vio u Ki ni. U 

pen zi ji, do dao bi po tom skrom no, za di vlje nim lju di ma. Go spo din Ši na u čio je ovu fra zu 
od jed ne že ne to kom pre se da nja u De tro i tu, dok je cr te ži ma po ku ša vao da ob ja sni svo je 
za ni ma nje ka da bi ga zna nje en gle skog iz da lo. Ra ket ni na uč nik, uz vik nu la je že na, gla-
sno se sme ju ći.

Lju di ko je upo zna je u Ame ri ci, ina če pri ja telj ski na stro je ni, bi li su još pri jat ni ji ka-
da bi ču li či me se ba vi, pa je vo leo da iz go va ra ove re či kad god je imao pri li ku. To kom 
pet da na ko li ko je u po se ti svo joj ćer ki u ovom gra du na sred njem za pa du, go spo din Ši se 
već upo znao s ne ko li ko lju di. Maj ke sa be ba ma u ko li ci ma po zdra vlja ju ga. Je dan sta ri ji 
par, mu ška rac u ode lu i že na u suk nji, sva ko ju tro do la ze u park u de vet sa ti, njen dlan 
je na nje go voj ru ci; oni za sta nu da ga po zdra ve, muž je uvek taj ko ji mu se obra ća, ona se 
osme hu je. Jed na že na ko ja ži vi u do mu za sta re ne da le ko oda tle, do la zi da raz go va ra s 
njim. Njoj je se dam de set se dam, dve go di ne je sta ri ja od nje ga, po re klom iz Ira na. Prem-
da obo je sla bo go vo re en gle ski, la ko se spo ra zu me va ju i ubr zo po sta ju pri ja te lji. 

Ame ri ka do bra ze mlja, ona če sto po na vlja. Si no vi pra ve do bre pa re.
Ame ri ka je za i sta do bra ze mlja. Ćer ka go spo di na Ši ja je bi bli o te kar ka na is toč no a-

zij skom ode lje nju uni ver zi tet ske bi bli o te ke i go di šnje za ra đu je vi še ne go što je on za ra-
dio za dva de set go di na.

Mo ja ćer ka ta ko đe do bro za ra đu je.
Ja vo lim Ame ri ku. Do bra ze mlja za sve. 
Da, da. Ra ket ni na uč nik sam ja u Ki ni. Ali ve o ma si ro ma šan. Ra ket ni na uč nik, raz u

me te?, ka že go spo din Ši i ru ka ma pra vi ši ljak.
Ja vo lim Ki nu. Ki na do bra ze mlja, ve o ma sta ra, ka že že na.
Ame ri ka je mla da ze mlja, kao mla di lju di. 
Ame ri ka sreć na ze mlja.
Mla di lju di su sreć ni ji od sta ri jih, ka že go spo din Ši, a on da shva ta da je to pre br zo za-

klju čio. U ovom tre nut ku je sreć ni ji ne go što se se ća da je ika da u ži vo tu bio. Či ni se da 
je že na s ko jom raz go va ra, ko ja sve vo li, bez ne kog po seb nog raz lo ga, ta ko đe sreć na.

Po ne kad im po ne sta ne re či na en gle skom. Ona pre đe na far si i uba ci po ne ku reč na 
en gle skom. Go spo din Ši ne mo že s njom da raz go va ra na ki ne skom. On da ona sa ma da-
lje na sta vlja da pri ča, de set-dva de set mi nu ta. On kli ma gla vom i osme hu je se s odo bra-
va njem. Ne raz u me mno go o če mu ona go vo ri, ali ose ća nje nu ra dost dok mu se obra ća, 
istu ra dost ko ju on ose ća dok je slu ša.

Go spo din Ši s ne str plje njem oče ku je ju tra ka da će se de ti u par ku i če ka ti je. Go spo
đo, tim re či ma je oslo vlja va po što je ni ka da ni je pi tao za ime. Go spo đa nosi bo je ko je on 
ne mo že da za mi sli da bi že na nje nih go di na ili nje nog po re kla mo gla no si ti, cr ve nu i na-
ran dža stu, lju bi ča stu i žu tu. Ima i ne ko li ko me tal nih uko sni ca u ob li ku be log slo na i pla-
vo ze le nog pa u na. One la ba vo pri a nja ju za njenu tan ku ko su ta ko da ga pod se ća ju na ćer-
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ku kad je bi la ma la pre ne go što joj je ko sa sa svim po ra sla, s pla stič nim lep ti rom ko ji opu-
šte no vi si na nje nom če lu. Za tre nu tak go spo din Ši že li da is pri ča go spo đi ko li ko mu ne-
do sta ju da ni ka da mu je ćer ka bi la ma la a ži vot is pu njen na dom. Ali si gu ran je, pre ne go 
što bi i po čeo, da će ga en gle ski iz da ti. Osim to ga, ni je na vi kao da pri ča o pro šlo sti.

Uve če, ka da ćer ka do đe ku ći, go spo din Ši po slu ži ve če ru. Po sle že ni ne smr ti, pre 
ne ko li ko go di na, upi sao je ško lu ku va nja i od ta da je učio da ku va s istim ža rom s ko jim 
je iz u ča vao ma te ma ti ku i fi zi ku kao stu dent. Sva ki čo vek ra đa se s vi še ta le na ta ne go što 
ume da is ko ri sti, ka že za ve če rom. Ni ka da ne bih po mi slio da ću se ba vi ti ku va njem, a evo 
me, bo lji ne go što sam za mi šljao.

Da, ve o ma im pre siv no, ka že ćer ka.
I isto ta ko, go spo din Ši na krat ko po gle da ćer ku, ži vot pru ža vi še sre će ne go što mo že

mo da za mi sli mo. Mo ra mo se uči ti da je pro na đe mo.
Nje go va ćer ka na to ni šta ne od go va ra. I po red to ga što je po no san na svo je ku li nar-

ske ve šti ne ko je ćer ka hva li, ona vr lo ma lo je de i to iz ose ća ja du žno sti. Nje ga bri ne što 
ona ne uži va do volj no u ži vo tu kao što bi tre ba lo. Na rav no, ima ona svo je raz lo ge, ne dav-
no se raz ve la po sle se dam go di na bra ka. Nje gov biv ši zet vra tio se u Pe king po sle raz vo-
da. Go spo din Ši ne zna šta je nji hov brač ni brod na ve lo na skri ve nu ste nu, ali ko ji god da 
je raz log, ona si gur no ni je kri va. Od ga ja na je da bu de do bra su pru ga, ti ha i ple me ni ta, 
po slu šna i le pa, mla đa ver zi ja svo je maj ke. Ka da ga je ćer ka po zva la da mu sa op šti da se 
raz vo di, go spo din Ši je za mi šljao da ona ne u te šno pa ti i mo lio ju je da do đe u Ame ri ku 
ka ko bi joj po mo gao da se opo ra vi. Od bi la ga je i on je po čeo sva ko dnev no da zo ve i mo li 
i do bar deo svo je me seč ne pen zi je tro šio je na ra čun za pre ko o ke an ske raz go vo re. Ko-
nač no je pri sta la ka da je iz ja vio da mu je že lja da za svoj se dam de set pe ti ro đen dan vi di 
Ame ri ku. To je bi la laž, ali is po sta vi lo se da je ta laž do bar raz log. Ame ri ku vre di vi de ti; 
osim to ga, u Ame ri ci će po sta ti no vi čo vek, ra ket ni na uč nik, do bar sa go vor nik, ne žan 
otac, sre ćan čo vek.

Na kon ve če re, ćer ka go spo di na Ši ja po vla či se u svo ju so bu da či ta ili se ne kud od-
ve ze i vra ća se ku ći ka sno uve če. Go spo din Ši je mo li da po đe s njom, da joj pra vi dru štvo 
u bi o sko pu gde, ka ko on za mi šlja, sa ma gle da fil mo ve, ali ona lju ba zno i od luč no od bi ja. 
Ni je do bro za že nu, na ro či to ne za po vu če nu že nu ka kva je nje go va ćer ka, da pre vi še vre-
me na pro vo di sa ma. On po sta je go vor lji vi ji kako bi se uhva tio uko štac s nje nom sa mo-
ćom, po sta vlja ju ći joj pi ta nja o nje nom ži vo tu ko ji mu je ne po znat. Ka ko je bi lo na po slu? 
Do bro, ka že ona umor no. Ni ma lo obes hra bren, pi ta je o ko le ga ma, da li ima vi še že na od 
mu ška ra ca, ko li ko im je go di na i, ako su u bra ku, ima ju li de ce. Pi ta je šta je de za ru čak 
i da li je de sa ma, ka kav ra ču nar ko ri sti, ka kve knji ge či ta. Pi ta je za sta re škol ske dru go-
ve, one za ko je ve ru je da s nji ma vi še ni je u kon tak tu za to što ju je sra mo ta zbog raz vo-
da. Pi ta je o pla no vi ma za bu duć nost, na da ju ći se da raz u me da joj vre me pro la zi. Že ne 
pri sta le za uda ju u dva de se tim i tri de se tim su kao sa la ta; sva kim da nom sve ma nje su 
sve že i po želj ne, ubr zo će iz gu bi ti vred nost i re ši će ih se po sni že noj ce ni.

Go spo din Ši je su vi še mu dar da ne po mi nje sni že nu ce nu. Ali ipak, ne može da ne 
odr ži pre da va nje o po tre bi da ži vot bu de is pu njen. Što vi še go vo ri to ga vi še iz da je str-
plje nje. Me đu tim, nje go va ćer ka i da lje je ista. Sve ma nje je de i sva kim da nom sve ma nje 
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go vo ri. Kad na kra ju za klju či da ona ne uži va u ži vo tu ko li ko bi tre ba lo, ona od go vo ri: Po 
če mu si to za klju či o? I te ka ko uži vam.

Ali, to je laž. Ne ko ko je sre ćan ne mo že bi ti ta ko ću tljiv.
Ona po dig ne po gled sa či ni je pi rin ča. Ta ta, i ti si bio ću tljiv. Da li to zna či da si bio ne

sre ćan?
Go spo din Ši, ko ji od svo je ćer ke ni je oče ki vao da bu de ta ko di rekt na, ne ume da joj 

od go vo ri. Če ka da mu se iz vi ni i pro me ni te mu, kao što le po vas pi ta ni lju di ra de ka da 
shva te da su svo jim pi ta nji ma dru ge do ve li u ne pri jat nost, ali ona ga ne pu šta. Nje ne oči 
iza na o ča ra, ši rom otvo re ne i ne po pu stlji ve pod se ća ju ga na nje nu ra nu mla dost. Kad joj 
je bi lo če ti ri ili pet go di na, svu da je išla za njim, za pit ki va la i zah te va la od go vo re. Te oči 
ga pod se ća ju i na nje nu maj ku; jed no vre me u nji ho vom bra ku, zu ri la je u nje ga ova kvim 
upit nim po gle dom če ka ju ći od go vor ko ji ni je imao.

On uz dah ne. Na rav no da sam od u vek sre ćan.
Eto, ta ta. Mo že se bi ti sre ćan i ću tljiv, zar ne?
Za što mi ne pri čaš o svo joj sre ći?, ka že go spo din Ši. Pri čaj mi još o svom po slu.
Ni ti ni si mno go pri čao o svom po slu, se ćaš se? Čak i kad bih te pi ta la.
Ra ket ni na uč nik, znaš ka ko je to. Moj po sao je bio stro go po ver ljiv.
Ti ni o če mu ni si pu no go vo rio, re če nje go va ćer ka.
Go spo din Ši otvo ri usta, ali ni je na la zio re či. Po sle du ge pa u ze, re če: Sad vi še pri

čam, sve sam bo lji, zar ne? 
Na rav no, re če ćer ka.
Upra vo to ti je po treb no. Da vi še raz go va raš, re če go spo din Ši. I poč ni od mah.
Me đu tim, ćer ka ni je de li la nje go vo odu še vlje nje. Ona br zo za vr ši svoj obrok u ti ši-

ni kao i uvek i iza đe iz sta na pre ne go što je on po jeo svoj.
Sle de ćeg ju tra go spo din Ši po ve rio se go spo đi. Ćer ka, ona ni je sreć na.
Ćer ka, sre ća je ima ti jed nu, re če go spo đa.
Ona je raz ve de na.
Go spo đa kli ma gla vom i po či nje da go vo ri na far si ju. Go spo din Ši ni je si gu ran da 

go spo đa zna šta je raz vod. Že nu kao što je ona, ko ja ta ko sna žno vo li ži vot, si gur no su 
šti ti li od ži vot nih ne pri jat no sti njen muž ili mo žda si no vi. Go spo din Ši po gle da go spo đu, 
li ce joj se oza ri lo od pri če i sme ja nja i sko ro da joj je po za vi deo na ener gi ji ko ju nje go va 
ćer ka, če tr de set go di na mla đa, ne ma. Da nas go spo đa no si sve tlo na ran dža stu blu zu s lju-
bi ča stim maj mu ni ma ko ji se pre vr ću i kre ve lje; na gla vi ima ma ra mu s istom ša rom. Ona 
je imi grant ki nja, ali bez sum nje sreć na imi grant ki nja. Go spo din Ši po ku šao je da se se ti 
šta zna o Ira nu i no vi joj isto ri ji te dr ža ve; s ono ma lo što je znao, mo gao je sa mo da za-
klju či da je go spo đa za ce lo ima la sre će. I on je sre ćan čo vek, upr kos ve li kim i ma lim ne-
sa vr še no sti ma. Ka ko je to neo bič no, po mi sli go spo din Ši, što go spo đa i on, iz raz li či tih 
sve to va, go vo re ći raz li či tim je zi ci ma, ima ju pri li ku da ova ko se de i raz go va ra ju na je se-
njem sun cu.

U Ki ni ka že mo: Xiu bai shi ke tong zhou, re če go spo din Ši kad go spo đa za vr ši. Po
treb no je tri hi lja de go di na usrd nih mo li tvi da bi nam se pru ži la pri li ka da pre đe mo pre ko re
ke s ne kim u istom čam cu, raz mi šljao je o to me da to go spo đi obja sni na en gle skom ali, u 
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če mu je raz li ka u je zi ci ma? Go spo đa će ga raz u me ti, bi lo da joj pre ve de ili ne. Si gur no je 
bi lo po treb no mno go usrd nih mo li tvi da bi smo se sre li i raz go va ra li, re če on go spo đi na ki-
ne skom. 

Go spo đa je po tvr di la sme škom.
Za sva ku ve zu po sto ji raz log, to zna či ova iz re ka. Muž i že na, ro di te lji i de ca, pri ja te lji 

i ne pri ja te lji, stran ci na ko je na le ti te na uli ci. Po treb no je tri hi lja de go di na mo li tvi da bi ste 
spu sti li gla vu na ja stuk po red svog vo lje nog. Za oca i ćer ku? Mo žda hi lja du go di na. Ne po
sta je se ocem i ćer kom tek ta ko, to je si gur no. Ali ćer ka, ona to ne raz u me. Ona si gur no mi sli 
da je gnja vim. Ra di je bi da umuk nem, jer me ta kvog od u vek zna. Ne raz u me da ni sam mno
go raz go va rao s njom i nje nom maj kom za to što sam ta da bio ra ket ni na uč nik. Sve je bi lo po
ver lji vo. Po ceo dan smo ra di li, a uve če bi do šlo obez be đe nje i po ku pi li bi nam sve ske i be le ške. 
Pot pi sa li bi smo se na fa sci kle za ar hi vu i to bi bio kraj rad nog da na. Ni ka da ni smo sme li da 
is pri ča mo svo ji ma šta ra di mo. Uči li su nas da ne pri ča mo.

Go spo đa slu ša, sa dla no vi ma na gru di ma. Go spo din Ši ni je se deo ta ko bli zu že ne 
svo jih go di na ot ka ko mu je su pru ga umr la; čak i dok je bi la ži va, ni je to li ko pri čao s njom. 
Oči su mu umor ne. Čud no je to što je pre šao po la sve ta da ćer ki na dok na di raz go vo re ko-
je joj je us kra ći vao kad je bi la mla đa da bi ot krio da nju ne za ni ma nje go va pri ča. Čud no 
je da ga go spo đa, stran ki nja ko ja čak i ne zna nje gov je zik, slu ša s vi še raz u me va nja. Go-
spo din Ši pro tr lja oči s oba pal ca. Čo vek nje go vih go di na ne bi tre ba lo da se pre pu šta ne-
zdra vim emo ci ja ma; on du bo ko uz dah ne i bla go se na sme je. Na rav no, za sva ku lo šu ve zu 
po sto ji raz log, ta ko đe – mo ra da se hi lja du go di na ne do volj no mo lim za svo ju ćer ku. 

Go spo đa sve ča no kli ma gla vom. Raz u me ga, ona zna, ali ne že li da je op te re ću je 
svo jim be zna čaj nim pro ble mi ma. On pro tr lja ru ke kao da že li da otre se pra ši nu uspo me-
na. Sta re pri če, re če na svom naj bo ljem en gle skom. Sta re pri če vi še ne po sto je.

Ja vo lim pri če, ka že go spo đa i po či nje da pri ča. Go spo din Ši slu ša i sve vre me se osme-
hu je. Gle da u maj mu ne ko ji se kre ve lje na nje noj gla vi i ska ču go re-do le kad ona pra sne 
u smeh.

Sreć ni smo mi lju di, ka že kad ona za vr ši svo ju pri ču. U Ame ri ci, mo že mo da pri ča mo 
o sve mu. 

Ame ri ka do bra ze mlja, go spo đa kli ma gla vom. Ja vo lim Ame ri ku.
Te ve če ri go spo din Ši re če ćer ki: Upo znao sam jed nu Iran ku u par ku. Po zna ješ li je?
Ne.
Tre ba lo bi da je upo znaš jed nom pri li kom. Ve o ma je sr dač na. Mo žda bi ti po mo gla da 

sa gle daš svo ju si tu a ci ju u no vom sve tlu.
Ka kvu mo ju si tu a ci ju?, pi ta ga ćer ka ne po di žu ći po gled sa hra ne.
Ti re ci me ni, ka že go spo din Ši. Kad ćer ka ne na sta vi raz go vor, on ka že: Pro la ziš kroz 

mra čan pe ri od.
Ka ko znaš da bi ona raz ve dri la moj ži vot?
Go spo din Ši otva ra usta ali ne na la zi re či da od go vo ri. Bo ji se da ka da bi joj ob ja snio 

da go spo đa i on go vo re raz li či tim je zi ci ma, ćer ka bi ga sma tra la za ma to rog lu da ka. Ne-
što što u jed nom tre nut ku ima smi sla, na jed nom po sta je ap surd no. Raz o ča rao se u ćer-
ku ko ja go vo ri istim je zi kom, ali ko ja s njim ne mo že da uži va u pri jat nom tre nut ku. Po-
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sle du že pa u ze re če: Znaš, že na ne tre ba da po sta vlja di rekt na pi ta nja. Do bra že na je pu na 
po što va nja i zna ka ko da na ve de lju de na raz go vor. 

Raz ve de na sam, te sva ka ko ni sam do bra že na po tvo jim me ri li ma.
Go spo din Ši je sma trao da je ćer ka ne pra ved no sar ka stič na, te je ig no ri še. Tvo ja maj

ka je bi la pri mer do bre že ne.
Da li je ona us pe la da te raz go vo ri?, pi ta ćer ka dok su joj oči ko ji ma je gle da la pra vo u 

nje ga bi le pre vi še is pu nje ne be som da bi ih ta kve pam tio.
Tvo ja maj ka se ne bi ta ko su prot sta vlja la.
Ta ta, pr vo me op tu žu ješ da sam pre vi še ću tlji va. Poč nem da pri čam, a ti on da ka žeš da 

to ra dim po gre šno.
Raz go vor ni je sa mo po sta vlja nje pi ta nja. Raz go vor je kad pri čaš dru gi ma o tome šta 

ose ćaš pre ma nji ma i pi taš ih da ti ka žu šta oni ose ća ju pre ma te bi.
Ta ta, kad si ti po stao te ra pe ut?
Ov de sam da bih ti po mo gao i da jem sve od se be, ka že go spo din Ši. Mo ram da znam 

zbog če ga si se raz ve la. Mo ram da znam šta je po šlo na o pa ko i da ti po mog nem da sle de ći put 
na đeš pra vog. Ćer ka si mi i že lim da bu deš sreć na. Ne že lim da dru gi put na stra daš.

Ta ta, ni sam te ra ni je pi ta la, ko li ko du go pla ni raš da osta neš u Ame ri ci?, ka že ćer ka.
Dok se ne opo ra viš.
Ćer ka usta je, no ga ri sto li ce za gre bu po po du.
Mi smo sa da jed no dru gom je di na po ro di ca, re če go spo din Ši go to vo mo le ći vo, ali ćer-

ka za tva ra vra ta so be pre ne go što on uspe da ka že bi lo šta. Go spo din Ši gle da u je la ko je 
ćer ka sko ro da ni je ni pro ba la, pr že ne koc ki ce to fua pu nje ne sec ka nim pe čur ka ma, škam-
pe, đum bir, iz dan ke bam bu sa, cr ve ne pa pri ke i be li gra šak. Ia ko sva ko ve če hva li nje go-
vu ku hi nju, on ose ća da ga hva li pre ko vo lje; ona ne zna da mu je ku va nje po sta lo mo li-
tva, i ona tu mo li tvu osta vlja ne u sli še nom.

Su pru ga bi bo lje ora spo lo ži la ćer ku, ka že go spo din Ši go spo đi sle de ćeg ju tra. Sa da je 
opu šte ni ji ka da joj se obra ća na ki ne skom. Bi le su bli ski je. Ni je da ni sam bio bli zak s nji ma. 
Ne žno sam ih vo leo. Ta ko je to kad ste ra ket ni na uč nik. To kom da na sam na por no ra dio, a 
no ću ni sam mo gao da pre sta nem da raz mi šljam o po slu. Sve je bi lo po ver lji vo ta ko da po ro
di ci ni sam smeo da pri čam o če mu raz mi šljam. Ali mo ja su pru ga, ni ko ni je imao vi še raz u
me va nja od nje. Zna la je da sam ve o ma za o ku pljen po slom i ni je hte la da me pre ki da u raz
mi šlja nju, a ni je to do zvo lja va la ni ćer ki. Sad znam da za ćer ku to ni je bi lo do bro. Tre ba lo je 
da po sao osta vljam u kan ce la ri ji. Tad sam bio pre vi še mlad da bih to raz u meo. A sa da, mo ja 
ćer ka ne ma šta da mi ka že.

Sva ka ko, bi la je nje go va gre ška što ni ka da ni je imao obi čaj da raz go va ra sa ćer kom. 
Ali on da, prav dao se sam se bi, u to vre me, čo vek po put nje ga, me đu ne ko li ci nom iza bra-
nih da ra de za ve li ki cilj, imao je ve ću od go vor nost pre ma po slu ne go pre ma po ro di ci. 
Ča stan i ja dan, ali vi še ča stan ne go ja dan.

Za ve če rom tog da na, ćer ka go spo di na Ši ja oba ve šta va ga da je pro na šla jed nu ki-
ne sku tu ri stič ku agen ci ju ko ja vo di u obi la ske Is toč ne i Za pad ne oba le. Ovde si da bi vi deo 
Ame ri ku. Mi slim da je naj bo lje da pre zi me odeš na ne ko pu to va nje.

Da li je to sku po?
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Ja ću pla ti ti, ta ta. To si že leo za ro đen dan, zar ne?
Na kra ju kra je va, ona je nje go va ćer ka; se ća se šta je po že leo i po štu je nje go vu že-

lju. Ali ne raz u me da on že li da vi di Ame ri ku u ko joj je ona sreć no uda ta. Si pa joj po vr će 
i ri bu u ta njir. Tre ba lo bi vi še da je deš, ka že ne žnim gla som.

Ta ko da ću ih su tra po zva ti i re zer vi sa ću ti pu to va nje, ka že ćer ka.
Znaš, ve ro vat no mi je bo lje da osta nem ov de. Star sam, ni sam baš za pu to va nja.
Ali ov de ne ma šta da se vi di.
Ka ko ne ma? Ovo je Ame ri ka ko ju sam že leo da vi dim. Ne bri ni. Ov de imam pri ja te lje. 

Ne ću ti pu no sme ta ti.
Pre ne go što mu ćer ka od go vo ri, za zvo ni te le fon. Ona po di že slu ša li cu i od mah od-

la zi u svo ju so bu. Če ka da ona za lu pi vra ti ma. Ni ka da se pred njim ne ja vlja na te le fon, 
čak ni stran ci ma ko ji pre ko te le fo na po ku ša va ju ne što da pro da ju. Ne ko li ko ve če ri, ka da 
je raz go va ra la du go i pri gu še nim gla som, odo le vao je že lji da je pri slu šku je. Ve če ras se 
iz gle da pre do mi sli la i vra ta je osta vi la otvo re na. 

Slu ša je ka ko raz go va ra na en gle skom, glas joj je re ski ji ne go ina če. Go vo ri br zo i 
mno go se sme je. Ne raz u me nje ne re či, ali još ma nje raz u me nje no po na ša nje. Njen glas, 
ta ko oštar, ta ko gla san, ta ko aro gan tan, ni ma lo mu ne pri ja uši ma te mu se či ni kao da 
ju je na tre nu tak vi deo na gu, pot pu nu stran ki nju, a ne ćer ku koju po zna je.

Zu ri u nju ka da je iza šla iz so be. Ona vra ća slu ša li cu na me sto i se da za sto bez re-
či. Na krat ko joj osmo tri li ce, a on da je pi ta: Ko je to bio?

Pri ja telj.
Mu ški ili žen ski pri ja telj?
Mu ški.
Če ka je da na sta vi s ob ja šnja va njem, ali ona kao da ne ma na me ru. Na kon iz ve snog 

vre me na, pi ta: Da li je taj mu ška rac, da li je on tvoj po seb ni pri ja telj?
Po se ban? Na rav no.
Ko li ko ti je po se ban?
Ta ta, mo žda ćeš zbog ovo ga ma nje bri nu ti za me ne – da, ve o ma mi je po se ban. Vi še mi 

je od pri ja te lja, ka že ćer ka. Lju bav nik. Da li se ose ćaš bo lje sad kad znaš da moj ži vot ni je ne
sre ćan kao što si mi slio.

Da li je Ame ri ka nac?
Sad je ame rič ki dr ža vlja nin, da, ali po re klom je iz Ru mu ni je.
Bar je od ra stao u ko mu ni stič koj ze mlji, po mi sli go spo din Ši, u po ku ša ju da bu de op-

ti mi sti čan. Da li ga do bro po zna ješ? Da li te do bro raz u me, tvo je po re klo, tvo ju kul tu ru? Ne 
za bo ra vi, ne smeš po no vo da na pra viš istu gre šku. Mo raš da bu deš ja ko pa žlji va.

Du go se po zna je mo.
Du go? Me sec da na ni je du go.
Du že od to ga, ta ta.
Me sec i po da na naj vi še, jel da? Slu šaj, znam da pa tiš, ali že na ne sme da žu ri, po seb no 

ne u tvo joj si tu a ci ji. Na pu šte ne že ne pra ve gre ške kad su usa mlje ne!
Nje go va ćer ka di že po gled. Ta ta, moj brak ni je bio ona kav ka kvim si ga ti za mi šljao. Ja 

ni sam osta vlje na.
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Go spo din Ši po gle da ćer ku, u oči ma joj se vi di iskre nost zbog od luč no sti i olak ša-
nja. Za tre nu tak po že li da ga ona po šte di da lje pri če, ali kao i svi, kad jed nom poč ne da 
pri ča, ona ne mo že da se za u sta vi. Ta ta, raz ve li smo se zbog ovog mu škar ca. Ja sam nje ga 
osta vi la, ako ho ćeš da se ta ko iz ra zim.

Ali za što?
Brak ne ka da po đe lo še, ta ta.
Zbog jed ne no ći ko ju su pro ve li u kre ve tu kao muž i že na vo le li su se hi lja du da na. Bi la 

si uda ta se dam go di na! Ka ko si mo gla to da ura diš svom mu žu? U če mu je uop šte bio pro
blem, osim tvo je ma le van brač ne afe re?, upi ta go spo din Ši. Odga jao je ćer ku da bu de sve 
sa mo ne ne ver na že na. 

Ne ma svr he da o to me sa da raz go va ra mo.
Otac sam ti. Imam pra vo da znam, re če go spo din Ši lu piv ši ša kom o sto.
Pro blem je bio u to me što po mom mu žu ni ka da ni sam mno go pri ča la. Uvek je sum njao 

da od nje ga ne što kri jem za to što sam bi la ću tlji va. 
Kri la si da imaš lju bav ni ka.
Ćer ka go spo di na Ši ja ne re če ni šta na to. Što je vi še tra žio od me ne da pri čam, to sam 

vi še že le la da ću tim i bu dem sa ma. Ni sam baš ne ka pri ča li ca, kao što si za klju čio.
Ali to je laž. Upra vo si ta ko slo bod no raz go va ra la te le fo nom! Pri ča la, sme ja la se, kao 

pro sti tut ka! Ćer ka go spo di na Ši ja, iz ne na đe na že sti nom nje go vih re či, du go ga gle da pre 
ne go što mu od go vo ri mek šim gla som. Dru ga či je je, ta ta. Mi raz go va ra mo na en gle skom, 
i ta ko je lak še. Ne raz go va ram baš do bro na ki ne skom.

To je be smi slen iz go vor!
Ta ta, da si ti od ra stao uče ći je zik na ko me ni ka da ni si iz ra ža vao ose ća nja, bi lo bi ti lak

še da poč neš da učiš dru gi je zik i vi še go vo riš na tom no vom je zi ku. On te či ni no vom oso bom.
Da li ti za svo ju pre lju bu okri vlju ješ maj ku i me ne?
Ni sam to re kla, ta ta!
Ali, zar ni si to mi sli la? Ni smo pa met no po stu pi li što smo te uči li ki ne ski, pa si od lu či la 

da pro na đeš no vi je zik i no vog lju bav ni ka kad sa svo jim mu žem ni si mo gla otvo re no da raz
go va raš o svom bra ku.

Ti ni ka da ni si raz go va rao, ma ma ni ka da ni je raz go va ra la kad ste obo je zna li da u va
šem bra ku po sto ji pro blem. Na u či la sam da ne raz go va ram.

Tvo ja maj ka i ja ni ka da ni smo ima li pro ble ma. Sa mo smo bi li ću tlji vi.
Ali to je laž!
Ne, ni je. Znam da sam po gre šio što sam bio pre vi še za o ku pljen po slom, ali mo raš da 

raz u meš da ni sam pri čao zbog svo je pro fe si je.
Ta ta, re če ćer ka go spo di na Ši ja sa ža lji vo ga gle da ju ći, znaš da je i to laž. Ni ka da ni si 

bio ra ket ni na uč nik. Ma ma je zna la. Ja sam zna la. Svi su zna li.
Go spo din Ši du go zu ri u ćer ku. Ne raz u mem šta ho ćeš da ka žeš.
Ali ti znaš, ta ta. Isti na je, ni ka da ni si pri čao šta ra diš na po slu, ali dru gi lju di su pri ča li 

o te bi.
Go spo din Ši po ku ša da se oprav da, ali usne su mu po drh ta va le, ne pu stiv ši ni gla sa.
Ćer ka re če: Žao mi je ta ta, ni sam hte la da te po vre dim.
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Go spo din Ši du bo ko uz di še i po ku ša va da osta ne pri bran. To mu ni je te ško, po što je 
ce log ži vo ta u ne vo lja ma bio pri se ban. Ni si me po vre di la. Kao što ka žeš, sa mo si re kla isti
nu, re če on i usta de. Pre ne go što se po vu kao u go stin sku spa va ću so bu, ona ti ho pro go-
vo ri iza nje go vih le đa. Ta ta, re zer vi sa ću ti pu to va nje za su tra uju tru.

Go spo din Ši se di u par ku i če ka da se opro sti od go spo đe. Za mo lio je ćer ku da mu 
or ga ni zu je let iz San Fran ci ska ka da za vr ši pro pu to va nje po Ame ri ci. Do ta da ima još ne-
de lju da na, ali sku pio je hra brost da sa go spo đom raz go va ra još jed nom, da joj raz ja sni 
sve la ži ko je joj je is pri čao o se bi. Ni je bio ra ket ni na uč nik. Pro šao je obu ku i ra dio taj po-
sao tri od ukup no tri de set osam go di na ko li ko je bio za po slen u In sti tu tu. Mla dom čo ve-
ku ni je bi lo la ko da ne go vo ri o svom po slu, pre sli ša va se go spo din Ši u gla vi. Mla di ra-
ket ni na uč nik, sav taj po nos i sla va. Je di no što že liš je da s ne kim po de liš to uz bu đe nje.

Taj ne ko, dva de set pe to go di šnja ki nja, pre če tr de set dve go di ne, bi la je de voj ka ko ja 
je ra di la na apa ra tu za po ni šta va nje kar ti ce za go spo di na Ši ja. Tad su ih zva li po ni šta va-
či, za ni ma nje ko je je odav no za me nje no sa vre me ni jim ra ču na ri ma, ali od sve ga što je 
ne sta lo iz nje go vog ži vo ta, naj vi še mu ne do sta je po ni šta vač kar ti ce. Nje gov po ni šta vač 
kar ti ce. Zo ve se Ji lan. Go spo din Ši re če to na glas i ne ko na to ime od go vo ri ve se lim po-
zdra vom. Go spo đa ide ka nje mu s kor pom je se njeg li šća. Uzi ma je dan list i pru ža mu. 
Pre lep je, ka že ona.

Go spo din Ši po sma tra list, od ži li ca do naj sit ni jih gran či ca, raz li či te ni jan se žu te i 
na ran dža ste. Ni ka da pre ni je sa gle da vao svet u ta kvim de ta lji ma. Po ku šao je da se se ti 
ugla ča nih ivi ca i pri gu še nih bo ja ko je su mu bi le po zna ti je, ali kao ka da pa ci jen tu ski nu 
ka ta rak tu, on sa da sve vi di ble šta vo, za stra šu ju će, a ipak pri vlač no. Že lim ne što da vam 
is pri čam, re če go spo din Ši i go spo đa se ne str plji vo na sme ja. Go spo din Ši se pro me ško lji 
na klu pi i re če na en gle skom: Ni sam bio ra ket ni na uč nik.

Go spo đa sna žno kli ma gla vom. Go spo din Ši je po sma tra, a za tim skre će po gled. Ni
sam bio ra ket ni na uč nik zbog jed ne že ne. Sa mo smo raz go va ra li. Ne ma ni šta lo še u raz go
vo ru, re kli bi ste, ali ne, raz go vor iz me đu ože nje nog mu škar ca i ne u da te že ne ni je bio pri hva
tljiv. Ta ko je jad no bi lo na še vre me. Da, jad no je pra va reč, a ne lu do ka ko mla di lju di opi-
su ju te go di ne. Uvek bi ste bi li želj ni raz go vo ra čak i ka da je ću ta nje bi lo deo na še obu ke. Raz-
go vor, ne što ta ko obič no, ali lju di od nje ga po sta nu za vi sni! Nji hov raz go vor po čeo bi od 
pe to mi nut ne pa u ze u kan ce la ri ji, a ka sni je su se de li u ka fe te ri ji i raz go va ra li to kom či ta-
ve pa u ze za ru čak. Raz go va ra li su o svo joj na di i uz bu đe nju u ve li kom isto rij skom tre-
nut ku u kome uče stvu ju, o iz grad nji pr ve ra ke te za nji ho vu mla du ko mu ni stič ku maj ku.

Kad jed nom poč ne te da pri ča te, či ni te to sve vi še. To ni je bi lo isto kao kad ide te ku ći i 
raz go va ra te sa že nom, jer ni ste mo ra li ni šta da kri je te. Pri ča li smo, raz u me se i o se bi. Raz
go vor je kao ja ha nje ne za u zda nog ko nja, ne zna te gde će te za vr ši ti i ne mo ra te o to me da raz
mi šlja te. Ta ko su te kli na ši raz go vo ri, ali ni smo bi li u lju bav noj ve zi kao što se go vo ri lo. Ni ka
da ni smo bi li za lju blje ni, re če go spo din Ši na krat ko se zbu niv ši sop stve nim re či ma. O ka-
kvoj lju ba vi on to go vo ri? Na rav no da su bi li za lju blje ni, ne ona ko ka ko su dru gi pret po-
sta vlja li, on je uvek bio na pri stoj noj uda lje no sti, ni ka da se ni su do dir nu li. Ali lju bav u 
ko joj su slo bod no raz go va ra li, u ko joj su im se mi sli do ta kle, ni je li to ta ko đe bi la lju bav? 
Ni je li zbog to ga nje go va ćer ka okon ča la svoj brak, zbog svih tih raz go vo ra s dru gim mu-
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škar cem? Go spo din Ši se pro me ško lji na klu pi i po če da se pre zno ja va upr kos pro hlad-
nom ok to bar skom po ve tar cu. Upor no je tvr dio da su ne du žni ka da su ih op tu ži li za pre-
lju bu; ža lio se ka da su je po sla li u je dan grad u pro vin ci ji. Bi la je do bar po ni šta vač, ali po-
ni šta va če je bi lo lak še ob u či ti. Njemu je, me đu tim, obe ća no da će osta ti na istom rad nom 
me stu ako jav no pri zna pre lju bu i po ka je se. Od bio je to jer je sma trao da mu je uči nje na 
ne prav da. S tri de set dve go di ne ni sam vi še bio ra ket ni na uč nik. Po sle to ga ni ka da vi še ni sam 
uče stvo vao ni u jed nom is tra ži va nju, ali sve u ve zi s po slom bi lo je po ver lji vo ta ko da žena ni
je zna la. Ili je bar ta ko mi slio do pro šle no ći. Do de li li su mu naj ni žu po zi ci ju za ne ko ga s 
nje go vim obra zo va njem. Ukra ša vao je kan ce la ri je za ro đen dan pred sed ni ka Ma oa i Par-
ti je; na ko li ci ma je raz vo zio sve ske i do ku men ta ci ju ko ju je ove ra vao, a za tim za klju ča vao 
u or ma rić u pri su stvu dva rad ni ka obez be đe nja. Na po slu se dr žao do sto jan stve no i vra-
ćao se ku ći že ni kao pre za u ze ti ra ket ni na uč nik. Gle dao je u stra nu ka da bi ga že na upit-
no gle da la, dok jed nog da na ni je pre sta la; gle dao je ka ko mu ćer ka ra ste, ti ha i pu na raz-
u me va nja kao i že na, do bra de voj či ca, do bra že na. To kom svo je ka ri je re ra dio je s tri de-
set dva stra ža ra, mla di ći ma u uni for ma ma ko ji su no si li pra zne fu tro le na opa sa či ma, 
ali su im ba jo ne ti na pu ška ma bi li pra vi.

Ali, ni je imao dru gog iz bo ra. Zar ni je do neo tu od lu ku iz oda no sti pre ma svo joj su-
pru zi i dru goj že ni? Ka ko je mo gao da pri zna pre lju bu, po vre di svo ju do bru su pru gu i 
osta ne se bič ni ra ket ni na uč nik ili, što je bi lo još ne ve ro vat ni je, da na pu sti ka ri je ru, že nu 
i dvo go di šnju ćer ku zbog ne ta ko slav ne že lje da pro ve de ceo ži vot sa dru gom že nom? 
Ono što žr tvu je mo da je smi sao na šem ži vo tu. Go spo din Ši iz go vo ri re če ni cu ko ju su im če-
sto po na vlja li na obu ci. Sna žno od mah nu gla vom. U stra noj ze mlji poč ne te dru ga či je da 
raz mi šlja te, mi sli on. Za star ca po put nje ga, ni je do bro da pre vi še raz mi šlja o pro šlo sti. 
Do bar čo vek tre ba da ži vi u sa da šnjo sti, sa go spo đom, dra gom pri ja te lji com ko ja se di po-
red nje ga i po ka zu je mu sa vr še ni zlat ni list gin ka dr že ći ga us prav no pre ma sun cu. 

(S en gle skog pre ve la Ka ta ri na Ri sta no vić Aco vić)


