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Raketni nauc¢nik, tako bi gospodin Si odgovarao na pitanje ¢ime se bavio u Kini. U
penziji, dodao bi potom skromno, zadivljenim ljudima. Gospodin Si nauéio je ovu frazu
od jedne Zene tokom presedanja u Detroitu, dok je crtezima pokusavao da objasni svoje
zanimanje kada bi ga znanje engleskog izdalo. Raketni naucnik, uzviknula je Zena, gla-
sno se smejudi.

Ljudi koje upoznaje u Americi, inace prijateljski nastrojeni, bili su jo$ prijatniji ka-
da bi ¢uli ¢ime se bavi, pa je voleo da izgovara ove reci kad god je imao priliku. Tokom
pet dana koliko je u poseti svojoj éerki u ovom gradu na srednjem zapadu, gospodin Si se
ve upoznao s nekoliko ljudi. Majke sa bebama u kolicima pozdravljaju ga. Jedan stariji
par, muskarac u odelu i Zena u suknji, svako jutro dolaze u park u devet sati, njen dlan
je na njegovoj ruci; oni zastanu da ga pozdrave, muz je uvek taj koji mu se obraca, ona se
osmehuje. Jedna Zena koja zivi u domu za stare nedaleko odatle, dolazi da razgovara s
njim. Njoj je sedamdeset sedam, dve godine je starija od njega, poreklom iz Irana. Prem-
da oboje slabo govore engleski, lako se sporazumevaju i ubrzo postaju prijatelji.

Amerika dobra zemlja, ona Cesto ponavlja. Sinovi prave dobre pare.

Amerika je zaista dobra zemlja. Cerka gospodina Sija je bibliotekarka na isto¢noa-
zijskom odeljenju univerzitetske biblioteke i godisnje zaraduje vise nego $to je on zara-
dio za dvadeset godina.

Moja éerka takode dobro zaraduje.

Ja volim Ameriku. Dobra zemlja za sve.

Da, da. Raketni naucnik sam ja u Kini. Ali veoma siroma$an. Raketni naucnik, razu-
mete?, kaZe gospodin Si i rukama pravi $iljak.

Ja volim Kinu. Kina dobra zemlja, veoma stara, kaze Zena.

Amerika je mlada zemlja, kao mladi ljudi.

Amerika srecna zemlja.

Mladi ljudi su sreéniji od starijih, kaze gospodin Si, a onda shvata da je to prebrzo za-
kljucio. U ovom trenutku je sre¢niji nego $to se se¢a da je ikada u Zivotu bio. Cini se da
je Zena s kojom razgovara, koja sve voli, bez nekog posebnog razloga, takode sre¢na.

Ponekad im ponestane reci na engleskom. Ona prede na farsi i ubaci poneku rec¢ na
engleskom. Gospodin Si ne moZe s njom da razgovara na kineskom. Onda ona sama da-
lje nastavlja da prica, deset-dvadeset minuta. On klima glavom i osmehuje se s odobra-
vanjem. Ne razume mnogo o emu ona govori, ali oseca njenu radost dok mu se obraca,
istu radost koju on oseca dok je slusa.

Gospodin Si s nestrpljenjem oéekuje jutra kada ¢e sedeti u parku i ¢ekati je. Gospo-
do, tim recima je oslovljava posto je nikada nije pitao za ime. Gospoda nosi boje koje on
ne moze da zamisli da bi Zena njenih godina ili njenog porekla mogla nositi, crvenu i na-
randzastu, ljubicastu i Zutu. Ima i nekoliko metalnih ukosnica u obliku belog slona i pla-
vozelenog pauna. One labavo prianjaju za njenu tanku kosu tako da ga podsecaju na ¢er-
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ku kad je bila mala pre nego sto joj je kosa sasvim porasla, s plasti¢nim leptirom koji opu-
$teno visi na njenom ¢elu. Za trenutak gospodin Si Zeli da ispri¢a gospodi koliko mu ne-
dostaju dani kada mu je ¢erka bila mala a Zivot ispunjen nadom. Ali siguran je, pre nego
$to bii poceo, da Ce ga engleski izdati. Osim toga, nije navikao da prica o proslosti.

Uvece, kada ¢erka dode kuéi, gospodin Si posluZi veceru. Posle Zenine smrti, pre
nekoliko godina, upisao je $kolu kuvanja i od tada je ucio da kuva s istim Zarom s kojim
je izuCavao matematiku i fiziku kao student. Svaki covek rada se s vise talenata nego sto
ume da iskoristi, kaze za veCerom. Nikada ne bih pomislio da ¢u se baviti kuvanjem, a evo
me, bolji nego $to sam zamisljao.

Da, veoma impresivno, kaze ¢erka.

Tisto tako, gospodin Si nakratko pogleda ¢erku, Zivot pruZa vise sreé¢e nego §to moze-
mo da zamislimo. Moramo se uciti da je pronademo.

Njegova Cerka na to nista ne odgovara. I pored toga §to je ponosan na svoje kulinar-
ske vestine koje ¢erka hvali, ona vrlo malo jede i to iz osecaja duZnosti. Njega brine $to
ona ne uziva dovoljno u Zivotu kao $to bi trebalo. Naravno, ima ona svoje razloge, nedav-
no se razvela posle sedam godina braka. Njegov bivsi zet vratio se u Peking posle razvo-
da. Gospodin Si ne zna $ta je njihov braéni brod navelo na skrivenu stenu, ali koji god da
je razlog, ona sigurno nije kriva. Odgajana je da bude dobra supruga, tiha i plemenita,
poslusna i lepa, mlada verzija svoje majke. Kada ga je ¢erka pozvala da mu saopsti da se
razvodi, gospodin Si je zamisljao da ona neutesno pati i molio ju je da dode u Ameriku
kako bi joj pomogao da se oporavi. Odbila ga je i on je poceo svakodnevno da zove i moli
i dobar deo svoje mesec¢ne penzije trosio je na racun za prekookeanske razgovore. Ko-
nacno je pristala kada je izjavio da mu je Zelja da za svoj sedamdeset peti rodendan vidi
Ameriku. To je bila laz, ali ispostavilo se da je talaZ dobar razlog. Ameriku vredi videti;
osim toga, u Americi ¢e postati novi covek, raketni nau¢nik, dobar sagovornik, nezan
otac, srec¢an covek.

Nakon vecere, ¢erka gospodina Sija povlaci se u svoju sobu da ¢ita ili se nekud od-
veze i vraca se kuéi kasno uvede. Gospodin Si je moli da pode s njom, da joj pravi drustvo
u bioskopu gde, kako on zamislja, sama gleda filmove, ali ona ljubazno i odlu¢no odbija.
Nije dobro za Zenu, narocito ne za povucenu Zenu kakva je njegova Cerka, da previse vre-
mena provodi sama. On postaje govorljiviji kako bi se uhvatio ukostac s njenom samo-
¢om, postavljajuéi joj pitanja o njenom Zivotu koji mu je nepoznat. Kako je bilo na poslu?
Dobro, kaZe ona umorno. Nimalo obeshrabren, pita je o kolegama, da li ima vise Zena od
muskaraca, koliko im je godina i, ako su u braku, imaju li dece. Pita je $ta jede za rucak
idalijede sama, kakav racunar koristi, kakve knjige cita. Pita je za stare Skolske drugo-
ve, one za koje veruje da s njima vise nije u kontaktu zato $to ju je sramota zbog razvo-
da. Pita je o planovima za buduénost, nadajuéi se da razume da joj vreme prolazi. Zene
pristale za udaju u dvadesetim i tridesetim su kao salata; svakim danom sve manje su
sveze i pozeljne, ubrzo ¢e izgubiti vrednost i resice ih se po sniZenoj ceni.

Gospodin $i je suvide mudar da ne pominje sniZzenu cenu. Ali ipak, ne moze da ne
odr#i predavanje o potrebi da Zivot bude ispunjen. Sto vise govori to ga vise izdaje str-
pljenje. Medutim, njegova ¢erka i dalje je ista. Sve manje jede i svakim danom sve manje
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govori. Kad na kraju zakljuci da ona ne uziva u zivotu koliko bi trebalo, ona odgovori: Po
¢emu si to zakljucio? I te kako uZivam.

Ali, to je laz. Neko ko je sre¢an ne moZe biti tako ¢utljiv.

Ona podigne pogled sa ¢inije pirinca. Tata, i ti si bio ¢utljiv. Da li to znaci da si bio ne-
sreéan?

Gospodin Si, koji od svoje éerke nije odekivao da bude tako direktna, ne ume da joj
odgovori. Ceka da mu se izvini i promeni temu, kao $to lepo vaspitani ljudi rade kada
shvate da su svojim pitanjima druge doveli u neprijatnost, ali ona ga ne pusta. Njene oci
iza naocara, Sirom otvorene i nepopustljive podsecaju ga na njenu ranu mladost. Kad joj
je bilo Cetiri ili pet godina, svuda je i§la za njim, zapitkivala i zahtevala odgovore. Te o¢i
ga podsecaju i na njenu majku; jedno vreme u njihovom braku, zurila je u njega ovakvim
upitnim pogledom c¢ekajuci odgovor koji nije imao.

On uzdahne. Naravno da sam oduvek srecan.

Eto, tata. MoZe se biti srecan i ¢utljiv, zar ne?

Zasto mi ne pricas o svojoj sreci?, kaze gospodin Si. Pri¢aj mi jo§ o svom poslu.

Ni ti nisi mnogo pri¢ao o svom poslu, secas se? Cak i kad bih te pitala.

Raketninaucnik, znas kako je to. Moj posao je bio strogo poverljiv.

Ti ni o Cemu nisi puno govorio, reCe njegova Cerka.

Gospodin Si otvori usta, ali nije nalazio re¢i. Posle duge pauze, rece: Sad vie pri-
¢am, sve sam bolji, zar ne?

Naravno, rece ¢erka.

Upravo to tije potrebno. Da vise razgovaras, re¢e gospodin Si. I po¢ni odmah.

Medutim, ¢erka nije delila njegovo odusevljenje. Ona brzo zavrsi svoj obrok u tisi-
ni kao i uvek i izade iz stana pre nego §to je on pojeo svoj.

Sledeceg jutra gospodin Si poverio se gospodi. Cerka, ona nije sre¢na.

Cerka, sreca je imati jednu, rece gospoda.

Ona je razvedena.

Gospoda klima glavom i pocinje da govori na farsiju. Gospodin Si nije siguran da
gospoda zna $ta je razvod. Zenu kao $to je ona, koja tako snazno voli Zivot, sigurno su
§titili od Zivotnih neprijatnosti njen muz ili mo%da sinovi. Gospodin Si pogleda gospodu,
lice joj se ozarilo od price i smejanja i skoro da joj je pozavideo na energiji koju njegova
¢erka, Cetrdeset godina mlada, nema. Danas gospoda nosi svetlonarandzastu bluzu s lju-
bicastim majmunima koji se prevréu i krevelje; na glavi ima maramu s istom Sarom. Ona
je imigrantkinja, ali bez sumnje sre¢na imigrantkinja. Gospodin Si pokusao je da se seti
$ta zna o Iranu i novijoj istoriji te drZave; s ono malo $to je znao, mogao je samo da za-
kljuci da je gospoda zacelo imala srece. I on je sre¢an covek, uprkos velikim i malim ne-
savréenostima. Kako je to neobi¢no, pomisli gospodin Si, §to gospoda i on, iz razli¢itih
svetova, govoredi razli¢itim jezicima, imaju priliku da ovako sede i razgovaraju na jese-
njem suncu.

U Kini kazemo: Xiu bai shi ke tong zhou, rede gospodin Si kad gospoda zavrsi. Po-
trebno je trihiljade godina usrdnih molitvi da bi nam se pruZila prilika da predemo preko re-
ke s nekim u istom ¢amcu, razmisljao je o tome da to gospodi objasni na engleskom ali, u
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Cemu je razlika u jezicima? Gospoda ¢e ga razumeti, bilo da joj prevede ili ne. Sigurno je
bilo potrebno mnogo usrdnih molitvi da bismo se sreli i razgovarali, rece on gospodi na ki-
neskom.

Gospoda je potvrdila smeskom.

Za svaku vezu postoji razlog, to znaci ova izreka. MuZ i Zena, roditelji i deca, prijatelji
i neprijatelji, stranci na koje naletite na ulici. Potrebno je tri hiljade godina molitvi da biste
spustili glavu na jastuk pored svog voljenog. Za oca i ¢erku? MoZda hiljadu godina. Ne po-
staje se ocem i cerkom tek tako, to je sigurno. Ali ¢erka, ona to ne razume. Ona sigurno misli
da je gnjavim. Radije bi da umuknem, jer me takvog oduvek zna. Ne razume da nisam mno-
go razgovarao s njom i njenom majkom zato Sto sam tada bio raketni naucnik. Sve je bilo po-
verljivo. Po ceo dan smo radili, a uvece bi doslo obezbedenje i pokupili bi nam sveske i beleske.
Potpisali bismo se na fascikle za arhivu i to bi bio kraj radnog dana. Nikada nismo smeli da
ispri¢amo svojima Sta radimo. U¢ili su nas da ne pric¢amo.

Gospoda slusa, sa dlanovima na grudima. Gospodin Si nije sedeo tako blizu Zene
svojih godina otkako mu je supruga umrla; ¢ak i dok je bila Ziva, nije toliko pricao s njom.
O¢i sumu umorne. Cudno je to §to je preao pola sveta da ¢erki nadoknadi razgovore ko-
je joj je uskrac¢ivao kad je bila mlada da bi otkrio da nju ne zanima njegova pri¢a. Cudno
je da ga gospoda, strankinja koja ¢ak i ne zna njegov jezik, slusa s viSe razumevanja. Go-
spodin Si protrlja o¢i s oba palca. Covek njegovih godina ne bi trebalo da se prepusta ne-
zdravim emocijama; on duboko uzdahne i blago se nasmeje. Naravno, za svaku losu vezu
postoji razlog, takode - mora da se hiljadu godina nedovoljno molim za svoju ¢erku.

Gospoda svecano klima glavom. Razume ga, ona zna, ali ne Zeli da je opterecuje
svojim beznacajnim problemima. On protrlja ruke kao da Zeli da otrese prasinu uspome-
na. Stare price, reCe na svom najboljem engleskom. Stare price vise ne postoje.

Javolim price, kaZe gospoda i po¢inje da pri¢a. Gospodin Si sluga i sve vreme se osme-
huje. Gleda u majmune koji se krevelje na njenoj glavi i skacu gore-dole kad ona prasne
u smeh.

Sreéni smo mi ljudi, kaZe kad ona zavrsi svoju pricu. U Americi, moZemo da pri¢amo
o svemu.

Amerika dobra zemlja, gospoda klima glavom. Ja volim Ameriku.

Te veceri gospodin Si rece ¢erki: Upoznao sam jednu Iranku u parku. Poznajes li je?

Ne.

Trebalo bi da je upoznas jednom prilikom. Veoma je srdacna. MoZda bi ti pomogla da
sagledas svoju situaciju u novom svetlu.

Kakvu moju situaciju?, pita ga ¢erka ne podizuci pogled sa hrane.

Ti reci meni, kaZe gospodin Si. Kad ¢erka ne nastavi razgovor, on kaze: Prolazi$ kroz
mracan period.

Kako znas da bi ona razvedrila moj Zivot?

Gospodin Si otvara usta ali ne nalazi rec¢i da odgovori. Boji se da kada bi joj objasnio
da gospoda i on govore razli¢itim jezicima, ¢erka bi ga smatrala za matorog ludaka. Ne-
$to §to u jednom trenutku ima smisla, najednom postaje apsurdno. Razocarao se u Cer-
ku koja govori istim jezikom, ali koja s njim ne moze da uZiva u prijatnom trenutku. Po-
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sle duze pauze rece: Znas, Zena ne treba da postavlja direktna pitanja. Dobra Zena je puna
postovanja i zna kako da navede ljude na razgovor.

Razvedena sam, te svakako nisam dobra Zena po tvojim merilima.

Gospodin Si je smatrao da je éerka nepravedno sarkasti¢na, te je ignorise. Tvoja maj-
ka je bila primer dobre Zene.

Da lije ona uspela da te razgovori?, pita ¢erka dok su joj o¢i kojima je gledala pravo u
njega bile previse ispunjene besom da bi ih takve pamtio.

Tvoja majka se ne bi tako suprotstavljala.

Tata, prvo me optuZzujes da sam previse ¢utljiva. Po¢nem da pricam, a ti onda kaZe$ da
to radim pogresno.

Razgovor nije samo postavljanje pitanja. Razgovor je kad prica$ drugima o tome Sta
osecas prema njima i pitas ih da ti kaZu Sta oni osecaju prema tebi.

Tata, kad si ti postao terapeut?

Ovde sam da bih ti pomogao i dajem sve od sebe, kaze gospodin Si. Moram da znam
zbog Cega si se razvela. Moram da znam sta je poSlo naopako i da ti pomognem da sledeci put
nades pravog. Cerka simi i Zelim da budes sre¢na. Ne Zelim da drugi put nastradas.

Tata, nisam te ranije pitala, koliko dugo planiras da ostanes u Americi?, kaze ¢erka.

Dok se ne oporavis.

Cerka ustaje, nogari stolice zagrebu po podu.

Mi smo sada jedno drugom jedina porodica, re¢e gospodin Si gotovo moleéivo, ali ¢er-
ka zatvara vrata sobe pre nego $to on uspe da kaZe bilo $ta. Gospodin Si gleda u jela koje
¢erka skoro da nije ni probala, prZzene kockice tofua punjene seckanim pe¢urkama, skam-
pe, dumbir, izdanke bambusa, crvene paprike i beli grasak. Iako svako vece hvali njego-
vu kuhinju, on oseca da ga hvali preko volje; ona ne zna da mu je kuvanje postalo moli-
tva, i ona tu molitvu ostavlja neusliS§enom.

Supruga bi bolje oraspoloZila éerku, kaze gospodin Si gospodi sledeéeg jutra. Sada je
opusteniji kada joj se obrac¢a na kineskom. Bile su bliskije. Nije da nisam bio blizak s njima.
Nezno sam ih voleo. Tako je to kad ste raketni nauc¢nik. Tokom dana sam naporno radio, a
nocu nisam mogao da prestanem da razmisljam o poslu. Sve je bilo poverljivo tako da poro-
dici nisam smeo da pricam o cemu razmisljam. Ali moja supruga, niko nije imao vise razu-
mevanja od nje. Znala je da sam veoma zaokupljen poslom i nije htela da me prekida u raz-
misljanju, a nije to dozvoljavala ni éerki. Sad znam da za éerku to nije bilo dobro. Trebalo je
da posao ostavljam u kancelariji. Tad sam bio previse mlad da bih to razumeo. A sada, moja
¢erka nema Sta da mi kaZe.

Svakako, bila je njegova greska sto nikada nije imao obicaj da razgovara sa ¢erkom.
Ali onda, pravdao se sam sebi, u to vreme, covek poput njega, medu nekolicinom izabra-
nih da rade za veliki cilj, imao je ve¢u odgovornost prema poslu nego prema porodici.
Castan i jadan, ali viSe ¢astan nego jadan.

Za vederom tog dana, ¢erka gospodina Sija obavestava ga da je pronasla jednu ki-
nesku turistic¢ku agenciju koja vodi u obilaske Isto¢ne i Zapadne obale. Ovde si da bivideo
Ameriku. Mislim da je najbolje da pre zime odes na neko putovanje.

Da lije to skupo?
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Ja ¢u platiti, tata. To si Zeleo za rodendan, zar ne?

Na kraju krajeva, ona je njegova Cerka; seca se §ta je poZeleo i postuje njegovu Ze-
lju. Ali ne razume da on Zeli da vidi Ameriku u kojoj je ona sre¢no udata. Sipa joj povrée
iribu u tanjir. Trebalo bi vise da jedes, kaZe neznim glasom.

Tako da ¢u ih sutra pozvati i rezervisacu ti putovanje, kaze ¢erka.

Znas, verovatno mi je bolje da ostanem ovde. Star sam, nisam bas za putovanja.

Ali ovde nema $ta da se vidi.

Kako nema? Ovo je Amerika koju sam Zeleo da vidim. Ne brini. Ovde imam prijatelje.
Necu ti puno smetati.

Pre nego $to mu ¢erka odgovori, zazvoni telefon. Ona podiZe slusalicu i odmah od-
lazi u svoju sobu. Ceka da ona zalupi vratima. Nikada se pred njim ne javlja na telefon,
Cak ni strancima koji preko telefona pokusavaju nesto da prodaju. Nekoliko veceri, kada
je razgovarala dugo i prigusenim glasom, odolevao je Zelji da je prisluskuje. Veceras se
izgleda predomislila i vrata je ostavila otvorena.

Slusa je kako razgovara na engleskom, glas joj je reskiji nego inace. Govori brzo i
mnogo se smeje. Ne razume njene reci, ali jos manje razume njeno ponasanje. Njen glas,
tako ostar, tako glasan, tako arogantan, nimalo mu ne prija usima te mu se ¢ini kao da
ju je na trenutak video nagu, potpunu strankinju, a ne ¢erku koju poznaje.

Zuri u nju kada je izasla iz sobe. Ona vraca slusalicu na mesto i seda za sto bez re-
¢i. Nakratko joj osmotri lice, a onda je pita: Ko je to bio?

Prijatelj.

Muski ili Zenski prijatelj?

Muski.

Ceka je da nastavi s objasnjavanjem, ali ona kao da nema nameru. Nakon izvesnog
vremena, pita: Da li je taj muskarac, da li je on tvoj posebni prijatelj?

Poseban? Naravno.

Koliko tije poseban?

Tata, moZda ¢es zbog ovoga manje brinuti za mene - da, veoma mi je poseban. Vise mi
je od prijatelja, kaze ¢erka. Ljiubavnik. Da li se osecas bolje sad kad znas da moj Zivot nije ne-
srec¢an kao Sto si mislio.

Dalije Amerikanac?

Sad je americki drZavljanin, da, ali poreklom je iz Rumunije.

Bar je odrastao u komunisti¢koj zemlji, pomisli gospodin Si, u pokusaju da bude op-
timisti¢an. Da li ga dobro poznajes? Da li te dobro razume, tvoje poreklo, tvoju kulturu? Ne
zaboravi, ne smes ponovo da hapravis istu gresku. Moras da budes jako paZljiva.

Dugo se poznajemo.

Dugo? Mesec dana nije dugo.

Duze od toga, tata.

Mesec i po dana najvise, jelda? Slusaj, znam da patis, ali Zena ne sme da Zuri, posebno
ne u tvojoj situaciji. NapuStene Zene prave greske kad su usamljene!

Njegova ¢erka diZe pogled. Tata, moj brak nije bio onakav kakvim si ga ti zamisljao. Ja
nisam ostavljena.
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Gospodin Si pogleda ¢erku, u o¢ima joj se vidi iskrenost zbog odlué¢nosti i olaksa-
nja. Za trenutak poZeli da ga ona postedi dalje price, ali kao i svi, kad jednom pocne da
prica, ona ne moZze da se zaustavi. Tata, razveli smo se zbog ovog muskarca. Ja sam njega
ostavila, ako hoc¢es da se tako izrazim.

Ali zasto?

Brak nekada pode lose, tata.

Zbog jedne no¢i koju su proveli u krevetu kao muz i Zena voleli su se hiljadu dana. Bila
si udata sedam godina! Kako si mogla to da uradis svom muzu? U ¢emu je uopste bio pro-
blem, osim tvoje male vanbracne afere?, upita gospodin Si. Odgajao je ¢erku da bude sve
samo ne neverna zena.

Nema svrhe da o tome sada razgovaramo.

Otac sam ti. Imam pravo da znam, re¢e gospodin Si lupivsi §akom o sto.

Problem je bio u tome $to po mom muZu nikada nisam mnogo pricala. Uvek je sumnjao
da od njega nesto krijem zato $to sam bila Cutljiva.

Krila si da imas ljubavnika.

Cerka gospodina Sija ne rece nista na to. Sto je vise traZio od mene da pricam, to sam
viSe Zelela da ¢utim i budem sama. Nisam bas neka pricalica, kao sto si zakljucio.

Ali to je laZ. Upravo si tako slobodno razgovarala telefonom! Pricala, smejala se, kao
prostitutka! Cerka gospodina Sija, iznenadena Zestinom njegovih reéi, dugo ga gleda pre
nego $to mu odgovori meksim glasom. Drugacije je, tata. Mi razgovaramo na engleskom,
itako je lakse. Ne razgovaram bas dobro na kineskom.

To je besmislen izgovor!

Tata, da si ti odrastao uceéi jezik na kome nikada nisi izraZavao osecanja, bilo bi ti lak-
Se da pocne$ da ucis drugi jezik i viSe govoris na tom novom jeziku. On te ¢ini novom osobom.

Da li ti za svoju preljubu okrivljujes majku i mene?

Nisam to rekla, tata!

Ali, zar nisi to mislila? Nismo pametno postupili Sto smo te ucili kineski, pa si odlucila
da pronades novi jezik i novog liubavnika kad sa svojim muzem nisi mogla otvoreno da raz-
govaras o svom braku.

Ti nikada nisi razgovarao, mama nikada nije razgovarala kad ste oboje znali da u va-
Sem braku postoji problem. Naucila sam da ne razgovaram.

Tvoja majka i ja nikada nismo imali problema. Samo smo bili ¢utljivi.

Alitojelaz!

Ne, nije. Znam da sam pogresio Sto sam bio previse zaokupljen poslom, ali moras da
razumes da nisam pricao zbog svoje profesije.

Tata, rece ¢erka gospodina Sija sazaljivo ga gledajuci, znas da je i to laZ. Nikada nisi
bio raketni naucnik. Mama je znala. Ja sam znala. Svi su znali.

Gospodin Si dugo zuri u éerku. Ne razumem §ta hoces da kazes.

Ali ti znas, tata. Istina je, nikada nisi pricao Sta radis na poslu, ali drugi ljudi su pricali
o tebi.

Gospodin Si poku$a da se opravda, ali usne su mu podrhtavale, ne pustivsi ni glasa.

Cerka rede: Zao mi je tata, nisam htela da te povredim.
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Gospodin Si duboko uzdige i pokugava da ostane pribran. To mu nije tesko, posto je
celog Zivota u nevoljama bio priseban. Nisi me povredila. Kao $to kaZes, samo si rekla isti-
nu, reCe on i ustade. Pre nego $to se povukao u gostinsku spavac¢u sobu, ona tiho progo-
vori iza njegovih leda. Tata, rezervisacu ti putovanje za sutra ujutru.

Gospodin Si sedi u parku i ¢eka da se oprosti od gospode. Zamolio je ¢erku da mu
organizuje let iz San Franciska kada zavrsi proputovanje po Americi. Do tada ima jos ne-
delju dana, ali skupio je hrabrost da sa gospodom razgovara jo$ jednom, da joj razjasni
sve lazi koje joj je ispricao o sebi. Nije bio raketni nau¢nik. Prosao je obuku i radio taj po-
sao tri od ukupno trideset osam godina koliko je bio zaposlen u Institutu. Mladom cove-
ku nije bilo lako da ne govori o svom poslu, preslisava se gospodin Si u glavi. Mladi ra-
ketni naucnik, sav taj ponos i slava. Jedino §to Zelis$ je da s nekim podeli$ to uzbudenje.

Taj neko, dvadesetpetogodisnjakinja, pre cetrdeset dve godine, bila je devojka koja
je radila na aparatu za ponistavanje kartice za gospodina Sija. Tad su ih zvali ponistava-
¢i, zanimanje koje je odavno zamenjeno savremenijim racunarima, ali od svega sto je
nestalo iz njegovog Zivota, najviS§e mu nedostaje ponistavac kartice. Njegov ponistavac
kartice. Zove se Jilan. Gospodin Si rede to naglas i neko na to ime odgovori veselim po-
zdravom. Gospoda ide ka njemu s korpom jesenjeg lis¢a. Uzima jedan list i pruza mu.
Prelep je, kaze ona.

Gospodin Si posmatra list, od Zilica do najsitnijih grancica, razli¢ite nijanse Zute i
narandzaste. Nikada pre nije sagledavao svet u takvim detaljima. Pokusao je da se seti
uglacanih ivica i priguSenih boja koje su mu bile poznatije, ali kao kada pacijentu skinu
kataraktu, on sada sve vidi blestavo, zastrasujuce, a ipak privla¢no. Zelim ne$to da vam
ispri¢am, re¢e gospodin Si i gospoda se nestrpljivo nasmeja. Gospodin Si se promegkolji
na klupi i rece na engleskom: Nisam bio raketni naucnik.

Gospoda snazno klima glavom. Gospodin Si je posmatra, a zatim skreée pogled. Ni-
sam bio raketni naucnik zbog jedne Zene. Samo smo razgovarali. Nema niSta loSe u razgo-
voru, rekli biste, ali ne, razgovor izmedu oZenjenog muskarca i neudate Zene nije bio prihva-
tljiv. Tako je jadno bilo nase vreme. Da, jadno je prava rec, a ne ludo kako mladi ljudi opi-
suju te godine. Uvek biste bili Zeljni razgovora ¢ak i kada je ¢utanje bilo deo nase obuke. Raz-
govor, nesto tako obi¢no, ali ljudi od njega postanu zavisni! Njihov razgovor poceo bi od
petominutne pauze u kancelariji, a kasnije su sedeli u kafeteriji i razgovarali tokom cita-
ve pauze za rucak. Razgovarali su o svojoj nadi i uzbudenju u velikom istorijskom tre-
nutku u kome ucestvuju, o izgradnji prve rakete za njihovu mladu komunisticku majku.

Kad jednom pocnete da pricate, ¢inite to sve vise. To nije bilo isto kao kad idete kuéi i
razgovarate sa Zenom, jer niste morali niSta da krijete. Pricali smo, razume se i o sebi. Raz-
govor je kao jahanje nezauzdanog konja, ne znate gde Cete zavrsitiine morate o tome da raz-
miSljate. Tako su tekli nasi razgovori, ali nismo bili u ljubavnoj vezi kao Sto se govorilo. Nika-
da nismo bili zaljubljeni, re¢e gospodin Si nakratko se zbunivsi sopstvenim re¢ima. O ka-
kvoj ljubavi on to govori? Naravno da su bili zaljubljeni, ne onako kako su drugi pretpo-
stavljali, on je uvek bio na pristojnoj udaljenosti, nikada se nisu dodirnuli. Ali ljubav u
kojoj su slobodno razgovarali, u kojoj su im se misli dotakle, nije li to takode bila ljubav?
Nije li zbog toga njegova ¢erka okoncala svoj brak, zbog svih tih razgovora s drugim mu-

82



DOzZIVI

gkarcem? Gospodin Si se promeskolji na klupi i po¢e da se preznojava uprkos prohlad-
nom oktobarskom povetarcu. Uporno je tvrdio da su neduzni kada su ih optuZili za pre-
ljubu; Zalio se kada su je poslali u jedan grad u provinciji. Bila je dobar ponistavac, ali po-
nistavace je bilo lakse obuciti. Njemu je, medutim, obecano da ¢e ostati na istom radnom
mestu ako javno prizna preljubu i pokaje se. Odbio je to jer je smatrao da mu je uc¢injena
nepravda. S trideset dve godine nisam viSe bio raketni naucnik. Posle toga nikada vise nisam
ucestvovao ni u jednom istrazivanju, ali sve u vezi s poslom bilo je poverljivo tako da Zena ni-
je znala. Ili je bar tako mislio do prosle no¢i. Dodelili su mu najnizu poziciju za nekoga s
njegovim obrazovanjem. Ukrasavao je kancelarije za rodendan predsednika Maoa i Par-
tije; na kolicima je razvozio sveske i dokumentaciju koju je overavao, a zatim zakljucavao
u ormarié u prisustvu dva radnika obezbedenja. Na poslu se drZzao dostojanstveno i vra-
¢ao se kudi zeni kao prezauzeti raketni naucnik. Gledao je u stranu kada bi ga Zena upit-
no gledala, dok jednog dana nije prestala; gledao je kako mu ¢erka raste, tiha i puna raz-
umevanja kao i Zena, dobra devojcica, dobra Zena. Tokom svoje karijere radio je s tride-
set dva strazara, mladi¢ima u uniformama koji su nosili prazne futrole na opasacima,
ali su im bajoneti na puskama bili pravi.

Alj, nije imao drugog izbora. Zar nije doneo tu odluku iz odanosti prema svojoj su-
pruzi i drugoj Zeni? Kako je mogao da prizna preljubu, povredi svoju dobru suprugu i
ostane sebi¢ni raketni naucnik ili, Sto je bilo jo§ neverovatnije, da napusti karijeru, Zenu
i dvogodisnju ¢erku zbog ne tako slavne Zelje da provede ceo Zivot sa drugom Zenom?
Ono §to Zrtvujemo daje smisao nasem Zivotu. Gospodin Si izgovori re¢enicu koju su im &e-
sto ponavljali na obuci. Snazno odmahnu glavom. U stranoj zemlji po¢nete drugacije da
razmisljate, misli on. Za starca poput njega, nije dobro da previse razmislja o proslosti.
Dobar covek treba da Zivi u sadasnjosti, sa gospodom, dragom prijateljicom koja sedi po-
red njega i pokazuje mu savrseni zlatni list ginka drzeé¢i ga uspravno prema suncu.

(S engleskog prevela Katarina Ristanovi¢ Acovic)
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