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Mamoun Alzaidi

ODNEĆE TE VETAR
Strašno drska poseta

Pesnik luta u potrazi za svojom pesmom. Pesnik koji je to inače imao običaj da radi 
nije ni na šta obraćao pažnju, sanjareći, gazio je njenu vlažnu dragocenu zemlju. (Zemlju 
šume ili zemlju pesme?) 

Leži na ćilimu od suvog lišća u toj tihoj senci. Grabi ga šakom i krišom meće sebi 
pod nos i udiše ih sve dok se ne zakašlje. Sedeći baca ga nebu u lice pa posmatra njegov 
lagani pad. Naginje se i njuši zemlju kao iskusan lovački pas. Pada mu na pamet da za
peva ili jaukne ili zaplače.

U tom zbunjujućem trenutku praznine nastanjene (svim i) svačim, daje sebi na vo
lju grleći jedan panj, tarući o njega svoje lice i prilepljujući mu poljupce ili pada u zanos 
plesa bez muzike osim one koja mu se vrti u glavi, a potom bez ovog reda pada na meko 
lišće i prepušta se valjanju, onda zastaje i zatvara oči uživajući u ovom raju.

Kada je otvorio oči toga dana, četiri slepca su mu stajala na glavi. Jedan od njih mu 
je prišao, uhvatio ga za odeću, privukao sebi i viknuo na njega sa svom skromnošću ko
jom može da se odlikuje jedan lopov:

– Kad ustaneš, možeš da nam predaš sve dragocenosti koje imaš.
Potom, najedanput povišenim glasom:
– Ne pokušavaj da nas obmaneš, svuda smo oko tebe i čujemo tvoje disanje i pre

plašene otkucaje tvog srca. Ne misli ni o čemu drugom do o onome što ti tražimo.
Držali su drvene mačeve i zamahivali njima na sve četiri strane sveta.

Razgovor pesnika i slepih lopova u šumi

Najpodliji lopov: Ko si ti uopšte?
Prestravljeni pesnik: Ja sam pesnik.
Isti lopov, zapitano: Pesnik?!
Jedan od lopova odnekud priloži objašnjenje: Pesnik, on govori reči – mrmljajući 

kao da govori sam sa sobom – dragocene reči...
Prvi lopov: Dragocene? Ajde, vadi ih i pokazuj nam ih lagano.
Prestravljen i zbunjen pesnik: To su reči, a ne ono što vi zamišljate.
Pesnikove reči behu lišene bilo kakvih obeležja junaštva jer imao je naviku da ih 

prvo čupa rano i tako sve dok ne dođu u to njegovo stanje i više ne mogu dalje da se raz
viju. 

Prvi lopov: Ajde, i ne misli ni o čemu drugom... da te podsetim. Mi dobro čujemo. 
Ja, na primer, sad čujem dve pčele kako razmenjuju poljupce, ma još i više od toga, čujem 
i kako on više voli njene usne dok nju uzbuđuju njegovi poljupci po vratu...
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Prestravljeni pesnik, skoro kadar da se kontroliše, reši da im pročita svoje pesme, 
a posle šta bude neka bude. Neoslanjanje ni na šta bila je osobina na kojoj je insistirao da 
uživa.

Odmah stade da čita. Kao i obično, činio je to u grču i čim je nastavio da čita, a da 
ga niko nije prekinuo, otvori oči, koje je isprva zatvorio, da vidi ove slepe lopove kako se
de i pažljivo slušaju i sav se predade kao da se okupila najbolja posvećena publika.

Nastavi da čita pesme koje je najviše cenio i od neke nepoznate sile pade u zanos te 
raspali slast svojih reči koja se širila ka njima i obuhvatala ih. Posmatrao je kako im se 
oči pune crvenilom kao krvlju i potom nadire silovit plač snažnim, pohotnim glasom. 
Kao oluja sruči se pljesak u njegove uši, zatvorenih očiju, kako je činio kad uživa, zasta
de i pokloni im se očekujući da završe.

Ta oluja potraja koliko beše potrebno i kad se umiriše, skoro da zavlada tišina, ali je 
prekide stariji lopov rekavši:

Stariji lopov: Dobro... čestitamo ti, zaista su te reči sjajne.
Drugi lopov, prekidajući: Veoma su dragocene. Trebaće nam mnogo vremena da ih 

potrošimo. 
Pesnikov osmeh se širio izvan njegove mirne ljuske straha.
Stariji lopov: Da, stvarno su dobar plen. Možeš se izvući. Ostavićemo te sad na mi

ru...
Pesnik: Hvala vam... poći ću...
Stariji lopov, prekidajući: Ipak sačekaj trenutak, imam nešto da ti kažem...
Stariji lopov je vođa samo ako je pohlepan i dovoljno zao, tad mu pade na pamet ide

ja...
Stariji lopov: Što se ne dogovorimo? Imam nešto da ti kažem. Živimo ovde i svuda 

čujemo to što ti maločas reče, ali to ne razumemo jer je bez reči. Što da te ne odvedemo 
tamo gde možemo to da čujemo, a ti da napraviš reči? Zar nije dobra ideja? Šta misliš?

Pesnik im bez oklevanja odgovori:
Pesnik, sada srećan: Nemam ništa protiv, al’ dozvoli mi da probam.
Stariji lopov: Dobro, dogovorili smo se...
Pesnik posle toga više nije otišao, jer je jadnik i dalje pokušavao da se bavi svojim 

poslom, pozajmljujući rečnike vetra i jezike urlikanja, proseći nerazumljivi jezik golih 
tela i jecaje večeri.

Gospodarica kašlja

Unuka je tog kasnog popodneva pisala domaći zadatak i sricala reči za kuhinjskim 
stolom. Vazduh je tiho i lenjo kružio. Sat na zidu se i dalje nesvesno pomerao. 

Blizu vrata koja su vodila na balkon, stara gospodarica kašlja je zabijala glavu u ta
njir belog luka ispred sebe, trljala njegove semenke i odlagala ih u stranu.

Ćutala je. Do sluha su joj dopirali samo glas devojčice pored nje, kucanje sata i tihi 
šum zavese. Zastala bi da grize svoje kratke nokte i mešala ih s ljuskom belog luka. S lju
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skom se odvajala skorena krv. Devojčica najedanput pobeže u svoju sobu, a gospodarica 
kašlja se trže i nemo je pogleda, zatim ustade i stavi beli luk u svoju činiju.

Što se ljuski tiče, otišla je do balkona, gde je stala i oduvala ih u lice lakog vazduha.

Tvoje ptice u kavezu

U vlažno, lenjo popodne, u svom detinjstvu, odlazim u žitno polje. Vetar gladi na
pučeno klasje tajanstvenom, milostivom rukom. A ono naginje svoje male glave. Vuku 
mi odeću i prelaze preko kože tako da viknem. Tad se preplaše jata ptica pa me najednom 
njihova grabljiva topla senka prekrije kao džinovski dlan. Moj nos pohlepno uvlači žuti 
kovitlac tog uzdignutog ćilima.

Prolazim prstima kroz tvoju kosu, dok mi se privijaš na grudi. Čujem tvoje dremlji
ve ptice u kavezu i lenji jecaj njihovog jata pa se saginjem do tvojih usana zatvarajući oči 
i predajem se. Čekajući to veličanstveno bekstvo. 

Dnevnik

Ujutru obavljam sitne poslove. Muzem pohlepne krave nakon što im laskam zara
ženim usevima. Onda mleko prodajem bilo kojoj babici kojoj se žuri ili ga menjam za du
van za svoju staru lulu. 

Nisam ni za šta i star sam kao vetar.
Potucam se s nitkovima i gusarima.
Uveče skupljam ježeve sećanja i pričam im nove neuspele priče dok ne zaspu očiju 

otvorenih kao u mrtvaca. Zatim čujem puzanje njihovih košmara kako se smeju i pri
laze.

Ostavim ih i gledam svoje telo kako mu je omilela nesanica.
Život mi je hrom. Jedna noga je ugrabila ludu ideju i pobegla.
Lekari kažu da neću uskoro umreti.
Ali uvek primetim čudan pesak kako oprezno luta mojom ulicom i oko moje kuće i 

nosi veo tako da ne mogu da mu raspoznam crte.
Da bih zaspao, stalno moram da prolazim preko vodenih zamki i vrtova od igala i 

vapaja jureći zapadnjakinje prevoditeljke koje se tiho i brzo gube. Onda posrnem i pad
nem u san.

Čežnja

(u spomen svoje majke)

Svake godine je čekala svoj red1 za hadžiluk i nikad nije otišla.
Rezultati su objavljeni onog dana kada mi je rekla:

1 Vernici se prijavljuju i čekaju da li će biti izvučeni žrebom. (Prim. prev.)
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– Sufjan al-Tauri ili neki drugi poput njega jednom je pešice obavio hadž. Dojadi mu 
tako pa zatraži od Boga nekog saputnika da podeli s njim muku čežnje. U tom vide ženu 
pa mu ne bi pravo i kad je stiže, ona ga upita:

– Kad bi ti Bog dao da ga sad prizoveš, šta bi Mu tražio?
– Gutljaj vode, odgovori brzo i bez kajanja.
– O, molitveniče! Zar nisi tražio dva krila da te ponesu?
To reče odlučno i polete iznad njega ostavivši ga da tone u slabosti duha.

*  *  *

– Smatram da je ta žena zaista poštena, napomenu to zagrlivši je dok su vrele suze 
sijale u svetlosti njenog lica koje beše okrenuto od mene i nisam se uplašio kada sam vi
deo njene vitke ruke potpuno prekrivene prelepim belim perjem.

Ispravka

Još se nije desilo – koliko je meni poznato – 
Da se anđeo zanimao za vrapca
Možda zato što vrapci nemaju poeziju
A možda zato što
U životu vrabaca ne postoji žena.

Obaveze

Mora da bude okretan i mora da bude pospan/spavalica i tvrdoglav. Mora da bude 
milostiv i mora da bude trpeljiv. Mora da ne obraća pažnju na ono što svetli / na ono što 
pleše / na ono što peva / na ono što kazuje i na ono što se događa. Mora da se mota, da 
bude fleksibilan i čvrst, i da ostavlja dobar i dubok utisak, a ne istrune, prekine se ili 
pukne.

Mora da pije ako mu se sipa i da se blista ako se namaže i mora da ostane spreman 
i oprezan, jeziv, zastrašujući i hitar. Spreman kao pravi prijatelj i gotov kao neprijatelj.

Mora da se preseli odavde tamo, kao što to čine dobri među nama, a da se ne razi
đe, izgubi ili ozlovolji. Kao put ili kazna ili kao bekstvo.

Mora da bude veran i da vodi računa da to održi, i mora da pamti da je on upleten 
od kudelje ili jute, od biljke ili creva, od suštine melanholije prethodnika, od onoga što je 
vladalo i vlada, od onoga što beše opšte i što je i sada, od onoga što ostade i što će ostati.

Veže i prenosi i kalemi i iskorenjuje i pogubljuje i isceljuje i osigurava i nameće i po
korava se i čuva i raduje i pomaže.

Kažu da je upravo to ono što bi konopac trebalo da bude.
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Budžanb2

Kad smo bili mali, majka nas je stalno upozoravala na hladnoću i da se ne razgoli
ćujemo nego da se radije slabije obučemo, naročito gore, da se ne igramo vodom, da ne 
otežemo s tuširanjem, da ne pijemo ledenu vodu, da ne sedimo na vetru, ne otvaramo 
sve prozore, čak i za odlaženje do mora nas je upozoravala: posle ima da vam dođe Bu
džanb.

Strah od misterioznog, zloslutnog Budžanba umanjio je prilike za dečju slobodu te 
stadosmo da se uzdržavamo od ronjenja i da trpimo sparinu i jugo i teskobu koja guši i 
da gubimo dragocene prilike za igru i sakrivamo sladoled. Zadovoljavali smo se da gle
damo more umesto da ga probamo i da pružamo ruke vetru umesto da ga zagrlimo. Mo
re je ionako za bitange i dosta je da staneš blizu njega pa da požuri da te proguta i da se 
pretvoriš u utopljenika koga ispraća jauk ostavljajući oči kao prazne rupe iz kojih krišom 
liju suze doveka. A ako te pusti da umakneš i ne proguta te, smatraj sebe zaraženim Bu
džanbom od kog će ti grudi presti kao mačka ili kao potrošena nargila.

Držali smo se zapovesti, al’ nas je Budžanb ugrabio uvukavši se iz cigareta koje su 
nas svezale kao razbojnici i bitange. Pošto se kašalj nastanio u bronhijama naših pluća i 
došao nam Budžanb ili to što je dostojno da se sravni s njim, nismo više ni o čemu vodi
li računa. Zaboravili su da nam kažu da kad te Budžanb čudovište ujede, čini to samo 
jednom i kada mu se smrskaju zubi dok te grize, obuzme ga panika koja sipa iz razroga
čenih očiju kao prazan put i prepričava je njegov pogled u neverici. Potom ustane i ne
stane kao demon iz opsene.

Zabava

Pod suncem jedanaeste... kod poslednje masline. Sedimo oprezni... od onog što je 
pred nama... od onog što želimo i ne poznajemo ga... ona s dve kratke pletenice i prljavih 
prstiju... a ja strašno zaljubljen, pokrenuo svoju muškost. Obgrlim je rukama, a ona mi 
skrije lice u rame kao mokra ptica – i tražimo u sebi dobro ono što želimo i što ne pozna
jemo... i što ne shvatamo. Onda se ona uporno izbavlja i ostavlja me trčeći... nešto nam iz 
očiju ispada u prazninu... pod stablom masline. Ne poznajemo ga i ne shvatamo pod sun
cem jedanaeste.

Veliki predeo tišine

Kada me stavi na svoje krilo, uvede me u Epikurov vrt, tiho mi dođe njen glas (i pri
ča mi besmislice). Čitala je tople Ezopove priče i basne i bojom svog glasa sastavljala me 
u celinu, a ja sam odlazio iz svega i nestajao u njoj.

„O, golubice i o grlice majke moje, nazad, ne na početak.”
Priča mi o mome ja pre nego što sam znao ko sam... seje u mom umu rane brige i 

nosi me da svetlost kroz okno sveta ubode ustrojstvo moje ravnoteže i natera me da se 

2 Narodni izraz za bolest zapaljenja plućne maramice. (Prim. prev.)
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zapitam... Postavljao sam pitanja ne govoreći, a šta koristi suvo brašno jezika bez vode 
srca. Bez kvasca strasti.

Stavljam glavu na njeno krilo, a ona me mazi po glavi i kaže: porastao si, sine moj. 
Seća me se kad sam bio veličine suze i čak kad sam bio kao okrugli hlepčić. „Pobegao si 
da me posetiš” i ne ostavlja me sve dok ne ostanem bez poslednjeg što imam, smanjuje 
me od svog dlana, do samih mojih čula i ja čujem i vidim i okušam bez posrednika, a po
tom me vraća... Kako je težak povratak i koliko je jak bol koji ga prati. Vraćam se u svoje 
telo. Oblačim ga ponovo... Ljubim joj čelo i opraštam se od nje da bih joj opet pobegao.

Pola nje poznajem.
A pola je se sećam.
Tog dana je krenula da me pomiriše, a onda me štipnula za uvo: batali duvan, bolje 

ti je. Razotkrivši me, mlela je kosti, a oko nje behu crni pilići. 
Drži me, seče mi kosu i nokte i pravi od njih postelju i pokrivač, uništava moju na

viku i zavisnost i dreši veze ovog sveta čim me uvede u svoj vrt i započinje obred mog 
krštenja ružinom i narandžinom vodicom... mirisom „Devojka Sudana” dok ne nastupi 
obamrlost, a potom mi izlije vedro primitivnih reči na glavu.

Kad sam otkrio da ona ponekad priča sama za sebe, počeo sam da osećam sebe s 
njom. I čim se pokaže ovaj otvor lepljive magme u mojoj glavi, zadrhti mi unutrašnjost i 
obuzdam nameru zaplene čula, trepće uvelim očima i kaže moja baka: ...porastao si, si
ne. Osećam da me želi na svom dlanu, ona, usamljeno drvo u pustinji starosti... Želi me 
kraj sebe, da oseti na meni miris vode stvaranja dok sam nežni pupoljak na svom počet
ku...

Ali ja sam šaka vode koja ne može utažiti žeđ visokom drvetu rogača... Pa oblačim 
sebe, ljubim je u čelo i vraćam se.

Nisam je ostavio već sam joj se vratio sa detetom da ga pouči... da je zapamti. „Biće 
ponižen i njegov blagoslov će biti izgubljen.” Zato sam joj došao s njim... tamo gde ona se
di, na krovu kuće i melje žito, a oko nje beli pilići i ne poverovah šta mi rekoše za nju...

„Umrla je...”
Seo sam kraj nje s detetom na krilu i video je kao mitsku travu života s brojanicom 

u ruci i očima zagledanim u nigde. Padaju njena zrna... „večan i nadasve slavljen... Go
spod anđela i duha”. Podiže svoje čelo i nestade.

(S arapskog prevela Tatjana Botić)


