

Margaret Atvud

**POSLE POTOPA, MI**  
(*The Circle Game*, 1966)

Mi mora da smo jedini  
ostali, u izmaglici koja se digla  
svuda okolo pa  
i u ovim šumama

ja prelazim preko mosta  
ka bezbednoj uzvišici  
(vrhovi drveća su poput ostrva)

skupljam upale  
kosti utopljenih majki  
(čvrste i oble u mojim šakama)  
dok bela izmaglica zapljuskuje mi  
noge kao voda;

mora da ribe plivaju  
dole u šumi ispod nas,  
kao ptice, od drveta do drveta  
a milju dalje  
grad, širok i tih,  
leži izgubljen, duboko pod morem.

Ti šetkaš pored mene, pričaš  
o lepoti jutra,  
i ne znajući čak  
da je bio potop,

bacaš male oblutke  
nasumično preko ramena  
u duboki gusti vazduh,

i ne čuješ prve nesigurne  
korake gotovo rođenih  
koji nam (polako) prilaze s leđa,  
i ne vidiš  
skoro ljudska  
zverska lica kako se uobličuju  
(polako)  
iz kamena.

## PUTOVANJE U UNUTRAŠNJOST (*The Circle Game*, 1966)

Ima sličnosti  
 primećujem: da se brda  
 koja oči ravnaju kao zid, stopljena  
 u jedno, otvaraju kako se krećem  
 da me propuste; postaju  
 beskonačna kao prerije; da drveće  
 raste vižljasto, da im je korenje  
 često u glibu; da je ovo siromašna zemlja;  
 da se litica ne poznaje  
 kao hrapava osim pod rukom i da je  
 stoga nedostupna. Uglavnom  
 da putovanje nije lagano kretanje  
 od mesta do mesta, istačkana  
 linija na mapi, lokacija  
 iscrtana na kvadratnoj površini  
 već da se krećem okružena umršenim  
 granama, mrežom vazduha uz smenu  
 svetla i tame, u svako doba;  
 da nema odredišta  
 osim ovog.

Ima razlika  
 naravno: nema pouzdanih karata;  
 još važnije, pažnju odvlače sitni detalji:  
 cipela ti je u kupinama ispod stolice  
 gde ne treba da bude; sjajne  
 bele pečurke i nož za guljenje  
 na kuhinjskom stolu; rečenica  
 koja mi prelazi put, natopljena kao oboreno deblo  
 pored kog sam sigurno prošla juče

(da li ja to

opet hodam ukrug?)

ali uglavnom opasnost:  
 mnogi su ovde bili, ali samo  
 neki su se bezbedno vratili.

Kompas ne vredi ničemu; kao ni  
 pokušaj da se orijentišeš  
 po kretanju sunca,  
 koje je promenljivo;

a reči su ovde besmislene  
kao dozivanje u praznoj  
divljini.

Šta god da radim  
moram ostati hladne glave. Znam  
da mi je lakše zauvek se izgubiti  
ovde nego u drugim krajevima

## ISTRAŽIVAČI

*(The Circle Game, 1966)*

Istraživači će doći  
za nekoliko minuta  
i pronaći ovo ostrvo.

(To je zakržljalo ostrvo,  
kamenito, ima prostora  
samo za nekoliko stabala, na tankom  
sloju zemlje; jedva  
veće od kreveta.

Zbog toga  
ga nisu spazili  
do sada)

Već se njihovi čamci bliže,  
zastave vijore,  
vesla probijaju kroz vodu.

Oduševiče se  
i uzvikivati kad saznaju  
da postoji nešto  
što ranije nisu pronašli,

mada ovo ostrvo neće pružiti  
mnogo više od uporišta:  
malo je toga za istraživanje;

ali iznenadiće se

(još ih ne vidimo;  
znamo da sigurno  
dolaze, jer oni uvek dolaze  
s nekoliko minuta zakašnjenja)

(neće moći  
 da odrede koliko dugo  
 smo bili nasukani, niti zašto,  
 niti, po ovim  
 oglodanim kostima,  
 ko je bio preživeli)

kad vide dva kostura

## OPASNO JE ČITATI NOVINE (*The Animals in That Country*, 1968)

Dok sam ja pravila skladne  
 kule u bazenčiću sa peskom,  
 žurno iskopane jame  
 punile su se naguranim leševima

a dok sam hodala do škole  
 okupana i očešljana, moja stopala  
 što su gazila po pukotinama u cementu  
 detonirala su crvene bombe.

Sad sam odrasla  
 i pismena i sedim u stolici  
 tiha poput fitilja

a džungle su u plamenu, šikara  
 je nabijena vojnicima,  
 imena na komplikovanim  
 mapama nestaju u dimu.

Ja sam uzrok, ja sam zaliha hemijskih  
 igračaka, telo mi je  
 smrtonosna naprava,  
 pružam ruke iz ljubavi, ruke su mi puške,  
 dobre namere sasvim ubitačne.

Čak i moje  
 pasivne oči preobražavaju  
 sve što pogledam u rošavo  
 crno-belo ratne fotografije,  
 kako  
 da se zaustavim

Opasno je čitati novine.

Kad god pritisnem tipku  
električne pisaće mašine,  
dok govorim o mirnom drveću

još jedno selo eksplodira.

## PROCEDURE ZA PODZEMLJE (*Procedures for Underground*, 1970)

(Severozapadna obala)

Država ispod  
tla ima zeleno sunce  
a reke teku unazad;

drveće i kamenje je isto  
kao što je ovde, ali pomerenom.  
Oni što tamo žive uvek su gladni;

od njih možeš da naučiš  
mudrost i veliku moć,  
ako uspeš da se bezbedno spustiš i vratiš.

Moraš potražiti tunele, životinjske  
jazbine ili pećinu u moru  
koju čuva kameni čovek;

kad budeš dole naći ćeš  
one koji su ti nekad bili prijatelji  
ali biće izmenjeni i opasni.

Odupri im se, pazi  
da nikada ne pojedješ njihovu hranu.  
Posle, ako preživiš, moći ćeš

da ih vidiš kad zavrebaju kao vetrovi,  
kao slabašni zvuci u našem selu. Ti ćeš  
nam reći njihova imena, šta im je po volji, ko

ih je naljutio zaboravivši ih.  
Zbog ovog dara, kao i svih darova, moraćeš  
Propatiti: oni iz zemlje ispod

uvek će biti sa tobom, šaputaće  
pritužbe, pozivajući te  
nazad dole; dok među nama ovde

ti hodaćeš umotano u nevidljivi  
ogrtač. Malo njih će tražiti tvoju pomoć  
s ljubavlju, niko bez straha.

## **NJIHOVI STAVOVI SE RAZLIKUJU** *(Power Politics, 1971)*

### I

Da bismo se  
razumeli: ništa  
osim toga, & da bismo to izbegli

Obustaviću svoju potragu za  
klicama ako budeš držao  
prste dalje od mikrofilma  
sakrivenog u mojoj koži

### II

Ja prilazim ovoj ljubavi  
kao biolog  
navlačeći gumene  
rukavice & beli mantil

Ti bežiš od nje  
kao odbegli politički  
zatvorenik, a nije ni čudo

### III

Ispružio si ruku  
uzela sam ti otiske

Tražio si ljubav  
dala sam ti samo opise

Molim te umri rekla sam  
da mogu da pišem o tome

Na kraju krajeva ti si sasvim  
običan: 2 ruke 2 noge  
glava, prihvatljivo  
telo, prsti na nogama & rukama, nešto  
ekscentričnosti, nešto iskrenosti  
ali ne previše, previše  
odlaganja & kajanja ali

prilagodićeš se, poštujući  
rokove i druge  
ljude, pretvarajući se da voliš  
pogrešnu ženu neko  
vreme, slušajući kako ti se mozak  
skuplja, a dnevnici  
šire dok ti stariš,

stareći, naravno da ćeš  
umreti ali ne još, nadživećeš  
čak i moja izobličenja tebe

i ne postoji ništa što  
želim da uradim povodom činjenice  
da si nesrećan & bolestan

ti nisi bolestan & nesrećan  
samo živ & zaglavljen tu.

**ŽENA KOJA SE NIJE MOGLA POMIRITI  
SA SVOJIM DEFEKTNIM SRCEM**  
(*Two-Headed Poems*, 1978)

Ne mislim na simbol  
ljubavi, oblik slatkiša  
za ukrašavanje torti,  
srce koje treba  
da pripada ili da se slomi;

mislim na ovaj grumen mišića  
što se steže kao oderan biceps,  
purpurnoplav, kože od loja,

kože od hrskavice, na ovog osamljenika,  
ovog pećinskog pustinjaka, bezoklopnu  
kornjaču, ovaj pun udisaj krvi,  
ne pun tanjir radosti.

Sva srca plutaju u sopstvenim  
dubokim okeanima bez svetla,  
mokra crnim i svetlucavim,  
sa svojih četvoro usta gutaju kao ribe.  
Za srca se kaže da lupaju:  
ovo se može očekivati, srce se  
redovno bori protiv utapanja.

Ali srca većinom kažu, ja hoću, hoću,  
hoću, hoću. Moje srce  
je dvoličnije,  
mada nije blizanac, kako sam nekad mislila.  
Ono kaže: hoću, neću,  
hoću, a onda stanka.  
Tera me da slušam,

a noću ono je infracrveno  
treće oko koje ostaje otvoreno  
dok druga dva spavaju  
ali odbija da kaže šta je videlo.

Neprekidno mi dosađuje  
u ušima, uhvaćeni noćni leptir, šepavi bubanj,  
detetova pesnica koja tuče  
po krevetnim oprugama:  
hoću, neću.  
Kako da čovek živi sa takvim srcem?

Odavno sam prestala da pevam  
njemu, nikada neće biti zadovoljno ni uljuljkano.  
Jedne noći ću mu reći:  
Srce, stani malo,  
i ono staće.



## ŽENA SE MIRI SA SVOJIM DEFEKTNIM SRCEM (*Two-Headed Poems*, 1978)

Nije tvoj hromi ritam ono što  
nisam mogla oprostiti, ni tvoja tamnocrvena  
gola glava lešinara

već stvari koje si sakrilo:  
pet reči i moj izgubljeni  
zlatni prsten, fina plava šolja  
za koju si reklo da je slomljena,  
onaj štos lica, sivih  
i presavijenih, tvrdilo si  
da smo ih oboje zaboravili,  
druga srca koja si pojelo  
i sve ono odbačeno vreme koje si sakrilo  
od mene, rekavši da se nije desilo.

Eto to, a i ono kako  
se nisi dalo uhvatiti,  
lukava ptico bez perja, debela grabljivice  
što pevaš promuklu isprekidanu pesmu  
sa svojim kandžama i pohlepnim okom  
vrebáš visoko u sunčevim zalaskom rastopljenom  
nebu iza moje leve krpene dojke  
da bi zaskočilo strance.

Koliko sam ti puta rekla:  
civilizovani svet je zoo-vrt,  
a ne džungla, ostani u svom kavezu.  
A onda povici  
krvi, bes dok se bacakaš  
o moja rebra.

Da se ja pitam, zadavila bih te  
rado s obe ruke,  
zgnječila te da se zatvoriš, kao i  
tvoje radosno cviljenje.  
Život klizi lakše bez srca,  
bez tog nesposobnog amblema,  
tog ucrvalog lava, svrake, ljudožderskog  
orla, škorpiona sa njegovim metalnim varkama  
mržnje, te vulgarne magije,  
tog organa veličine i boje

ošurenog pacova,  
tog spaljenog feniksa.

Ali doguralo si me dovde,  
stara pumpo, i privezani smo  
zajedno kao zaverenici, što  
i jesmo, a i podjednako smo nepoverljivi.  
Znamo da, izuzevši nesrećne slučajeve,  
jedno od nas će konačno  
izdati ono drugo; to kad se desi,  
ja odoh u urnu, ti u teglu.  
Do tada, imamo klimavo primirje,  
i uvažavanje među kriminalcima.

**BELEŠKE ZA PESMU KOJA SE  
NIKADA NE MOŽE NAPISATI**  
(*True Stories*, 1981)

*Za Karolin Forke*

I

Ovo je mesto  
za koje bi radije da ne znaš,  
ovo je mesto koje će se naseliti u tebi,  
ovo je mesto koje ne možeš zamisliti,  
ovo je mesto koje će te konačno poraziti

tamo gde se reč zašto suši i prazni.  
Ovo je glad.

II

Nema pesme koju možeš napisati  
o tome, pešćane jame  
gde su mnogi sahranjeni  
& otkopani, s tragovima neizdrživog  
bola još vidljivim na njihovim kožama.

Ovo se nije desilo prošle godine  
Ni pre četrdeset godina već prošle nedelje.

Ovo se događalo,  
Ovo se događa.

Pravimo vence prideva za njih,  
brojimo ih kao zrna,  
pretvaramo u statistiku & litanije  
i u pesme poput ove.

Ništa ne vredi.  
Ostaju ono što jesu.

### III

Žena leži na vlažnom cementnom podu  
ispod beskrajne svetlosti,  
ubodi igle na njenim rukama tu su  
da bi ubili mozak  
i pita se zašto umire.

Umire jer je rekla.  
Umire zbog reči.  
Njeno telo, nemo  
i bez prstiju, piše ovu pesmu.

### IV

Nalikuje operaciji  
ali nije

niti je, uprkos raširenim nogama, roktanju  
& krvi, porođaj.

Delom je to posao,  
delom prikaz veštine  
kao koncert.

Može biti urađeno loše  
ili dobro, govore oni sebi.

Delom je umetnost.

## V

Činjenice o ovom svetu viđene jasno  
vide se kroz suze;  
zašto mi onda govore  
da mi nešto nije u redu s očima?

Videti jasno i ne ustuknuti,  
ne odvratiti pogled,  
to je agonija, oči zalepljene otvorene  
pet centimetara od sunca.

Šta ti to onda vidiš?  
Je li to ružan san, halucinacija?  
Je li vizija?  
Šta čuješ?

Žilet preko očne jabučice  
detalj je iz jednog starog filma.  
Takođe je i istina.  
Svedočenje moraš podneti.

## VI

U ovoj zemlji možeš da kažeš šta hoćeš  
jer te ionako niko neće slušati,  
dovoljno je bezbedno, u ovoj zemlji možeš probati da napišeš  
pesmu koja se nikad ne može napisati,  
pesmu koja ne izmišlja  
ništa i ne opravdava ništa,  
jer ti izmišljaš i opravdavaš sebe svaki dan.

Negde drugo, ova pesma nije izmišljotina.  
Negde drugo, ova pesma zahteva hrabrost.  
Negde drugo, ova pesma se mora napisati  
jer su pesnici već mrtvi.

Negde drugo, ova pesma se mora napisati  
kao da si već mrtav,  
kao da se više ništa ne može učiniti  
ni reći da se spaseš.

Negde drugo moraš napisati ovu pesmu  
jer se nema šta više uraditi.

## NEVIDLJIVI ČOVEK

*(Dearly, 2020)*

Bio je to problem u stripovima:  
nacrtati nevidljivog čoveka.  
Rešavali su ga istačkanom linijom  
koju niko osim nas ne vidi,

nas sa prćastim nosevima priljubljenim uz papir,  
nevidljivo staklo između nas i mesta  
na kom nevidljivi ljudi mogu postojati.

On je taj koji me čeka:  
jedan nevidljivi čovek  
definisan tačkastom linijom:

oblik odsustva  
na tvom mestu za stolom,  
dok sediš prekoputa mene,  
jedeš tost i jaja kao obično  
ili hodaš napred stazom za kola,  
uz šuškanje opalog lišća,  
neznatno zgušćavanje vazduha.

To si ti ubuduće,  
oboje to znamo.  
Bićeš ovde ali ne ovde,  
mišićno pamćenje, kao kačenje šešira  
na kuku koja više nije tu.

*(S engleskog prevela Bojana Aćamović)*