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Џон Ду вал

СТВА РА ЊЕ СЕК СУ АЛ НОГ/ 
ТЕК СТУ АЛ НОГ ИДЕН ТИ ТЕ ТА: 
СУ ЛА И УМЕТ НИЧ КО ПИ ЉЕ ЊЕ

[...] пр ве сле де ће ре чи ко је сам про чи та ла би ле су: „Клое је 
во ле ла Оли ви ју...” Не тр зај те се. Не цр ве ни те. При знај мо 
ов де, ме ђу сво ји ма, да се та кве ства ри по не кад де ша ва ју. 
По не кад же не за и ста во ле же не.

Вир џи ни ја Вулф, Соп стве на со ба

По свом отво ре ном са др жа ју, Су ла сва ка ко ма ње не го Нај пла вље око спа да у 
оно што Мо ри сон на зи ва „не па тво ре но ау то би о граф ско” (Jo nes и Vin son, 1985: 171). 
На по кон, рад ња Су ле не од ви ја се у Ло реј ну (Оха јо), и не ма на ра тор ку по пут Кла у-
ди је, на ра тор ку ко ја је ау тор ки на са свим не по сред на фик тив на са вре ме ни ца. И 
ма да Мо ри сон при лич но оп шир но го во ри о же ни по име ну Ха на Пис, ко ју је ње на 
мај ка уи сти ну по зна ва ла, за да так тих опа ски је сте да одр жа ва ју ред на гра ни ци 
из ме ђу ау то би о гра фи је и фик ци је. У уво ду раз го во ра о Ха ни Пис ко ја је жи ве ла у 
Ло реј ну, Мо ри сон за оно о че му го во ри ка же да је „ау то би о граф ска чи ње ни ца ко ја 
би вас, по мом ми шље њу, мо гла за ни ма ти”, али за тим до да је:

Не знам мно го о њој, осим што се се ћам ка ко је из гле да ла, и то не мно го, са мо бо је ње не 
ко же, ве о ма там не са пре ли вом ру жи ча стог у се би, и се ћам се да су јој оч ни кап ци би ли 
ве о ма ду бо ко уса ђе ни. Би ла сам ма ла, па ми је де ло ва ла ви со ка. А кад год би мо ја мај ка 
и ње не при ја те љи це по ме ну ле ње но име и на зва ле је Ха на Пис, чи ни ло ми се да је у на
чи ну на ко ји су из го ва ра ле то име би ло не ке ме ша ви не стра хо по што ва ња и нео до бра
ва ња, по не што од обо је. Ни ка да ни сам ис пи ти ва ла мај ку о тој го спо ђи и не се ћам се да 
сам је ви де ла ви ше од два или че ти ри пу та, али оста ви ла је сна жан ути сак на ме не. 
Би ло је не че га у то ме, чи ни ло ми се да им се она на не ки на чин до па да – то јест ни је да 
им се не до па да – да им се до па да и да јој се ди ве и осу ђу ју је. [...] Кад год би се не што до га
ђа ло, ни су из го ва ра ле ње но име као што се из го ва ра ју име на дру гих љу ди. Та ко да, ка да 
сам пи са ла Су лу, упо тре би ла сам то име за то што ни сам мо гла да га не упо тре бим. Све 
је би ло пот пу но про же то зву ком „Ха на Пис”. (Ko e nen, 1984: 79–80)

Иа ко ука зу је на ствар ну же ну по име ну Пис, Мо ри сон исто вре ме но од ба цу је 
по ми сао да је та осо ба на би ло ко ји на чин до слов но при сут на у тек сту, твр де ћи не 
са мо да зна ве о ма ма ло о тој Ха ни не го да ни је ра да да о тој же ни са зна не што ви ше. 
Сто га се истин ски ау то би о граф ски еле мент у Су ли сво ди на две ре чи, „Ха на Пис”, 
те на не ка кав ле ти ми чан ви зу ел ни ути сак и од ре ђен тон; све оста ло је, ка ко твр ди 
Мо ри сон у овом раз го во ру, фик ци ја. Али још јед ном бих ин си сти рао на фик ци ји 
као об ли ку сим бо лич ке ау то би о гра фи је, до дат ку ко ји пре и спи ту је и до пу ња ва 
ау тор кин ве о ма огра ни ча ва ју ћи осе ћај за то ка ко би пи та ња ње ног иден ти те та мо-
гла би ти пред ста вље на у ње ном пи са њу.
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На дру гом ме сту Мо ри сон по ја шња ва да Ме да ли он и Бо том ни су фи гу ра ци је 
Ло реј на (Оха јо). Ме ђу тим, на чин на ко ји је пред ста вљен Ме да ли он ука зу је на пре-
о бра жа ва ње лич ног ис ку ства, слич но оно ме ко је Мо ри сон из во ди са име ном „Хана 
Пис”. Ка ко ау тор ка бе ле жи, ме сто рад ње ње ног дру гог ро ма на, на чи јем по чет ку 
до ли на сто ји на су прот бр ди ма, за сно ва но је на вре ме ну ка да су ње ни ро ди те љи 
жи ве ли у Пит сбур гу: „Упо тре би ла сам не што што ми је мај ка ре кла ка да сам би ла 
ма ла, не што о то ме ка ко је жи ве ла у Пит сбур гу не по сред но на кон уда је – ка ко су 
сви црн ци жи ве ли у бр ди ма, а сви бел ци у до ли ни за то што је у до ли ни зе мља била 
плод на” (Ba ker man, 1978: 39). Ау тор ки на при ча и о ли ку и о ме сту рад ње у Су ли тежи 
да осу је ти по тен ци јал но ту ма че ње ње не фик ци је ко је би тра га ло за од је ци ма ауто-
би о граф ског; ње ни ко мен та ри уи сти ну ка жу: „Осим не ких сит них де та ља, у мо јој 
про зи има ма ло то га што от кри ва би ло шта о мом жи во ту.” Та ко да ње но ан ти а уто-
би о граф ско од ре ђе ње Су ле мо же под се ти ти на на чин на ко ји је Хен ри Џејмс кри-
ти ко вао са вет ко ји се че сто да је пи сци ма по чет ни ци ма – да би тре ба ло да пи шу из 
вла сти тог ис ку ства. У есе ју „Умет ност ро ма на”, Џејмс илу стру је ка ко по јам „лич но 
ис ку ство” мо же би ти мно го ши ри не го што се обич но прет по ста вља, у за ви сно сти 
од спо соб но сти на да ре ног пи сца да спо ји ра зно ли ке еле мен те сво јих жи вот них ис-
ку ста ва. Ко рак од при ча ња о лич ном ис ку ству до ко ди ра них ау то би о граф ских слика 
ни је, по мом уве ре њу, мно го ве лик, та ко да би смо „лич но ис ку ство” мо гли за ме нити 
тер ми ном „не при зна та ау то би о гра фи ја” ка ко би смо, за јед но са Џеј мсом, упи та ли 
„где је ис ку ству по че так, а где крај?” (2012: 59).

Ка ко бих се по за ба вио тим пи та њем, же лим да ис тра жим две обла сти ко је се 
ја вља ју као ме ста те ско бе и у Су ли и у ко мен та ри ма То ни Мо ри сон о ње ном дру гом 
ро ма ну – 1) од нос из ме ђу умет нич ког иден ти те та и ети ке и 2) род но од ре ђе ни иден-
ти тет умет ни ка. Иа ко бих во лео да те две рас пра ве во дим одво је но (што би би ло 
иде ал но), сам ро ман ми не до зво ља ва та кву не по сред ну стра те ги ју по што се иден-
ти тет нај у мет нич ки је све сти у ро ма ну, да кле Су лин, кон сти ту и ше кроз ње не по-
ку ша је да ма ни пу ли ше (као и да бу де ма ни пу ли са на) дру штве ним ко до ви ма ко ји 
про пи су ју и про скри бу ју ње но сек су ал но за до вољ ство; њен пол ни ор ган је текст 
чи ји је она тек де ли мич ни ау тор. Шта ви ше, од је ци ин тер тек сту ал но сти у Су ли који 
упу ћу ју на то да је Мо ри сон чи та ла Вир џи ни ју Вулф, под сти чу на ту ма че ње ме та-
фо рич ног је зи ка Су ле. Та кво ту ма че ње до во ди у пи та ње прет по ста вље ну хе те ро-
сек су ал ност ра зних ве за у дру гом ро ма ну То ни Мо ри сон.1

1 Мо ри сон је упо зо ра ва ла на опа сно сти од по тра ге за бе лач ким ин тер тек сто ви ма у афро а ме рич-
кој књи жев но сти: „Про на ла же ње за пад них ути ца ја у афро а ме рич кој књи жев но сти или њи хо во 
на ме та ње има сво ју вред ност, али опа сно је ка да му је је ди на свр ха то да се вред ност сме сти само 
та мо где се тај ути цај уо чи.” По себ но је за бри ну та због на чи на на ко ји та ква по ре ђе ња ути чу на 
цр нач ко „сли кар ско плат но”; ипак, Мо ри сон ми сли да би мо гла по сто ја ти „ал тер на тив на ко рист” 
од та квог ком па ра тив ног из у ча ва ња ако би оно, уме сто да ко ри сти бе лог ка нон ског пи сца ка ко 
би „ран ги ра ло и оце ни ло” афро а ме рич ког пи сца, мо гло про на ћи „на чи не на које се ау тор бо ри и 
су о ча ва са сте че ним пред ра су да ма и чак ства ра дру ге ре чи ко ји ма ће по но во про ми сли ти не чију 
при вр же ност гра ђи за те ра до ве или не то ле рант ност пре ма њи ма”. Мо је ту ма че ње Су ле на сто ји 
да упо тре би упра во ту ме та фо ру То ни Мо ри сон, да ис пи та „бо ју” ро ма на, „ње гов оквир, ње го ву без-
гра нич ност, ње го ве про сто ре” (Mor ri son, 1989: 10).
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Ти ме што са ау тор ки не уске ка те го ри је истин ски ау то би о граф ског пре ла зи 
на ши ри по јам сим бо лич ки ау то би о граф ског, Су ла се по ка зу је као але го ри ја иден-
ти те та. Јед на од нај за ни мљи ви јих не пре ста но при сут них пред ста ва То ни Мо ри-
сон о се би са мој стал но од ла же тре ну так ка да се она од ре ђу је као спи са те љи ца. 
Ка да су је 1983. го ди не упи та ли ка да је схва ти ла да је спи са те љи ца, Мо ри сон је од-
го во ри ла: „Ка да сам на пи са ла Су лу” (Ta te, 1983: 167). Ако је Мо ри сон осе ћа ла да не 
мо же да по ла же пра во на озна ку „пи сац” док је пи са ла Нај пла вље око, он да се те 
сум ње про вла че и кроз пи са ње ње ног дру гог ро ма на. Су ла па ра док сал но ва жи за 
још је дан пи са ни текст без пи сца. Тврд ња То ни Мо ри сон да се ње но осе ћа ње се бе 
као спи са те љи це по ја ви ло тек на кон што је за вр ши ла дру ги ро ман по зи ва на тума-
че ње тра го ви ма ње не сум ње, и то не са мо у ње ну спо соб ност да по ста не спи са те љи-
ца не го и у упит ност же ље да се по ста не пи сцем. Де лу је да је ту ли ни ју ис тра жи ва-
ња та ко ре ћи одо бри ла на слов на про та го нист ки ња дру гог ро ма на То ни Мо ри сон. 
Су ла је осо ба ко ја је тре ба ло да по ста не умет ни ца, али ни је то по ста ла. Нај пла вље 
око пред ста вља ли ко ве ко ји са мо пре ла зе праг на ула зу у спи са тељ ску ин тер пре-
та ци ју – Чер ча као ау то ра и Кла у ди ју као на ра тор ку; Су ла ис тра жу је бол не по сле-
ди це ко је тр пе они чи ји гла со ви не про на ла зе при кла дан из раз. У том по гле ду, Сула 
слу жи као ис кри вље на сли ка по зи ци је су бјек та са ме То ни Мо ри сон, јер она, као и 
Мо ри сон, бе жи од си ро ма штва ма лог гра да и од ла зи на фа кул тет. За раз ли ку од 
Мо ри сон, Су ла се по сле за вр ше них сту ди ја вра ћа у род ни град, та ко да, на јед ном 
од ни воа, дру ги ро ман омо гу ћу је ау тор ки да раз ми шља о то ме ка ко јој је жи вот мо-
гао из гле да ти да се и са ма вра ти ла ку ћи. Ако је то та ко, би ти нео ства ре ни умет ник 
зна чи за вр ши ти мр тав. Из те пер спек ти ве, Су ла слу жи као ау тор ки но оправ да ње 
за умет нич ко из ра жа ва ње пу тем не га тив ног при ме ра. Мо ри сон је о вре ме ну ка да 
је пи са ла Су лу го во ри ла и као о вре ме ну ка да ни је би ла спо соб на да не пи ше: „Да 
су сви из да ва чи не ста ли пре ко но ћи, све јед но бих је на пи са ла. [...] Али пи са ње је 
би ло не што што у том тре нут ку ни сам мо гла да не ра дим – оно је за ме не би ло на-
чин раз ми шља ња” (Ne us tadt, 1980: 90). Сто га Су ла из ра жа ва за што Мо ри сон ни је 
мо гла да не по ста не ау тор ка; дру гим ре чи ма, ако ау тор ство на го ве шта ва ста тус 
па ри је и ри зик да се по ста не Са пу но гла ви Черч, Су ла слу жи као дру га чи ји на чин 
да се пред ста ви ау тор кин из бор ста ту са тек сту ал ног аут сај де ра, ко ји иде уз од лу-
ку ње не про та го нист ки ње да по ста не сек су ал ни аут сај дер.

Стогa дру ги ро ман То ни Мо ри сон пред ста вља про ду же так ње ног ко ди ра ног 
раз ми шља ња о то ме шта зна чи пи са ти као афро а ме рич ка спи са те љи ца, раз ми шљања 
ко је се ба ви исто вре ме ном же љом да се по ста не умет ни цом и стра хом од по сле ди-
ца ко је та ква же ља по вла чи за со бом. По ста ја ње пи сцем, као што на го ве шта ва при-
мер Са пу но гла вог Чер ча, ни је пот пу но и не дво сми сле но до бро. Ипак, мо гућ но сти 
естет ске пер цеп ци је, ну жног пред у сло ва за пи са ње, кључ не су за Су лу. Ре ћи ово не 
зна чи по ре ћи да са др жај тог ро ма на на сце ну из но си те ме мо рал ног и етич ког по-
на ша ња. Не дав но је Ак сел Ни сен на ко ри стан на чин сажеo ве ли ки део прет ход не 
рас пра ве о етич ком са др жа ју овог ро ма на:

Им пли цит на де ба та у ро ма ну из ме ђу оних ко ји пред ност да ју лич ној ети ци за сно ва
ној на пер цеп ци ји кроз ди ја лог и оних ко ји се чвр сто др же прин ци па и уни вер зал них 
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етич ких за ко на, же не из по ро ди це Пис – Ева и Су ла, и у од ре ђе ној ме ри Ха на – де лу ју као 
да су на стра ни етич ке им про ви за ци је, а же не из по ро ди це Рајт – Хе лен и Нел – на стра
ни кон вен ци је. У не ку ру ку, пред мет су ко ба је пи та ње да ли у на шим етич ким двој бама 
тре ба да пре вла да ра зум или пак емо ци је. (Nis sen, 1999: 279–280)2 

Иа ко не же лим да по ри чем ова кво од ре ђе ње, Ни се нов опис на чи на на ко ји 
„его цен трич ни ин ди ви ду а ли зам” спре ча ва Су лу да бу де „етич ко сре ди ште овог 
де ла” (1999: 275) све јед но скре ће па жњу са оно га што је, ре као бих, функ ци ја овог 
ли ка као естет ског „сре ди шта” тог из у зет но ре флек сив ног ро ма на.3 У јед ном сил-
но су ге стив ном ра ду, Бар ба ра Џон сон ука зу је на две на о ко на су мич но ода бра не 
ре чи – „есте ти ка” и „од нос” – ко је је Су ла уве ла у Бо том; Нел на из глед про из вољ но 
раз ми шља о тим ре чи ма на кон што је ви де ла ка ко њен муж и Су ла во де љу бав: „Че-
ка ла сам да Су ла сва ког тре нут ка по диг не по глед пре ма ме ни и из го во ри јед ну од 
оних див них фа кул тет ских ре чи као што су есте ти ка или од нос, ре чи ко је ни ка-
да ни сам раз у ме ла, али су ми се до па да ле за то што зву че та ко удоб но и чвр сто” 
(Mor ri son, 1973: 105). По Џон сон, „са ма про из вољ ност” тих ре чи ну ди их „као кљу-
че ве за пре о ку па ци је у ро ма ну као це ли ни” (1993: 169):

Ро ман нам пред ста вља низ ужа сних сли ка, бол них исти на, ра зор них гу би та ка. Да ли 
се са мо за ва ли мо и гле да мо? Ка ква је при ро да на шег ужи ва ња у по сма тра њу тра у ме? 
Ка кав би био од го вор ко ји би пре оте ло вио од нос не го есте ти ку? Да ли нас То ни Мо ри
сон иза зи ва да раз мо три мо упра во то? Или са мо по ку ша ва да нас на чи ни ма ње не ви
ним у на шем по сма тра њу, на шој ана ли зи, на шем „ин те ре со ва њу”? (1993: 171)

Сва ова пи та ња су ре ле вант на; ме ђу тим, ин си сти ра ћу на ре флек сив но сти пи-
та ња ко ја по ста вља Џон сон. По мом ту ма че њу, Мо ри сон у са мом чи ну упи си ва ња 
ко ри сти сво је пи са ње да ма пи ра вла сти ти те жак од нос са есте ти ком. Та ко да пи-
та ња Бар ба ре Џон сон мо жемо пре о кре ну ти ка ко би смо упи та ли: да ли Мо ри сон 
под сти че се бе да раз мо три етич ки про блем естет ске дис тан це? Или на про сто по-
ку ша ва да се учи ни ма ње не ви ном у по сма тра њу, ана ли зи, „ин те ре со ва њу”? Бити 
умет ник, или чак неостварeни умет ник, мо же зна чи ти да је чо век из ван окви ра 
до бра и зла, а та по ве за ност не мо рал но сти и умет нич ке про дук ци је обез бе ђу је је дан 
од на чи на да се раз ми шља о то ме за што Мо ри сон окле ва да у пу ној ме ри при гр ли 
уло гу спи са те љи це-умет ни це.

У на став ку сво је ши ре тврд ње да ње на пр ва че ти ри ро ма на ко ди ра но го во ре 
о из град њи упо тре бљи вог иден ти те та афро а ме рич ке спи са те љи це, са да же лим да 
се оштри је фо ку си рам на род – и на то ка ко би та кав иден ти тет мо гао да ути че на 
осе ћај за ау тор ство То ни Мо ри сон. У ау тор ки ном об ли ко ва њу име на „То ни” као но вог 

2 Упр кос овом са жет ку етич ког са др жа ја ро ма на, Ни сен се ви ше за ни ма за раз ви ја ње ети ке на-
ра тив не фор ме и ко ри сти по дроб ну ана ли зу пи та ња фо ка ли за ци је и на ра ци је ка ко би из не ла 
те зу да је Ева мо жда нај бли жа етич ком сре ди шту ро ма на (1999: 283).
3 И сам по јам сре ди шта је дан је од оних ко ји овај ро ман чи ни про бле ма тич ним, као што је ука-
за но у из ве сном бро ју ту ма че ња. Ви де ти на ро чи то ту ма че ње Де бо ре Мак да у ел, ко је на гла сак 
ста вља на „фраг мен тар ност, епи зо дич ност, елип тич ност ро ма на”, што не иде на ру ку „то та ли-
зо ва ној ин тер пре та ци ји” (1989: 68).
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име на за но ви иден ти тет, чо ве ку не мо же не па сти у очи то што она то име ис цр-
та ва игра ју ћи се сред њим име ном: „А” из жен ског Ар де ли ја по ста је „А” му шког Анто-
ни, из ко јег је из ве ден на ди мак То ни. Овим чи ном са мо и ме но ва ња из во ди се про-
ме на ро да ко ја под се ћа на на чин на ко ји је Ви ла Кар тер об ли ко ва ла иден ти тет кроз 
са мо и ме но ва ње, та ко што је у књи ге из лич не би бли о те ке упи си ва ле име „Ви ли-
јам” или би ра ла му шки на ди мак „Ви ли”. Чи ни се да је за Мо ри сон, као и за Кар тер, 
ау тор ство де ли мич но му шка ак тив ност.

Мој епи граф за овај рад, пре у зет из ше сте гла ве Соп стве не со бе Вир џи ни је 
Вулф, под вла чи пи та ња ро да и ау тор ства на не ко ли ко на чи на. Бар ба ра Кри сти јан 
пи та „а шта је са Вулф?” (2009: 22), да би из не ла те о ри ју о то ме ка ко је ова бри тан-
ска мо дер нист ки ња ушла у вид но по ље То ни Мо ри сон ра них пе де се тих го ди на. 
Бу ду ћи да ни је мо гла да до ђе до не дво сми сле ног од го во ра на то пи та ње, Кри сти-
јан пре ла зи на на во ђе ње те мат ских ве за из ме ђу ове две спи са те љи це, укљу чу ју ћи 
и „од нос из ме ђу уну тра шњег жи во та [њихових] ли ко ва и све та у ко јем се [ти ликови] 
на ла зе” (2009: 28), као и на чин на ко ји у њи хо вој про зи „уну тра шње вре ме увек пре-
о бра жа ва спо ља шње кроз пам ће ње” (2009: 32). Ка кве год да су спе ци фич но сти у вези 
са овим от кри ва њем Вир џи ни је Вулф, Мо ри сон је 1955. го ди не за вр ши ла ма ги стар-
ску те зу под на сло вом „Об ра да оту ђе ног код Вир џи ни је Вулф и Ви ли ја ма Фок не-
ра” (“Vir gi nia Wo olf’s and Wil li am Fa ulk ner’s Tre at ment of the Ali e na ted”). У по гла вљу 
о Вулф, Мо ри сон про ши ру је но во кри ти чар ску прак су из пе де се тих го ди на. По све-
ћу је се пом ном чи та њу (clo se re a ding) ро ма на Го спо ђа Да ло веј, ода бра ног за то што 
„до вољ но ја сно пред ста вља на чин на ко ји Вир џи ни ја Вулф ко ри сти изо ло ва ност 
као те му ка ко би [у тези] послужилa као при мер ње ног при сту па” (Wof ord, 1955: 3). 
Мо ри сон се усред сре ђу је на два ли ка – Кла ри су Да ло веј, сре до веч ну су пру гу вла-
ди ног слу жбе ни ка ко ја као нај стра стве ни ју успо ме ну чу ва по љу бац јед не же не (Сали 
Се тон), и Сеп ти му са Во ре на Сми та, тра у ма ти зо ва ног рат ног ве те ра на ко ји из вр ша-
ва са мо у би ство. Али већ при крат ком по ми ња њу ових ли ко ва ја вља нам се чу дан 
де жа ви: Кла ри са/Су ла, же на ко јој му шка рац ни ка да не мо же би ти та ко пот пу но 
ин ти ман са пут ник као же на из мла до сти; Сеп ти мус/Ша драк, ве те ран оп сед нут 
смр ћу и са мо у би ством.4 

Же лео бих да на ве дем низ од но са ко ји би мо гли на го ве шта ва ти оне бу ду ће: 
Кла ри са во ли Са ли, Клое во ли Вир џи ни ју (ко ја за ми шља да Клое во ли Оли ви ју), а 
Су ла во ли Нел. У дру гом по гла вљу овог ра да по ку ша вам да за ми слим не ла го ду коју 
је Мо ри сон то ком основ них сту ди ја књи жев но сти мо жда раз ви ла пре ма име ну што 
га је до би ла на ро ђе њу, а у све тлу аме рич ких „Клое” ко је су се мо гле сре сти у Чи ча 
То ми ној ко ли би Ха ри јет Би чер Стоу и Не ви дљи вом чо ве ку Рал фа Ели со на. По врх 
ових Клое, мо гло јој је би ти по зна то и пи са ње Вир џи ни је Вулф о још јед ној Клое, 
бу ду ћи да је, као Клое Во форд, Мо ри сон чи та ла ову бри тан ску мо дер нист ки њу, те 
раз ми шља ла и пи са ла о њој. А иа ко Клое ко ја се по ја вљу је у Соп стве ној со би не ма 
по тен ци јал да по вре ди ра сни иден ти тет као што мо гу Клое код Стоу и Ели со на, 
ипак се чи ни да то што Вулф ко ри сти „Клое” ка ко би упу ти ла на исто пол ни од нос 

4 Ај лин Ба рет је пи са ла о по ве за но сти Сеп ти му са и Ша дра ка, на ро чи то ука зу ју ћи на то ка ко 
обе спи са те љи це ви де ве зу сво јих ли ко ва са пост тра у мат ским стре сом кроз по ре ме ћен од нос са 
ру ка ма (Bar ret, 1994: 27); Кри сти јан са мо уо ча ва ве зу из ме ђу Сеп ти му са и Ша дра ка (2009: 25).
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ме ђу же на ма, ука зу је на глав на пи та ња не са мо у Су ли не го и у из ла га њу То ни Мо-
ри сон у ака дем ској рас пра ви о том ро ма ну.5 Мо ри сон нас све сно усме ра ва пре ма 
Ели со ну као ин тер тек сту Нај пла вљег ока, ко ри сте ћи овог афро а ме рич ког мо дер-
ни сту ка ко би из ра зи ла сво је спи са тељ ске те жње, али чи ни се да на суп тил ни ји 
на чин цр пи из пи са ња бри тан ске мо дер нист ки ње. То што пе де се тих го ди на Клое 
во ли Вир џи ни ју и то што Мо ри сон пре о бли ку је Кла ри си ну страст и Сеп ти му со во 
са мо у би ство мо же да зна чи да ле збеј ска дис кур зив на прак са Вир џи ни је Вулф функ-
ци о ни ше као тек сту ал но не све сно Су ле, оно што ком пли ку је про стор од но са То ни 
Мо ри сон пре ма ро ду ау тор ског иден ти те та.6 

Ис тра жи ва чи де ла Вир џи ни је Вулф су, мно го пре по нов ног ожи вља ва ња ин-
те ре со ва ња за ње но де ло се дам де се тих го ди на, би ли све сни ле збеј ског под тек ста 
Го спо ђе Да ло веј.7 Али пи та њу стра стве ног жен ског при ја тељ ства у Су ли мо ра се 
при сту пи ти па жљи во, на ро чи то у све тлу ин си сти ра ња То ни Мо ри сон на хе те ро-
сек су ал но сти ње ног ро ма на. Рас пра ва Ив Ко соф ски Сеџ вик о уло зи у исто пол ном 
при ја тељ ству је у при лич но ди рект ној ве зи са оним че му же лим да се по све тим. 
У свом ра ду о на чи ну на ко ји хо мо е рот ска фи гу ра ци ја по сре ду је ме ђу по ло ви ма 
му шке хо мо со ци јал но сти и хо мо сек су ал но сти, је зик че сто по ста је ме сто на пе тих 
иден ти фи ка ци ја. Из на чи на на ко ји Бар ба ра Смит чи та Су лу, по чи ње да се ар ти ку-
ли ше део про бле ма ти ке исто пол не љу ба ви ко ју Сеџ вик те о риј ски об ра ђу је. Есеј 
Бар ба ре Смит, из вор но об ја вљен 1974. го ди не, по но во је штам пан 1980. као за се бан, 
не па ги ни ра ни пам флет – Пре ма цр ној фе ми ни стич кој кри ти ци (To ward a Black Fe
mi nist Cri ti cism). Упр кос не скри ве ном фо ку су на жен ске хе те ро сек су ал не чи но ве, 
Су ла, по ми шље њу ове ау тор ке, „функ ци о ни ше као ле збеј ски ро ман не са мо због 
стра стве ног при ја тељ ства из ме ђу Су ле и Нел не го и због до след но кри тич ног ста ва 
То ни Мо ри сон пре ма хе те ро сек су ал ним ин сти ту ци ја ма му шко-жен ских од но са, 
бра ку и по ро ди ци”. На чин на ко ји Смит чи та овај ро ман на го ве шта ва еро тич ност 
ко ја ле жи у осно ви од но са та два жен ска ли ка. Ен Ке нен 1980. го ди не пи та Мо ри-
сон о то ме ка ко њен рад чи та ју „цр не фе ми ни стич ке кри ти чар ке” (1980: 67). Чи ни 

5 Бар ба ра Кри сти јан уо ча ва „при мер пот пу не слу чај но сти” у на чи ну на ко ји Вулф упо тре бља-
ва „име Клое” у Соп стве ној со би и пи та се ка ко би то мо гло ути ца ти на од лу ку То ни Мо ри сон да 
сво је име „Клое (име ко је се у Аме ри ци по ве зу је са црн ци ма) про ме ни у То ни (ан дро ги но име)” 
(2009: 20–21).
6 Гер лин Гру ал по чи ње да ис тра жу је ову те му ка да пред ла же: „Су ла, као да је про ду же так под-
тек ста ро ма на Вир џи ни је Вулф [Госпођа Даловеј], до но си пре и спи ти ва ње све га што при ја тељ-
ство же на са дру гим же на ма чи ни спо ред ним у од но су на њи хо ве ве зе са му шкар ци ма” (1998: 
58). Док по све ко рект но бе ле жи да се „ра но Кла ри си но при ја тељ ство са Са ли Се тон, при ја те љи-
цом из де во јач ког до ба, мо же упо ре ди ти са од но сом Су ле и Нел”, Гру ал па жљи во обе ле жа ва оно 
што ви ди као за јед нич ку гра ђу за оба ро ма на: „Пред ста вља ју ћи жен ско при ја тељ ство, хе те ро-
сек су ал ну љу бав и брак, оба ро ма на по ста вља ју пи та ње оту ђе ња же на” (1998: 57). Ова ква фор му-
ла ци ја, ме ђу тим, оста вља гра ни це из ме ђу исто пол ног при ја тељ ства и сек су ал ног иден ти те та 
при лич но кру тим, и као што су из у ча ва о ци Вир џи ни је Вулф све сни, јав но из ла га ње хе те ро сек-
су ал ног иден ти те та не ког ли ка (као што је го спо ђа Да ло веј) или ау то ра (као што је Вир џи ни ја 
Вулф) мо жда не ис цр пљу је те му сек су ал ног иден ти те та.
7 Рад Ај лин Ба рет “Un ma sking Les bian Pas sion: The In ver ted World of Mrs. Dal lo way”, на при мер, 
пра ти свест о при ка зи ва њу ле збеј ства у ро ма ну до пе де се тих го ди на (1997: 151).
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се да се од го вор То ни Мо ри сон, ко јим се уда ља ва од од ре ђе них об ли ка фе ми ни зма, 
по сред но од но си на ту ма че ње Бар ба ре Смит:

Да на шње не при ја тељ ство пре ма му шкар ци ма ме ни је до сад но. Ни је да они не за слу
жу ју кри ти ку и пре зир, али не же лим сло бо ду ко ја ве ли ким де лом за ви си од то га што 
је не ко дру ги на ко ле ни ма. Исто та ко ми слим да део жен ских при ту жби има ве зе са 
огром ним оче ки ва њи ма. Же не во ле да ка жу да не за ви се од љу ба ви – као што смо ра није 
ре кле – али ио на ко ни је пре о ста ло мно го то га да се во ли – јер за што би ина че од му шкарца 
пра ви ле опе ру, а пра ве опе ру од њих. По ку ша вам да ка жем да је по сто ја ло вре ме ка да 
сте мо гли во ле ти Бо га, или сво ју ра су, или свог бра та, или се стру, или мај ку, али све то 
нам је од у зе то на нeки на чин, за то што ће, ако во ли те Бо га, ми сли ти да сте на зад ни, 
ако во ли те мај ку, ми сли ће да има те не ки фрој дов ски по ре ме ћај... И мо гли сте има ти 
при ја те ља ког во ли те. А ако да нас има те при ја те ља ког во ли те, не ко ће по ми сли ти да 
сте ле збеј ка или хо мо сек су а лац. (1980: 73)

Мо ри сон је за бри ну та што са вре ме на ми сао сма тра про бле ма тич ним не ке пред-
ме те љу ба ви (на ро чи то Бо га, ра су и по ро ди цу). И про блем је у то ме што не ка дру-
га осо ба мо же ства ри ко је не ко во ли да про чи та као симп то ме ње го вих пси хо па то-
ло ги ја. Ра са де лу је као нео би чан при пад ник тог ни за по што про за То ни Мо ри сон 
та ко че сто же ли да ра сну са мо од бој ност пре тво ри у ра сну љу бав пре ма се би. Али 
нај ви ше те ско бе у њој иза зи ва не што што је у ве зи са исто пол ним при ја тељ ством 
и мо гућ но шћу да се бу де пре по знат као „ле збеј ка или хо мо сек су а лац” – уз им пли-
ка ци ју да је од врат но би ти не што та кво.

Оно што је им пли цит но у ау тор ки ним од го во ри ма Ен Ке нен по ста је екс пли-
цит но у ње ним на по ме на ма Кло ди ји Тејт, на по ме на ма ко је на чу дан на чин за тва-
ра ју круг ти ме што се вра ћа ју на раз ми шља ња Вир џи ни је Вулф о фик ци о нал ној 
пред ста ви жен ске исто пол не љу ба ви у Соп стве ној со би. По Џејн Мар кус, од ло мак 
Клое/Оли ви ја, ко ји на во дим као епи граф за ово по гла вље, на ла зи се у сре ди шту 
сап фи стри је и ре то рич ке за во дљи во сти ау тор ке ко ја се обра ћа же на ма и то у Со би 
из во ди упо тре бом елип са и упит ни ка (2014: 169). Ипак, иа ко ре чи То ни Мо ри сон 
под се ћа ју на од ло мак из Вулф, оне за пра во слу же да опо врг ну ле збеј ско ту ма че ње 
Бар ба ре Смит:

При ја тељ ство ме ђу же на ма је по себ но, дру га чи је и ни ка да пре Су ле ни је опи са но као 
глав на те ма. Ни ко ни ка да ни је при чао о при ја тељ ству ме ђу же на ма осим ако је хо мо
сек су ал но, а у Су ли не ма хо мо сек су ал но сти. О од но си ма ме ђу же на ма увек се пи са ло 
као да су под ре ђе ни не ким дру гим уло га ма ко је оне игра ју. (Ta te, 1998: 157)

То што Мо ри сон ка те го рич но по ри че хо мо сек су ал ност у свом ро ма ну сва ка-
ко би би ло у скла ду са на ра тор ки ним опи сом ли ко ва – „оне же не из по ро ди це Пис 
во ле ле су све му шкар це. Баш то је Ева за ве шта ла кћер ка ма – љу бав пре ма му шкар-
ци ма. [...] Же не из по ро ди це Пис на про сто су во ле ле му шкост као та кву” (1973: 41).8 
Ипак, упр кос овој не дво сми сле ној из ја ви, ме та фо рич ни је зик Су ле опе то ва но пре-

8 Чи ни се да Бар ба ра Риг ни (1991: 92) же ли да се на до ве же на ту ма че ње Бар ба ре Смит, али као да 
је бло ки ра ју из ја ве То ни Мо ри сон и ту ма че ња ко ја на гла ша ва ју Су ли не хе те ро сек су ал не чи но ве.
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и спи ту је ис кљу чи вост хе те ро сек су ал них скло но сти у ро ма ну. Мо жда у Су ли не ма 
хо мо сек су ал но сти, али не ма ди ле ме да по сто ји пред ста ва жен ске хо мо со ци јал но-
сти у при ја тељ ству Су ле и Нел, ве зе ко ја је на из глед пре ки ну та Не ли ном уда јом за 
Џу да. Хо мо со ци јал ни од но си ме ђу му шкар ци ма рас пр ше ни су по чи та вој кул ту-
ри, че сто на по зи тив но озна чен на чин, кроз при ја тељ ства и мен тор ства (Sed gwick, 
1990: 186). По Сеџ вик, над та кве хо мо со ци јал не од но се не пре ста но се над ви ја сен ка 
мо гућ но сти хо мо е рот ске же ље.9 Дру гим ре чи ма, хо мо е рот ска фи гу ра ци ја у је зи-
ку слу жи као по ве зни ца из ме ђу хо мо со ци јал них од но са и квир мо гућ но сти ко је 
се ти чу иден ти те та.10

У Нај пла вљем оку Мо ри сон пи та њу ау тор ства при сту па кроз му шки лик, Са-
пу но гла вог Чер ча, али у Су ли под вла чи ко ли ко је же ни пи сцу те шко да про на ђе 
глас, и то чи ни ти ме што од сво је на слов не ју на ки ње пра ви нео ства ре ну умет ни-
цу. Ра сто ја ње из ме ђу жен ског и му шког иден ти те та не ста је у тек сту ал но би сек су-
ал ном све ту, не са мо у са мо на де ну том име ну То ни Мо ри сон не го и у Су ли. Ви ше-
стру ки иден ти те ти (жен ског) Клое и (му шког) Ан то ни / (ан дро ги ног) То ни као да 
про на ла зе фик тив но оте ло вље ње у Су ли и Ша дра ку као бли за нач ким фи гу ра ма 
нео ства ре ног умет ни ка у дру гом ро ма ну То ни Мо ри сон, фи гу ра ма ко је екс пли-
цит но ко ди ра ју те ско бу ко ју Мо ри сон осе ћа ка да од ре ђу је се бе као спи са те љи цу. 
Ви де ти Су лу и Ша дра ка као двој ни ке зна чи чи та ти Су лу као што Мо ри сон чи та 
од нос из ме ђу Кла ри се и Сеп ти му са у Го спо ђи Да ло веј. Мо ри сон бе ле жи да је у на-
цр ту Вулф раз ма тра ла да оста ви ве те ра на из ван књи ге, али је „ка сни је од лу чи ла 
да од Сеп ти му са на пра ви Кла ри си ног ’двој ни ка’ [...и] па ра ле ла из ме ђу то дво је је 
за па њу ју ћа” (Wof ord, 1955: 19). Двој ни ци ма их чи ни њи хов од нос пре ма оту ђе њу; 
Сеп ти му со во „лу ди ло је крај ња су прот ност Кла ри си ној рав но ду шно сти” (1955: 19), 
а овај ко мен тар би се мо гао пре о бли ко ва ти та ко да ка же ка ко је Ша дра ко во лу ди-
ло крај ња су прот ност Су ли не естет ске рав но ду шно сти. Иа ко је од нос Су ле и Нел 
нај ва жни ји у ро ма ну, Ша дра ко ва по сред нич ка функ ци ја из ме ђу две же не кључ-
ни ја је од функ ци је дру гог му шког ли ка, Џу да Гри на. У при лог бли за нач ком од но-
су Су ле и Ша дра ка го во ри то што су обо је оту ђе ни кроз не га ци ју и не до ста так. Чи-
та лац их зна по оно ме што ни су и што не ма ју. У исто вре ме, Су ли на двој ни ца Нел 
на кљу чан на чин уче ству је у из град њи Су ли ног умет нич ког ста ва пре ма за јед ни-
ци. По то ме што от кри ва Су ли пи ље ње по ве за но са не за ин те ре со ва ним ин те ре со-
ва њем, Нел мо же да бу де нај по мак ну ти је оте ло вље ње нео ства ре ног умет ни ка у 
овом ро ма ну.

У јед ном ва жном сми слу Су ла је слич на Пе ко ли Бри длав, мо жда нај слав ни-
јем од ли ко ва То ни Мо ри сон ко ји су од ре ђе ни не до стат ком. Пе ко ли нај не дво сми-
сле ни је не до ста је осе ћај за се бе. А функ ци ја ко ју та два ли ка вр ше сва ки у сво јој 

9 У нај но ви јем ро ма ну То ни Мо ри сон, Рај (Pa ra di se), има ле збеј ства и у уском зна че њу на ко је 
она ми сли (же на ко ја има сек су ал не од но се са дру гом же ном) и у ши рем зна че њу ко је ко ри сти 
Смит (же не окре ну те же на ма, ко је до во де у пи та ње па три јар хал ну ор га ни за ци ју дру штва).
10 У овом слу ча ју ко ри стим реч „квир” она ко ка ко је Сеџ вик од ре ди ла јед но од ње них зна че ња: 
„[O]творено пре пли та ње мо гућ но сти, ја зо ва, пре кла па ња, ди со нан ци и ре зо нан ци, ис па да и ви-
шко ва зна че ња ка да кон сти ту тив ни еле мен ти би ло чи јег ро да, би ло чи је сек су ал но сти ни су 
(или не мо гу би ти) пред ста вље ни као мо но лит ни” (Sed gwick, 1993a: 8).
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за јед ни ци без ма ло је исто вет на. Као што смо ви де ли у Кла у диј ином тре нут ку са-
мо кри тич но сти у Нај пла вљем оку, Пе ко ли на из оп ште ност из дру штве ног те ла кљу-
чан је на чин да по је дин ци из цр нач ке за јед ни це про на ђу и лич ни и за јед нич ки 
иден ти тет. По је дин ци спо зна ју се бе кроз оно што ни су, а они су не-Пе ко ла. Та ко и 
Су ла по по врат ку у Бо том гра ди иден ти тет остат ка за јед ни це. За јед ни ца бр зо учи 
да сво ју вр лост од ре ђу је Су ли ном раз ли чи то шћу, ко ју чи та као ма лиг ну нат при-
род ну си лу. Чак и Ти по то ва пи ја на мај ка по ста не „тре зна, чи ста и мар љи ва” (1973: 
114), и та ко по ла же пра во на уло гу мај ке ко ју је прет ход но из бе га ва ла, а све ка ко 
би се бо ри ла про тив оно га што Су ла пред ста вља. Упр кос слич ним уло га ма Пе ко ле 
и Су ле, по сто ји јед на кључ на раз ли ка из ме ђу ова два ли ка. Су ла по ста је осна же на 
Пе ко ла, та ко ре ћи. Дру гим ре чи ма, док Пе ко ла при хва та сво ју мар ги на ли зо ва ност 
(на на чин обе ле жен од ре ђе ним об ли ком не све сног са у че сни штва), Су ла при хва та 
свој не до ста так и по ку ша ва да из гра ди иден ти тет из са ме сво је мар ги нал но сти и 
од су ства соп ства.

У де лу ро ма на на сло вље ном „1939”, Мо ри сон до но си оп ши ран на црт ли ка у 
ко јем се Су ла пре по зна је по спе ци фич ним не до ста ци ма. Го во ре ћи о два кључ на 
тре нут ка из ње ног де тињ ства – то што слу чај но иза зи ва смрт Чи ке на Ли тла и када 
слу чај но чу је ка ко је мај ка не во ли – на ра тор ка же:

Ово пр во ис ку ство на у чи ло ју је да не ма ни ког на ко га се мо же ра чу на ти, а дру го, да не 
по сто ји ни соп ство на ко је се мо же ра чу на ти. Ни је има ла цен тар, ни је има ла од ре ђену 
тач ку око ко је би ра сла... Ни је има ла ап со лут но ни ка кве ам би ци је, ни је во ле ла но вац, 
по се до ва ње ни ти ства ри, ни је би ла по хлеп на ни ти је же ле ла да при вла чи па жњу или 
ком пли мен те – ни је има ла его. Из тог раз ло га ни је осе ћа ла по рив за са мо по твр ђи ва
њем – да бу де до след на се би. (118–119, на гла ша ва ње ау то ро во)

У овом од лом ку упе ча тљи во је ко ли ко би се то га, уз ве о ма ма ло из ме на, мо гло 
узе ти као опис Пи лат Дед у Со ло мо но вој пе сми у тре нут ку ка да при зна је да не може 
да жи ви ис пу ње ним жи во том у за јед ни ци за то што не ма пу пак. Су ла ни је оп те ре-
ће на его и стич ним са мо љу бљем ко је нас, као што је на у чио Мле ка џи ја у Со ло мо
но вој пе сми, спре ча ва да во ли мо дру ге. По пут Пи лат, ко ју не до ста ју ћи пу пак гу ра 
у ду бо ко са мо и спи ти ва ње, об ли ко ва но го то во у пот пу но сти То ро о вим ре чи ма („ла-
ти ла [се] про бле ма да од лу чи ка ко же ли да жи ви и шта је за њу вред но” [2013: 188]), 
Су ла на сли чан на чин гра ди иден ти тет у тра ди ци ји аме рич ког тран сцен ден та ли-
зма, из во де ћи на сце ну соп ство ко је опо вр га ва по тре бу да се бу де до сле дан. Али за 
раз ли ку од по што ва не Пи лат, Су лу ње на за јед ни ца са та ни зу је као оте ло вље ње зла; 
то би се мо гло де ли мич но об ја сни ти ти ме што је Пи лат од ба ци ла сек су ал ну улогу, 
што је су шта су прот ност сек су ал ној прет њи ко ју Су ла пред ста вља за же не Бо то ма. 
Ко ји год да је та чан раз лог, мо гућ но сти за об ли ко ва ње соп ства са мар ги нал не по-
зи ци је у Су ли оста ју огра ни че не и за њи хов да љи раз вој мо ра се че ка ти Со ло мо но ва 
пе сма.

Го ре ци ти ра ни опис Су ле из одељ ка „1939” на нео би чан на чин има од је ка у јед-
ном по себ ном опи су се бе са ме ко ји је Мо ри сон на пи са ла 1979. У ау то би о граф ској 
цр ти ци ко ју је на пи са ла за Cur rent Bi o graphy Year bo ok го во ри о вре ме ну пред раз вод 



М О Н ТА Ж А

145

и о при ти сци ма ко ји су је на гна ли да се при кљу чи јед ној спи са тељ ској гру пи: „Чи-
ни ло ми се да ми ни је оста ло ни шта осим ма ште. Ни сам има ла во љу, моћ су ђе ња, 
пер спек ти ву, моћ, ау то ри тет, ни сам има ла соп ство – има ла сам са мо тај бру тал ни 
сми сао за иро ни ју, ме лан хо ли ју и стра хо по што ва ње пре ма ре чи ма. Пи са ла сам по-
пут не ко га са ру жном на ви ком. Тај но. Ком пул сив но. Пре пре де но” (1979: 265). Овај 
ја сно из ло же ни не до ста так ко ји као да у огле да лу по ве зу је опис са ме се бе из пе ра 
То ни Мо ри сон и ње ну сли ку Су ле на ро чи то је под ву чен ау тор ки ним и ју на ки њи-
ним за јед нич ким од су ством – „ни сам има ла соп ство”. Али ау тор ка и ју на ки ња раз-
ли чи то по сту па ју са та квим ста њем. Мо ри сон има на чи на да се по за ба ви пи та њем 
од су ства ау то ри те та и соп ства, а то је ком пул сив но окре та ње пи са њу и ау тор ству, 
ко је – као што сам на вео – по ста је пи са ње o соп ству. Су ла, ме ђу тим, са два де сет де-
вет го ди на не ма при ступ не ком ком пул сив ном об ли ку из ра жа ва ња:

Ње на нео бич ност, на ив ност, жар ка же ља за дру гом по ло ви ном јед на чи не на не ки је на
чин би ла по сле ди ца ле њо сти ма ште. Да је има ла бо је или гли ну, или да је по зна ва ла 
плес или сви ра ње на не ком жи ча ном ин стру мен ту, да је има ла би ло шта што би упре
гло ње ну без мер ну зна ти же љу и њен дар за ме та фо ру, мо жда би не мир и оп се сив ност 
за ме ни ла ће фом да се ба ви не чим што би јој обез бе ди ло све за чи ме је жу де ла. А као и 
сва ки умет ник без умет нич ког об ли ка, по ста ла је опа сна. (1973: 121)

Су ла мо жда не ма об лик из ра жа ва ња, али има онај аспект умет нич ке све сти 
о ко јем Мо ри сон на дру гом ме сту го во ри по зи тив но. Иа ко ћу се у на ред ном по гла-
вљу по дроб ни је по за ба ви ти на чи ном на ко ји Мо ри сон чи та Ви ли ја ма Фок не ра, же-
лео бих да ука жем на њен ко мен тар о ње го вом пи са њу: „Код Фок не ра је би ло још 
не че га што мо гу да на зо вем је ди но ’пи ље њем’. Ње го во пи ље ње би ло је дру га чи је. 
У то се вре ме чи ни ло да је слич но по гле ду, чак не кој вр сти зу ре ња, при сту пу ко ји 
се са сто јао у од би ја њу-да -од вра ти-по глед у свом пи са њу, и то ми је би ло пре див но” 
(Morrison, 1986: 297). Упра во се том умет нич ком рав но ду шно шћу, не мно го уда ље-
ном од во а је ри зма, од ли ку је Су лин од нос пре ма жи во ту. У ро ма ну по сто ји сце на која 
то по себ но илу стру је. Док се пре не ра же на за јед ни ца оку пља око гро зно спа ље ног 
те ла Ха не Пис, „не ка де вој ка је пре ки ну ла ду бо ку ти ши ну” (1973: 76) по вра ћа њем, 
што је, чи ни се, омо гу ћи ло љу ди ма да се обра те Бо гу или при зи ва ју Ису са. Док се 
у бол ни ци опо ра вља ла од по вре да ко је је за до би ла при по ку ша ју да спа си кћер ку, 
Ева раз ми шља о уну ци:

[...] зна ла је да је, док је ле жа ла на зе мљи по ку ша ва ју ћи да се кроз укра сни гра шак и дете
ли ну до ву че до Ха не, ви де ла Су лу ка ко сто ји на зад њем тре му и са мо по сма тра. Ка да 
је Ева [...] по ме ну ла не ким при ја те љи ма шта јој се чи ни да је ви де ла, ре кли су да је то 
при род но. Су ла је ве ро ват но би ла оба мр ла од шо ка, као што би био сва ко ко би ви део 
соп стве ну ма му ка ко го ри. Ева би ре кла да је та ко, али у се би се ни је сла га ла са тим и 
оста ла је убе ђе на да је Су ла гле да ла ка ко Ха на го ри не за то што је би ла па ра ли са на не
го за то што је би ла за ин те ре со ва на. (1973: 78)

То гле да ње и од би ја ње да од вра ти по глед по ве зу ју Су лу са умет нич ком све-
шћу. Су ли но пи ље ње од ре ђу је те ско бу То ни Мо ри сон у ве зи са уло гом умет ни ка; 
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по пут Са пу но гла вог Чер ча, Су ла од го ва ра не за ин те ре со ва ним ин те ре со ва њем – 
па ра док сал ним ста вом ко ји оста вља по сма тра ча при лич но не за ин те ре со ва ним за 
бол и пат њу ко ји ма све до чи, а ипак сил но за ин те ре со ва ним за естет ске мо гућ но-
сти ко је тај бол пред ста вља.11 То пи ље ње, кру ци јал но за раз у ме ва ње Су ле као не-
оства ре не умет ни це, на ста вља се кроз цео њен жи вот, чак и у крај њем тре нут ку вла-
сти те смр ти, у ко јем се она и да ље по на ша као не за ин те ре со ва ни по сма трач. Упр кос 
Не ли ном не ра зу ме ва њу и по ка зи ва њу мо рал не су пер и ор но сти то ком њи хо вог по-
след њег су сре та, Су лу вла сти та смрт за ни ма са мо као при ли ка за пред ста ву – шта 
би мо гла да ис при ча Нел о ис ку ству уми ра ња.

Чи ни се да та сце на од ра жа ва про блем ко ји Мо ри сон има са за ми шља њем себе 
као умет ни це. Ева кри ти ку је Су лу (и ка сни је Нел) због пи ље ња са дис тан це, а ипак 
је упра во Мо ри сон ухва ће на у не мо рал но сти не за ин те ре со ва ног ин те ре со ва ња као 
ау тор ка сце не у ко јој Ха на уми ре.12 Иа ко је у жи жу до во ди Ева, а опи су је на ра тор, 
у ко нач ни ци је Мо ри сон ње на ау тор ка: „Пла мен ва тре у дво ри шту ли зао је пла ву 
па муч ну ха љи ну, те ра ју ћи је да пле ше” (1973: 75). Сли ка пле са по на вља се док се Ева 
бори да спа се Ха ну: „По се че на и об ли ве на кр вљу, гре ба ла је по ва зду ху у по ку шају 
да усме ри сво је те ло пре ма рас пле са ној фи гу ри у пла ме ну” (1973: 76). Упра во та умет-
ни ко ва не за ин те ре со ва на за ин те ре со ва ност не са мо да мо же за чи та о ца да за ми-
сли пла ву ха љи ну и гу сто по са ђе ни цр ве ни па ра дајз не го и да опи ше Ха ну „та мо 
на др ве ним да ска ма ме ђу ле ја ма, ка ко се ла га но тр за ме ђу згње че ним пло до ви ма 
па ра дај за” (1973: 76). Мо гли би смо на ши ро ко ци ти ра ти овај опис, али по ен та је у 
томе да је Мо ри сон не дво сми сле но ухва ће на у са мој де ба ти из ме ђу ети ке и есте-
ти ке које се у Су ли из во де на сце ну. Не ко би мо гао ре ћи да се Мо ри сон свр ста ва на 
стра ну Еви не си ту а ци о не ети ке, али ау тор ка је уме ша на у Су ли но естет ско пи ље ње, 
ко је функ ци о ни ше не за ви сно од ети ке.

Али Су ла ни је спи са те љи ца (као што Мо ри сон, гле чу да, твр ди да ни са ма није 
чак и док пи ше Су лу). Због то га што јој не до ста је вен тил у ви ду умет нич ког из ра-
за, ро ман као опа сност озна ча ва оп сед ну тост от кри ва њем „дру ге по ло ви не ње не 
јед на чи не” – од но са са не ким дру гим ко ји би до вр шио ње но соп ство – ма да је на-
слу ћи ва ла „да ни ко ни ка да не би био она вер зи ја ње са ме ко ју је на сто ја ла да до сег-
не и до так не ру ком без ру ка ви це” (1973: 121). А ипак, упр кос то ме што јој не до ста је 
умет нич ка фор ма, Су ла је и да ље у знат ној ме ри двој ни ца сво је ау тор ке. Па да у очи 
„гад на на ви ка” То ни Мо ри сон – ње но ужи ва ње у тек сту, па ра ле ла Су ли ном ужи ва-
њу у соп стве ним сек су ал ним на ви ка ма.13 Иа ко Су ла ни из да ле ка не та ји ни шта о 

11 За ову де фи ни ци ју осла њам се на рас пра ву Бар ба ре Џон сон о од но су из ме ђу ин те ре со ва ња и 
Кан то вог пој ма естет ске не за ин те ре со ва но сти, ко ји Џон сон по ре ди са Фрој до вим he i mlich и 
un he i mlich као „го то во не мо гу ћим за раз ли ко ва ње” (1993: 171). Та ко ђе се осла ња ју ћи на Џон сон, 
Фи лип Но вак је, пи шу ћи о Су ли ном од но су пре ма мај чи ној смр ти, го во рио о ње ном ста ву као о 
„не за ин те ре со ва ном ин те ре со ва њу” (1999: 186). На дам се да ћу рас пра ва ма Џон сон и Но ва ка до-
да ти раз ра ду на чи на на ко ји Мо ри сон ре флек сив но пред ста вља зеб ње у по гле ду раз ви ја ња вла-
сти тог умет нич ког иден ти те та и про бле ма не за ин те ре со ва ног ин те ре со ва ња.
12 У фор му ла ци ји Бар ба ре Џон сон, Ева оп ту жу је Су лу и Нел да пред ност да ју „есте ти ци у од но-
су на од нос”.
13 Про ми шља ти из бри са ни про стор тек ста и сек са стан дард ни је троп од еро ти ке тек сту ал но сти 
Ро ла на Бар та За до вољ ство у тек сту. И фе ми ни стич ке ис тра жи ва чи це су раз ви ле ову фи гу ру 
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сво јој сек су ал но сти, сва ка ко је ком пул сив на и свој сек су ал ни жи вот ко ри сти као 
што Мо ри сон ко ри сти пи са ње – као осна жу ју ће сред ство за де фи ни са ње се бе; у чину 
сно ша ја „нај ве ћа иро ни ја и увре да би ла је у то ме што ле жи ис под не ко га, у по ло-
жа ју пре да је, док осе ћа сво ју трај ну сна гу и без гра нич ну моћ” (1973: 123). Та кав фо-
кус на Су ли ну хе те ро сек су ал ну ак тив ност мо гао би за не ке чи та о це би ти до во љан 
раз лог да ле збеј ско ту ма че ње ро ма на сма тра ју не ве ро до стој ним. Ипак, упр кос то-
ме што је од же на из по ро ди це Пис то бо же на сле ди ла „љу бав пре ма му шкар ци ма”, 
ва жи сле де ће:

Кад год би у му шкар че ва ми ло ва ња или по ступ ке уне ла и сво је ми сли, он би ру ком за
кло нио очи. Му шкар ци је ни су на у чи ли ни че му осим три ко ви ма у љу ба ви, ни су де ли ли 
са њом ни шта осим бри ге, ни су јој да ва ли ни шта осим нов ца. Це лог жи во та је тра га ла 
за при ја те љем, и би ло јој је по треб но не ко вре ме да от кри је ка ко љу бав ник ни је и ни када 
не би мо гао би ти друг – же ни. (1973: 121)

У овом па су су се из ри чи то ис ка зу је Су ли но уве ре ње да му шка рац, а на ро чи-
то же нин сек су ал ни парт нер, не мо же да по слу жи као дру га по ло ви на јед на чи не, 
до вр ше ње иден ти те та за ко јим Су ла тра га. (За чу до, у сим бо лич кој ло ги ци тек ста 
по сто ји му шка рац ко ји би мо гао да упот пу ни Су лу, са мо ка да би мо гла да се ус по-
ста ви ве за из ме ђу ру ке без ру ка ви це из Су ли них ми сли и ми сли ре до ва Ша дра ка 
о ње го вим чу до ви шним ру ка ма.) Иден ти тет ске им пли ка ци је у гор њем па су су бри-
шу про стор из ме ђу хо мо со ци јал но сти и хо мо сек су ал но сти. Дру гар ство је из гле да 
мо гу ће ме ђу му шкар ци ма, али да ли би му шка рац љу бав ник мо гао би ти друг – 
дру гом му шкар цу? По што овај ци тат на го ве шта ва да је же ни но сје ди ње ње са дру-
гом же ном је ди на и иде ал на мо гућ ност за дру гар ство (и не што ви ше од то га?), опис 
Су ли ног от кри ћа тре ба чи та ти на спрам то га што Мо ри сон од ба цу је ле збеј ску ин-
тер пре та ци ју ро ма на. Као ко рак у том прав цу, мо гли би смо при ме ти ти да оно за 
чи ме Су ла тра га у сек су ал ном сми слу слу жи као фи гу ра ци ја умет ни ко ве из град ње 
соп ства ко ја је стал но у то ку. Му шкар ци су за Су лу пу ко сред ство за оства ри ва ње 
ци ља, а сек су ал ни чин де лу је као ме та фо рич на за ме на за ау то ро во про из во ђе ње 
тек ста:

Сек су ал на есте ти ка би ла јој је до сад на. Иа ко на секс ни је гле да ла као на не што ру жно 
(и ру жно ћа је би ла до сад на), во ле ла је да ми сли о ње му као о не че му по ква ре ном. Ме ђу
тим, што је ви ше ис ку ства има ла, схва та ла је да не са мо да ни је по ква рен не го да јој 
ни је нео п ход но да при зи ва иде ју по ква ре но сти ка ко би у пот пу но сти уче ство ва ла. То
ком во ђе ња љу ба ви би ла је и би ло јој је по треб но да бу де ле до ло мац. (1973: 122)

Ако у гор њем па су су уме сто „сек су ал но” и „секс” ста ви мо „тек сту ал но” и 
„текст”, за вр шну ре че ни цу мо же мо пре о бли ко ва ти та ко да ис ка зу је оно што би се 
мо гло ви де ти као ре флек сив но ко ди ра ни ко мен тар То ни Мо ри сон о властитој про-
дук ци ји: то ком пи са ња Су ле би ла је и би ло јој је по треб но да бу де ле до ло мац. За Сулу 
је овај ау тен тич ни иден ти тет на чу дан на чин не у хва тљив. На из глед је про на ђен 

ка ко би про ми шља ле кул тур на сце на ри ја сек су ал ног иден ти те та, мо жда ниг де пот пу ни је не го 
у ра ду То рил Мои Se xu al/Tex tu al Po li tics.
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у сек су ал ној ак тив но сти. Ипак, из Су ли ног ис ку ства от кри ва ња ау тен тич но сти 
кроз секс исто вре ме но се ра ђа же ља да по ку ша да тај иден ти тет про на ђе по но во, 
ди на ми ка ко ја на го ве шта ва да њен „ле до ло мач ки” иден ти тет ни ка да ни је пот пу-
но при су тан и да се кон сти ту и ше са мо у чи ну тра га ња за њим. Али му шкар ци су 
у овом про це су крај ње мар ги нал ни.

У це лом опи су Су ли не хе те ро сек су ал не ак тив но сти ви дљи во је да јој је му шка 
сек су ал ност не при јат на, а њи хо во не же ље но при су ство по сле чи на не што је што 
тре ба иг но ри са ти:

Ка да би се парт нер одво јио од ње, за чу ђе но би по гле да ла на ви ше у ње га у по ку ша ју да му 
се при се ти име на, а он би по гле дао на ни же у њу, осме ху ју ћи се са не жним раз у ме ва њем 
ста ња плач не за хвал но сти у ко је ју је, по вла сти том уве ре њу, до вео. Не стр пљи во је 
оче ки ва ла да се он окре не и уто не у вла жну скра му за до вољ ства и бла гог га ђе ња, пре
пу шта ју ћи је пост ко и тал ној при ват но сти у ко јој се су сре та ла са со бом, до че ки ва ла 
се бе и спа ја ла се са со бом у хар мо ни ји без прем ца. (1973: 123)

Пост ко и тал ни тре ну так слу жи то ме да она од у ста не од му шка ра ца и пру жа 
јој тре нут но осе ћа ње до вр ше но сти ко је је ра ни је ис ку си ла са мо са Нел. Из ово га је 
ва жно за пам ти ти да, иа ко упра жња ва хе те ро сек су ал ни секс, он ни је од кључ ног 
зна ча ја за Су ли но ис ку ство лич ног иден ти те та и за и ста из гле да одво јен од ње га. 
Су ла тра га за иден ти те том не са му шкар ци ма не го, као што на го ве шта ва пост ко-
и тал ни тре ну так, у са мо ћи ко ја је пред ста вље на као две же не за јед но – ње но соп-
ство и ње но дру го соп ство – а то до вр ша ва јед на чи ну.

У ко мен та ри ма о Су ли из 1976. го ди не и са ма То ни Мо ри сон го во ри о на чи ну 
на ко ји ње на ју на ки ња од и гра ва не ку вр сту про ме не ро да, и то:

Она се за и ста по на ша као му шка рац. По ку пи му шкар ца па га шут не, исто као што 
му шка рац по ку пи же ну па је шут не. То је ње на спе ци јал ност. У том сми слу је ма ску ли
на. Та ко да је ма ску ли ни тет – а ово ми слим у чи стом зна че њу ре чи – у же ни у то вре ме 
по гр дан, пот пу но по гр дан. (Step to, 1977: 27)

Али чак и ка да ар ти ку ли ше Су ли ну род ну ела стич ност, Мо ри сон то чи ни ве-
о ма кон вен ци о нал ним ре чи ма, бри шу ћи про стор из ме ђу по ла и ро да и гле да ју ћи 
на му шкар ца као на ти пич но ак тив ног, а на же ну као обич но па сив ну. Ипак, ти ме 
што је сво јој на слов ној ју на ки њи и при мар ној нео ства ре ној умет ни ци да ла да функ-
ци о ни ше као сте ре о ти пи зо ва ни му шка рац, мо гу ће је да се Мо ри сон, у по ку ша ју 
да пи са њем дру гог ро ма на оси гу ра за се бе по зи ци ју ау тор ке, су че ља ва са оним што 
би се у ве зи са ау то ри те том мо гло кли ше ти зи ра но ви де ти као ма ску ли но.

С об зи ром на то да Мо ри сон Су лу од ре ђу је као ма ску ли ну, овај ро ман пред-
ста вља при лич но сло жен про стор ро да у од но си ма из ме ђу Су ле, Џу да и Нел. Џуд, 
на при мер, из ри чи то ка же да га Су ла не при вла чи фи зич ки: „’Ду хо ви та же на’, по-
ми слио је, ’и не из гле да та ко ло ше.’ Али би ло му је ја сно за што ни је уда та; мо жда 
је би ла у ста њу да уз бур ка му шкар чев ум, али не и ње го во те ло” (1973: 104). На ову 
по ми сао на вео га је ша љив на чин на ко ји Су ла упо тре бља ва је зик као од го вор на 
ње го ву же љу за жен ским са о се ћа њем; уме сто то га, она по тла че ност афро а ме рич ког 
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му шкар ца из вр ће у иро нич но све до чан ство ко јим цр ног му шкар ца пре тва ра у 
ствар ко ју свет нај ви ше во ли. Шта се он да мо же ре ћи о то ме што Џуд сту па у сек-
су ал не од но се са же ном ко ју пре по зна је као ма ску ли ну? Мо гло би се учи ни ти да 
се у том тре нут ку по ја вљу је хо мо е рот ска на кло ност. Али ва жни је пи та ње гла си: 
шта Су ла ми сли да по сти же ти ме што сту па у сек су ал не од но се са му жем нај бо ље 
при ја те љи це?

Из оно га што смо ви де ли у на чи ну на ко ји Су ла ко ри сти му шкар це, ја сно је да 
се она не на да да ће Џуд на пу сти ти Нел и оже ни ти се њом, Су лом. По мом ми шље-
њу, то што Су ла сту па у сек су ал не од но се са Џу дом ни је у функ ци ји ње ног ин те ре-
со ва ња за ње га per sе или за му шкар це и хе те ро сек су ал ност уоп ште, не го пре ње не 
же ље да бо ље упо зна же љу сво је при ја те љи це. Да су по ло ви у овом тро у глу обр ну-
ти (два му шкар ца и же на), на чи ни на ко ји се ова сце на мо же чи та ти од мах би се 
ука за ли, на ро чи то у све тлу ра да Ив Сеџ вик на исто пол ним или хо мо со ци јал ним 
од но си ма. У кул ту ри ко ја одо бра ва ра зно вр сне исто пол не од но се али са та ни зу је 
хо мо сек су ал ност, ако му шка рац сту пи у сек су ал не од но се са, ре ци мо, же ном про-
фе со ра ко јем се ди ви (или ше фа ко јег пре зи ре), мо гло би се де ша ва ти не што ви ше 
од сек са; са свим је мо гу ће да је то хо мо е ро тич но шћу на би јен сим бо лич ки чин у 
ко јем је же на пу ки ме ди јум ко му ни ка ци је ко ја се од ви ја ис кљу чи во ме ђу му шкар-
ци ма. Из те сим бо лич ке ко му ни ка ци је на ста је по мак ну то кон зу ми ра ње хо мо со-
ци јал ног од но са. Књи жев ност је сва ка ко пу на та квих пред ста ва. У ро ма ну Ви ли ја ма 
Фок не ра Аве са ло ме, Аве са ло ме!, на при мер, ка да Хен ри Сат пен ужи ва у са зна њу 
да се ње го ва се стра бли зна ки ња Џу дит ве ри ла са ње го вим при ја те љем са сту ди ја, 
ста ри јим и со фи сти ци ра ни јим Чар лсом Бо ном ком се Хен ри стра стве но ди ви, се-
стра у ње го вом не све сном слу жи као про вод ник ко ји ће омо гу ћи ти по мак ну то 
оства ре ње ње го ве стра хом ис пу ње не и из ма шта не не из ре ци ве љу ба ви пре ма Бо ну. 
Ако, као што по ка зу је Сеџ вик, му шкар ци же не ко ри сте, из ме ђу оста лог, као ме ди-
јум за ко му ни ка ци ју са дру гим му шкар ци ма, он да „ма ску ли на” Су ла на сли чан 
на чин кроз Џу да по ку ша ва да оства ри по мак ну то сје ди ње ње/ко му ни ка ци ју са Нел. 
Са мо што је оно што Нел у том тре нут ку „чу је” фил три ра но кроз сет вред но сти који 
Су лин по сту пак мо же да ту ма чи је ди но као из да ју. На рав но да је Су лин по сту пак, 
на ни воу дру штве ног уго во ра, из да ја, али чи ни се да се Мо ри сон у свом ро ма ну на 
кра ју кра је ва ви ше за ни ма за пред ста ву не све сног, и по је ди нач ног и кул тур ног, која 
иза зи ва не спо ра зум из ме ђу Су ле и Нел, на шта ћу се вра ти ти ка сни је, у рас пра ви 
о Нел.

Је ди ни очи гле дан из у зе так из Су ли не по вр шне при вр же но сти му шкар ци ма 
је сте ње на љу бав пре ма Аџек су. Али ње на љу бав баш пре ма том му шкар цу ра ђа се 
са мо за то што се на чин на ко ји он ис по ља ва му жев ност су ко бља ва са на чи ном на 
ко ји је ис по ља ва ју ње го ви па три јар хал ни ји са вре ме ни ци, ко ји о же ни ви ше ми сле 
као о те лу не го као о уму. Аџекс и Су ла јед но дру гом при ла зе као рав но прав ни; Аџекс 
по шту је Су лин ум она ко ка ко је пре ње га то чи нио са мо је дан лик – Нел. У овом 
од но су, ко ји јој, чи ни се, до но си пот пун осе ћај соп ства, она ме та фо рич но от кри ва 
об лик из ра жа ва ња ко ји јој не до ста је; у кре ве ту са Аџек сом Су ла за ми шља се бе као 
ва јар ку ње го вог иден ти те та, што је уло га ко ја на го ве шта ва до бар мо дер ни стич ки и 
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пси хо а на ли тич ки мо дел по вр ши не и ду би не.14 У про ши ре ној ме та фо ри от кри ћа, 
Су ла на сло је ви ма Аџек со вог те ла ра ди по мо ћу је зи ка ко ји на нео би чан на чин пред-
ста вља од нос из ме ђу цр на штва и бе ла штва. Пр во за ми шља ка ко му лице тр ља кр пом 
ко ја укла ња цр ни ло и от кри ва злат ни лист. Али ка да узме не што што још сна жни-
је на гри за по вр ши не, от кри је слој ала ба сте ра под зла том. Шта би мо гле да на го ве-
шта ва ју ове обо је не фи гу ра ци је? Да се Аџекс не мо же све сти на у тој кул ту ри до-
ми нант но не га тив но од ре ђе ње цр на штва? Или не што срод но сти ху Луја Армстронга 
из пе сме “How did I get to be so black and blue?” ко ји ка же „Бео сам из ну тра”? Али и 
са ма се бе ли на по ка же као са мо још јед на кар тон ска ма ска ка да ме та фо ра ва ја ња 
по ста не из ри чи та: „Он да мо гу да узмем дле то и ма ли че кић и да уда рим по ала ба-
сте ру. Он ће та да пу ћи као лед под пи ју ком, а ис под пу ко ти на ви де ћу гли ну, плод ну, 
без ка мен чи ћа и пру ћа. Јер то је гли на због ко је та ко ми ри шеш” (1973: 130). Про би-
ја ју ћи по вр ши ну бе ли не, Су ла очи то про на ла зи ду бље под руч је цр но ће, оно ко је 
пред ста вља Аџек со ву пра ву су шти ну. Ти ме је фи гу ра тив но обр ну ла уло ге у хе те-
ро сек су ал ном чи ну. Док у њу до слов но про ди ре Aџексов фа лус, она у гла ви за у зи-
ма кул тур но ма ску ли ну по зи ци ју, про ди ру ћи дле том у ње го во за ми шље но те ло. У 
тре нут ку ка да Су ла по ве ру је да је про др ла до ау тен тич но сти, та ве за про па да јер 
Су ла по ста је кон вен ци о нал но жен ско и са ња да га по се ду је.

На кон што ју је Аџекс на пу стио, Су ла јед ног да на до ла зи до за ни мљи вог от-
кри ћа ко је го во ри о пи та њу иден ти те та – про на ла зи ње го ву во зач ку до зво лу: „Звао 
се Ал берт Џекс? А. Џекс. Ми сли ла је да се зо ве Аџекс” (1973: 135). Те шко је ово не чи-
та ти као ре флек сив ни тре ну так ау тор ке за ко ју се ми сли да је „А” (Ан то ни), а за-
пра во је „А” (Ар де ли ја). Ово от кри ће во ди до Су ли не жа ло пој ке:

Ни сам зна ла чак ни ка ко се зо ве. А ако ни сам зна ла ка ко се зо ве, он да ни сам зна ла ни
шта и ни сам зна ла ни кад ни шта по што сам же ле ла са мо да знам ка ко се он зо ве, па како 
је мо гао да ме не оста ви бу ду ћи да је во дио љу бав са же ном ко ја ни је зна ла чак ни ка ко се 
он зо ве. (1973: 136)

У овом ја зу ко ји се отво рио у фо нет ској за блу ди – про стор из ме ђу озна чи те ља 
и озна че ног – рас та че се Су лин осе ћај за ста бил ност и Аџек со вог и свог иден ти те-
та, тре ну так ко ји исто вре ме но до во ди у сум њу Су ли ну хе те ро сек су ал ну ве зу са 
Аџек сом, као и осно ву ње ног ау тен тич ног соп ства. При влач ност ко ју осе ћа пре ма 
Аџек су де ли мич но је од раз оно га че га он омо гу ћу је да се при се ти из мла до сти и 
вре ме на Не ли не и ње не рас пу пе ле сек су ал но сти. Се дам на ест го ди на пре њи хо ве 
сек су ал не ве зе, 1922. го ди не, Аџек со ве ре чи „свињ ско ме со”, упу ће не ти неј џер ка ма 
у про ла зу, озна ча ва ју Су ли ну и Не ли ну исто вре ме ну свест о сек су ал но сти, вре ме 
ка да их ин тим ност обе ле жа ва као го то во исто вет не. Та ко да, ма да на ма ње очи гле-
дан на чин не го Су ли ни сек су ал ни од но си са Џу дом, ње на же ља за очи то не кон вен-
ци о нал ним Аџек сом део је не све сног по ку ша ја да по вра ти део из гу бље ног од но са 
са Нел.

14 Мак да у ел бе ле жи да, за Су лу, „не са мо да је сек су ал ни из раз чин са мо и стра жи ва ња не го се 
кроз чи тав на ра тив по ве зу је са кре а тив но шћу, као што се ви ди у ду гој пе сми у про зи ко ју ствара 
док во ди љу бав са Аџек сом” (1989: 64).
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Али Су ла ни је је ди ни „ма ску ли ни” лик у ро ма ну ко ји је од ре ђен не до стат ком. 
Као у Нај пла вљем оку, и ов де по сто ји ме то ни миј ски ла нац ау тор ских фи гу ра ци ја. 
Од раз Су ле као нео ства ре не умет ни це на чу дан на чин је сте Ша драк, још је дан лик 
чи је од су ство соп ства про ис хо ди из фи зич ког ра ња ва ња; у ње го вом слу ча ју тра у-
ма про ис тиче из то га што је све до чио крај ње је зи вој смр ти у бор би. Са ма То ни Мо-
ри сон је ко мен та ри са ла на чин на ко ји се Ша дра ко во „лу ди ло” укла па са Су ли ном 
нео бич но шћу: „Обо је су екс цен три ци, од мет ни ци, са мо што је Ша дра ко во лу ди ло 
ве о ма ор га ни зо ва но” (Step to, 1977: 22). Опи су ју ћи Ша дра ка, Мо ри сон по но во под се-
ћа на то ка ко је ока рак те ри са ла и сво је пре спи са тељ ско соп ство и Су ли но соп ство, 
а све кроз на бра ја ње не до ста та ка овог мла дог рат ног ве те ра на:

Два де сет две го ди не, слаб, зго дан, упла шен, не усу ђу је се да при зна чи ње ни цу да не зна 
чак ни ко је или шта је... без про шло сти, без је зи ка, без пле ме на, без по ре кла, без име ни
ка, без че шља, без олов ке, без са та, без џеп не ма ра ми це, без те пи ха, без кре ве та, без 
отва ра ча за кон зер ве, без из бле де ле раз глед ни це, без са пу на, без кљу ча, без ду ван ке се, 
без пр ља вог до њег ру бља и без иче га што би ра дио... био је си гу ран са мо у јед но: у бес крај
ну мон стру о зност сво јих ру ку. (1973: 12)

А опет, за раз ли ку од Су ле, ко ја не ма сред ство по мо ћу ког би се из ра зи ла, Ша-
драк ства ра фор му из ра жа ва ња, не кроз по ет ски је зик не го пре кроз об је ди њу ју ћи 
ри ту ал – то што је На ци о нал ни дан са мо у би ства ути снуо у свест Бо то ма. Сва ког 
3. ја ну а ра Ша драк по зи ва љу де да се уби ју, та ко да с про то ком го ди на ње го ва тво-
ре ви на по ста је део тки ва за јед ни це.

Вре ди по дроб ни је се по за ба ви ти тре нут ком ко ји Ша дра ку омо гу ћу је да се са 
пот пу ног не до стат ка по ме ри на чуд но ме сто ко је за у зи ма у Бо то му – не ку вр сту 
па ра док сал но осна же не мар ги нал но сти. Али по сти за ње тог мар ги нал ног осна же-
ња ве о ма га ску по ко шта. Ма да при ча пред ста вља ње го ве ми сли 1919. го ди не, онај 
Ша драк ко ји је бро дом вра ћен ку ћи из европ ског ра та ни је у ста њу да го во ри или 
да се сам хра ни; у из ве сном сми слу се, у пост тра у мат ском ста њу, вра тио у де тињ-
ство. На кон што је от пу штен из бол ни це за ве те ра не и ухап шен због скит ни че ња, 
Ша драк до жи вља ва чу дан тре ну так нар ци си стич ког пре по зна ва ња док је зу рио у 
во ду. Мит о Нар ци су, на рав но, ду бо ко је упле тен у пси хо а на ли тич ку ми сао. По 
Фрој ду, мла дић ко ји се за љу бљу је у соп стве ни од раз и да ви се у во ди тог од ра за на-
го ве шта ва и ау то е рот ску и хо мо е рот ску иден ти фи ка ци ју.15 У Ла ка но вој ре ин тер-

15 За ко ри сно уво ђе ње у пси хо а на ли стич ку кон цеп ци ју, ви де ти “Nar cis sism” и “Nar cis si stic Ob-
ject Cho i ce” код Ла план ша и Понталиja. Ра де ћи на осно ву пој ма двој ни ка Ота Ран ка, Џон Ир вин, 
у рас пра ви о нар ци си стич кој фи гу ра ци ји код Фок не ра, на ко ри стан на чин под вла чи ка ко тај 
мит пред ста вља не ста бил ност иден ти те та: 

У ми ту, Нар цис угле да свој од раз у во ди; пре по зна је ту сли ку као се бе, а ипак ви ди да је осен че
на на ме ди ју му чи ја флу ид ност, чи ји не до ста так из ди фе рен ци ра но сти, чи ја анар хич ност 
не пре ста но пре те да рас тво ре је дин ство те сли ке упра во у оном тре нут ку у ко јем де лу је да 
сâм ме ди јум обез бе ђу је сна гу за одр жа ва ње сли ке. Оно што Нар цис ви ди је сте та об је ди ње на 
сли ка ње го вог све сног жи во та ко ју из тре нут ка у тре ну так на по вр ши ни одр жа ва ме ди јум чи
ја са ма кон сти ту ци ја, у од но су на его, па ра док сал но де лу је као рас тва ра ње и смрт. (1975: 33)
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пре та ци ји Фрој да, нар ци си зам по ста је ста ди јум огле да ла, де те то ва ну жна ин тер-
на ли за ци ја иде о ло шке вар ке о соп ству, тре ну так ко ји по ве зу је пре лин гви стич ки 
ста ди јум са су бјек то вим ула ском у је зик. По што је же лео да ви ди сво је ли це, али у 
за твор ској ће ли ји ни је имао огле да ло, Ша драк тај про блем ре ша ва на ме се чи ни, 
тра же ћи свој од раз у кло зет ској шо љи:

Та мо у во ди кло зет ске шо ље ви део је озбиљ но цр но ли це. Та ко ко нач но, та ко не дво сми
сле но цр но да га је то за па њи ло. У се би је га јио са бла сну бо ја зан да ни је ства ран – да уоп
ште не по сто ји. Али ка да га је цр но ћа по здра ви ла сво јим не спор ним при су ством, ни је 
же лео ни шта ви ше. (1973: 13)

Ша дра ко во са мо пре по зна ва ње, чуд на пред ста ва ро ђе ња „ау то ра”, мо же да по-
ве же ње го во лу ди ло са лу ди лом Пе ко ле Бри длав, ко је је про из вео ра сни са мо пре зир. 
Са мо та ко што ће сво је ли це ста ви ти та мо где би тре ба ло да му бу де зад њи ца може 
да се вра ти у Бо том са упо тре бљи вим иден ти те том. Ње го во ра до сно пре по зна вање 
нар ци си стич ког бли зан ца по ве зу је цр но ћу са оним те ле сно огав ним, скла ди штем 
фе ка ли ја, ури на и мен стру ал не кр ви, што је још зна ко ви ти ја иден ти фи ка ци ја уто-
ли ко што се во да на дру гим ме сти ма по ве зу је са смр ћу и жен ском сек су ал но шћу.16 
Ако „виц о цр њи” ко јим по чи ње ро ман об ја шња ва ка ко се бел ци пре ма црн ци ма 
оп хо де као пре ма гов ни ма, јер го спо дар да је ро бу ло ши ју зе мљу у бр ди ма уме сто 
обе ћа не зе мље у ни зи ји, Ша дра ков тре ну так са мо пре по зна ва ња об у хва та ову фи-
гу ра ци ју ка ко би ре кон стру и сао ма ли део сим бо лич ког ре да.

На том ме сту абјек ци је ра ђа се Ша дра ко во екс кре мен тал но соп ство, што му 
омо гу ћу је да уста но ви На ци о нал ни дан са мо у би ства.17 Иде ја о та квом да ну ро ди-
ла се из ње го ве „бор бе да уре ди и усред сре ди ис ку ство” (1973: 14). Из гна ник Ша драк 
од тог го ди шњег ри ту а ла до би ја не што што на је дан дан по ни шти ње го ве не до стат-
ке. Ако је пре у мет нич ко соп ство То ни Мо ри сон обе ле же но као соп ство „без мо ћи”, 
Ша дра ко во лу ди ло „ни је зна чи ло да он не ма ни ма ло ра зу ма или, што је још ва жни-
је, да не ма моћ”; ње го во осна же ње да је му глас „пун ау то ри те та” (1973: 15). Ина че 
луд, Ша драк осва ја мар ги нал ну по зи ци ју уну тар за јед ни це, по зи ци ју ко ја је па ра-
ле ла мар ги нал но сти Са пу но гла вог Чер ча. Али Ша драк и Са пу но гла ви су ви ше 
од па ра ле ла у ри ту а ли стич кој уло зи ко ју сва ки од њих игра у сво јој за јед ни ци, они 
су але го ри ја оно га че га се Мо ри сон пла ши у ве зи са та квим нар ци си стич ким 
ау тор(итет)ом. Ак тив но при хва та ју мар ги нал ност уну тар ра сне гру пе ко ја је већ 
мар ги на ли зо ва на у Аме ри ци. Ови ли ко ви мо гу да игра ју ва жну (чак кон сти ту тив-
ну) уло гу уну тар за јед ни це, ис це љу ју ћу на на чи не ко је не мо гу у пот пу но сти да 
схва те, али и са ми су из ван окви ра ис це ље ња.

16 За Ју ли ју Кри сте ву у Мо ћи ма ужа са, обра зо ва ње иден ти те та осли ка ва абјек ци је – оно га што 
те ло од ба цу је. Иден ти тет ис кр са ва са мо по ри ца њем де ло ва се бе, као што чи ни те ло у про це су 
пра жње ња. Та да у про бле ма тич ном про сто ру „ја” и „не-ја” оно што је уну тар и из ван те ла пред-
ста вља про бле ма тич ну де фи ни ци ју су бјек та и објек та (1989: 8). За Ша дра ка, ње го ва иден ти фи-
ка ци ја са цр на штвом (ко је до ми нант на кул ту ра сма тра абјект ним) ис кр са ва упра во на ме сту 
пра жње ња те ла.
17 Ка трин Бонд Сток тон ову сце ну чи та као „ре гре си ју на анал ну еко но ми ју” у ко јој је Ша драк 
„не ка вр ста оп се сив ног не у ро ти ча ра, фик си ра ног за бо том ске вред но сти” (1993: 101).
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Упр кос ау то ри те ту ко ји Ша драк сти че кроз свој ри ту ал, је ди но ње гов по ку шај 
да из гра ди људ ску ве зу кроз упо тре бу је зи ка ва жи за квин те сен ци ја лан мо дер ни-
стич ки тре ну так не у спе ха тог ме ди ју ма као об ли ка из ра жа ва ња. За бри ну та због 
то га што је Ша драк био све док ута па ња Чи ке на Ли тла, Су ла ула зи у ње го ву ле по 
сре ђе ну ку ћу. Пре не го што је ус пе ла да уоб ли чи ре чи ка ко би гла сно из ра зи ла свој 
страх, „он је клим нуо гла вом као да од го ва ра на не ко пи та ње и при јат ним раз го-
вор ним то ном, то ном по пут охла ђе ног пу те ра, ре као: ’Увек’” (1973: 62). У ње го вој по-
ру ци од јед не ре чи ви ди мо јаз из ме ђу го вор ни ко ве на ме ре и слу ша о че вог при је-
ма. Су ла то мо же да чи та са мо као крај њи из раз не за ин те ре со ва ног ин те ре со ва ња 
по што прет по ста вља да је он све по сма трао, и да ће де те то ву смрт до жи ве ти јед но-
став но као при јат ну сли ку и да у сва ком тре нут ку мо же са за до вољ ством ода ти 
ње ну уме ша ност. Тек пред крај ро ма на са зна мо да је Ша драк то сво је „увек” из го-
во рио као уте ху ка ко би пред у пре дио страх од смр ти (што је без сум ње од раз ње го-
вих се ћа ња на смрт у ра ту, че му је био све док) и ка ко би јој по мо гао да ста би ли зу је 
иден ти тет; по гре шно про чи тав ши пи та ње у ње ним очи ма „ре као је ’увек’ за то да 
се она не мо ра бо ја ти про ме не – от па да ња ко же, ка па ња и цу ре ња кр ви и из ла га ња 
ко сти ис под све га то га. Ре као је ’увек’ да би је убе дио, уве рио у трај ност” (1973: 157). 
Тај тре ну так, ме ђу тим, по ма же је ди но то ме да се у Су ли ро ди осе ћај слу чај но сти 
иден ти те та. Иа ко оним „увек” Ша драк не успе ва да са оп шти сво ју на ме ру, та реч 
све јед но де ли мич но ис пу ња ва ње го ву же љу уто ли ко што за и ста ус по ста вља пси-
хо ло шку ве зу из ме ђу го вор ни ка и слу ша о ца. И иа ко се Су ла због то га у жи во ту пла-
ши ла Ша дра ка, на са мрт ној по сте љи још јед ном је раз ми шља ла о ве те ра но вом 
„увек”. Ма да не мо же да се се ти го вор ни ка, ре чи се се ћа као обе ћа ња „во де ног сна” 
(1973: 149); те ре чи, за јед но са ње ним нео ства ре ним стра хом да ће уми ра ти „хва та-
ју ћи дах”, вра ћа ју нас на ута па ње Чи ке на Ли тла и по след њи тре ну так у ком Су ла 
и Нел до жи вља ва ју се бе као не раз дво ји ву це ли ну.

Ако је Ша дра ко во „увек” кључ но за Су лин раз вој у прав цу нео ства ре не умет-
ни це, он да исто ва жи и за оно че му Нел учи Су лу на кон смр ти Чи ке на Ли тла. Баш 
као што су Нел и Ша драк по треб ни да се из гра ди Су ли на умет нич ка свест, та ко су 
Ева и Ша драк по треб ни да при мо ра ју Нел да се су о чи са сво јим од ма ком од умет-
нич ке све сти. Де та ље Не ли ног од го во ра на смрт Чи ке ла Ли тла не са зна је мо у то 
вре ме, у сце ни ко ја је у Су ли ном фо ку су, не го при кра ју ро ма на, ка да Нел по се ти 
Еву у ста рач ком до му 1965. го ди не. Из тог раз го во ра са зна је мо да Нел ни је то ли ко 
уме ша на у Чи ке но ву смрт ко ли ко у умет ни чин став пре ма та квој људ ској дра ми. 
Су ла је го то во хи сте рич на, али Нел је она ко ја по ка зу је не за ин те ре со ва но ин те ре-
со ва ње умет нич ког пи ље ња. Тај тре ну так убр зо по ста је не при ја тан за Нел по што 
је Ева оп ту жу је да је уби ла Чи ке на Ли тла. На Не лин од го вор да је Су ла од го вор на, 
Ева ка же, „Ти. Су ла. Ка ква раз ли ка? Би ла си та мо. Гле да ла си, јел те! Ја ни кад не бих 
гле да ла” (1973: 168). Ка да је ње но дво је де це стра да ло у по жа ру, Ева ни је по сма тра ла 
не го де ло ва ла. Њен по ку шај да за у зме мо рал но су пер и ор ну по зи ци ју мо же али и 
не мо ра да на чи ни од Еве етич ко сре ди ште овог тек ста. Ипак, ети ка ни је есте ти ка, 
и то ће за Мо ри сон би ти је дан од про бле ма ко ји се по на вља ју у ње ним ка сни јим 
фик ци о нал ним де ли ма – ка ко по ми ри ти ети ку са естет ском све шћу ко ја мо же бити 
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ну жно у не скла ду са ети ком. Иа ко је ухва ће на, Нел по ку ша ва да по рек не уме ша-
ност у естет ско пи ље ње ко јим по ка зу је не за ин те ре со ва но ин те ре со ва ње, али Ева 
ин си сти ра на исто вет но сти Су ле и Нел: „ни ка да ни је би ло раз ли ке ме ђу ва ма” (1973: 
169). Иа ко убр зо од ла зи из ста рач ког до ма, Нел не мо же да по бег не од оно га што јој 
је ста ри ца ре кла, а што – с об зи ром на Еви но по и сто ве ћи ва ње Су ле и Нел – го во ри 
јед на ко о Су ли ном чи ну по сма тра ња мај ке у пла ме ну и о Не ли ном по сма тра њу како 
се Чи кен Литл ута па. Нел се су о ча ва са „при јат ним осе ћа њем ко је је има ла ка да су 
Чи ке но ве ру ке про кли за ле”: „Са да се чи ни ло да је оно што је сма тра ла зре ло шћу, 
спо кој но шћу и са о се ћа њем за пра во би ло сми ре ње ко је сле ди на кон ве се лог под-
сти ца ја. Баш као што се во да мир но скло пи ла над не мир ним те лом Чи ке на Ли тла, 
та ко је и за до вољ ство спра ло њен ужи так” (1973: 170).

Не ли на успо ме на по чи ње да нас усме ра ва пре ма под тек сту же ље у ње ном од-
но су са Су лом. Во да и вла жност, као што смо ви де ли, фи гу ре су ко је се код Мо ри сон 
по на вља ју у опи си ма тре ну та ка хе те ро сек су ал ног спа ри ва ња, та ко да, у ши рем 
кон тек сту ро ма на, ре ка као по при ште де ча ко ве смр ти на го ве шта ва и сек су ал ност 
и нар ци си зам. Су лин по сту пак на до слов ном ни воу осло ба ђа де вој чи це не же ље-
ног му шкар ца ко ји упа да у њи хо ву игру у тре нут ку њи хо вог раз во ја у ко јем сто је 
из ме ђу не ви но сти и ис ку ства; то јест, све сне су сво је про пу пе ле сек су ал но сти, иако 
још ни су ис ку си ле секс. Али њи хо ва игра, ма да до слов но не ви на, де лу је за ми шље на 
као сек су ал но ис ку ство. Ка да до тр че до ре ке, ба це се на зе мљу „ка ко би оку си ле 
зној на усна ма и раз ми шља ле о ди вља штву у ко је су та ко на гло уто ну ле” (1973: 57). 
По чи ње се ре чи ма „док су им се че ла го то во до ди ри ва ла”:

Нел је про на шла де бео прут и пал цем му је гу ли ла ко ру док ни је ого љен до глат ке, кре
ма сте не ви но сти. Су ла се освр ну ла око се бе и про на шла и се би је дан. Ка да су оба прута 
би ла раз о де ве на, Нел је с ла ко ћом пре шла на сле де ћи ста ди јум и по че ла да чу па тра ву 
ка ко би ого ле ла зе мљу. Ка да је до бар ко мад зе мље ого љен, Су ла је сво јим пру тем ис цр
та ла ис пре пле те не мо ти ве по ње му. Нел се ис пр ва за до во љи ла пу ким опо на ша њем Су
ли ног по ступ ка. Али убр зо је по ста ла не стр пљи ва па је по че ла рит мич но и сна жно да 
за ба да свој прут у зе мљу, пра ве ћи пра вил ну ру пи цу ко ја се про ду бљи ва ла и про ши ри
ва ла са сва ким, ма кар и нај ма њим по кре том ње ног пру та. (1973: 58)

Иа ко, на рав но, ни је до слов но ис ка за но ре чи ма, ко но та тив ни ви шак фи гу ра-
тив ног је зи ка на го ве шта ва да Су ли на и Не ли на не ви на игра, то ком ко је „ни јед на 
од њих ни је про го во ри ла ни реч” (1973: 59), пред ста вља не ку вр сту сим бо лич ке уза-
јам не ма стур ба ци је.18 Ка да су за вр ши ле игру са ру па ма, ста ја ле су јед на уз дру гу 
„оп хр ва не не из ре ци вим не ми ром и на пе то шћу, зу ре ћи пре ко бр зе и до сад не во де” 
(1973: 59). Као што Ша драк от кри ва иден ти тет у во ди, та ко се Су ла и Нел у сво јој 
нар ци си стич кој игри на ла зе на ру бу сек су ал ног иден ти те та, упра во у тре нут ку у 
ко јем их је пре ки нуо Чи кен Литл.

Де ча ко ва смрт по ста је Не лин „ве се ли под сти цај” ко ји до ла зи на кон не из ре-
ци ве на пе то сти на ста ле из ње не сек су ал но уоб ли че не игре у тра ви са Су лом. Слич но 

18 За Риг ни, игра де вој чи ца на го ве шта ва „ри ту ал раз де ви че ња, по пут оних што се из во де у не-
ким исто риј ским ма три јар хал ним кул ту ра ма” (1991: 90).
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„хар мо ни ји без прем ца” (1973: 123) ко ју Су ла до жи вља ва на кон хе те ро сек су ал них 
чи но ва с би ло ко јим му шкар цем, Нел до жи вља ва бла жен ство ко је пре ла зи у за до-
вољ ство и мир но ћу. Ка ко се та сек су а ли зо ва на во да скла па? Мир но. Су о ча ва ње са 
ду го по ти ски ва ном же љом у ве зи са де ча ко вом смр ћу во ди до још јед ног тре нут ка 
пси хич ког опо рав ка. Не све сно ко ра ча ју ћи пре ма гро бљу и Су ли ном гро бу, Нел раз-
ми шља о вла сти тој про шло сти. На од ла ску про ла зи по ред Ша дра ка, и иа ко не ма 
отво ре ног пре по зна ва ња, тај слу чај ни про ла зак као да је ка та ли за тор ко ји про из-
во ди ја сно ћу за Нел:

Ли шће се ко ме ша ло; бла то се ги ба ло, осе ћао се воњ пре зре лих зе ле них ства ри. Ме ка 
крзне на лоп та пу кла је и ра су ла се по пут ма слач ка на по ве тар цу.
„Све то вре ме, све то вре ме раз ми шља ла сам ка ко ми не до ста је Џуд.” Те рет гу бит ка 
при ти снуо јој је гру ди и по пео се у гр ло. „Би ле смо де вој чи це”, ре кла је као дa не што об ја
шња ва. „О бо же, Су ла”, вик ну ла је, „де вој чи ца, де вој чи ца, де вој чи ца де вој чи ца де вој чи ца.” 
(1973: 174)

Ка ко би смо бо ље раз у ме ли ка кав је улог у фи гу ра ци ји ги ба ња бла та, ко ри сно 
је по ве за ти га са дру га два тре нут ка у ко ји ма се оно по ја вљу је. То зна чи да се нај-
пре вра ти мо сце ни ра зи ла же ња Су ле и Нел. Као што сам ра ни је ука зао, Су ла прет-
по ста вља да ће Нел, учи те љи ца не за ин те ре со ва ног ин те ре со ва ња, раз у ме ти шта 
је хте ла да јој по ру чи ти ме што је спа ва ла са Џу дом; али иа ко Нел на кљу чан на-
чин уче ству је у на стан ку Су ли ног умет нич ког пи ље ња, са ма се то ком го ди на бра ка 
из умет нич ке мар ги нал но сти по ву кла у кон вен ци о нал ност за јед ни це. У ства ри, у 
не спо ра зу му из ме ђу Су ле и Нел огле да се про пу ште на ко му ни ка ци ја Ша дра ка и 
Су ле, са мо што са да Су лин по ку шај да ко му ни ци ра про па да, да та ко ка же мо. „Обра-
ћа ју ћи се” Нел ти ме што обр ће Џу да, Су ла прет по ста вља да се обра ћа оној дру гој 
ко ја при хва та (и ко ја јој је за пра во по мо гла да на у чи) ра ди кал ну кон тин гент ност 
иден ти те та. Али Су ли но сек су ал но обра ћа ње са мо гу ра Нел пре ма ри гид ном осе-
ћа њу соп ства уто ли ко што она свој иден ти тет жр тве не прав де утвр ђу је за на ред-
них два де сет осам го ди на.

Не ли но по вла че ње у ку па ти ло на кон шо ка ко ји је до жи ве ла ка да је ви де ла Џуда 
и Су лу за јед но уво ди бла то као фи гу ру. Мо ри сон се по но во игра у мра ку, бу ду ћи 
да Нел ула зи у до бро осве тље но ку па ти ло „ка ко би ис та кла мрач не ства ри ко је је 
гу ше”. Док че ка да се не што до го ди, „ус ко ви тла ло се, по кре ну ло бла то и уве ло ли-
шће” (1973: 106). Она кле чи по ред кло зет ске шо ље, ме ста Ша дра ко вог от кро ве ња 
екс кре мен тал ног цр нач ког иден ти те та. Али Нел, док че ка да се не што до го ди у 
ње ном те лу, не гле да у кло зет ску шо љу, не су о ча ва се са дном, да та ко ка же мо. Раз-
ми шља ју ћи о при ват ном па клу свог жи во та, схва та да то чи ни Су ли ним је зи ком; 
Нел че ка да крик из ра зи њен бол: „Бла то се уз ги ба ло, ли шће се ус ко ви тла ло, воњ 
пре зре лих зе ле них ства ри об уј мио ју је и на ја вио по че так ур ли ка ко ји је са мо њен” 
(1973: 108). Али то је об у зда ван и од ла ган ур лик, што омо гу ћу је бла ту да се слег не 
у „си ву лоп ту ко ја леб ди баш ту” (1973: 109). Ме та фо ра ко ја ле жи у бла ту очи то је 
под ву че на по на вља њем, а ње но зна че ње по ста је ја сни је у кон тек сту у ко јем се по-
ја вљу је тре ћи пут, ка да Су ла раз ми шља о свом од но су са Аџек сом.
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Ра ни је сам усме рио па жњу на сце ну у ко јој Су ла осе ћа да кр чи се би пут до нај-
ау тен тич ни јег сло ја Аџек со вог иден ти те та. Цр ни ло ис под бе лог ко је је пак ис под 
цр ни ла она от кри ва то ком сно ша ја, а ње не се ми сли окон ча ва ју на сле де ћи на чин:

За ву ћи ћу ру ку ду бо ко у тво ју зе мљу, по ди ћи је, про се ја ти кроз пр сте, осе ти ти ње ну 
то плу по вр ши ну и ро сну хлад но ћу ис под ње. [...]
За ли ћу тво ју зе мљу, одр жа ћу је бо га том и вла жном. Али ко ли ко? Ко ли ко је во де по треб
но да се плод на зе мља одр жи вла жном? И ко ли ко ће ми плод не зе мље би ти по треб но да 
сво ју во ду одр жим мир ном? И ка да од то дво је на ста не бла то? (1973: 131)

Су ли но сек су ал но ис ку ство омо гу ћу је ње ном да ру за ме та фо ру да се раз ма ше. 
Кон крет но, она обр ће мит ску фи гу ра ци ју ко ја се обич но по ве зу је са не бом и зе-
мљом.19 У ње ном ту ма че њу, не бо је жен ско, а зе мља му шко. Шта ви ше, Су ла се бе за-
ми шља као го то во бо го ли ког твор ца, ону чи ја је хра на кључ на за Аџек со ву зе мљу/
ду шу. Али нај кључ ни је у овој фи гу ри је сте то што са њом по ста је ја сно да је бла то 
сек су ал ни сим бол.

Са да ка да се вра ти мо на пр во по ја вљи ва ње бла та, уви ђа мо да се оно ја вља у вези 
са Не ли ним све сним осе ћа јем хе те ро сек су ал ног гу бит ка и обе ћа ња да ви ше ни ка-
да не ће би ти у ста њу да по гле да му шкар ца. Ипак, ка ко се по гла вље „1939” за вр ша-
ва, по ја вљу је се про тив стру ја ње ној жа ло пој ци над хе те ро сек су ал ном пат њом: „И 
шта сад ја да ра дим са овим оста ре лим бе дри ма, са мо да ту ма рам по овим со ба ма? 
Ка ква је ко рист од њих, Ису се? Ни кад ми не ће до не ти мир [изв. pe a ce] ко ји ми је по-
тре бан да пре гу рам од сви та ња до су мра ка [...]” (1973: 111). Ов де го во ри Не ли но не-
све сно, по што сим бо лич ка ло ги ка на ра ти ва от кри ва да је Пис (изв. Pe a ce) што јој 
је по тре бан за пра во Су ла. Чи та ти упо тре бу ре чи pe a ce као игру ре чи ов де би мо гло 
де ло ва ти на тег ну то да се са ма Нел на гро бљу ни је по и гра ла тим дво стру ким зна-
че њем. Гле да ју ћи у над гроб не спо ме ни ке по ро ди це Пис – сва ки озна чен са мо да-
ту мом и пре зи ме ном „Пис” – Нел ми сли: „Они ни су би ли мр тви љу ди. Би ли су ре чи. 
Чак не ни ре чи. Же ље, че жње” (1973: 171). Та же ља за ми ром (изв. pe a ce) не мо же се 
об у зда ти де но та тив ним зна че њем ре чи „мир” као ум ног скла да или спо ко ја, по што, 
као што смо ви де ли из Не ли не спо кој но сти на кон смр ти Чи ке на Ли тла, та кав мир 
но си до дат ну вред ност. За Нел, ње на не вер бал на че зну ћа су та ко че сто би ла че зну ћа 
за одав но од сут ним сек су ал ним ужит ком: „ми рис пре зре лих зе ле них [изв. gre en] 
ства ри”, не же ља за Џу дом Гри ном (изв. Green) не го за ми ри сом ко ји пра ти чу па ње 
тра ве у Су ли ној и Не ли ној „не ви ној” игри по ред ре ке – њи хо вом је ди ном пре сек-
су ал ном сек су ал ном су сре ту. Про чи та не у од но су на за вр шну сли ку бла та ко је се 
ги ба и ор га змич ког осло ба ђа ња ме ке лоп ти це кр зна, же ље и че жње ко је Нел осе ћа 
за пра во су за оном Пис (Pe a ce) од сут ном из ње них бе да ра. Не лин епи фа ниј ски крик 
– „де вој чи ца де вој чи ца де вој чи ца” – слу жи као вр ху нац на ра тив не же ље.20 

19 Сток тон ову сце ну чи та на спе ци фи чан на чин, као слу чај жен ске анал не еро тич но сти, по што 
Су ла по чи ње Аџек со вом ја го ди цом, али по том се пре ме шта на ни же; та кво кре та ње по ве зу је оно 
што Су ла ра ди Аџек су са сце ном у ко јој Ева про ди ре у Пла мов рек тум (1993: 111).
20 На осно ву ко ри сног пре гле да прет ход них кри тич ких ту ма че ња ње ног за вр шног кри ка, Пејџ 
тач но уо ча ва да је „Не лин крик дво сми слен”. У ње му она ко нач но про на ла зи свој глас, али њен 
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Та ко да, иа ко у ро ма ну Су ла не ма отво ре но хо мо сек су ал них чи но ва, сва ка ко 
по сто ји хо мо е рот ска фи гу ра ци ја ко ја је код за исто пол ну сек су ал ну же љу. Овим не 
же лим да ка жем да је Бар ба ра Смит у пра ву ка да је реч о Су ли ни ти да на чи ну на 
ко ји Мо ри сон раз у ме вла сти ти текст не ка ко не до ста је са мо спо зна ја. За пра во је сам 
по јам са мо спо зна је огра ни чен пост мо дер ним по и ма њем да је соп ство увек не из-
бе жно не где дру где, и да из ра ња на по вр ши ну са мо у чи ну упи си ва ња. Пи шу ћи 
Су лу Мо ри сон је мо жда от кри ла ону вр сту књи ге ко ју ни је мо гла да на пи ше, ба рем 
не ако је же ле ла да из бег не да је не ке фе ми ни стич ке кри ти чар ке пре по зна ју као 
ле збеј ску ау тор ку, што је у том тре нут ку ње не спи са тељ ске ка ри је ре мо гло де ло ва-
ти шко дљи во по ње ну те жњу да на ши ро ко го во ри о афро а ме рич ком ис ку ству. Ипак, 
Мо ри сон ни је раш чи сти ла са по тре бом да де таљ но ис пи та раз вој умет нич ког соп-
ства, та ко да би њен на ред ни ро ман не ко мо гао ви де ти као од ва жан на ста вак про-
јек та из Су ле због то га што пор трет нео ства ре не афро а ме рич ке умет ни це гра ди у 
ли ку мла ди ћа. Ако Су ла, нео ства ре на умет ни ца, обез бе ђу је Мо ри сон је дан од на-
чи на да ис тра жи од нос из ме ђу ау то ри те та/-ства и ма ску ли ни те та, њен сле де ћи 
сре ди шњи лик, Мле ка џи ја Дед, чо век на из глед не за ин те ре со ван за ства ра ње не-
ство ре не све сти сво је ра се, по ста је спи са те љи чин нај сна жни ји и нај мо дер ни стич-
ки ји из раз ау тен тич ног цр на штва. Ти ме Мо ри сон скре ће ин тер тек сту ал но пи ље ње 
са Вулф на Фок не ра.
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