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Мајкл Оквард

„ДИВЉА И РАЗУЗДАНА”:  
МИТ, ИДЕОЛОГИЈА И РОД  
У СОЛОМОНОВОЈ ПЕСМИ

Пишем без усредсређивања на род. [...] Оно што побуђује моју 
списатељску имагинацију случајно има везе с црначком 
културом. Цео свет сматрам својим платном и пишем на 
основу тог сензибилитета који одређује шта ми је прово­
кативно, и на основу сензибилитета жене. Али не пишем 
женску књижевност по себи. Мислим да би ме то ограничило. 
Вредим као списатељица зато што сам жена, зато што 
жене, чини ми се, поседују нарочито знање о неким стварима. 
[Оно потиче од] начина на који сагледавају свет, и из женске 
имагинације. Кад постане дивља и разуздана, она може на 
површину изнети ствари које су мушкарцима – дресираним 
да буду мушкарци на одређени начин – тешко доступне...

Тони Морисон, „Интервју с Тони Морисон,  
Радио-мрежа Хесена, Франкфурт, Западна Немачка”  

(интервју водила Розмари К. Лестер)

I

У неким аспектима, Соломонова песма је можда најизазовнији текст који је 
Тони Морисон написала. Превасходни извор интерпретативних изазова које по
ставља тај роман јесте природа ауторкине апропријације мита који узима за основу 
ове, како је речено, приче о афроамеричкој „генеалошкој археологији” (Fabre, 1988: 
105). Како каже Дороти Ли у расправи о епским особинама текста Тони Морисон, 
ова ауторка „пише на основу конкретних афроамеричких легенди о Африканцима 
који су могли да лете и који су ту чудесну способност искористили да побегну из 
ропства у Америци; то јест, да буквално трансцендирају окове” (Lee, 1982: 64). Ме
ђутим, то што ради Тони Морисон није обично позивање на мит; напротив, у свом 
приповедању она Соломонов митски лет приказује као радикално преображену 
верзију те легенде, која упућује на огромне и у многим погледима шкодљиве про
мене које су се одиграле током историје црнаца у Америци. Заиста, пажљива ана
лиза суптилне, апропријативне природе митских фигурација Тони Морисон (укљу
чујући и оно што се очигледно сматра традиционално мушким херојским чином 
бављења археологијом – „архетипску потрагу за сопством и трансценденцијом” 
протагонисте Млекаџије Деда) открива њено пажљиво уписивање идеологије или, 
тачније, идеологија: афроцентричних и феминистичких политика које уобличавају 
Соломонову песму.
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Коментари које Тони Морисон даје у тексту „Коренске везе: преци као темељ” 
као да потврђују општи нагласак који критика ставља на епске квалитете Соломо­
нове песме. У расправи у којој тврди да је судбина афроамеричког романа да замени 
прослављене облике црначког изражавања (блуз, џез, спиритуалну музику и на
родне приче) као главно средиште очувања и преношења афроамеричке културне 
мудрости, Тони Морисон каже:

[...] када се ради о Афроамериканцима, роман данас одговара на потребе на које раније 
није одговарао – а његова улога у том погледу прати функцију коју роман има увек и сву­
да. Ту где данас живимо те се приче више не могу чути; родитељи више не седе у кругу и 
не преносе деци оне класичне, митолошке, архетипске приповести какве смо ми дав­
них година слушали. Али нова сазнања се морају делити, а за то постоји неколико ка­
нала. Један од њих је роман. (Морисон, 2024: 35; истакао М. О.)

Упркос томе што, како изгледа, подржава непроблематизовано читање свог 
трећег романа као искључиво мушке одисеје, овом изјавом Тони Морисон снажно 
наговештава двоструку – и, у неким погледима, потенцијално конфликтну – функ
цију романа, а нарочито за текст попут Соломонове песме, који је намерно уобли
чен тако да буде „класичан, митолошки, архетипски”. Те двоструке функције јесу: 
1) очување традиционалних афроамеричких народних прича, народне мудрости 
и општих културних веровања, и 2) прилагођавање тих традиционалних веровања 
модерном времену и потребама, путем њиховог прожимања „новим сазнањима”, 
и преношење наредним генерацијама тако добијеног амалгама традиционалног 
и „новог”. Мада обе ове функције имају идеолошки набој – уобличава их жеља да се 
афроамеричким читаоцима пренесе како да се „понашају у тој новонасталој ситу
ацији” (2024: 35) – сасвим је лако видети да се могу јавити извесни далекосежни 
сукоби између старог (архетипских прича) и „новог”.

Заправо, оно на шта критички списи посвећени Соломоновој песми нису успе
ли адекватно да одговоре кад је реч о начину на који Тони Морисон користи мит 
и епику јесте ауторкино исписивање тог „новог”. Наиме, верзија мита о летећем 
Африканцу коју даје Тони Морисон у неколико суштински важних аспеката стра
тегијски је измењена у облику ажуриране верзије традиционалне приче, која је 
„ревитализована новим утемељењем у конкретне детаље тачно одређеног време
на и места” (Lee, 1982: 64). То ново утемељење представљено је тиме што Соломону, 
лику који у верзији Тони Морисон поседује тајну летења, очигледно недостаје пра
теће осећање друштвене одговорности. Безимени црни робови у верзијама мита о 
летећем Африканцу, попут Лестерових „Људи који су умели да лете”, које млади 
врач обдарује трансцендентном моћи речи, буквално се масовно подижу, реагују
ћи на невоље црнаца занемоћалих од рада по врућини од које „као да је горео и сам 
ваздух” (Lester, 1969: 149). Тај млади врач, који је „носио тајне и моћи генерација 
Африканаца” (1969: 149), користи те црначке моћи да поведе дирљиви масовни егзо
дус са поља на дубоком Југу. Кад тог младог врача удари надзорник који препозна 
његову улогу у помагању онемоћалој да се „преда ваздуху”, он налаже „свима” да 
побегну: „Изговорио је ону чудну реч, и сви Африканци бацили су мотике, пружили 
руке, и одлетели, назад своме дому, назад у Африку” (Lester, 1969: 152).
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Оно што је упадљиво у вези с овом традиционалном верзијом мита,1 нарочито 
у поређењу с ажурираном верзијом у Соломоновој песми, јесте то што врач користи 
ону (ослободилачку црначку) реч на заједничку корист. У Лестеровој верзији мита, 
племенска мудрост се користи да омогући групну трансценденцију изнурујућих 
услова америчке репресије. Млади афрички врач, обдарен моћи летења, приме
њује своје знање у погодном тренутку – кад представник белачке моћи кажњава 
слабе и беспомоћне и жели да уништи носиоца афричке културне мудрости – да 
изведе општи бег с места малтретирања и репресије.

Преузимајући тај мит, Тони Морисон задржава јасну везу с митологијом мо
гућности црначког лета, али одстрањује из приче њене суштински важне зајед
ничке импулсе. У Соломоновој песми, магични афроамерички лет, прослављен у 
тужној песми чије дешифровање катапултира Млекаџију у самосвесну зрелост, 
јесте појединачан; другим речима, своје откриће начина за трансценденцију – 
ослободилачке црначке речи – он не дели с племеном. Он оставља своје вољене, 
укључујући синчића Џејка, кога неуспешно покушава да понесе, да сами дознају 
тајне трансценденције. Неуспех Соломонових напора да транспортује и Џејка за
право служи да нагласи суштински индивидуалистичку природу лета тог мит
ског лика.2 Мада се из текста закључује да потомство легендарног Соломона не 
сматра да је негативно погођено његовим чином – чак састављају похвалне песме 
у част његовог успеха – његова партнерка Рајна, која му је родила двадесет једно 
дете, толико пати због свог губитка да полуди. (Њена туга, попут Соломоновог 
трансцендентног чина, задобија легендарне пропорције у историји Млекаџијиног 
народа.)

Сукоб између архетипског и „новог” у Соломоновој песми, дакле, нарочито је 
значајан у погледу рода, јер, као што је генерално случај у западним митолошким 
системима, укључујући и епски жанр, ажурирана верзија Тони Морисон упућује 
на то да је маскулинитет постао практично предуслов за учешће у акцији тран
сценденције. У том погледу, њена верзија овог традиционалног мита значајно се 
разликује од Лестерове, где је лет оцртан не као индивидуалан већ као заједнич
ки чин, који није ограничен само на биолошки мушки род.

Анализа која говори, имплицитно или експлицитно, да је начин на који овај 
роман исписује идеологију расе привилегован у односу на његове приказе поли

1 Лестерову верзију мита о летећем Афроамериканцу називам традиционалном зато што сво
јим окружењем (робови црнци раде на плантажама на Југу) и темом (могућност физичког и/или 
психичког бега од белачке расистичке дехуманизације црначког тела) прича „Људи који су уме
ли да лете” одражава друге забележене верзије тог мита. За друге верзије, погледајте “All Godʼs 
Chillen Had Wings”, у: Hughes and Bontemps, 1958: 62–65; J. D. Suggs, “The Flying Man”, у: Dorson, 1956: 
279; и “Flying People”, у: Brewer, 1968: 309. Верзија Хјуза и Бонтана је по много чему упечатљиво 
слична Лестеровој причи; но, значајна разлика између њих је у томе што је мушки лик обдарен 
познавањем чаробне речи у тексту Хјуза и Бонтана стар, а у Лестеровој верзији је млад.
2 Намера с којом Тони Морисон присваја и преображава овај мит јасно је назначена тиме што 
она наглашава Соломонов неуспех да Џејка поведе са собом на лет ка (афричким) коренима. Со
ломонов неуспех да укључи свог потомка стоји у драматичном контрасту према верзији Хјуза 
и Бонтана, која на самом почетку уводи плач детета чије је рођење ослабило младу мајку црн
кињу, која представља почетну трансцендентну фигуру у причи (1958: 63).
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тике или рода, не може обухватити сву сложеност митског наратива Тони Морисон. 
Наиме, упркос њеној двосмисленој тврдњи, забележеној у епиграфу овог есеја, да 
пише „без усредсређивања на род”, привлачност коју она осећа према „дивљим” 
особеностима „женске имагинације”, које „мо[гу] на површину изнети ствари које 
су мушкарцима – дресираним да буду мушкарци на одређени начин – тешко до
ступне” (Lester, 1969: 54), инспирише је на то да искаже извесне маскулинистичке 
црте митског наратива конкретно, и културне праксе уопште. Текст Соломонове 
песме служи као изванредно погодно место за црначку феминистичку критику – 
за дискурс осетљив на укрштања афроцентричких и феминистичких идеологија.

Међутим, таквој анализи треба да претходи расправа о односу између мита 
и идеологије, која би могла да уобличи наше разумевање њиховог укрштања код 
Тони Морисон, као и кратко испитивање у великој мери андроцентричне епске 
традиције, чија маскулинистичка предубеђења критички ревидира наша „дивља” 
ауторка црнкиња.

II

Фолклориста Алан Дандес каже да је „мит света приповест која објашњава како 
су свет и човек настали у свом садашњем облику” (Dundes, 1984: 1). Али ако мит, 
као што тврди Дандес, има функцију разјашњавања порекла, његова артикулација 
такође представља начин да се објасни како мушкарац и жена могу да изађу на крај, 
на културно прихватљив начин, с тешкоћама којима садашњицу испуњавају при
родне и натприродне силе. Заслуге митског/епског јунака, и квалитет његових до
стигнућа, мере се према оном што Џорџ Дефорест Лорд назива „успех јунака у по
трази за самим собом и његов успех у обнављању или очувању своје културе” (Lord, 
1983: 1). Из тога произлази да је функција мита да допринесе очувању норми и вред
ности културе из које „света приповест” израста.

У свом недавном раду Ричард Стоткин осветљава идеолошку подлогу мита. 
Он дефинише мит као „корпус традиционалних прича које се [...] користе за саже
то представљање тока наше колективне историје и за приписивање идеолошких 
значења тој историји” (Stotkin, 1986: 70), те анализира суштински идеолошку функ
цију мита на следећи начин:

[...] термини „мит” и „идеологија” описују суштинске атрибуте сваке људске културе. 
Идеологија је апстракција система веровања, вредности и институционалних одно­
са који карактеришу одређену културу или друштво; митологија је корпус традицио­
налних наратива који на примерима конкретизује и историзује идеологију. Митови 
су приче, извучене из историје, које су коришћењем током многих генерација стекле 
функцију симболизације, која је од највеће важности за културу или друштво који их 
стварају. Кроз процес традиционализације, историјски наративи бивају конвенцио­
нализовани и апстраховани, а њихов референтни опсег бива проширен, тако да постају 
структуралне метафоре које садрже све суштински важне чиниоце светоназора једне 
културе [...]. [M]итови нам говоре да помоћу разумевања и имагинативног рекреирања 
разрешењâ сукобâ из прошлости можемо тумачити и контролисати нерешене сукобе 
у садашњости. (1986: 70)
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Митови су, дакле, имплицитно идеолошки по томе што преносе и заговарају 
системе веровања своје културе у симболичким формама које су истовремено исто
ријски значајне и непосредно релевантне. Да искористимо речи Тони Морисон, они 
информишу становнике једне културе о томе „како да се понашају” на с временом 
освештан, културно прихваћен начин.

Стоткиново разумевање имплицитно идеолошке функције мита да „дефини
ше и брани вредносне обрасце [друштва]” (1986: 78) у складу је с формулацијама 
Тони Морисон које се односе на митске наративе. Тврдећи да дело фикције „мора 
да буде политичко” (Морисон, 2024: 38) да би било од вредности за друштво, Тони 
Морисон инсистира на томе да су романи одувек „предочавали друштвена правила 
и објашњавали шта неко понашање значи, указивали на одметнике, указивали на 
људе, навике и обичаје који заслужују одобравање” (2024: 35). Очигледно, њено за
нимање за мит потиче, бар делимично, од свести о корисности мита за преношење 
идеологије и за очување културне мудрости, вредности и светоназора.

Међутим, позиција Тони Морисон као црнкиње проблематизује њен однос 
према миту, због тога што традиционални митови, попут већине других култур
них форми очуваних из андроцентричне прошлости, као део своје истине углав
ном уписују подређен или инфериоран статус жена. Мада потанко испитивање 
опуса Тони Морисон показује да њена дела не треба читати као радикално феми
нистичка, њени романи су очигледно прожети доследном феминоцентричном 
перспективом. Такав идеолошки став наводи Тони Морисон на сукоб с понекад 
вирулентно фалоцентричном природом традиционалних западњачких митова, 
укључујући и афроамеричке.3 Уистину, у свом есеју о Соломоновој песми Џери Бренер 
тврди да Тони Морисон иронично примењује и снажно одбацује (маскулинистич
ке) мономитске принципе које је изложио Ото Ранк (Brenner, 1988: 115). Бренерови 
проницљиви увиди у то како Тони Морисон разумева сексизам који је имплици
тан у епу показују да треба анализирати начине на које феминоцентрична идео
логија ове романсијерке компликује њену употребу (афроцентричног) мита.

Такву анализу олакшавају формулације феминистичке критичарке Рејчел 
Дуплеси, нарочито њена расправа о томе како савремене списатељице манипулишу 
традиционалним митом. Рејчел Дуплеси, која тврди да двадесетовековну женску 
књижевност карактеришу очигледно идеолошки напори да се створе наративне 
стратегије „које изражавају критичко противљење доминантном [андроцентричном] 
наративу” (DuPlessis, 1985: 5), о женској конфронтацији с традиционалним мито
лошким формама каже следеће:

Кад нека списатељица изабере мит као тему, суочава се с материјалом који је инди­
ферентан или, чешће, активно непријатељски настројен према историјским разма­
трањима рода, јер себи присваја универзални, хуманистички, природни или чак архе­
типски статус. Да би се суочила с митом као жена, ауторка мора, доводећи ствари 
до екстрема, да прими удар снажног система тумачења прерушеног у представљање, 
те да увежба сопствену колонизацију или „иконизацију” кроз материјале које њена 
култура сматра моћним и примарним. (DuPlessis, 1985: 116)
3 Примере традиционалног маскулинистичког афроамеричког фолклора наводи Џулијус Ле
стер, посебно: „Девојка крупних очију” (Lester, 1969: 57–61) и „Џек и ђаволова ћерка” (1969: 73–90).
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Анализа улоге жена у мушком мономиту коју даје Џозеф Кембел у својој кла
сичној студији Херој с хиљаду лица потврђује тврдње Рејчел Дуплеси које се тичу 
искључивања жена као субјеката из светог наратива. Кембел каже (иако без оне 
оштре осуде на којој почивају формулације Рејчел Дуплеси):

Жена, у сликовном језику митологије, представља тоталитет оног што се може зна­
ти. Херој је онај ко сазна [...]. Жена је водич ка племенитом врхунцу путене авантуре. 
Мањкаве очи осуђују се на инфериоран статус; зло око незнања уроком је везује за ба­
налност и ружноћу. Али ослобађа је око разумевања. Херој који може да је прихвати 
онакву каква јесте, без непотребног метежа, али с добротом и сигурношћу које јој тре­
бају, потенцијални је краљ, отеловљени бог њеног створеног света. (Campbell, 1949: 116)

Према Кембеловом мишљењу, обликотворна начела мита уписују жену као 
додатак и предмет, као ниже биће које „око разумевања” мушког хероја „ослобађа”, 
којем је потребна мушка „доброта и сигурност” да би умакло пејоративним вредно
вањима свог карактера и бића.

Очигледно, Кембелове утицајне формулације показују да је практично немо
гуће да нека савремена списатељица некритички употребљава традиционални мит. 
Наиме, у својој расправи, на пример, о адамском миту порекла жене из мушкар
ца, а очигледно и у залагању за њега, Кембел потврђује фалоцентрично веровање 
да је улога жене да комплетира – учини потпуним – дотад психолошки фрагмен
тираног и дефеминизованог мушког јунака. Дакле, та митска (и историјска) улога 
жене као допуне одражава андроцентричну идеологију на начине који указују на 
крајње тешкоће и очигледне опасности за списатељице ако традиционалне мито
ве користе на некритички начин. Ако то чине, како каже Рејчел Дуплеси, „увежба
вају сопствену колонизацију или ’иконизацију’”.

Списатељице белкиње које се осећају потпуно искључено из традиционалних 
западњачких светих наратива, и подређено њима, виде радикалну субверзију тих 
митова као начин за „делегитимизовање конкретних наративних и културних по
редака [прошлости]” (DuPlessis, 1985: 34). За такве ауторке, међу које Рејчел Дупле
си убраја Адријен Рич, Силвију Плат и Маргарет Атвуд, циљ апропријације мита 
истовремено је и критика фалоцентричне природе традиционалног мита и отва
рање могућности за феминоцентричне митове, у којима је жена јунакиња и субјект.

Међутим, за афроцентричну списатељицу попут Тони Морисон, која налази 
велику вредност у афроамеричком светом наративу, иако је често фалоцентричан, 
коришћење традиционалних митова је проблематично, због тога што је нужно да 
афирмише идеолошке перспективе тих наратива у оним аспектима који укључу
ју природу црначког опстанка, а да у исто време критикује њихов често исказан 
андроцентризам. Другим речима, ауторка мора произвести наративе који јасно 
приказују њено залагање за афроцентричну идеологију, а истовремено осуђују по
свемашњи неуспех мита да упише могућности пуног учешћа жена као субјеката 
у причу о самоактуализацији и културном очувању црних Американаца.4

4 Међутим, такво читање феминистичког сусрета Тони Морисон с митом компликује чињени
ца да традиционалну афроамеричку народну причу на којој она заснива Соломонову песму не 
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Успех у савладавању тих идеолошких терена сведочи о томе да Соломонова 
песма не излази изван феминоцентричних и афроцентричних тема других рома
на Тони Морисон из седамдесетих година двадесетог века, нити служи да, како је 
написала Сузан Вилис у својој провокативној анализи опуса Тони Морисон, „пре
осмисли појам очевине који се јавља док [Млекаџија] саставља свој родослов” (Willis, 
1987: 59–60). Кад Соломонову песму чита обраћајући пажњу на идеологије које је 
уобличавају, читалац ће лакше разабрати начине на које тај роман уноси поремећај 
у андроцентрични след како западњачког светог наратива уопште, тако и – кон
кретно – (апроприраног) афроамеричког мита.

III

Тони Морисон апроприра мономит на заиста врло суптилан начин, а на ту 
суптилност указује релативно непостојање ширих критичких коментара о њеном 
избору мушког протагонисте. Упркос очигледно феминоцентричној природи ње
них ранијих романа, Најплављег ока и Суле, критичари су били изненађујуће не
заинтересовани за то што је Тони Морисон креирала очигледно андроцентричан 
наратив. Таква незаинтересована реакција види се чак и у есеју Женевјеве Фабр о 
овом роману, иако тај есеј почиње ситуирањем Тони Морисон у континуум црнач
ких списатељица које се труде да „остваре писменост... [и] слободу”, и тврди да „спи
сатељице црнкиње скрећу пажњу на особеност њиховог искуства и визије” тиме 
што стварају дела „чија храбра истраживања намерно ремете и узнемирују читао
ца, као део борбе против свих облика ауторитета” (Fabre, 1988: 106). Мада је у есеју 
очигледно живо разумевање афроцентричних и феминистичких интереса Тони 
Морисон, Женевјева Фабр ипак нуди такво читање Соломонове песме које се скоро 
искључиво усредсређује на Млекаџијину „родословну археологију”, а скоро сасвим 
занемарује централну важност проблематике рода. Међутим, необична уздржљи
вост Женевјеве Фабр у погледу рода, у анализи романа Тони Морисон покреће једно 
суштински важно питање: на који начин оно што она назива ауторкином „драма
тизацијом архетипског путовања кроз предачку територију” (Fabre, 1988: 107) за
право одражава и односи се на увиде које Женевјева Фабр износи у својој уводној 

можемо исправно назвати фалоцентричном. Заиста, као што сам показао, свети наратив о ле
тећим Африканцима приказује заједнички – мушки и женски – лет из исквареног (америчког) 
друштва. Дакле, може се рећи да баш у апропријацији Тони Морисон мит представља андро
центрични наратив. Изгледа да та чињеница говори да у свом „новом утемељењу” мита Тони 
Морисон жели да покаже у коликој је мери афроамерички вредносни систем у својој најдубљој 
структури – као што је забележено у митолошким наративима које црнци стварају да би себе 
дефинисали – оштећен коруптивним деловањем индивидулистичког и фалоцентричног запад
њачког система веровања. Дакле, формулације Рејчел Дуплеси о митолошкој списатељици која 
пружа отпор делују добро засновано не у самом начину на који Тони Морисон чита традицио
налну народну причу, већ напротив, у њеном преображавању те приче у текст тужне песме која 
сачињава Соломонову песму. Управо у њеној реакцији на једну верзију мита коју она лично кон
струише можемо у Соломоновој песми пронаћи напетост између критике и афирмације, њену 
очигледно двокраку перспективу.
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контекстуализацији романсијеркиних идеолошких циљева, на „суштински значај 
[црначке женске] разлике”?5

Одговор на то питање нећемо брзо добити јер, поред онога што су критичари 
најчешће тумачили као ауторкино уписивање привилеговане мушкости у Соло­
монову песму, изгледа да она сама неким својим коментарима жели да обесхрабри 
анализе свог дела чија је оријентација превасходно – и ограничено – феминистич
ка. У „Коренским везама”, на пример, она каже, одговарајући на питање у вези са 
„потреб[ом] да се развије препознатљив црни феминистички оквир критичког чи
тања”: „[М]ислим да то са собом носи више опасности него благодети, јер су сваки 
критички приступ и свако тумачење који искључују мушкарце једнако ограничени 
као критички приступ црначкој књижевности који искључује жене” (Морисон, 2024: 
38). Можда још неповољнији по ограничено феминистичко читање Соломонове песме 
јесу коментари којима она објашњава корен проблема који на крају обогаљују Ага
ру, упркос томе што има чудесно самоактуализовану менторку – баку Пилат:

Узрок несреће која сналази Агару [...] јесте у њеној великој удаљености од искустава вла­
ститих предака. Пилат у себи носи преко десет година блиских, подржавајућих веза 
са два мушка лика – оцем и братом. Та блискост и подршка остале су у њој, због њих је 
она тако силна и пуна љубави, то је зато што је искусила такве везе са другима. Њена 
ћерка Риба доживела је то у мањој мери и с мушкарцима се повезивала врло површно. 
Рибина ћерка [Агара] је у детињству имала још слабије везе с мушким рођацима, па тај 
генерацијски след заправо указује на слабљење њихових снага услед недостатка мушка­
раца који би им у животу били извор подршке. Пилат је круна таквих веза: она је оли­
чење најбољих женских и најбољих мушких особина, али та равнотежа бива нарушена 
ако се не негује, ако се на њу не ослања, ако се не реплицира. То је слабост које се морамо 
чувати у будућности – жена која репродукује жену, која опет репродукује жену. (Мори
сон, 2024: 38)

Тони Морисон одбацује феминистичку идеју (и идеал) искључиво женских 
заједница као најбољег начина за максимално увећање могућности за психичко 
и емоционално здравље црнкиња. Уистину, питање (родно специфичног) искљу
чивања изузетно је важно за формулације Тони Морисон овде, јер јој служи као мо
тивација како за тврдње о потенцијалним опасностима уско фокусиране црначке 
феминистичке критике, тако и, у њеном читању инцидената у Соломоновој песми, 
за Агарину коначну пропаст. Очигледно, за Тони Морисон, психичко здравље црн
киња достижно је само уз учешће и сарадњу како жена, тако и мушкараца у његовом 
стварању и неговању. Заправо, мушко учешће помаже да почетница стекне осећај 

5 Женевјева Фабр није једина која занемарује пуне импликације рода у Соломоновој песми. Наве
шћу укратко још два примера: Филип Ројстер успут примећује да је Соломонова песма „први од 
њених романа који користи мушког протагонисту” (Royster, 1982: 419), али он пропушта да тој очи
гледно важној ствари допусти да утиче на његово читање; слично томе, Џејн Кембел, која тврди 
да је Тони Морисон „прожела Соломонову песму епским квалитетом” (Campbell, 1986: 137), не раз
матра значај рода за романсијеркин приказ онога што назива „предачка трагања”. Међутим, на 
недавном састанку Енглеског института, под називом „Тони Морисон у перспективи”, којем сам 
присуствовао након што је овај есеј већ био завршен, Кимберли Бенстон провокативно је скре
нула пажњу, између осталог, на импликације ауторкиног избора мушког протагонисте.
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„равнотеже” између „најбољих женских и најбољих мушких особина”, без чега су, 
сматра Тони Морисон, мали изгледи за достизање родног и племенског здравља.

Такве коментаре могли бисмо читати као потврду поменуте тврдње Сузан Ви
лис да Соломонова песма тежи да „преосмисли појам очевине” (Willis, 1987: 60). Ме
ђутим, сложено коришћење афроцентричне и феминистичке идеологије у овом ро
ману може се плодоносније ишчитати у оквирима формулација Рејчел Дуплеси о 
напорима савремених списатељица да поремете традиционалне андроцентричне 
наративне следове и стратегије. По речима Рејчел Дуплеси, рад савремених спи
сатељица посвећен је томе „да се језик и традиција раскину у довољној мери да се 
призове женска перспектива, нагласак или приступ” и да се „делегитимишу кон
кретни наративни и културни пореци [прошлости]” (DuPlessis, 1985: 32). Овде тврдим 
да мотивацију Тони Морисон за апропријацију мономита и афроамеричког светог 
наратива обезбеђују управо такви реметилачки, делегитимизујући импулси.

У наставку ћу даље истражити смисао наративног ремећења и прекида који 
је имплицитан у ауторкиним апропријацијама мушког мономита, а усредсредићу 
се на два суштински важна аспекта овог романа: 1) на буквално прекидање Мле
каџијине мушке херојске потраге конкретно антитетичком причом о Агариној 
пропасти и 2) на посебне импликације наратива о Соломоновом лету.

IV

Ради целовите расправе о ауторкином манипулисању привилегованим тек
стом о митском (мушком) трансцендирању, морам најпре укратко оцртати детаље 
Млекаџијиног путовања. Млекаџија иницијално креће у потрагу да пронађе злато 
које је, како верује, Пилат оставила да би обезбедила трајну економску и емоцио
налну самодовољност. Другим речима, његова потрага надахнута је потребом да 
избегне емоционалну посвећеност и породичну одговорност:

Само је хтео да утаба стазу што даље од прошлости својих родитеља, која им је ујед­
но и садашњост и прети да постане садашњост и њему. Мрзео је ту јеткост у односу 
између мајке и оца, то убеђење у правичност за које су се обоје држали обема рукама. 
А његов труд да то не види, да то превазиђе, као да је функционисао само онда кад дане 
проводи у ма чему лакомисленом, што не носи тешке последице. Избегавао је везивање 
и снажна осећања, зазирао је од одлука. Желео је да зна што мање, да осећа таман то­
лико да се доброћудно продене кроз дан и да буде довољно занимљив да засигурно стек­
не туђу радозналост – али не и бесомучну оданост. Агара му је донела ово последње и 
толико драме да је више у животу неће пожелети. (Morison, 2013: 224)

Дакле, Млекаџијино путовање почиње као напор да се ослободи обавеза пре
ма другима, тако што ће пронаћи породично благо. Међутим, уместо злата, након 
низа епизода које се уклапају у традиционалне мономитске парадигме о мушком 
јунаку позваном у авантуру (Lee, 1982: 67), он проналази зрелост и осећај за сопстве
не породичне обавезе, добро упознаје породичну (и племенску) историју и темељно 
разумева племенску мудрост. Његово новостечено знање о самом себи и о култу
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ри драматично се манифестује током обреда иницијације у Шалимару, где црнач
ки старци позивају урбаног буржуја у дугачак, напоран лов, па онда тог ловца по
четника остављају да се сам сналази. Принуђен да се ослони на сопствену памет 
да би се пробио кроз шуму пуну дивљих животиња, Млекаџија размишља о томе 
како су се односили према њему откад је дошао и, што је важније, о томе како се он 
(лоше) односио према другима. Пошто се запита: „Какви су то дивљаци ови људи?” 
и начас поверује да „ничим није заслужио њихов презир” (Morison, 2013: 338), Мле
каџија, сада много самокритичнији, увиђа да је нужно да одбаци таква незрела 
гледишта:

Зазвучало је као нешто старо. Заслужио. Старо и уморно, на самрти од истрошено­
сти. Заслужио. Сад му се чинило да је увек говорио или размишљао како не заслужује 
тај и тај малер, то и то ружно понашање од других. Гитари је говорио да не „заслужује” 
зависност своје породице, њихову мржњу, шта већ. Да не „заслужује” чак ни да чује сву 
ту несрећу и међусобне оптужбе којима су га родитељи оптеретили. И да не „заслужује” 
Агарину освету. Али зашто му родитељи не би причали о својим личним проблемима? 
Ако њему неће, коме ће? И ако неко непознат има права да га убије, свакако има право 
да га убије и Агара, која га познаје и коју је одбацио као ижвакану жвакаћу гуму што је изгу­
била укус. (2013: 338)

Он успева да стекне радикално реконцептуализовано схватање самог себе и 
породице, и својих одговорности према њој, онда када га, при крају његовог пре
дачког похода, преплави осећање носталгије, док слуша како група деце у Шали
мару пева „Ону стару, тужну песму коју је Пилат стално певала: ’О, Слађани, не 
остављај ме овде’” (2013: 365). Ту носталгију прати (и она, заправо, представља њену 
функцију) зрелија и потпунија свест о факторима који су мотивисали понашање 
његове породице. Он разуме, на пример, да ексцентричности његове мајке – укљу
чујући и то што га је дојила много дуже него што би то било неопходно из разлога 
исхране – делимично проистичу из „ускраћености у сексу”: „сад му се учинило да 
ју је таква ускраћеност у сексу морала погодити, позледити је тачно онако како би 
погодила и позледила и њега” (2013: 366). После тога се пита: „Каква би била да ју је 
муж волео?” (2013: 366). Након тога, почиње да разумева извор перверзно похлепне 
природе свог оца:

Као син првог Мејкона Деда, он одаје почаст животу и смрти свога оца тако што воли 
оно што је и његов отац волео: некретнину, лепу, поуздану некретнину, дарежљивост 
живота. Воли их до неба зато што је и оца волео до неба. Да поседује, гради, стиче – то 
је њему живот, будућност, садашњост, сва историја коју зна. То што извитоперује жи­
вот, изобличује га зарад добити, мера је оног што је изгубио са очевом смрћу. (2013: 366–367)

Поред тога што је схватио колико је бесмислено да мрзи своје родитеље и се
стре, и што га је преплавила „дебела” „скрама стида” „што је покрао Пилат” (2013: 
367), он окреће мисли Агари, особи чији је живот најозбиљније погодила његова се
бичност. Питајући се зашто није показао више осетљивости кад је прекидао њихову 
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везу, увиђа да се његово егоистично, маскулинистичко понашање према Агари пре
лило чак и у његову реакцију на њене хистеричне покушаје да га убије:

Злоупотребио ју је – њену љубав, њено лудило – а више од свега злоупотребио је њену ку­
кавичку, горку освету. То га је на Крвној банци претворило у звезду, у славну личност; 
другим мушкарцима и другим женама саопштавало је да је он један гадан лик, да има 
моћ да жену отера у лудило, и то не зато што га је омрзла или зато што јој је урадио 
нешто неопростиво, већ зато што ју је јебао, па је подивљала од недостатка његовог 
величанственог уда. (2013: 367–368)

Пажљива и мање самозаштитнички оријентисана оцена његове личне исто
рије, мотивисана искушењима и невољама које сачињавају његово херојско иску
шење, а у које спада и одбијање увредљиве материјалистичке перспективе, натера 
Млекаџију да разуме колико је озбиљно погрешно било његово себично понашање. 
Попут традиционалног јунака мономита, он задобија осећање сопственог иденти
тета које је чврсто укорењено у односу према породици и заједници. Наиме, на
учио је, укратко, да може остварити осећај сопства само кад успе да прихвати не
избежну одговорност према породици и човечанству, кад препозна осећај припад
ности свом народу и почне да ужива у њему. Ослобођен од плитких и себичних 
гледишта која су га раније карактерисала, Млекаџија је, укратко, окончао сопстве
ну одељеност од самог себе и од племена и постао је потпун, остварио је „сливање 
[...] у целовиту личност” (2013: 96).

На крају, Млекаџија, чији род омогућава ауторки да конструише наратив о 
његовој предачкој потрази генерално у складу с параметрима класичног мономита, 
успева да обави задатак очувања културе који је нужан за одржање његове зајед
нице. У складу са захтевима који се постављају пред успешног мономитског јуна
ка, враћа се у своју заједницу у Мичигену да саопшти оно што је растумачио од 
тајанствених стихова светог наратива својој породици, безнадежно подељеној на
кон деценија неповерења и међусобног перверзног малтретирања. Млекаџијина 
одисеја потврђује да је његов отац био у праву кад је изједначавао сопство и знање. 
Претходно, кад Млекаџија интервенише у психолошки и физички насилној рас
прави између мајке и оца тако што удара Мејкона Деда Другог, отац му каже: „Сад 
си одрастао човек, али није ни изблиза довољно бити одрастао. Треба бити целовит 
човек. А ако хоћеш да будеш целовит човек, онда се мораш изборити и са целови
том истином.” (2013: 97). Пошто је истражио, наизглед темељно, наслеђе својих пре
дака, Млекаџија је много научио о „целовитој истини”, која му омогућава приступ 
ономе што Џозеф Кембел назива „непресушни извор из којег се друштво поново 
рађа” (Campbell, 1949: 20). Остварено осећање целовитости и приступ том „непре
сушном извору” – посебно историји клана Дедових; а уопштеније, афроамеричкој 
култури и њеним безвременим истинама – омогућава Млекаџији да крене на „други 
задатак и дело”: „да се онда врати [свом] преображеном [’друштву које се распада’] 
и да друге подучи лекцији о обновљеном животу коју је научио” (1949: 20).

Те лекције, ма колико биле информативне и моћне, не могу да измене најје
зивију последицу његове некадашње „распаднуте психе” (1949: 20): његов рђав однос 
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према Агари и њену потоњу смрт. Упоредо с Млекаџијиним стицањем неопходне 
свести о себи и култури, тече Агарин болни труд да оствари стандарде женске лепо
те америчког грађанског друштва. Уистину, родне ситуације Млекаџије и Агаре 
у патријархалном капиталистичком систему у коначном исходу одређују границе 
саме природе и успеха њиховог путовања.

V

Тринаесто поглавље Соломонове песме, у којем се бележе околности Агарине 
смрти, доноси дословно – и стратегијско – сламање мушког мономитског низа. 
Структура романа Тони Морисон истиче контраст између Млекаџијине (мушке) 
мономитске потраге за сопством и заједницом и смртоносног марша његове рођаке 
Агаре ка ономе што Сузан Вилис идентификује као постваривање (Willis, 1987: 89). 
Ова јукстапозиција је заправо врло упечатљива. На пример, оба лика крећу на пу
товања услед својих ставова о буржоаским капиталистичким вредностима. Мле
каџија, кога Тони Морисон успева да упише у заплет традиционалне (мушке) еп
ске потраге, жели да побегне из свог окружења не зато што су његове буржоаске 
вредности репресивне него зато што захтевају физички ангажман и осећај емпа
тије, за шта је он очигледно неспреман. С друге стране, Агарино путовање ка пост
варивању и, у коначном исходу, физичка смрт, имају извор у њеном прихватању 
безмало вечне представе патријархалног друштва о жени као објекту, у њеном уза
лудном покушају да оствари појмове женске лепоте буржоаског друштва. Будући 
да је очигледно наследила од своје преткиње Рајне способност за безграничну тугу 
због мушког напуштања, Агара закључује, пошто је зурила у сопствену слику у 
огледалу, да Млекаџијин неуспех да је воли представља функцију њеног негламу
розног, некосмополитског изгледа.

Агарин женски статус ускраћује јој могућност да као актер и субјект ступи у 
парадигматски епски начин трансценденције. Стога јој је ускраћен приступ мо
гућностима преображаја регенеративне неопходне дистанце од коруптивног глав
ног тока америчког буржоаског система вредности. Пошто више не постоји мит
ски црначки наратив о заједничкој трансценденцији – и заправо га је заменио ин
дивидуалистички и андроцентрични (породични) текст – Агара нема начина да 
достигне окрепљујуће знање о себи и култури које би јој омогућило да одбаци из
нурујућа начела онога што Џорџ Дефорест Лорд назива „разорен град, уништена 
култура” (Lord, 1983: 221). Стога, могућности за сопствено унапређивање она може 
да сагледа само под условима које „уништено” буржоаско америчко друштво исти
че као прикладне за њен пол. Другим речима, у друштву у ком је женска самоакту
ализација генерално немогућа изван контекста интерактивног односа с мушкарцем, 
Агарина усредсређеност на Млекаџијину неспремност да је воли, ма колико била 
штетна, потпуно је логична. Док Млекаџија остварује чудесно корисно разумевање 
историје, мита и природе, Агарин статус лика који је везан, како у просторном, тако 
и у наративном смислу речи, за репресивне кућне заплете – што је практично не
опходан услов за остављену љубавницу у западњачком епу – изазива практичну 
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дисоцијацију осећајности и прихватање погледа на жену особених за буржоаско 
друштво. То прихватање одражава се нарочито у њеном потпуном усвајању њего
вих идеја о женској лепоти.

Управо коришћењем слике жене која зури у огледало Тони Морисон прика
зује закључак Агарине тугом изазване афазије, и њено откриће онога што сматра 
начином да оживи Млекаџијино занимање. Кад Агара, у скоро кататоничном ста
њу, угледа себе у малом огледалу које јој поднесе Пилат, бива уверена да је нашла 
извор Млекаџијине антипатије – свој изглед:

„Није ни чудо”, напокон је изустила. „Гледај ово. Није ни чудо. Није ни чудо.” [...]
„Гледај на шта личим. Грозно изгледам. Није ни чудо што ме није желео. Изгледам стра­
шно.” Глас јој је био смирен и разборит, као да уопште није ни проживела тих послед­
њих неколико дана. „Морам да се дигнем одавде и да се средим. Није ни чудо!” Агара је 
збацила покривач и устала. „Уффф! Још и смрдим. Мама, загреј ми воде. Треба ми купање. 
Дуго купање. Је ли нам остало миришљаве соли? О, господе, глава.” Опет је завирила у 
огледалце. „Изгледам као мрмот. Где је чешаљ?” (Morison, 2013: 376)

Агара одушевљено креће да оствари идеал лепоте буржоаског друштва. Уве
рена да јој „све треба” да би преобразила своју црначку различитост – оно што на
зива изгледом „као мрмот” – у гламурозни женски идеал буржоазије, онда прове
де читав радни дан „[купујући] све што жена може обући од голе коже па надаље” 
(2013: 377). Она купује, између осталог, „Плејтексов појас, Ај Милерове хулахоп ча
рапе безбојне, гаћице фирме Фрут ов д лум и два перлонска комбинезона”, један 
скупи „Еван-Пикоунов костим”, и козметику (2013: 378). То је бесрамни чин конзу
мације производа, она очајнички покушава да себе претвори у беспрекоран пример 
женске лепоте да би била достојна Млекаџијине љубави. Међутим, инструменте 
њене трансформације натопи и упрља пљусак, те се њени напори да ту поцепану 
одећу и кишом натопљену козметику искористи за свој преображај показују са
свим неуспешни. Агара то схвата кад види Пилатину и Ребину реакцију на то како 
изгледа:

[...] тек је у њиховим очима угледала оно што није опазила дотад у огледалу: мокре ис­
цепане чарапе, искаљану белу сукњу, лепљив, згромуљичан пудер на лицу, руменило у 
браздама и дивље, мокре пластове косе. Све је то угледала у њиховим очима, и тај при­
зор је њене рођене очи испунио водом, топлијом и много старијом него што је киша. 
(2013: 383)

Агара долази до горког увида да су потпуно неуспешни њени напори да оства
ри идеал женске лепоте америчког друштва. Њен краткотрајни, болни покушај да 
надокнади физичке квалитете који јој недостају, а зна да се Млекаџији допадају – 
„свилену косу [боје бакрењака]”, „кожу боје лимуна”, „сивоплаве очи” и „танак нос” 
(2013: 384) – завршава се не трансцендентним знањем о свету, како се завршава еп
ско путовање мушког протагонисте, већ напротив, свешћу да јој њено (уништено) 
друштво никад неће пружити прилике за оне врсте преображаја које су јој нужне 
да освоји љубав мушкарца уз кога сматра да припада. Исцрпљена, осећајући сву 
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безнадежност своје дилеме, она каже Пилат: „Никада неће волети моју косу” (2013: 
384).6

Тони Морисон прекида Млекаџијину мономитску потрагу или, како каже 
Рејчел Дуплеси, прекида след (светог) наратива, да би приказала неуспех фалоцен
тричног мита да упише корисне трансцендентне могућности за жену. Сврха тог 
прекида јесте да проблематизује строго слављеничку афроцентричну анализу 
Млекаџијиних достигнућа. Таква анализа не успева да се усредсреди на јасно при
суство (женског) бола које прожима завршна поглавља Соломонове песме. Мушка 
кривица за изазивање таквог бола очигледна је, на пример, у Млекаџијиним уви
дима у мотивацију његовог односа према Агари. Он схвата да ју је „[з]лоупотребио 
[...] – њену љубав, њено лудило – а више од свега [...] њену кукавичку, горку освету” 
(2013: 367) да би остварио статус хероја, или оно што се у наративу назива статусом 
„звезде”.7

У анализама овог романа Тони Морисон мора се обраћати пажња како на тран
сцендентну радост мушког лêта уобличеног знањем, тако и на неизмерни бол услед 
напуштања који осећају жене попут Агаре и Рајне, чија је агонија због Соломоно
вог губитка „отприлике и убил[a] ту жену” (2013: 392), и била је толико дубока и сило
вита да је „ридала и ридала, потпуно сишла с ума” (2013: 392). Другим речима, будућа 
читања морају узети у обзир то да онај текст тужне песме и роман кодирају како 
афроцентрично признање моћи и важности трансценденције, тако и уверљиву 
критику чињенице да је, у ажурираној верзији овог мита, та моћ у суштини ускра
ћена Афроамериканкама. Својом апропријацијом овог мита, Тони Морисон се при
ближава наративним структурама фалоцентричних западњачких митова у тој ме
ри да су мушкарци приказани као актери, а жене су опхрване тугом, остављене и 
– услед маскулинистичких перспектива особених за ову културу, па стога и за овај 
приповедни облик – представљају трајно приземљене предмете. Идеолошка ком
плексност ауторкиног представљања своје феминоцентричне и афроцентричне 
политике показује се у томе како стихови уписују трансцендирање и напуштање: 
„Соломон оде одлете, Соломон оде нестаде” (2013: 398).

6 Тачнији превод би гласио: „Никад му се неће допасти моја коса.” У оригиналу: He’s never going 
to like my hair. (Прим. прев.) 
7 Очигледно, Агарин трагични положај убрзан је њеним статусом жене у маскулинистичком 
заплету који инсистира на томе да жена није ништа без мушкарца. Агара не успева да нађе, за
право јој чак није дозвољено ни да потражи на било ком потенцијално плодоносном месту онај 
тип важног и окрепљујућег личног и племенског значења у историји и миту, а та чињеница ука
зује на њено место изван трансцендентног дешавања у овом миту. Тони Морисон употребљава 
песму да контрастира супротне исходе Млекаџијине и Агарине потраге. Мушки протагониста 
налази, такорећи, нови живот у тајанственим тужним стиховима Соломонове песме. Супротно 
томе, коришћење те песме у завршној сцени тринаестог поглавља – на Агариној сахрани Пилат 
и Реба тужно моле за „милост”, и Пилат изводи успаванку („Ко је то мени дирô лудицу моју слатку? 
/ Ко је то мени моје чедо дирô?” [2013: 387]), коју је певала унуки „кад је била мала” – сигнализује 
патњу женских ликова због тога што нису успеле да заштите Агару од погубних последица Мле
каџијиног одбацивања, који је „мени моје чедо дирô”.
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VI

Ауторкино приказивање феминистичких тема у овом роману можда је најо
чигледније у гласовима (претежно) женског потомства које води критички настро
јени хор у последњим поглављима Соломонове песме. Жене из Шалимара, попут 
Сузан Берд и Слатке, нису баш нимало импресиониране Соломоном и његовом 
трансцендентном представом. Сузан Берд га чак отворено критикује што је напу
стио Рајну и своје потомство. Иако Сузан Берд препричава Млекаџији провока
тивне аспекте Соломоновог митског лета – она каже Млекаџији: „по тој причи [...]. 
Одлетео је. Разумете, као птица. Само је једног дана устао на њиви, устрчао уз не
какво брдо, обрнуо се неколико пута око себе и дигао се у ваздух. Отишао право 
натраг тамо откуда је већ дошао” (2013: 392) – њена приповест усредсређује се пре
васходно на бол који су други осетили због његовог напуштања. Уистину, управо 
Сузан Берд обавештава Млекаџију о пореклу назива Рајнина клисура: „[...] понекад 
се и чује тај чудни звук који ствара ветар. [Људи кажу да то жена, Соломонова жена, 
плаче.] Звала се Рајна” (2013: 392).8 Поврх критички интонираних тврдњи као што је: 
„[...] ишчезао је и све их оставио” (2013: 392), она додатно коментарише последице ње
говог летећег бега:

Веле да је ридала и ридала, потпуно сишла с ума. Не чује се више за такве жене, али не­
када их је било више – тих жена што не могу да живе без неког одређеног мушкарца. А 
кад тај мушкарац оде, оне силазе с ума, или умиру, или шта већ. Од љубави, ваљда. Али 
ја сам увек сматрала да је то од напора да саме брину о деци, разумете шта хоћу да ка­
жем? (2013: 392)

Мада бисмо овде с правом могли довести у питање поузданост „спекулација” 
(2013: 392) Сузан Берд – на пример, Соломонова песма није тек нека неважна „бапска 
лажа”; даље, Агарина реакција на Млекаџијино напуштање слична је Рајниној, а 
њена туга очигледно нема никакве везе с тегобама услед тога што је остала као је
дина родитељка – читалац свакако може имати поверења у њено памћење детаља 
митског наратива. Читалац може веровати њеном сагледавању величине бола оста
вљене жене, што потврђује Слатина и, на крају, Млекаџијина реакција на мушке 
чинове напуштања и трансцендирања.

Млекаџију археолошки чин узноси у „невероватне висине” (2013: 395) и под 
таквим утиском он Слаткој, својој љубавници из Шалимара, поверава чињеницу да 
је он Соломонов потомак. Пошто је задобио своју породичну историју – о игри која 
прати рецитовање Соломонове песме поносно каже: „То је сад моја игра” (2013: 396) 
– он открива о свом претку: „Курвин син умео је да лети! Умео да лети! Није му тре
бао авион. Није му требао усрани те дупло ве а. Умео је сам-самцит да лети!” (2013: 
397).9 Нимало импресионирана сазнањем о Млекаџијином краљевском наслеђу 
– на крају крајева, као што му каже Сузан Берд: „[...] сви у овом крају тврде да су у 

8 Реченица у угластим заградама недостаје у преводу Дубравке Срећковић Дивковић. (Прим. прев.)
9 TWA, Trans World Airline, једна од највећих авионских компанија у САД. (Прим. Д. Срећковић 
Дивковић)
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сродству с њим” (2013: 391) – Слатка покушава да натера свог љубавника да размисли 
о последицама Џејковог трансцендентног чина, тако што га пита: „Кога је оставио 
за собом?” (2013: 398). Још опчињен својим статусом потомка једне тако магичне 
личности, Млекаџија весело одговара: „Све! Оставио је све доле на земљи и одје
здио као црни орао” (2013: 398). Тек кад буде приморан да се суочи с последицама 
сопственог напуштања Агаре, он успева да осети друштвено неодговорну природу 
чинова свога претка, а затим и сопствених.

То суочавање наступа кад Млекаџија, по повратку у Мичиген, буде изложен 
значајним, понекад смртоносним последицама мушког лêта. Док се у Пилатином 
подруму опоравља од ударца којим га је, у оправданој љутњи, онесвестила тетка, 
Млекаџија разумева трагичне ироније фалоцентричне друштвене (и наративне) 
структуре која женама онемогућава приступ изворима знања и моћи те културе. 
Наратив нас обавештава о Млекаџијиним откровењима: „Напустио ју је. Док је он 
сањао да лети, Агара је умирала” (2013: 402). Млекаџија, који је остварио бесконач
но велик напредак у знању, а ипак очигледно има још много тога да научи, тада се 
сећа Слаткиног питања о жртвама Соломоновог одласка, питања о ком дотад није 
озбиљно размишљао. Указује му се јасна веза између сопственог чина и поступка 
митског претка, а свеукупне последице његовог лета сада може да разуме:

У сећање му се врати сребрнасти глас Слатке: „Кога је оставио за собом?” Он је за со­
бом оставио Рајну и двадесет једно дете. Двадесет једно, јер испустио је и оно које је 
покушао да поведе са собом. А Рајна се бацала читавим телом, сишла с ума, и још плаче 
у јарузи. Ко се бринуо о то двадесеторо деце? Исусе Христе, оставио је двадесет једно 
дете! [...] Шалимар је оставио своју, али управо та деца и певају о томе, и чувају у жи­
воту причу о томе како их је напустио. (2013: 402)

Тек у овом тренутку, кад Млекаџија спозна болне последице чувеног мушког 
летећег бега, може се рећи да се његово разумевање породичног наслеђа и Соло
монове песме креће ка задовољавајућем употпуњењу. Такво разумевање изискује 
помирење с комплексом породичне песме, понекад непријатних значења, и спо
знавање како поносног лета, тако и недостатка осећаја друштвене одговорности у 
одласку митског хероја Соломона.

Дакле, Соломонова песма говори како о трансцендентном (мушком) лету, тако 
и о неизмерном болу који погађа жену која, услед тога што јој је ускраћен приступ 
знању, не може учествовати у том лету. Прекидајући мономитски след, Тони Мори
сон отвара могућности за феминистичко читање надахнуто отпором које указује 
на последице мушких епских путовања: на живот као у смрти, или на праву смрт, 
жене којој је једино дозвољена улога тугом опхрване, напуштене љубавнице.

Дакле, анализа која у први план извлачи не само Млекаџијино археолошко 
питање већ и Агарин распад – другим речима, афроцентрично феминистичко чи
тање Соломонове песме – омогућава тумачење које најпрецизније разоткрива сло
женост ауторкине апропријације епске форме и афроамеричке народне приче. За
право, таква анализа је нужна ако хоћемо да разумемо црначку и феминистичку 
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поетику која уобличава не само Соломонову песму него цео ауторкин опус. Уместо 
да преосмишљава очевину, роман Тони Морисон истиче вечну релевантност кул
турних митова из народних прича, разоткривајући савремено изопачавање инси
стирања тог мита на важности трансцендентног лета као имплицитно фалоцен
тричног у свом уписивању вечно инфериорног – „не-херојског” – статуса жене.

Ауторкин мушки еп не представља раскид с феминоцентричним темама књига 
попут Најплављег ока и Суле, него храбро проширење тих тема у суочењу с начели
ма „најсветијег наратива” западњачке књижевности. Попут Гитаре, који инсисти
ра на томе да је заслужио право на критичку анализу акција Афроамериканаца, 
текст Тони Морисон заправо поставља питање: „Зар не могу критиковати оно што 
волим?” Иако очигледно жели да сачува чудо и мудрост црначке културе, Тони 
Морисон уочава потребу за прожимањем сачуваних форми културе „новим инфор
мацијама”. Ако културе генерално нису статичне него су у процесу континуира
ног и динамичног развоја, очигледно је да афроамеричка култура, уколико жели 
у садашњости да буде вредна као средство за објашњавање света који се брзо мења, 
у ком жене представљају све важније и све утицајније актерке, не може наставити 
да производи перспективе које воде даљем стварању наратива који тривијализују 
или маргинализују жену. Такав увид не значи замену афроцентричне идеологије 
феминизмом већ стварање просторâ који ће омогућити њихову неопходну и по
тенцијално плодоносну интеракцију. У том смислу, Соломонова песма не само што 
одражава перспективе афроамеричке културе него покушава да значајно допри
несе њеном преображају.
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Уместо аppendix-a

Џулијус Лестер

ЉУДИ КОЈИ СУ УМЕЛИ ДА ЛЕТЕ
Десило се то давно, врло давно, кад су црнце одводили из њихових домова у 

Африци и приморавали да дођу овамо и раде као робови. Метнули су их на бродо
ве, и многи су помрли на дугом путовању преко Атлантског океана. Они који су 
преживели, с брода су ступили у земљу коју никад нису видели, за коју нису знали 
ни да постоји, и одвели су их на поља да раде.

Многи су одбили, и побили су их. Други су радили, али кад би их белчев бич 
ошинуо по леђима да их натера да раде вредније, окретали су се и борили. А неки 
од њих су убијали белце с бичевима. Друге су белци убили. Неки су бежали и по
кушавали да се врате кући, у Африку, где није било белаца, где су обрађивали соп
ствену земљу за своју корист, а не за добро белаца. Неки од оних који су покушава
ли да се врате у Африку пешачили су док не стигну до океана, па би ушли у воду, 
и нико не зна да ли су кроз воду отпешачили до Африке или су се подавили. Није 
било ни важно. Бар више нису били робови.

Кад је белац утеривао Африканце на робовласничке бродове, није знао, нити 
је марио да ли узима сеоске музичаре, ликовне уметнике или врачеве. Догод су црни 
и делују снажно, он их је желео – мушкарце, жене и децу. Зато није знао да је поне
кад међу ухваћенима било и врачева. Да је знао, и да је такође знао да кроз врача 
говоре богови, двапут би промислио. Али није марио. Ти црнци и црнкиње за њега 
нису били људи. Гледао их је и сваког бројао као новац који ће ставити у џеп.

Читав бродски товар Африканаца доведен је на једну плантажу у Јужној Каро
лини. Међу њима је био син врача коме је требало још много месеци да изучи до краја 
тајне богова код свог оца. Тај младић носио је тајне и моћи генерација Африканаца.

Једног дана, једног врелог дана кад је од сунца горела и коса на глави, ради
ли су у пољима. Били су у пољима још пре изласка сунца и, док је оно путовало до 
највишег места на небу, као да је горео и сам ваздух. Једна млада жена, тела зао
бљеног од детета које је расло дубоко у њој, онесвестила се.

Пре но што је њено тело ударило о земљу, белац с бичем већ је на коњу јахао к 
њој. Полио ју је водом по лицу. „Назад на посао, лења црнчуго! Нема ленчарења на 
раду док сам ја ту.” Ошинуо ју је бичем по леђима и она се, вриштећи, некако осо
вила на ноге.
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Сав посао је стао, јер су Африканци ћутке посматрали.
„Ако не желите да окусите ово исто, боље се вратите на посао, црнчуге!”
Погнули су главе и наставили да раде. Млади врач приближавао се младој 

будућој мајци, али пре но што је стигао до ње, она је поново пала, и белац с бичем 
се наднео над њу, тукао ју је све док јој се тело није подигло са земље од пуке сили
не њеног јаукања. Млади врач пришао је до ње и прошаптао јој нешто на ухо. Она 
је, онда, нешто прошаптала следећем до себе. Он је рекао следећем, и то се наста
вило целим пољем. Учинили су то тако брзо и тихо да белац с бичем није ништа 
приметио.

Неколико часака касније, онесвестио се неко други у пољу, а кад је белац с би
чем појахао к њему, млади врач је викнуо: „Сад!” Изговорио је једну чудну реч, а 
онај што се онесвестио подигао се с тла и, машући рукама као крилима, узлетео је 
у небо и изгубио се ван догледа.

Човек с бичем поглéдао је Африканце, али они су само зурили у даљину, с бла
гим осмејком на уснама. „Ко је то учинио? Ко је узвикнуо?” Нико није ништа рекао. 
„Кад ми само падне шака!”

Није превише минута прошло, а она млада жена се још једном онесвестила. 
Човек је скоро стигао до ње кад је млади врач викнуо: „Сад!” и изговорио чудну реч. 
Она се такође одигла с тла и, машући рукама као крилима, одлетела у даљину, ван 
догледа.

Овог пута човек с бичем знао је ко је одговоран, и док је узмахивао руком да 
ошине младог врача, младић је викнуо: „Сад! Сад! Сви!” Изговорио је ону чудну реч, 
и сви Африканци бацили су мотике, пружили руке, и одлетели, назад своме дому, 
назад у Африку.

Било је то давно, и сад се нико не сећа коју је то реч млади врач знао, која је 
чинила да људи полете. Али ко зна? Можда ће се једног јутра неко пробудити с 
чудном речју на језику и, кад је изговори, сви ћемо пружити руке и винути се у ва
здух, да напустимо ова крвљу натопљена поља нашег јада.

(С енглеског превео Иван Радосављевић)


