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Ани са Џaнин Вар ди

ПО ЛА ГА ЊЕ РУ КУ: ТО НИ МО РИ СОН  
И МА ТЕ РИ ЈАЛ НОСТ ЉУ БА ВИ

Го то во да је не мо гу ће чи та ти ро ман Љу бав ау тор ке То ни Мо ри сон а да се не 
узме у об зир ње го ва ин тер тек сту ал на по ве за ност са ро ма ном Во ље на, бу ду ћи да 
на ен гле ском реч „љу бав”, лин гви стич ки и те мат ски, чи ни са став ни део ре чи „во-
ље на” (енг. Lo ve/lo ve и Be lo ved/be lo ved). Иа ко се у ње го вом сре ди шту на ла зи дух јед-
ног одој че та, ро ман Во ље на про жет је све при сут ном мај чин ском љу ба вљу и ње ним 
ма ни фе ста ци ја ма, по ста вља ју ћи пред чи та о це те жак за да так: да раз мо тре ети ку 
љу ба ви. Да ли љу бав игра по раз ли чи тим пра ви ли ма у раз ли чи тим вре ме ни ма и 
раз ли чи тим си ту а ци ја ма? Шта смо спрем ни да учи ни мо за без бед ност во ље них? 
Да ли је мо гу ће да је Пол Д у пра ву – да је Се ти на љу бав пре ја ка? Или ро ман мо жда 
у крај њој ли ни ји оправ да ва Се ти но ви ђе ње: „Сла ба шна љу бав ни је ни ка ква љу бав” 
(Mo ri son, 2013: 210). И ко мен та ри са ме ау тор ке о овом ро ма ну су под јед на ко за го-
нет ни јер сма тра да је Се та по сту пи ла ис прав но, али до во ди у пи та ње ње но пра во 
да та ко по сту пи. Чак и по вр шно чи та ње ка но на То ни Мо ри сон от кри ва да је љу бав 
фа сци ни ра ко ли ко и смрт, при че му их у ро ма ни ма раз от кри ва као бли ске са ве зни-
ке. Док пи ше, Мо ри сон пре о бли ку је, про бле ма ти зу је и ме ри ду би не љу ба ви не само 
у де ли ма ко ја је на зва ла сво јом љу бав ном три ло ги јом – ко ју чи не Во ље на, Џез и Рај 
– већ то ра ди по чев ши од свог пр вог ро ма на, Нај пла вље око (Ma tus, 1998: 155–56).1 

Нај пла вље око за вр ша ва се трак та том о љу ба ви: 

Љу бав је до бра ко ли ко и онај ко ји во ли. Рђа ви љу ди рђа во и во ле, на сил ни на сил но, сла
би во ле сла бо, глу пи глу по, али љу бав сло бод ног чо ве ка ни кад ни је без бед на. Љу бље ни не 
до би ја ни шта. Са мо љу бав ник ужи ва у да ру љу ба ви. Љу бље ни је ли шен, не у тра ли зо ван, 
смр знут у пла ме ну уну тра шњег ока љу бав ни ка. (Mo ri son, 2019: 182)

Иа ко је љу бав опи са на као „дар”, она ни је дар ко ји се да ру је во ље ној осо би. Шта-
ви ше, во ље на осо ба је де фи ни са на не до стат ком: она је „ли ше на”, „смр зну та” и „не-
у тра ли зо ва на”. То зна чи да моћ при па да осо би ко ја во ли и ко ја има мо гућ ност да 
де лу је, од но сно да би ра из раз љу ба ви. Во ље ни су ста тич ни, оне спо со бље ни ако не 
и имо би ли са ни, са мом љу ба вљу. Ако узме мо у об зир ау тор ки не ре чи из де би тант-
ског ро ма на, тре ба упам ти ти да љу бав ни је ле па ни ти са ма по се би до бра; она није 
ни шта бо ља од осо бе ко ја во ли. За пра во је са мо мр жња, „чи ста [...], то ли ко уз ви ше-
на”, у ро ма ну Љу бав опи са на као „от ме на, по пут све те ре ли кви је” (Mo ri son, 2006: 
179). У Љу ба ви, Мо ри сон на ста вља ис тра жи ва ње ове те ме та ко што ли те ра ри зу је 
љу бав не са мо као емо ци ју, не као не што што не ко на вод но осе ћа пре ма не ко ме, 
не го при ка зу је љу бав као чин, што до во ди до пи та ња: шта „ра ди мо” да по ка же мо 

1 Ро ма ни Во ље на, ко ји раз ма тра мај чин ску љу бав, Џез, ко ји го во ри о ро ман тич ној љу ба ви и Рај, 
ко ји је трак тат о љу ба ви пре ма Бо гу, пре ма ре чи ма То ни Мо ри сон, део су је дин стве ног про јек та 
ко ји се ба ви те мом при ро де „во ље них” (нав. према Bo u son, 2000: 209). 

М О Н ТА Ж А



220

љу бав?2 Упо тре ба лајт мо ти ва ру ку у ро ма ну Љу бав у пр ви план ис ти че чин љу ба-
ви, ма те ри јал ност љу ба ви, љу бав као гла гол, не као име ни цу (ен гле ска реч lo ve има 
исти об лик и као гла гол и као име ни ца). 

Од свих де ла То ни Мо ри сон, Во ље на нај бо ље осве тља ва љу бав у прак си, ње ну 
моћ да из ле чи, спа си, ис ку пи, али и уни шти. Беј би Сагс, све та, про по ве да да љу бав, 
ко ја је би ла ус кра ће на по ро бље ни ма, мо ра да се по вра ти да би се оства ри ла сло бода:

„Ов де”, го во ри ла је, „баш на овом ме сту, ми смо плот; плот што пла че, сме је се; плот 
што игра бо са по тра ви. Во ли те је. Сил но је во ли те. Та мо не во ле ва шу плот. Пре зи ру 
је. Не во ле ва ше очи; ра до би вам их ис ко па ли. А јед на ко не во ле ни ко жу вам на ле ђи ма. 
Та мо је де ру. А не во ле, о мој на ро де, ни ва ше ру ке. Са мо их ко ри сте, ве зу ју ужа ди ма и 
око ви ма, се ку и оста вља ју пра зне. Во ли те ру ке! Во ли те их! Диг ни те их и по љу би те! 
До дир ни те не ко га, за пље скај те, по ми луј те њи ма ли це јер ни ње га не во ле. Ви мо ра те а 
га во ли те, ви! (Mo ri son, 2013: 119)

Беј би Сагс не са мо да под сти че чла но ве за јед ни це да не гу ју сво је те ло већ их 
опо ми ње на то да ко ри сте ру ке да по ка жу при сност, да ју по др шку, пру же не гу и 
ис ка жу по хва лу. То ком чи та вог ро ма на Во ље на, љу бав се ма те ри ја ли зу је пу тем 
оног што чи не ру ке. До слов но спро во де ћи оно што про по ве да, Беј би Сагс по ла же 
сво је ру ке на Се ту:

Се та се се ти ла до ди ра тих пр сти ју ко је је по зна ва ла бо ље од сво јих. Ку па ли су је део по 
део, по ви ли бе дра, че шља ли ко су, ма за ли бра да ви це, ши ли јој оде ћу, пра ли но ге, ма за ли 
ле ђа и оста вља ли шта год да су ра ди ли да јој из ма си ра ју по ти љак, на ро чи то пр вих да на, 
кад би Се та кло ну ла ду хом под бре ме ном оно га че га се се ћа ла и че га ни је [...] И да лег не 
ме ђу све ру ке овог све та, ру ке Беј би Сагс увек би пре по зна ла, као и до бре ру ке оне бел ки ње 
што је ишла по со мот. (2013: 131)

Бел ки ња Еј ми Ден вер слу жи као Се ти на ба би ца на пу ту од Кен та ки ја до Оха ја: 
Еј ми Ден вер ма си ра Се ти на оте кла и кр ва ва сто па ла, пра ви им про ви зо ва не ци пе ле 
за њу, ле чи ње на из ра ња ва на ле ђа и, што је нај дра ма тич ни је, по ма же јој да роди 
де вој чи цу на оба ла ма ре ке Оха јо. Прем да нео че ки ва но, бел ки ња за по чи ње про цес 
из ле че ња ко ји ће на ста ви ти Беј би Сагс. Упр кос то ме што је љу бав Беј би Сагс пре ма 
Се ти не у пит на, а ме ди цин ски трет ма ни Еј ми Ден вер пре пу ни де ху ма ни зу ју ћих 
при мед би и ра си стич ких епи те та, Мо ри сон здру жу је њи хо ва де ла, јер се оба па ра 
ру ку, иа ко ра ди кал но раз ли чи та, од ли ку ју па жњом и са о се ћа њем. 

Бу ду ћи да се ле ко ви те ру ке про вла че кроз це ло ку пан опус То ни Мо ри сон, по-
ла га ње ру ку тре ба схва ти ти као об ред: „У би блиј ска вре ме на по ла га ње ру ку је био 
чин ко јим се да је бла го слов или овла шће ње... Исус је по ла гао ру ке на де цу да их 
бла го сло ви, а на бо ле сне да их из ле чи” (“Laying on of Hands”). Као део мо ли тве за 
из ле че ње, овај фи зич ки чин љу ба ви и ле че ња на ста вио је да по сто ји у мно гим рели-
ги ја ма, укљу чу ју ћи и цр нач ке хри шћан ске цр кве. Јед на од њих об ја шња ва зна чај 
по ди за ња ру ку то ком слу жбе: 

2 Ов де се у ин тер пре та ци ји осла њам на го вор ко ји је То ни Мо ри сон одр жа ла на до де ли Но бе ло ве на-
гра де за књи жев ност, у ко ме ка же да „ко ри сти мо је зик. То би мо гла би ти ме ра на ших жи во та” 
(Морисон, 2024: 31).
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При ме ти ће те да љу ди то ком ли тур ги је ши ре ру ке и по ди жу их увис. Основ ни гест мо
ли тве са по диг ну тим и ра ши ре ним ру ка ма, при род ни по ло жај ко ји из ра жа ва да осо ба 
же ли по моћ од про ла зног при су ства, био је уо би ча јен гест ме ђу ста рим Је вре ји ма. Када 
су хри шћа ни при хва ти ли овај по ло жај, по ве за ли су га са Хри стом ко ји се мо ли ра ши
ре них ру ку на кр сту. (Go bold te, 1995: 245)

Слич но то ме, Мо ња Стабс у огле ду “’Be He a led’: A Black Wo menʼs Ser mon on Hea-
ling thro ugh To uch” раз ма тра ру ке као сред ство ле че ња.3 Го во ре ћи о то ме ка ко је као 
де те пре ле жа ла им пе ти го, услед че га су јој ли це и гла ва би ли пре кри ве ни гној ним 
пли ко ви ма, ау тор ка ис ти че ле ко ви те ру ке сво је мај ке: „Ле кар је ре као мо јој мај ци: 
’Го спо ђо Стабс, ко ри сти те ру ка ви це, не жно ис пе ри те ћер ки не пли ко ве сва ке ве че-
ри, и на ма жи те их ле ко ви тим ме ле мом ко ји сам пре пи сао.’ Али мо ја мај ка ни кад 
ни је ко ри сти ла ру ка ви це. То ком три сед ми це, сва ке ве че ри, ње не су го ле ру ке пра ле 
и ма за ле мо је за ра зне кра сте” (Stubbs, 1995: 305). Осим што бе ле жи сво је фи зич ко 
ис це ље ње, Стабс се слу жи овим при ме ром љу ба ви из ме ђу мај ке и ћер ке, ис це ли-
тељ ке и бо ле сни це, да раз мо три ис це ли тељ ску уло гу афро а ме рич ких жена:

Док да ље раз ми шљам о до ди ру сво је мај ке, у ми сли ми на ви ру жи во ти дру гих цр но пу
тих же на. Же на ко је су ве ко ви ма не го ва ле и по ди за ле број не на ра шта је сво јим чвр стим 
уми ру ју ћим гла со ви ма, сво јим хра брим очи ма пу ним љу ба ви, и сво јим не жним ле ко ви
тим ру ка ма. Док раз ми шљам о до ди ру сво је мај ке, ви дим ста ру ба би цу, не у бол ни ци 
већ у јед но соб ној ко ли би, ко ја по ма же да на свет до ђе здра во мла до цр но пу то де те. Док 
раз ми шљам о мај чи ном до ди ру, у уму имам сли ку же не ко ја утр ља ва ме лем на ле ђа пре
ту че ног ро ба... (Stubbs, 1995: 312)4

При клад но је што Стабс ства ра сли ку ба би це, јер се сма тра ло да у ру ка ма ових 
ис це ли тељ ки по чи ва по себ на моћ. 

У књи зи Granny Mid wi ves and Black Wo men Wri ters Ве ле ри Ли раз ма тра спо соб-
ност до ди ра ба би це да по ма же и ле чи, ка ко ду хов но, та ко и фи зич ки. По сма тра јући 
уло гу афро а ме рич ких бабицa на аме рич ком Jугу, Ли ана ли зи ра кам па њу во ђе ну 
про тив њих ка ко би се дис кре ди то ва ле и ка ко би им се оне мо гу ћи ло да „при хва-
та ју бе бе” у сво је на вод но пр ља ве ру ке, јер се цр но пу тост по ве зи ва ла са пр љав шти-
ном: „Ње не су ру ке би ле пре ве ли ке, пре ви ше пе пе ља ве и пре ви ше пр ља ве... Би ла 
је не чи ста” (Lee, 1996: 36). С об зи ром на зна чај ру ку ба би ца као сред ста ва ис це ље ња, 

3 Зна чај ру ку у афро а ме рич кој ду хов но сти ви ди се на на слов ној стра ни ан то ло ги је ра зних афро-
а ме рич ких ду хов них прак си My Soul is a Wit ness: Afri can Ame ri can Wo men’s Spi ri tu a lity, на ко јој 
се на ла зи фо то гра фи ја ис пру же них ру ку. Ру ке во де чи та о ца до ове збир ке есе ја, по е зи је и мо ли тви, 
по ка зу ју ћи да упр кос раз ли чи тим ду хов ним тра ди ци ја ма, ру ке су те ко је ле че (в. Wa de-Ga yle s, 1995).
4 У ко ре о по е ми пе сни ки ње Ен то у за ки Шан ге, за обо је не де вој ке ко је по ми шља ју на са мо у би ство 
/ кад ду га је до ста, на ла зи се је дан од нај сна жни јих при ме ра ис це ље ња пу тем по ла га ња ру ку. 
На кон што сва ка же на по де ли пе сму бо ла, за кљу чив ши је стра шном при чом о оче вом че до мор-
ству, оне по се жу јед на пре ма дру гој у ге сту ис це ље ња, „по ла га ња ру ку” ко је је „сна жно, све же, 
дир љи во и чи ни [их] це ло ви тим” (1975: 61). Же не ле че јед на дру гу раз ме њу ју ћи пе сме, што је пра-
ће но при но ше њем „пр сти ју пре ма че лу” (1975: 60), афир ми шу ћи јед на дру гу пу тем ру ку. По ла-
га ње ру ку се при ка зу је као об ред и у књи зи The Wo men of Brew ster Pla ce, у ко јој Ме ти на мај чин-
ски на чин љу ља и ку па ожа ло шће ну при ја те љи цу, чи ме се фор ма ли зу је ис це ље ње. 
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ова кав опис био је на ро чи то ште тан и де ху ма ни зу ју ћи. Афро а ме рич ке спи са те љи-
це, пре ма Ли, по зи ци о ни ра ју ру ке као „ме то ни мије за ис ку ства црн ки ња” (1996: 53); 
оне су, украт ко, вра ти ле „ба ка ма ру ке” (1996: 52). За то се ро ма ни То ни Мо ри сон, 
укљу чу ју ћи и Љу бав, мо гу чи та ти кроз па ра диг му ле ко ви тих ру ку, оте ло тво ре ног 
об ли ка љу ба ви и не го ва ња.

Слич но као у ро ма ну Во ље на, у цен тру ро ма на Љу бав та ко ђе се на ла зе уби је-
ни мр тви. Бил Ко зи, не ка да шњи вла сник лук су зног хо те ла и од ма ра ли шта, био је 
иму ћан и мо ћан чо век, чи ји по ступ ци, из ра зи љу ба ви и на си ља, ве ли ко ду шно сти 
и су ро во сти, струк ту ри шу ро ман.5 Го ди на ма по сле Ко зи је ве смр ти, же не су и да-
ље оп сед ну те њи ме, што на во ди на по ми сао да љу бав не пре ста је са смр ћу: „Они 
ко је сте ду бо ко во ле ли и ко ји су умр ли на ста вља ју да жи ве у ва ма, не са мо у об ли ку 
се ћа ња не го и у об ли ку ствар ног при су ства” (No u wen, нав. пре ма: ho oks, 2000: 189). 
Брен да Ма ри Озби да ље твр ди да „чак и кад љу ди умру, на ши од но си са њи ма се 
на ста вља ју” (1996: 105). Она та ко ђе ка же да смо по не кад у ста њу да сво је мр тве во-
ли мо бо ље, сло бод ни је и отво ре ни је не го сво је жи ве (1996: 105). На рав но, на чин на 
ко ји опла ку је мо сво је мр тве, ка ко ко му ни ци ра мо с њи ма и ка ко их во ли мо ни је 
јед но ста ван у де ли ма То ни Мо ри сон, јер је рав но те жа из ме ђу то га ка ко се се ћа мо 
и ка ко се не се ћа мо про шло сти крх ка.

Хи да, ма ло лет на не ве ста Би ла Ко зи ја, и Кри сти на Ко зи, ње го ва уну ка – у де-
тињ ству нај бо ље при ја те љи це, са да љу те не при ја те љи це – на ста њу ју исту по ро дич-
ну ку ћу у Мо нар хо вој ули ци, ко ју по хо ди дух Би ла Ко зи ја, ко ји је „сву да. И ниг де” 
(Mo ri son, 2006: 190). Слич ну по зи ци ју Ко зи за у зи ма и у ро ма ну, чи ја рад ња за по-
чи ње два де сет и пет го ди на по сле ње го ве смр ти, али сва ко по гла вље од но си се на 
ње га: „Пор трет”, „При ја тељ”, „Стра нац”, „До бро чи ни тељ”, „Љу бав ник”, „Муж”, „Ста-
ра тељ”, „Отац” и „Фан том”. То што ови опи си по чи њу по гла вљем „Пор трет”, а за вр-
ша ва ју се по гла вљем „Фан том” от кри ва да он ви ше ни је ме ђу жи ви ма (ње гов лик 
је за мр знут на пор тре ту, док ње гов дух ту ма ра ку ћом у Мо нар хо вој ули ци), а ипак 
се дам име на у сре ди ни су ге ри шу да се на ста вља ње гов иден ти тет као оца, му жа 
и дру гих. При су ство ста ња би ва ња и не би ва ња на ме ће пи та ње да ли у смр ти осо-
ба пре ста је да бу де не чи ја љу бав или не чи ји при ја тељ. Ка ко хукс6 сма тра, „[љ]убав 
је је ди на си ла ко ја нам до зво ља ва да оста не мо бли ски и с дру ге стра не гро ба” (2000: 
202).7 Шта ви ше, смрт ни је спре чи ла Ко зи је ве же не да на ста ве при сне од но се с овим 

5 Мо ри сон опи су је Ко зи ја као узор ног лика афро а ме рич ке за јед ни це ко ји је све што има „ство рио 
на во де ћи љу де да ми сле да би и они мо гли по сти ћи исто то ако би би ли стр пљи ви и раз бо ри ти” 
(Mo ri son, 2006: 41), што пред ста вља од јек ка рак те ри за ци је Меј ко на Де да у Со ло мо но вој пе сми. 
Меј ко но ва успе шна фар ма би ла је оли че ње на де: „По сле ше сна ест го ди на имао је јед но од нај леп-
ших има ња у окру гу Мон тур. Има ње ко је је бо ји ло њи хов жи вот као ки чи ца и обра ћа ло им се као 
про по вед. ’Ви ди те? Ви ди те шта мо же те да по стиг не те? Не ва жно је да ли уме те да раз ли ку је те 
сло во од сло ва, не ва жно је да ли сте се ро ди ли као ро бо ви, све је не ва жно. Ов де, ово ов де, је сте 
оно што чо век мо же да по стиг не ако упра ви ка то ме ми сли и под мет не ле ђа’” (Mo ri son, 2013: 290).
6 бел хукс, псе у до ним Гло ри је Џин Вот кинс. (Прим. ред.)
7 Тре ба на по ме ну ти, ме ђу тим, да се де фи ни ци јом љу ба ви ко ју пред ла же хукс у All Abo ut Lo ve: 
New Vi si ons, на и ме, да је то „во ља да се соп ство про ду жи у свр ху не го ва ња свог или ту ђег ду хов-
ног ра ста” (2000: 4), не мо же опи са ти ни је дан од нос у ро ма ну Љу бав То ни Мо ри сон. Осим то га, 
с об зи ром на то да хукс ис ти че да „мал тре ти ра ње и за по ста вља ње не ги ра ју љу бав” (2000: 22), 
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моћ ним па три јар хом. Ње го ва сен ка над но си се над њи хо ве жи во те, њи хов дом и 
њи хо ве ме ђу соб не од но се. 

Ко зи је вом сна жном при су ству па ри ра је ди но упе ча тљи ва фи гу ра Еле, чи ји 
ани ми ра ни и са мо у ве ре ни глас, ко ји у ро ман уно си искре ност и про ниц љи вост, 
за се њу је ствар ност да је она, као и Ко зи, мр тва, да је фан том ко ји по хо ди Ап Бич 
(Mo ri son, 2006: 73). С об зи ром на њен зна чај у ро ма ну, чи ње ни ца да она го во ри по-
сле смр ти пот пу но је не бит на. Бу ду ћи да је Мо ри сон от кри ла да је пр во бит ни на-
слов ро ма на Љу бав био Л (Mor ri son, 2003a: 43), има сми сла ту ма чи ти Елу као оли-
че ње љу ба ви у тек сту. Баш као што се реч „љу бав” ско ро ни ка да не из го ва ра у овом 
ро ма ну, Ели но пу но име се ни кад не от кри ва, баш као ни њен глас у за јед ни ци. Од 
са мог по чет ка, Ела твр ди: „По при ро ди сам ћу тљи ва. Сви су ми сли ли да сам при-
стој на де вој чи ца; у мла до сти сам ва жи ла за од ме ре ну де вој ку. Ка сни је су ми при-
пи са ли му дрост зре ло сти. У да на шње вре ме љу ди ма је зик ле ти куд му је во ља, пре 
не го што га стиг не ум” (2006: 5). Иа ко је њен глас од кључ ног зна ча ја за на ра тив, за-
јед ни ца је по зна је пр вен стве но кроз ње на де ла, не из ја ве. 

Ела има ста тус ку ва ри це, пр во у Ко зи је вом хо те лу и од ма ра ли шту, а ка сни је 
у Меј си је вом ка феу Ри ја, чи ме се де ло не го ва ња схва та као чин љу ба ви. Шта ви ше, 
у це ло куп ном опу су То ни Мо ри сон ру ке ко је ку ва ју и да ју хра ну по ро ди ци и за јед-
ни ци при ка за не су као ле ко ви те фи гу ре.8 Исто ри ја афро а ме рич ког при пре ма ња 
и про из вод ње хра не от кри ва за тег ну те од но се из ме ђу хра не и кул ту ре. Еко ном ски 
мо дел план та жа на ко ји ма су ра ди ли ро бо ви за сни вао се на то ме да за то че ни ци и 
ку ва ју и об ра ђу ју зе мљу. Минц твр ди да су „са ми ро бо ви обич но би ли глав ни про-
из во ђа чи хра не, ра де ћи сво јим тем пом у по ро дич ним гру па ма, про из во де ћи нај-
ве ћи део хра не сло бод них љу ди, као и вла сти те” (1996: 41). Вла да ју ћа кла са је би ла 
до бро снаб де ве на хра ном и осла ња ла се на сво је ку ва ре да им је спре ме. Иро ни ја 
је у то ме што су они ко ји су би ли при си ље ни да уз га ја ју по љо при вред не про из во-
де и спре ма ју хра ну са ми оску де ва ли: „Ви де ли смо да ро бо ви ни су има ли до вољ-
но хра не и да су че сто би ли по лу и зглад не ли. Упр кос мно гим за ко ни ма ко ји су про-
пи си ва ли уз гој хра не или да ва ње обро ка, ро бо ви су обич но уми ра ли од гла ди, а 
глав ни раз лог за mar ron na ge – бе жа ње – би ла је глад” (1996: 45).

Ка ко ка же Шан ге, „[д]ошли смо ов де глад ни, и све од та да по ку ша ва мо да на пу-
ни мо на ше ду ше и же лу це би ло чим што ће нас одр жа ти у жи во ту” (Shan ge, 1998: 1). 
Афро а ме рич ка ку хи ња је, да кле, и пре и по сле еман ци па ци је, би ла од су штин ске 
ва жно сти за оп ста нак: хра на за ду шу „об у хва та по нос, уз бу ђе ње, став пре ма хра ни 
ко ји је не узи ма здра во за го то во и ис кре ну љу бав” (Joyner, 1971: 178). Про ту ма чен 
кроз при зму при пре ма ња хра не за ду шу, ста тус Еле као ку ва ри це ма те ри ја ли зу је 

би ло би те шко ока рак те ри са ти од но се ли ко ва као пра ву љу бав. Не ки кључ ни аспек ти љу ба ви у 
де лу бел хукс се ипак ма ни фе сту ју у ро ма ну, и у том сми слу су при ме њи ви на ро ман.
8 Иа ко у опу су То ни Мо ри сон по сто је раз ли чи ти ли ко ви ко ји су по ве за ни са хра ном, Пи лат у 
Со ло мо но вој пе сми по себ но је илу стра ти ван при мер ле че ња хра ном. При су сре ту са сво јим не-
ћа ком Мле ка џи јом и ње го вим при ја те љем Ги та ром, она им ну ди са вр ше но ме ко ку ва но ја је и 
обез бе ђу је не у о би ча је ну, али бо га ту по ну ду хра не за Ри бу и А га ру. За раз ли ку од Пи лат, Ру тина 
при пре ма не у ку сне хра не – укљу чу ју ћи пи ле ти ну „цр ве ну до ко сти” – на гла ша ва ње ну не спо-
соб ност да хра ни сво ју по ро ди цу.

М О Н ТА Ж А
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ње ну „ис кре ну љу бав”. Шта ви ше, чак и ње на де ла ван ре сто ра на по ве зу ју хра ну са 
ле че њем. По сле по ро дич не сва ђе, ма ло лет на Хи да, по ни же на од стра не свог му жа, 
за па ли ла је Кри сти нин кре вет. Ела је та ко ји га си пла мен ше ће ром: „[...] угле да ли 
су Елу ка ко за тр па ва пла мен на по цр не лим чар ша ви ма вре ћом од де сет ки ло гра ма 
ше ће ра, ка ра ме ли шу ћи зло” (Mo ri son, 2006: 139).9 Овај ви ше знач ни чин сим бо ли-
зу је Елин по ло жај у по ро ди ци Ко зи, као ку ва ри це са свим пра те ћим уло га ма исце-
ли тељ ке, спа си тељ ке и ми ро твор ке.

Ела под се ћа на на ра тор ку ро ма на Џез, јер су обе не по сред не, има ју чвр ста убе-
ђе ња и до бро по зна ју сво ју за јед ни цу. Чи ње ни ца да је Мо ри сон Љу бав на зва ла „са-
вр ше ном” књи гом, што је част ко ју је ука за ла још са мо ро ма ну Џез, по зи ва на упо-
ред ну ана ли зу ових де ла, по го то во јер је Џез део ње не љу бав не три ло ги је (Morrison, 
2003: 43). По врх то га, окр шај Ко зи је вих же на крај ње го вог гро ба под се ћа на Дор ка-
си ну са хра ну, на ко јој Ва јо лет Трејс уна ка жа ва леш осам на е сто го ди шње љу бав ни це 
свог му жа. По пут Ва јо лет ко ја ко ри сти нож да уна ка зи Дор ка си но ли це, али са мо 
ју је „окр знуо ис под уве та” (Mo ri son, 2002: 84), Кри сти на но си бри тву, но ње но оружје 
ни је на ме ње но мр тви ма. Ово су са мо два од не ко ли ко при ме ра у опу су То ни Мо-
ри сон ко ји ис ти чу ка ко у ње ним ро ма ни ма мр тви за у зи ма ју исти ма те ри јал ни и 
емо ци о нал ни про стор као и жи ви. Мр тви че сто иза зи ва ју нај сна жни ју емо ци о нал ну 
ре ак ци ју. Смрт, ка ко твр ди Ела, „ни је мо гла ни шта да из ме ни” (Mo ri son, 2006: 112).

У за кључ ку ро ма на Џез То ни Мо ри сон ства ра нај суп тил ни ју ин тер тек сту ал-
ну игру са ро ма ном Љу бав. Џез се за вр ша ва ри фом на те му ин тим но сти, док на ра-
тор ка ис пи ту је кон ту ре зре ле љу ба ви кроз ти хе по кре те ру ку: „Али, по сто ји још 
не што, ма ње тај но. Оно што до ди ру је пр сте кад јед но дру гом до да ју шо љу на та њи-
ри ћу. Оно што јој на ме шта шал док че ка трам вај; што отре са трун с ње го вог пла вог 
оде ла од сер жа кад иза ђу из би о ско па на све тлост да на. За ви дим им на њи хо вој 
јав ној љу ба ви” (Mo ri son, 2002: 195). Овај од ло мак оби лу је упу ћи ва њем на по кре те 
ру ку, што по ста је из ра же но у по след њим ре че ни ца ма: „ [...] ви ди, ви ди. Ви ди где су 
ти ру ке. Са да” (2002: 195), ко ји ма се ис ти чу ин тим ни, так тил ни об ли ци по ве за но-
сти из ме ђу му жа и же не, чи та о ца и књи ге. То што на ра тор ка мо ли чи та о це да по-
гле да ју сво је ру ке, су ге ри ше да су те ле сне рад ње ин ди ка тив ни је од емо ци ја.

Слич но то ме, Мо ри сон ко ри сти ру ке као глав ни сим бол у пре да ва њу при ли-
ком уру че ња Но бе ло ве на гра де за књи жев ност. На и ме, она ка зу је при чу у ко јој деца 
пи та ју осле пе лу ста ри цу да ли је пти ца у њи хо вој ру ци жи ва или мр тва. Пти ца, 
ко јом се Мо ри сон слу жи као ме та фо ром је зи ка, је сте сим бол ко ји се про те же кроз 
це ло куп но пре да ва ње, али не тре ба за не ма ри ти ни ру ке. Ста ри ца пр во од го ва ра: 

9 Док се „зло” у овој ре че ни ци на вод но од но си на Хи ди ну пи ро ма ни ју, ше ћер је сам по се би оли-
че ње зла јер га је ње ове уно сне кул ту ре ево ци ра по себ но бру тал но по гла вље исто ри је план та жа. 
То мич из еко ном ске пер спек ти ве ту ма чи тр го ви ну ше ћер ном тр ском и људ ски ка пи тал: „[П]ро-
изводња ше ће ра је би ла прак тич но си но ним за роп ство – тач ни је, за роп ство Афри ка на ца [...] 
ка ко је ше ћер ми гри рао у Бра зил и на Ка ри бе, ро бо вла снич ки од но си су не са мо тран сфор ми-
са ли Афри кан це у ро бу ко ја се ку пу је и про да је већ су обез бе ди ли сред ство по мо ћу ко јег су били 
на сил но кон цен три са ни као ма са јеф ти не, при нуд не рад не сна ге по треб не за ве ли ку ко мер ци-
јал ну про из вод њу ше ће ра у Но вом све ту” (Tomich, 1990: 2). Сто га је упо тре ба ше ће ра за га ше ње 
пла ме на иро нич на, јер оно што је до не ло спас ујед но је сред ство уни ште ња и смр ти.
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„Не знам да ли је пти ца ко ју др жи те жи ва или мр тва, али знам да је у ва шим рука-
ма. Она је у ва шим ру ка ма” (Мо ри сон, 2024: 28). Мо ри сон за кљу чу је сво је из ла га ње 
о осо би на ма је зи ка ти ме што ста ри ца де ци ка же: „Гле дај те” (2024: 33). У оба при мера 
је по треб но по сма тра ти ру ке јер оне от кри ва ју ви ше не го го вор. 

Мо ри сон овај ар гу мент по ја ча ва у ро ма ну Љу бав, у ко ме ру ке – њи хо ва ма те-
ри јал ност, њи хо ва де ла и њи хо ва тран сфор ма ци ја – го во ре о ли ко ви ма. Два на ест 
ди ја мант ских пр сте но ва – „по два на три пр ста обе ру ке” (Mo ri son, 2006: 22) – функ-
ци о ни шу као си нег до ха Кри сти не.10 Ње не ру ке, „на кин ђу ре не” дра гу љи ма, по ми-
њу се у це лом ро ма ну: „Кри сти на ис пру жи пр сте да би чу ла по зна ти звук ко ји је 
ства ра ло пр сте ње на њи ма” (2006: 26); пр сте но ви су се „пре си ја ва ли на све тлу са 
пла фо на” и уз ди жу „ње но ди рин че ње на ни во ма ги је” (2006: 20). Ду го се сма тра ло 
да ди ја ман ти има ју по себ на свој ства: ови сим бо ли осе ћа ња, по ред сво је уло ге у 
удва ра њу и бра ку, оли ча ва ли су „иде а ле кра љев ског и пле мић ког ста ту са”, а чак се 
ве ро ва ло и да мо гу спре чи ти тро ва ње (Sca ri sbrick, 1993: 61, 8). Кри сти на је узе ла ди-
ја мант ско пр сте ње ко је је њен де да до био на по ке ру ка ко би га то бо же ста ви ла на 
Ко зи је ве ру ке у ков че гу.11 По вр шно гле да но, укра ша ва ње Ко зи је вих ру ку за за гроб-
ни свет је сте гест љу ба ви, али здру жи ва ње смр ти са ди ја мант ским ве ре нич ким 
пр сте њем у ко је су ути сну ти „нео ства ре ни де во јач ки сно ви” (Mo ri son, 2006: 74) 
су ге ри ше лу кав ство сен ти мен тал не љу ба ви. Пр сте ње, са мо по се би ко мо ди фи ка-
ци ја жен ских сно ва, ро ман ти зу ју хе те ро сек су ал не ве зе ко је му шкар ци, као што 
Ко зи је ва по кер ска игра раз от кри ва, ла ко ку пу ју, осва ја ју и гу бе. Кри сти ни но сме ло 
при сва ја ње пр сте ња ко мен тар је о Би лу Ко зи ју, чи ји су гре си из про шло сти би ли 
за кло ње ни бли ста вом рас ко ши ње го вог од ма ра ли шта, као и ње го вим бо гат ством. 
На овај на чин, ди ја ман ти, ко ји пред ста вља ју Ко зи је ву имо ви ну, ма ли су део на-
след ства за ко је се бо ре и Кри сти на и Хи да. Кри сти ни но сме ло при сва ја ње ди ја ма-
на та ви дљи во упу ћу је на то да она по ла же пра во на Ко зи је ву имо ви ну. У ста ра вре-
ме на раз ме на пр сте ња је озна ча ва ла пре нос мо ћи, а у Би бли ји је пр сте ње да ва но да 
озна чи на след ни ка (Sca ri sbrick, 1993: 6). И у овом слу ча ју, пр сте ње по ка зу је Кри-
сти ни ну очај нич ку же љу да до ка же да је она је ди на на след ни ца Козијевe мо ћи и 
ка пи та ла. 

Хи ди не ру ке, де фор ми са не, бес ко ри сне, опе че не и ар три тич не, ма пи ра ју бол 
у жи во ту Ко зи је вих же на. Као Ко зи је ва ма ло лет на не ве ста – ње на си ро ма шна по-
ро ди ца ра до је уде си ла тај брак – Хи да је при си ље на да од ра сте, оне мо гу ће но јој је 
шко ло ва ње, из гу би ла је нај бо љу дру га ри цу, пре тр пе ла по ни же ње због Ко зи је вих 
љу бав них афе ра и оста ла је сло мље ног ср ца јер чо век због ко га је на ме ра ва ла да 

10 Ау тор ско при су ство у Љу ба ви ви дљи во је на ве ли кој фо то гра фи ји То ни Мо ри сон ко ја се на ла-
зи на по ле ђи ни омо та књи ге. На фо то гра фи ји је упа дљив ди ја мант ски пр стен, ви ше зна чан сим-
бол у ро ма ну, ко ји по при ма до дат не сло је ве зна че ња у сво јој ве ли чан стве ној пре зен та ци ји на 
ау тор ки ној ру ци. Ако по гле да мо дру ге фо то гра фи је за јав ност, ње на ру ка се обич но не ви ди на 
њи ма, што ње но при су ство на овој фо то гра фи ји чи ни по себ но зна чај ним. (Ми сли се на пр во из-
да ње: Lo ve. New York: Knopf, 2003. [Прим. ред.])
11 То што је Бил Ко зи по се до вао ово пр сте ње им пли цит но упу ћу је на до ба Рим ског цар ства кад су 
„про фе си о нал ни ста тус и успех чо ве ка про це њи ва ни по бро ју пр сте ња на пр сти ма” (Sca ri sbrick, 
1993: 6). 
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на пу сти Ко зи ја, ни је де лио ње на осе ћа ња. Хи ди не ру ке, „ма ле и глат ке као у де те-
та, ако за не ма ри мо ожи љак на јед ном ме сту, дла но ва за кри вље них пре ма спо ља” 
(Mo ri son, 2006: 31), све до чан ство су ње не не мо ћи. Ње на се „пе ра ја” та ко ђе опи су ју 
и као „кри ла” (2006: 104)12 ко ја су „скло пље на” (2006: 141). Док је Хи ди брак са Ко зи-
јем до нео фи нан сиј ски и дру штве но-по ли тич ки бо љи так, бес ко ри сност ње них ру ку, 
ко је су опи са не упу ћи ва њем на жи во ти ње, от кри ва ње ну не моћ.

При ме на мо ћи да ље је илу стро ва на ру ка ма ти неј џе ра Ро ме на. Чи та лац се упо-
зна је са Ро ме ном по сред ством чи на са о се ћа ња пре ма де вој ци ко ју би „уда вио” (2006: 
49). Ти неј џер Ро мен, са још шест де ча ка, уче ству је у груп ном си ло ва њу мла де де-
вој ке по име ну Феј, али кад на ње га до ђе ред, он од би ја да бу де део тог бру тал ног 
из ра за хи пер сек су ал но сти и ма чи зма. Мо ри сон ко ри сти Фе ји не ру ке, ко је су „ис-
кри вље не [...] ис под сне жно бе лих пер тли ко ји ма су би ле ве за не” (2006: 48), као оли-
че ње ње не бес по моћ но сти. У на ме ри на оја ча фа ло цен трич не ве зе, Ро мен при ла зи 
кре ве ту, али он „из не на ђе но по гле да сво је ру ке док су хва та ле на слон из над уз гла-
вља. Чвор на узи ци ко јом јој је био при ве зан де сни зглоб од ве зао се чим га је до та-
као и ру ка јој се стро по шта ла на кре вет. Ни је је ни по ме ри ла – ни је по ку ша ла ни 
да га уда ри, ни из гре бе, ни за гла ди ко су. Ро мен јој осло бо ди и дру ги зглоб из над 
пер тле са ʼПро кед’ па ти ком” (2006: 49). Ро ме но ве ру ке, на из глед одво је не од ње го-
вог те ла и во ље, осло ба ђа ју мла ду де вој ку чи ном ко ји, уну тар гра ни ца овог ро ма на, 
су ге ри ше до бро ту ако не љу бав. По што му се „од јед ном [...] смучи”, јер га под се ћа на 
не до ста так та ко зва не му шко сти, Ро мен ни је опле ме њен овим чи ном са о се ћа ња и 
чо веч но сти. Он де ли „га ђе ње” сво јих при ја те ља иза зва но ње го вим „жен ским” по-
на ша њем, па чак при хва та бру тал но пре би ја ње три да на ка сни је. Де ло ко је је по-
чи нио из љу ба ви у су прот но сти је с оче ки ва ном про прат ном емо ци јом.13

Нај ве ћа ма ни фе ста ци ја љу ба ви, или ње ног од су ства, у ро ма ну Љу бав је сте Ко-
зи је во са чи ња ва ње по след ње во ље и те ста мен та. Пре ма те ста мен ту, ко ји је у сре ди-
шту прав не и лич не бит ке из ме ђу Кри сти не и Хи де, Ко зи оста вља це ло куп ну имо-
ви ну „љуп ком Ко зи је вом де те ту”. Сва ка ве ру је да је реч о њој: Кри сти на је, на кра ју 
кра је ва, је ди на у крв ном срод ству с Би лом Ко зи јем, а Хи да, ко ја је свог му жа зва ла 
„та та”, твр ди да је то из раз ко јим ју је муж звао из ми ло ште. У овом слу ча ју, те ста-
мент, на шкра бан на је лов ни ку, при мер је ре чи ко ја по ста је ма те ри ја, јер по кре ће 
рад њу, пре нос имо ви не и до ба ра. Осим за Ко зи је во бо гат ство, сва ка же на се бо ри 
да за до би је по ло жај љуп ког Ко зи је вог де те та: „Про цес са ста вља ња те ста мен та де-
ло вао је у кон тек сту у ко ме је пре нос имо ви не ту ма чен као ко му ни ка тив ни до га-
ђај: да ва ње по кло на функ ци о ни са ло је као из ја ва о про шлим, са да шњим и бу ду ћим 
од но си ма и сто га је би ло део ре про дук ци је тих од но са на кон смр ти” (Hal lam & Hoc key, 
2001: 164). Ако опо ру ке, за тим, слу же не са мо као ко мен тар на прет ход не од но се, 

12 У срп ском из да њу ро ма на Љу бав реч wings је пре ве де на као „кан џе”. Ов де је пре вод при ла го-
ђен ра ди кон тек ста. (Прим. ред.)
13 Ро мен по но во по ка зу је до бро ту пре свр шет ка ро ма на кад по ку ша ва спа си ти Хи ду и Кри сти-
ну из Ко зи је вог ста рог хо те ла и, иа ко је пре ка сно да би се спа си ла Хи да, обе их од но си у ко ла с 
крај њом па жњом и са о се ћа њем. И овог пу та ње гов чин са о се ћа ња ни је сми шљен не го он „схвати 
да [...] ње го ва ру ка узи ма кљу че ве” и во зи пре ма хо те лу (Mo ri son, 2006: 196).
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већ го во ре о бу ду ћим ве за ма, не из не на ђу је што се же не же сто ко над ме ћу за ње го-
ву на кло ност.

С об зи ром на зна чај ру ку у тек сту, сво је руч но ис пи си ва ње те ста мен та про ши-
ру је овај од нос из ме ђу те ла, се бе и тек ста. За пра во, то ком ра ног мо дер ног пе ри о да, 
ру ке су, „као ак те ри пи са ња и ме сто ис ка зи ва ња иден ти те та”, има ле по се бан ста-
тус: „ру ко пис до би ја по себ ну те жи ну као по ка за тељ ’ка рак те ра’. [...] Пот пис ефек-
тив но по ста је за ме на за осо бу [...] као и по твр да исти не или при стан ка” (нав. пре ма 
Hal lam & Hoc key, 2001: 168). Ра ди до дат ног озна ча ва ња, те ста мен ти и дру га слу жбе-
на до ку мен та су пер со на ли зо ва ни во шта ним пе ча ти ма на ко ји ма су би ли ути сну ти 
зна ко ви по ве за ни с од ре ђе ним осо ба ма. Пр сте ње с ути сну тим об ли ци ма, по зна то 
као пе чат ња ци, че сто се ко ри сти ло као иден ти фи ка ци о ни пе чат. Пр стен са пе ча-
том, по пу ла ран то ком се дам на е стог ве ка, га ран то вао је ау тен тич ност до ку мен та 
и „по што је био нео п хо дан за по сло ва ње, пе чат њак је увек био на пр сту” (2001: 47). 
Док ди ја ман ти ни су би ли че сто ко ри шће ни у ове свр хе, „су ве ре ни скло ни лук су зу, 
на ру чи ва ли су ди ја мант ске пе чат ња ке” (2001: 80). Исто риј ски по сма тра но, да кле, 
ве ли ки број ди ја мант ских пр сте но ва на Кри сти ни ним пр сти ма по при ма ши ре 
зна че ње јер они функ ци о ни шу као ви ше стру ки нат пи си соп ства, ко ји ства ра ју лич ну, 
прав ну и ари сто крат ску пред ста ву.

На ши ри зна чај ру ко пи са Мо ри сон ука зу је ти ме што се цр нач ка ели та, го сти 
Ко зи је вог хо те ла и од ма ра ли шта, од ли ку ју сво јим пот пи си ма:

Али ве ћи на љу ди ко је сам сре ла има ла је, зна те, ди ван ру ко пис, јер смо та ко од го је ни. 
Али ста ри им ни је дао да га штам па ју, као што је то да нас оби чај, од мах по ред пот пи
са. Ни је ни би ло по тре бе за то, јер он је по зна вао сва ко га ко је био не ко име, и мо гао је да 
пре по зна сва ки пот пис чак и ако би по чи њао са „X”, али, на рав но, ни јед но пре зи ме ни је 
по чи ња ло са „X”. Го сти су нам, углав ном има ли ди ван ру ко пис, јер, ме ђу на ма бу ди ре
че но, то ни је са мо по ка за тељ пи сме но сти, већ по ло жа ја и обра зо ва ња, схва та те? Не 
мо же те на пре до ва ти ако има те ру жан ру ко пис. Да нас љу ди пи шу но га ма. (Mo ri son, 
2006: 28–29)

Ка ко сма тра Тор нтон, „од ши ре ња штам пе, ру ко пис се ве зи вао за соп ство”, та ко 
да је Хи ди но ме ша ње пот пи са и иден ти те та исто риј ски зна чај но. То ком де вет на е стог 
ве ка, на при мер, сма тра ло се да уред ност ру ко пи са ука зу је на осо би не као што су 
по у зда ност, мар љи вост и са мо ди сци пли на; украт ко, ру ко пис је озна ча вао ка рак тер 
(Thor nton, 1996: 43). Ова иде ја се на ста ви ла то ком два де се тог ве ка ка да су ра ђе ни 
гра фо ло шки екс пе ри мен ти ка ко би се од ре ди ле ка рак те ри сти ке по пут по ла, го ди-
на, ин те ли ген ци је и мо ра ла (1996: 133). За ана ли зом ру ко пи са вла да ла је пра ва по-
ма ма у пе ри о ду од три де се тих до пе де се тих го ди на два де се тог ве ка, а но ви не су 
обе ћа ва ле да ће на осно ву пи са ма чи та ла ца от кри ти њи хов ка рак тер и осо би не, 
док су гра фо ло зи по ста вља ли штан до ве у Атлан тик Си ти ју и дру гим гра до ви ма да 
се око ри сте по пу лар но шћу ту ма че ња ру ко пи са (1996: 119, 120). Тре ба при ме ти ти, 
ме ђу тим, да је гра фо ло ги ја исто вре ме но би ла и ака дем ска ди сци пли на, ко ју су пси-
хо ло зи и дру ги струч ња ци сма тра ли ле ги тим ном на у ком.

По ред при че ко ју гра фо ло ги ја ка зу је о кул ту ри уоп ште но, Хи ди на опа ска о 
ти пу љу ди ко ји се пот пи су ју са „Х” ујед но упу ћу је на исто ри ју не пи сме но сти у 
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пе ри о ду по сле еман ци па ци је, јер су љу ди до ку мен та ре дов но пот пи си ва ли зна ком Х, 
али та ко ђе алу ди ра на по крет у цр нач кој умет но сти ка да су не ки цр но пу ти му сли-
ма ни узе ли пре зи ме Икс ка ко би озна чи ли од су ство по ро дич не исто ри је и ис та кли 
из гу бље не жи во те пре да ка ко ји су на стра да ли због тр го ви не ро бљем. С об зи ром 
на екс клу зив ност цр нач ке ели те сме ште не у Ко зи је вом од ма ра ли шту, и исто ри ја 
роп ства, и ми ли тант ни от пор сре ди ном ве ка оста вља ју го рак укус, што је им пли-
цит но у Хи ди ним по дру гљи вим при мед ба ма.

Од нос из ме ђу ру ко пи са и ка рак те ра по при ма ви ше слој но зна че ње у тек сту 
ка да се от кри је да је лов ник из 1958. ни је ва же ћи те ста мент Би ла Ко зи ја. Не по сто-
ја ње фор мал не опо ру ке ни је до во ђе но у пи та ње јер, ка ко Хо ло веј при ме ћу је: „Не-
бро је не ко вер те су бри жно по хра ње не у фи о ке ко мо да са дир љи вим упут стви ма 
на пи са ним на њи ма: ʼОтво ри ти по сле мо је смр ти.’ Ка ко се од Афро а ме ри ка на ца 
ни је на ро чи то оче ки ва ло да оста ве пи са ни те ста мент, упут ства у по ме ну тим ко-
вер та ма ни су сма тра на прав ним до ку мен том, ни ти су њи ма фор мал но рас по де љи-
ва на до бра и лич не ства ри” (Hol lo way, 2002: 107). За то не по сто ја ње прав ног до ку мен-
та ни је иза зва ло сум њу. Ела, ко ја је би ла све док Ко зи је вог ау тен тич ног те ста мен та, 
у ко ме свој це ло ку пан име так оста вља Се ле сти јал, „ла кој же ни” са ко јом је био у 
ду гој љу бав ној ве зи, кри во тво ри ла је не фор мал ни те ста мент с на ме ром да за шти-
ти Ко зи је ву су пру гу и ћер ку. Био је то, при зна је Ела, сми шљен по тез ка ко би же не 
оста ле „за јед но” (Mo ri son, 2006: 202). До бре на ме ре на ве ле су Елу да уби је Би ла Ко-
зи ја, уни шти ње гов те ста мент и под мет не ла жни, ис пи сан на је лов ни ку. Иа ко би 
се мо гло твр ди ти да је уби ство ко је је по чи ни ла Ела део ши рег обра сца опре сив-
них од но са мо ћи ка рак те ри стич них за ро ман, ње но де ло тре ба чи та ти у ду ху Се-
ти ног по ступ ка – као чин за шти те и љу ба ви, ко ји је ипак мо рал но упи тан. Опет, 
љу бав ко ју Ела осе ћа пре ма Ко зје вим же на ма ма те ри ја ли зу је се пу тем де ла ње них 
ру ку, прем да тај чин об у хва та, ако не и зах те ва, уби ство.14

Елин је лов ник је за и ста по пут ша ва спо јио жи во те Ко зи је вих же на. За кле те 
не при ја те љи це су не го ва ле јед на дру гу и бри ну ле се јед на о дру гој све до смр ти. 
Хи да, упр кос то ме што је (Ко зи је ва сна ха) Меј вре ђа и исме ва, ипак се фи зич ки 
бри не о њој: 

14 Иа ко се ру ке ко је ма те ри ја ли зу ју љу бав по на вља ју кроз сва де ла То ни Мо ри сон, ро ман Су ла са-
др жи кључ не илу стра ци је – спа ја ње љу ба ви са смр ћу и на си љем при ка за но у Еви ном од но су 
пре ма свом си ну Пла му. Плам је као бе ба имао за че пље ње цре ва, а Ева је, бо ре ћи се да одр жи 
си на у жи во ту, узе ла маст и „тај по след њи ко мад хра не ко ју је има ла на све ту (осим три цве кле) 
гур ну ла у ње го ву гу зи цу” (1973: 34) да му олак ша да се ис пра зни. Иа ко је овај не се би чан чин мај-
чин ске љу ба ви ра зу мљив, го ди на ма ка сни је сво ју љу бав пре ма ње му ма те ри ја ли зу је на да ле ко 
дра ма тич ни ји и муч ни ји на чин: Ева из ми ло ср ђа уби ја свог во ље ног си на, ко ји се из ра та вра ћа 
као нар ко ман. Ва жно је да си на др жи у на руч ју, у ру ка ма, пре не го што га за па ли. Вер бал на еко-
но мич ност ових сце на при мо ра ва чи та о ца да схва ти гра фич ка де ла Еви них ру ку као ма ни фе-
ста ци ју љу ба ви. То ком це лог ро ма на Су ла, ру ке от кри ва ју емо ци је. На са хра ни де ча ка по имену 
Пи ле Ма ло, од ра сле же не опла ку ју гу би так овог ма лог де ча ка сво јим ру ка ма: „Ка ко је ве ле ча-
сни Дил за по чео мо ли тву, ру ке же на су се ра ши ри ле као пар га вра но вих кри ла и по ле те ле ви-
со ко у ва здух из над њи хо вих ше ши ра” (1973: 65). Иа ко не мо гу да схва те те жи ну си ту а ци је, Нел 
и Су ла, де вој чи це на са хра ни, та ко ђе су опи са не пу тем ру ку: де вој чи це су се „др жа ле за ру ке и 
зна ле да ће са мо ков чег по чи ва ти у зе мљи”. Ка сни је, „док су ишле ку ћи, пр сти су им би ли ис пре-
пле та ни” (1973: 66).
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Се ла бих у под нож је Ме ји ног кре ве та или на нахт ка сну по ред и по сма тра ла ка ко јој Хида 
са пу ња те ло и па си ра не у ку сну хра ну пре ма упут стви ма ле ка ра. Се кла би Ме ји нок те 
на но га ма и бри са ла јој слу за ве очи. Де вој ка ко ју је Меј та ко стра сно про га ња ла чи та
вог жи во та, би ла је сад она од ко је не моћ но че ка да јој др жи гла ву над ла во ром. Иа ко је 
не пре ста но гун ђа ла, ни је се ли би ла ни јед ног по сла: про ве тра ва ња, чи шће ња, ма си ра ња, 
пре ме шта ња на хлад ни је ме сто у кре ве ту у но ћи ма ко је су вре ле до су за. (2006: 145)

Не са мо да се Хи да бри не о Меј већ и Кри сти на чи ни исто за Хи ду, ко ја због 
ар три ти са не мо же да оба вља обич не по сло ве. Кри сти на сва ко днев но ку ва за њу и 
по слу жу је јој хра ну, иа ко мр зо вољ но. Док жи ве под истим кро вом, ове же не ку ју 
пла но ве ка ко да се до мог ну Ко зи је вог на след ства – Кри сти на унајм љу је адво ка та, 
а по лу пи сме на Хи да, ко јој „ту ма че ње ру ко пи са ни је би ло ја ча стра на” (2006: 201), 
пла ћа по моћ ни цу, Џу ни ор, да кри во тво ри дру ги те ста мент, од штам пан на јед ном 
од Ели них је лов ни ка ускла ди ште них у Ко зи је вом хо те лу и од ма ра ли шту. Свр ха 
ове опо ру ке не сум њи во је би ла да иден ти фи ку је њу као Ко зи је во љуп ко де те. При-
клад но је што ће се Хи ди но пу то ва ње на ово спо мен-ме сто за вр ши ти ње ном смр ћу, 
при че му тре ба при ме ти ти ка ко се су сти чу ру ко пис, љу бав и смрт. Овог пу та Кри-
сти на и Хи да, не ка да шње нај бо ље при ја те љи це, мо ра ју се су о чи ти са ду хо ви ма своје 
про шло сти, сво јом љу ба вљу и ње ним на став ком по сле смр ти.

Иа ко љу бав мр твог чо ве ка и љу бав пре ма мр твом чо ве ку про жи ма ју ро ман, 
упра во ду би на жен ског при ја тељ ства ова пло ћу је љу бав. По то ме крај ро ма на под-
се ћа на Су лу, ро ман у ко ме Мо ри сон нај до след ни је ис тра жу је ду би ну жен ског при-
ја тељ ства. При сност Хи де и Кри сти не огле да ло је од но са Нел и Су ле. Опис њи хо ве 
раз ли чи те пу ти – „ли ца су им из гле да ла исто вет но иа ко су би ла раз ли чи та као небо 
и зе мља” (2006: 35) – по на вља се у Су ли, где је Нел бо је „по ква ше ног шмиргл па пи-
ра”, а Су ла „там но бра он” бо је (Mor ri son, 1973: 52). Та ко ђе, по пут Нел и Су ле, чи је је 
„при ја тељ ство би ло ин тен зив но ко ли ко и из не над но” (1973: 53), Кри сти на и Хид су 
се као де вој чи це од мах за во ле ле, ка ко от кри ва на ра тор ка Љу ба ви:

Де ца се та ко збли жа ва ју. Тре нут но, без уво да. [...] Де ца ко ја осе те ме ђу соб ну при вр же
ност пре не го што из гра де соп стве ну пол ност и поч ну да при ме ћу ју раз ли ку из ме ђу си
ро ма штва и из о би ља; пре не го што на у че да рас по зна ју бо је и де ле љу де на сво је и дру ге, 
от кри ва ју ону ме ша ви ну пре пу шта ња и по бу не ко ја им се уву че под ко жу. Хи да и Кри
сти на су је от кри ле. Ве ћи на љу ди не осе ти то ли ко ја ких стра сти, та ко ра но. (Mo ri son, 
2006: 200)

Хе те ро сек су ал ни од но си по губ но ути чу на оба па ра при ја те љи ца: Су лин љу-
бав ни од нос са Џу дом и Хи дин брак са Кри сти ни ним де дом, Би лом Ко зи јем. Оба 
па ра при ја те љи ца уви ђа ју, ма да пре ка сно, да нај ви ше од све га же ле јед на дру гу, не 
му шкар це.15 Хи дин и Кри сти нин бес пре ла зи у ту гу због те спо зна је, а Кри сти на, 

15 У „Уметности фикције”, Мо ри сон ко мен та ри ше ка ко се у жи во ту же на му шкар ци на ла зе на пр вом 
ме сту. Жен ска при ја тељ ства се, твр ди она, сма тра ју ма ње вред ним, па чак и „дис кре ди то ва ним”: 
„Кад сам пи са ла Су лу, била сам под ути ском да је ве ли ки део жен ске по пу ла ци је сма трао при ја тељ-
ство са другом же ном секундарном везом. Веза између му шкар ца и же не била је примарна” (Морисон, 
2024: 88). Ау тор ка за тим твр ди да јој је „по ја ва хе те ро сек су ал них же на ко је су при ја те љи це и које 
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што је по себ но зна чај но, по зи ва Хи ду: „Др жи ме за... за ру ку” (2006: 195). У оба ро-
ма на ово схва та ње до ла зи пред смрт или чак по сле смр ти. У тре ну ци ма на кон Сули-
не смр ти, она раз ми шља о сво јој во ље ној при ја те љи ци: „Ко би рекô... ни је ни бо ле-
ло. Чекај док са мо ка жем Нел” (Mor ri son, 1973: 149). Ово крат ко по смрт но са ња рење 
по ја ча но је у Љу ба ви у сце ни у ко јој Кри сти на и Хи да на са мр ти во де раз го вор о 
при ја тељ ству, ко ји се на ста вља и на кон Хи ди не смр ти. Ни једнa ни дру га ни су из-
не на ђе не што мо гу да ко му ни ци ра ју по сле смр ти и што мо гу да на ста ве да при ча ју, 
чи ме се под вла чи сли ве ност љу ба ви и смр ти. Оста ре ле при ја те љи це уви ђа ју да није 
тре ба ло да до зво ле да Ко зи уни шти њи хо во при ја тељ ство: „Мо гле смо да про жи-
ви мо жи вот јед на по ред дру ге уме сто што смо стал но по гле дом тра жи ле Та ти цу” 
(Mo ri son, 2006: 190). Ти ме се још ви ше ис ти че да су ру ке нај ва жни је сред ство из ра-
жа ва ња при сно сти, што се на гла ша ва по смрт ним за гр ља јем Кри сти не и Хи де: „Из-
гле да као да спа ва ју, али са мо јед на ди ше. Јед на ле жи на ле ђи ма под бо че на ле вом 
ру ком; дру га је об мо та ла де сну ру ку по кој ни це се би око вра та и хр че у прав цу ње-
ног ра ме на” (2006: 195). Као што по ка зу је при зор овог по ло жа ја у смр ти, љу бав пре-
ва зи ла зи смрт те ла. При бли жа ва ње смр ти мо же под ста ћи са мо спо зна ју и из би-
стри ти емо ци је, што осо ба ма на са мр ти омо гу ћа ва да „от кљу ча ју сво ју исти ну” и 
„от кри ју сло бо ду да бу ду ис кре не пре ма се би” – „при зна ва ње мо ћи љу ба ви”, што је, 
пре ма хукс, „тре ну так ек ста зе” (ho oks, 2000: 198). 

Љу бав чак и са мим на сло вом на гла ша ва не до стат ност тог пој ма. Пре по зна ју ћи 
да смо оту пе ли на зна че ње те ре чи, Мо ри сон у исти мах ста вља љу бав у пр ви план 
и укла ња је из ви до кру га, на сто је ћи ти ме да илу стру је не а де кват ност је зи ка и сна-
гу оте ло вље не љу ба ви. Док се чи та о ци на пре жу да про на ђу љу бав у ро ма ну пре пу-
ном бо ла, пат ње, зло ста вља ња де це, пе до фи ли је, груп ног си ло ва ња, под ме та ња по-
жа ра, па ра но је, уби ства, из да је и мр жње, схва та мо да љу бав ни је пре по зна тљи ва 
емо ци ја, ни је до бро зна но осе ћа ње ни ти са ња лач ка же ља. Уда ља ва ју ћи се од ре чи 
и те о ри је, То ни Мо ри сон чи та о ци ма оста вља ру ке, док сло мље ни љу ди на са мр ти 
пру жа ју ру ке да по мог ну и ле че. По се жу, хва та ју се и др же јед ни за дру ге овим очај-
нич ким чи но ви ма по ве зи ва ња, прак ти ку ју ћи ти ме умет ност љу ба ви. Из ла зе ћи из 
сфе ре емо тив ног и при бе га ва ју ћи ма те ри јал ном, „љу ба ви као рад њи, а не [...] осе-
ћа њу” (ho oks, 2000: 13), при год но је што се за вр ша ва ср ча ним мор фи ју мом, пре ле-
пом биљ ком ко ја је ле ко ви та ко ли ко и смр то но сна.16 Ела, ку ва ри ца, до кра ја ро ма-
на при зна је да је уби ла Ко зи ја ср ча ним мор фи ју мом, биљ ком ко ја ле чи ср це, али у 
ве ли ким до за ма за у ста вља ње гов рад. Ср ча ни мор фи јум је мо жда са вр ше на ме та-
фо ра за љу бав у де лу То ни Мо ри сон, бу ду ћи да је то биљ ка ко ја ујед но об на вља и 
уни шта ва и чи ја је ле по та у су прот но сти са ње ним отров ним свој стви ма. Уме сто 
да тра жи са вр шен ство љу ба ви, Мо ри сон ис пи ту је ка ко љу бав де лу је, ка ко об на вља, 

јед на дру гој го во ре са мо о се би де ло ва ла [...] ве о ма ра ди кал но... Да нас то није та ко преврат но.” 
Упр кос то ме што је Мо ри сон ре кла да те шко да је та кав кон цепт ра ди ка лан 1993. го ди не, када 
је об ја вљен овај ин тер вју, она се де це ни ју ка сни је вра ћа упра во тој те ми, што ука зу је на њено кон-
ти ну и ра но ин те ре со ва ње за на чин на ко ји се жен ска при ја тељ ства, иа ко су од ви тал ног зна ча ја 
за оп ста нак, под ри ва ју, ако не и уни шта ва ју, му шким при су ством.
16 Ова ле ко ви та биљ ка по зна та је и под на зи вом „мр тва чев гу тљај”, што је ди рект на алу зи ја на 
Ко зи ја.
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опо ра вља и ле чи. Ну де ћи ру ку уме сто ре чи, де ло уме сто го во ра, Љу бав То ни Мо ри-
сон ода зи ва се на по зив читаоцу Џе за, да „види, види. Види где су [...] руке” (2002: 157) 
ка ко би смо про на шли из раз љу ба ви.
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