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Вик то ри ја Кромб холц

НА РА МЕ НИ МА ПРЕ ДА КА
Бел ки њу су упу ца ли пр ву. Не ка оста не ме ђу на ма, те је се ни 1941. го ди не ни-

су цве та ли не ве ни. Агент из Уза јам ног жи вот ног оси гу ра ња Се вер не Ка ро ли не обе-
ћао је да ће по ле те ти из Мер си ја ка дру гој стра ни Ве ли ког је зе ра у три са та. Број 
124 био је зло бан. Пун је да но во ро ђен че та. У ро ма ни ма То ни Мо ри сон, при по вест 
по чи ње ре че ни цом ко ја упу ћу је на цен трал ни мо тив, цен трал ни кон фликт, на ме-
сто где се у при чи на ла зи бол. У Нај пла вљем оку, она ука зу је на га ше ње жи во та, 
до слов но и ме та фо рич ко, услед на си ља ко је тр пи глав на ју на ки ња. У Со ло мо но вој 
пе сми, то је мо тив ле та, ме та фо рич ког, а мо жда и до слов ног, ко ји ка сни је у ро ма-
ну чи ни око сни цу по тра ге за по ро дич ном исто ри јом и лич не тран сфор ма ци је глав-
ног ли ка. У Во ље ној, пр ва сли ка је дух уби је ног де те та и ко лек тив на тра у ма ко ју он 
пред ста вља. У ро ма ну Рај, у пр вој ре че ни ци пре до чен је су коб ко ји се за вр ша ва у 
кр ви, а у ко јем се су че ља ва ју ра сне хи је рар хи је, ин ди ви ду ал но и ко лек тив но, му-
шко и жен ско. Же не као плен и ло ви на, те им пли цит ни му шкар ци ко ји пу ца ју. Ра-
сно ме шо ви та гру па же на, на су прот, ка ко ка сни је са зна је мо, стро го ра сно де фи ни-
са ној гру пи ко ја до ла зи да им пре су ди. Упу ца ли, не ну жно уби ли. Све то из са мо 
не ко ли ко ре чи.

То ни Мо ри сон не спа да у пи сце ко ји не ра до го во ре о сво јим де ли ма, о про це-
су пи са ња, о мо ти ва ци ји ли ко ва. На про тив, она вр ло спрем но ну ди од го во ре на 
пи та ња о сво јим ро ма ни ма, а још спрем ни је ула зи у по ле ми ку с кри тич ким чи та-
њи ма ако им про мак не не што ва жно. (Мо жда је то по сле ди ца ње ног уред нич ког 
и на став ног ра да, мо жда и не.) На рав но, пи сци ма не мо ра мо увек ве ро ва ти на реч, 
ни ти кри ти ча ри тре ба да се во де одо бра ва њем ау то ра у фор ми ра њу соп стве них ту-
ма че ња. Ипак, у за мер ка ма ко је она упу ћу је уо ча ва мо јед но по но вље но упо зо ре ње: 
ње на де ла се мо ра ју чи та ти у кон тек сту афро а ме рич ке кул ту ре, исто ри је и тра ди-
ци је, узи ма ју ћи у об зир спе ци фич не афро а ме рич ке кул тур не прак се, свој ства афро-
а ме рич ког из ра за, обе леж ја и еле мен те афро а ме рич ког по гле да на свет. Мо гло би 
се, ре ци мо, ре ћи да се ро ма ни То ни Мо ри сон од ли ку ју из ве сном удво је ном пер-
спек ти вом, ко ја спа ја ово зе маљ ску, фи зич ку ствар ност и при су ство ма гиј ских еле-
ме на та; иза рав ни објек тив них де ша ва ња и ви дљи вог све та на зи ре се свет при ка-
за и сно ви ђе ња, вр ве ду си и зло ду си, сно ве и ја ву раз два ја тан ка оп на. По ре ђе ња с 
Мар ке сом ни су рет ка и ни су без осно ва. Ме ђу тим, не сме се из гу би ти из ви да оно 
на че му ау тор ка не у мо љи во ин си сти ра: оно што мо же де ло ва ти као ме та фо ра или 
еле мент фан та сти ке за пра во је од раз кул ту ре ко ју ро ма ни при ка зу ју и ње не спе-
ци фич не ко смо ло ги је. Удво је ност, да кле, по сто ји са мо о вањ ској пер цеп ци ји. Ве-
ро ва ње у ма ги ју, у при су ство ду хо ва пре да ка, део је африч ког и афро а ме рич ког 
схва та ња све та; ка ко Мо ри сон ка же у раз го во ру с Ме лом Вот кин сом, ми ве ру је мо 
у ду хо ве као што бел ци ве ру ју у бак те ри је. У Со ло мо но вој пе сми, по ро дич но преда-
ње о прет ку ко ји је од ле тео на зад у Афри ку део је ко лек тив ног пре да ња о ле те ћем 
пле ме ну, о ро бо ви ма ко ји би се ви ну ли у не бо и од ле те ли с план та же или па лу бе 
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бро да што их во ди у роп ство. Пре да ње не по ста вља пи та ње да ли је то скок у све-
сно ода бра ну смрт, у пла вет ни ло из над или ис под; то је пре све га скок у сло бо ду, 
а жи вот и смрт су на про сто део ши рег кон ти ну у ма по сто ја ња. С дру ге стра не, при ча 
о Со ло мо но вом ле ту ујед но је и при ча о на пу шта њу и гу бит ку – Со ло мон од ле ће у 
сло бо ду оста вља ју ћи за со бом же ну и де цу. Гра ни це из ме ђу ин ди ви ду ал ног и ко-
лек тив ног ту ви ше ни су та ко ја сне: ње гов по сту пак је од раз ко лек тив ног иден ти-
те та, али и лич ни чин; ње го ва же на Рај на до жи вља ва лич ни гу би так, али оста је 
као део ко лек ти ва ко ји на ста вља пре но ше ње пре да ња ге не ра ци ја ма ко је до ла зе.

За Мо ри сон, у ме ђу ге не ра циј ским од но си ма и ве зи са пре ци ма ле жи кључ 
пре жи вља ва ња. Они су та ли сман про тив смр то но сне мр жње ко ја до ла зи из ши ре 
за јед ни це, про тив по ру ка о ни жој вред но сти, про тив сва ке до ба че не увре де и пре-
зир ног по гле да. У са вре ме ном дру штву, где пле мен ске ве зе и уло га пре да ња гу бе 
при мат и зна чај, та ве за на ко лек тив ном пла ну на ста вља да жи ви пр вен стве но у 
књи жев но сти; ка ко ка же Мо ри сон, ње но одр жа ње је „наш по сао”. Књи жев ност нуди 
про стор да се при ка жу ли ко ви и до га ђа ји ко је чи та лац или чи та тељ ка мо гу пре-
по зна ти као се би срод не, бли ске вла сти том ис ку ству. По зна то је ау тор ки но об ја-
шње ње шта ју је на ве ло да поч не да пи ше: Нај пла вље око је књи га ка кву је же ле ла 
да про чи та, а по што та кве књи ге ни је би ло, на пи са ла ју је са ма. Чи та ње и пи са ње 
о афро а ме рич ком ис ку ству има ју и ши ре им пли ка ци је, с об зи ром на исто риј ски 
кон текст у ко јем је пи сме ност би ла чин суб вер зи је и пр ко са, по твр да вла сти те људ-
ско сти у дру штву ко је је не ги ра. Та кво ви ђе ње пи са не ре чи и ње не уло ге очи то је 
не са мо у ње ном ства ра ла штву већ и у уред нич ком ра ду. Као уред ни ца из да вач ке 
ку ће Ran dom ho u se, Мо ри сон је до при не ла про мо ци ји афро а ме рич ке књи жев но сти 
ра дом на ро ма ни ма ау тор ки као што су То ни Кејд Бам ба ра и Гејл Џо унс. Би ла је и 
уред ни ца сво је вр сног ко ла жа под на сло вом The Black Bo ok (Цр на књи га, 1974), ко ји 
бе ле жи исто ри ју афро а ме рич ког при су ства у Сје ди ње ним Др жа ва ма та ко што обје-
ди њу је раз ли чи те на ђе не до ку мен те и фо то гра фи је, исеч ке из но ви на, по тер ни це 
из да те за од бе глим ро бо ви ма, но те, све до че ћи та ко о ре зи ли јент но сти, от по ру, спрет-
но сти и про му ћур но сти – из над све га, о пре жи вља ва њу у не мо гу ћим окол но сти ма. 
Као са вре ме на пре да ња, ова из да ња про го ва ра ју гла сом за јед ни це и гла сом пре да-
ка, ну де ћи њи хо ву ко лек тив ну му дрост и за шти ту, њи хо во упут ство ка ко пре жи-
ве ти Аме ри ку. При ре ђу ју ћи Цр ну књи гу, Мо ри сон на и ла зи на но вин ски чла нак о 
Мар га рет Гар нер, ко ја ће по слу жи ти као ин спи ра ци ја за лик Се те у ро ма ну Во ље
на. При ча о мај ци ко ја уби ја соп стве но де те не би ли га по ште де ла ужа са роп ства 
то ли ко је упе ча тљи ва да је још та да од јек ну ла у штам пи и по слу жи ла као ар гу мент 
або ли ци о ни сти ма. Из вор ко ји Мо ри сон ко ри сти слу жи и као је зив под сет ник да 
стра хо те о ко ји ма пи ше спа да ју у чи ње нич ну исто ри ју афро а ме рич ког ста нов ни-
штва, али и у чи ње нич ну исто ри ју Аме ри ке. Кад су та кви ужа си мо гу ћи, чу ђе ње 
над ду хо ви ма де лу је не у ме сно.

На пр ви по глед, у опу су То ни Мо ри сон Рај мо же да де лу је као абе ра ци ја. За 
не ке кри ти ча ре, чак и про ма шај (то је је дан не згра пан и за мо ран ро ман, мр шти се 
Ми чи ко Ка ку та ни). Рај је при ча о гра ди ћу Ру би у ру рал ној Окла хо ми ко ји на ста-
њу је ис кљу чи во афро а ме рич ко ста нов ни штво, и то нај там ни је пу ти, по но сни по-
том ци бив ших ро бо ва и не у мо љи ви чу ва ри се ћа ња на њи хо ву хра брост и жр тву. 
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Бе же ћи од про го на, пре зре ни и од ба че ни од бе ла ца, али и од дру гих афро а ме рич-
ких за јед ни ца, гру па по ро ди ца осни ва град у ко јем ће мо ћи да из гра де сво ју вер-
зи ју ра ја и жи ве у скла ду с вред но сти ма пре га ла штва, по бо жно сти, па три јар хал-
не по ро ди це, ра сног по но са. Ру би је за јед ни ца ко ја је на вод но то ли ко са вр ше на да 
у њој ни ко не уми ре, што упу ћу је на њен уто пиј ски ка рак тер, али и на нео др жи-
вост ње не са мо на мет ну те изо ла ци је, на не тр пе љи вост пре ма про ме ни и пре ма не-
по зна том, на стаг на ци ју и учма лост (у при чи о то ме ка ко смрт не свра ћа у Ру би 
из о ста вље но је то да град до би ја име по умр лој же ни). Не да ле ко од гра ди ћа на ла-
зи се не ка да шња ре зи ден ци ја по ква ре ног бо га та ша ко ја ка сни је по ста је са мо стан 
и ин тер нат, а за вр ша ва као свра ти ште и ко му на за же не ко је бе же од раз ли чи тих 
не сре ћа и про го на. Ис пр ва су Ру би и Са мо стан на про сто два одво је на ло ка ли те та, 
али ка да у Са мо стан кре ну да при сти жу же не ко је се раз ли ку ју од стро гих схва та-
ња (жен ске) вр ли не ко је не гу је Ру би, из ме ђу њих кре ће да ти ња кон фликт ко ји се 
за вр ша ва по ку ша јем лин ча. Са мо стан је сво је вр сна жен ска уто пи ја где же не жи ве 
по да ље од му шке ру ке; и то је, на рав но, уто пи ја ко ја је нео др жи ва, те је на пад ко-
јим ро ман по чи ње и ко јим се за вр ша ва оче ки ван. У Са мо стан се мо же оти ћи по до-
ма ће пи ли ће и нај љу ће па при чи це, али и на тре жње ње или по ро ђај у по та ји, ту се 
смрт мо же ода гна ти чак и ако до ђе по сво је; за оку пље не же не, то је ме сто фи зич-
ког и ду хов ног ис це ље ња, ме сто сло бо де и ми ра ко ји ма Ру би то ли ко те жи, али их 
ни ка да не до сти же. На су прот Са мо ста ну, Ру би је ме сто где се гло же ста ри и мла-
ди, где се ра ђа ју бо ле сна де ца, где бан кар ски ин те рес дво ји це бра ће сто ји из над 
до бро су сед ске со ли дар но сти. Овај кон траст до сти же вр ху нац у ко нач ном по хо ду 
на Са мо стан: док се му шкар ци спре ма ју за на пад и гр ме о опа ким же не ти на ма ко-
је та мо жи ве, же не у за но су пле шу по то плој ки ши. Док они звец ка ју пу шка ма и 
лан ци ма, оне ме се хлеб. 

Ру би је за сно ван на из ра зи то ри гид ном, ап со лу ти стич ком схва та њу за јед ни-
це, али и вр ли не, сре ће – ра ја – што се огле да упра во у ри гид ној струк ту ри ро ма-
на због ко је Ка ку та ни то ли ко не го ду је, где сва ко по гла вље но си име јед ног од жен-
ских ли ко ва, а за плет и ли ко ви су кон стру и са ни око ни за кру тих ди хо то ми ја ко ји 
се умно жа ва уне до глед: Ру би и Са мо стан, за јед ни ца и по је ди нац, му шко и жен ско, 
ста ри и мла ди. Жи вот и смрт, рај и па као. Лов ци и ло ви на. По соп стве ном при зна-
њу, Мо ри сон сво јим ро ма ни ма те жи да по ка же да је ве за са за јед ни цом и пре ци ма 
пре суд на за оп ста нак; „ево шта ће се де си ти”, ка же она, ако се она пре ки не или не 
очу ва. У Ра ју, Мо ри сон пак по ка зу је шта ће се де си ти ако та ве за око шта и пре ра-
сте у мит ко ји је са мом се би свр ха. Пи шу ћи исто ри ју гра да и ње го вих осни ва ча, 
Мо ри сон се освр ће и на су прот ста вље не при сту пе у афро а ме рич ким по гле ди ма на 
ра су и еман ци па ци ју, на по де ле из ме ђу Бу ке ра Т. Во шинг то на и В. Е. Б. Ду Бој са, 
Мар ти на Лу те ра Кин га и Мал ко ма Ик са, на из бор из ме ђу про му ћур ног пре жи вља-
ва ња по це ну по ни же ња или пр ко сне бор бе по це ну смр ти, из ме ђу аси ми ла ци је и 
изо ла ци је. С дру ге стра не, ука зу ју ћи на пу ко ти не у сли ци иде ал не за јед ни це ко ју 
Ру би на вод но пред ста вља, али и алу ди ра ју ћи на на ра ти ве о ода бра ном на ро ду који 
во ди Бож ја ру ка, Мо ри сон ујед но ве што де кон стру и ше и иде ал о аме рич ком сну и 
аме рич кој из у зет но сти, о зе мљи сло бод них и до му хра брих. Ру би као ми кро ко смос 
аме рич ке уто пи је по ка зу је ње но на лич је и по ма ља се као нео че ки ва но огле да ло 
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Аме ри ке, као за јед ни ца ко ја се у кр ви бра ни од оно га што не по зна је, не схва та јући 
да „гро зо те не до ла зе увек спо ља”, ка ко у ро ма ну при ме ћу је јед на од же на из Са мо-
ста на. Ко нач но, Рај по ка зу је ка ко се крив ци за соп стве не не у спе хе спрем но про на-
ла зе у оно ме што је раз ли чи то и оно ме што се не раз у ме, у оно ме што је чуд но, те 
ка ко се ла ко у тој тач ки по се же за на си љем. 

На кра ју ро ма на, хај ка на же не из Са мо ста на за вр ша ва се кр во про ли ћем. Ме-
ђу тим, оне ипак успе ва ју да утек ну – до слов но или ме та фо рич ки, опет је ма ње ва-
жно. У рат нич кој опре ми, оне се ко нач но су о ча ва ју с аве ти ма од ко јих су бе жа ле, 
док Ру би оста је да се рас пра вља о то ме шта се до го ди ло и стре пи пред про ме на ма 
ко је не ми нов но до ла зе.


