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Сара Матин

НЕМО, НЕИЗРЕЦИВО И УЋУТКАНО  
У СТВАРАЛАШТВУ ТОНИ МОРИСОН

Под каквим год премисама истраживана, да ли посматрана кроз онтолошке 
категорије испитивања граница и могућности изрецивог, или рансијеровски, кроз 
политичке категорије искључивања одређених гласова, дијалектика тишине, пра
знине, прећутаног, неисказивог (мноштвом означитеља језик се шали са нама), на 
плану поетика и вредновања књижевних дела осцилира између успеха и неуспе
ха, моћи и немоћи, поверења и неповерења. Стваралаштво Тони Морисон ту често 
напорну размену последица игре глувих телефона између језика-средства и јези
ка-субјекта, утишава сугерисањем важности домета и покушаја да се нешто иска
же и, помало парадоксално, враћа примарну, комуникативну функцију у однос та 
два, у њихово сучељавање. 

У беседи поводом доделе Нобелове награде, она представља своје виђење па
раболе у којој млади људи долазе код старе, мудре и слепе жене не би ли тестира
ли проницљивост коју јој заједница приписује. Наиме, исказ (не питање) који је 
усмерен ка њој гласи: „Старице, у руци држим птицу. Реци ми да ли је жива или 
мртва.” Након дуже тишине, она одговара: „Не знам. [...] Не знам да ли је птица коју 
држите жива или мртва, али знам да је у вашим рукама. Она је у вашим рукама” 
(Морисон, 2024: 28). Тони Морисон птицу интерпретира као језик, док жену поима 
као већ обучену списатељицу за коју је језик жива ствар над којом је могуће имати 
контролу, али и самосвојно деловање које оставља последице. Независно од чита
ња птице као језика, инвалидност у виду слепила и говорни акт упућен и мотиви
сан њиме, чине не само птицу мртвом већ и сам језик невиталним. Џудит Батлер 
концепт перформативности језика у књизи Ексцитабилан говор: политика перфор­
мативног (Excitable Speech: A Politics of the Perf ormative) отпочиње разматрањем управо 
ових ауторкиних речи, истичући да:

У извесном смислу, сама претња већ започиње извођење онога што прети да буде из­
вршено; не изводећи га у потпуности, она покушава, посредством језика, да успоста­
ви сигурност будућности у којој ће бити изведена. Иако претња није исто што и само 
дело, она ипак представља чин, говорни чин који не само да најављује будуће дело већ и 
указује на постојање неке врсте језичке силе, силе која најављује и истовремено иници­
ра будуће насиље. Док претња тежи да произведе очекивање, претња насиљем укида 
саму могућност очекивања: она успоставља такав временски оквир у коме се очекује 
уништење сваког очекивања, а отуда се ништа и не може очекивати. (Butler, 1997: 9)1

Посетиоци из параболе су млади људи, несвесни последица свог говорног чина, 
те је Тони Морисон беседу даље обликовала у правцу неке врсте дијалога, а сходно 

1 Преводи извода и цитата из литературе припадају ауторки рада осим у случајевима где је у 
списку литературе наведен већ доступан превод.
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томе је последња реч у беседи реч заједно. Ауторка ту истиче да смрт језика бло
кира размену, дијалог, надовезивање, нове идеје. За њу је мртав језик сваки који 
настоји да пружи коначну реч, да прецизно и неповратно нешто фиксира – дакле, 
наводи језик цензуре, језик полицијског режима, сексистички језик, расистички 
језик, сваки језик који је статичан. Насупрот језику који лако зароби оно што жели 
да искаже, она истиче језик који одбија да то учини: „Његова снага, његов срећни 
обрт лежи у посезању за неизрецивим” (Морисон, 2024: 31).

Ауторкина интерпретација ове параболе парадигматична је за њено ствара
лаштво. Код ње је литерарни рад на неизрецивом у основи демократичан и темељи 
се пре свега на омогућавању видљивости хроничне колективне трауме Афроамери
канаца, те су тако многа њена предавања и текстови, на пример Unspeakable Things 
Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature (в. Morrison, 1989) и на
учне публикације о њеном опусу, нa пример Quiet As It’s Kept: Shame, Trauma, and 
Race in the Novels of Toni Morrison (в. Bouson, 2000), усмерене управо на расветљава
ње тих аспеката. Важно је приметити да код Тони Морисон константно постоји и 
свест о томе да једноставно давање гласа онима који га дуго нису имали истовре
мено пружа брзо разрешену причу, оно што би рецепција афирмативно, али лако 
заробила у тврдњу. Отуда њена дела често изнова одузимају глас, изазивају уста
љена читања расе и расне другости, како би реакција и укљученост читалаца биле 
истински критичке.

У том смислу је посебно значајна њена кратка прича „Речитатив” (“Recitatif”, 
1983) која подрива пређашње начине писања и читања расе, подстичући тиме ново 
виђење афроамеричке књижевности. Прича тематизује покушаје сећања на интер
вале из живота две девојчице, Твајле и Роберте, које су делиле исто сиротиште. 
Приповедање је дато из Твајлине перспективе, а она на самом почетку приче на
говештава да је Роберта девојчица „потпуно друге расе” (Морисон, 2024а: 10). 
Mеђутим, стереотипне сугестије клизе од једне ка другој и све више се померају 
ка истицању разлика на другим пољима, нарочито у погледу друштвене класе. 
Прича настоји да изостави расну припадност као одређујућу и проблематичну, те 
интенционално поставља друге разлоге за различитост или дискриминацију. На 
пример, девојчице су у сиротишту биле злостављане јер нису „прави сирочићи” с 
обзиром на то да њихови родитељи нису мртви. Марко Митић указује на то да та
квим приступом у причи долази до дестабилизације моћи расне хијерархије која 
би да организује све друге аспекте друштвеног искуства (в. Mitić, 2022: 275–277). 
Ипак, кључна стратегија посредством које се упућује на немогућност читања расе 
јесте лик Меги:

Не знам зашто сам толико сањала тај воћњак. Ништа се заправо није догодило тамо. 
Ништа толико важно, хоћу да кажем. Тамо су само биле велике девојчице које су пле­
сале и пуштале радио. Роберта и ја смо гледале. Меги је једном тамо пала. Жена из ку­
хиње с ногама кривим као заграде. И велике девојчице су јој се смејале. Требало је да јој 
помогнемо да устане, знам, али плашиле смо се тих девојчица с кармином и оловком 
за обрве. Меги није могла да говори. Деца су причала да су јој одсекли језик, али мислим 
да се само тако родила, нема. Била је стара и жућкаста као песак и радила је у кухињи. 
(Морисон, 2024а: 11)
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Меги је одређена преко инвалидности и одсутна је из наратива. Дакле, дво
струко је нема, па се може читати као празно место наратива у којем се Твајла и Ро
берта огледају јер ће осврти на прошлост тећи управо кроз покушаје да се сете шта 
joj се догодило, као и какво је било њихово понашање према њој. Терминологија 
места неодређености у различитим наратолошким теоријама увек је другачија (в. 
Милосављевић Милић, 2016), од Ингарденовог феноменолошког приступа, идеје 
имплицитног читаоца Волфганга Изера, затим код Жерара Женета, Х. Портера 
Абота, Џејмса Фелана итд. Но, ова места су у свакој од теоријских поставки важни 
елементи књижевног дела који пре свега функционишу као сигнал који од чита
лаца захтева посебну пажњу. Занимљиво је што у причи Тони Морисон то није тек 
пропуштена информација, одсутност објашњења, графичка белина, већ јунакиња, 
одређена као глувонема. Када је у питању овај аспект приче, такво поетичко ре
шење методолошки је упутило тумачења у смеру феминистичке наратологије, а 
значајним се чини коауторски рад Робин Ворхол и Ејми Шуман (в. Warhol & Shu
man, 2018), који интерсекционалним приступом рашчитава дискурзивна облико
вања идентитетских позиција. Твајлино приповедање је одређено као непоуздано, 
те су присећања на Меги обележена немогућношћу Роберте и ње да се присете Ме
гине боје коже, као и „главног догађаја” насиља над Меги – да ли су то биле само 
старије девојке, да ли су и њих две учествовале и сл. Роберта каже Твајли: „Иста си 
она мала из дома што је шутирала јадну стару црнкињу кад је пала на земљу” (Мо
рисон, 2024а: 20), на шта Твајла збуњено реагује истичући да Меги није била црна. 
Роберта отуда наглашава: „Ма ђавола није, а ти си је шутирала. Обе смо. Ти си шут
нула стару црнкињу која није могла ни да врисне” (2024а: 21). Међутим, на крају 
приче Роберта није сигурна у своју претходну тврдњу. Она тврди како не може да 
се сети њене боје коже, али признаје: „Стварно сам желела да је повредим. Рекла 
сам да смо и ми. Ти и ја, али то није тачно. [...] Само сам силно желела да то урадим 
оног дана, а чињеница да сам желела је исто као да сам то и урадила” (Морисон, 
2024а: 23). Дакле, инвалидност је представљена као најстигматизованија категори
ја. Приказана је симплификовано, а насиље усмерено ка том сегменту идентитета 
је неумитно. Стога, ауторке рада постављају питање зашто је инвалидност, катего
рија која обележава Меги, одсутну и нему у тексту, необјашњена, односно зашто 
нас прича позива да преиспитамо поимање стереотипних карактеристика расе, 
док је инвалидност представљена као чињеница, а не као такође сложeн друштве
ни конструкт (в. Warhol & Shuman, 2018: 1016). Мегина инвалидност није именова
на већ је дата кроз Твајлине описе: „Била је стара и жућкаста као песак и радила је 
у кухињи. [...] Сећам се само да је имала ноге као заграде и да се гегала кад хода. [...] 
Носила је неки глупи шеширић, дечји шешир с наушницима” (Морисон, 2024а: 11). 
Ауторке отуда закључују да „Речитатив”2 Тони Морисон тежи да код читалаца 

2 Овде би требало узети у обзир и аспекте значења наслова као назнаке која сугерише важност ме­
ста између. Речитатив је значајан као начин извођења и употребљава се у ораторијумима и опе
рама, између арија и хорова. Представља минимални музички облик извођења и рачуна на употре
бу ритма и интонације, те као такав представља певани говор, говор који је помало мелодизован 
и изводи га соло певач. Како га није могуће прецизно уобличити у смислу музичке или говорне 
природе, тиме се провоцира идеја променљивости и нејасноће у атрибуирању јунакиња.
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замени осећај емпатије, карактеристичан за овакве наративе о другости, са осећа
јем срама:

Уместо да заврши на очекиваној епифанији, „Речитатив” приказује две протагонист­
киње које се сраме своје неспособности да разумеју инвалидитет (или чак да схвате да 
он није очигледан сам по себи), баш као што би и читаоци требало да осете постиђе­
ност услед своје претпоставке да расу не треба читати, јер – као што тишина нара­
торке имплицира – она је нешто што се подразумева. (Warhol & Shuman, 2018: 1011)

Иако су читања „Речитатива” многобројна и различита, ово би на добар начин 
могло да покаже оно што суштински јесте основни принцип писања Тони Мори
сон – подстицање активне интеракције између читалаца и текста и промишљеност 
током креирања наратива и карактеризације ликова, особито у погледу дистрибу
ције прилика за говор или говорних способности. 

Ауторкин први роман Најплавље око (The Bluest Eye, 1970), за који је касније у 
многим интервјуима и текстовима истицала да би му другачије приступила у по
гледу наративних стратегија, јасније је могао да буде схваћен тек након што је њен 
опус почео да расте. Најплавље око представља прво разбијање тишине, јер како 
ауторка истиче, „[...] када је реч о раси, тишина и избегавање историјски су влада
ли књижевним дискуром” (Morrison, 1992: 9). У предговору романа зато напомиње: 
„[...] мој покушај да образујем тишину кршећи је, покушаји су да се комплексна и 
богата афроамеричка култура преточи у језик који је тога достојан” (Morison, 2019: 
8). 

Роман приказује искуство црне девојчице Пеколе Бридлав, радикално непри
хваћене, изложене насиљу од стране породице, али и шире заједнице. Пекола је 
атрибуирана ружноћом која је представљена као изразита и потпуно срасла са 
свим другим сегментима њеног идентитета. Кључан догађај који обликује Пеко
лину судбину, истакнут на почетку романа као прича за коју треба наћи начин како 
је испричати, јесте инцест. Пеколу отац силује у пијанству, а дете које она рађа уми
ре. Пекола није као Меги потпуно померена у одсутност у наративу, али она није 
та која прича причу. Након једног од ексцеса њеног оца, социјална служба ју је сме
стила у породицу са девојчицама Клаудијом и Фридом. Клаудија је она која при
поведа укључујући у своје приповедање и Фридину перспективу, док се Пеколина 
искуства и реплике такође преламају кроз њену визуру. Текст тако одликују ре
троспективно приповедање, вишеструка фокализација, специфична синтаксичка 
структура, сви поступци који захтевају већу укљученост читалаца. 

Лик Пеколе обликован је као екстремно маргинализован, како ауторка каже, 
она је као најделикатнији члан друштва – дете, и најрањивији – особа женског пола 
(Morison, 2019: 7), демонизована и унутар сопствене расе и унутар сопствене дис
функционалне породице. Таква сложена друштвена изопштеност приказана је 
кроз телесну и чулну метафорику. Занимљиво је што је Пекола готово потпуно 
смештена у чулно, о ма којим емоционалним стањима да је реч. С једне стране, ту 
је повлачење из сопствене телесности или у сопствено тело, а с друге стране, исту
пање очима, чулом вида:
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Мали делови њеног тела почеше да бледе. Час полако, час у журби. Опет полако. Њени 
прсти нестадоше, један по један [...] А онда и њена стопала [...] Потом њене груди, њен 
врат. И лице је било тешко. Још мало па готово, још мало. Остадоше само њене тесне, 
тесне очи. Оне су увек остајале. [...] Пеколи је још одавно пало на памет да би, да су њене 
очи – оне исте очи које су садржавале све призоре и познавале пределе – да су те њене 
очи биле другачије, такорећи лепе, и она би сама била другачија. [...] „Аман, види ти ту 
лепооку Пеколу. Не смемо никако да радимо ружне ствари пред тим лепим очима.” (Mo
rison, 2019: 46–47)

Или у ситуацији када Клаудија описује њен емоционални одговор након што 
ју је једна девојчица понизила провлачећи у свађи догађај са њеним оцем:

Чинило се да се преклапа у себе као наборано крило. Њен бол ме је наљутио. Пожелела 
сам да је распорим, опкројим, забијем мотку низ ту њену искривљену и погрбљену кич­
му, да је натерам да стане право и испљуне сву ту своју беду на улицу. Међутим, она 
ју је чувала тамо одакле би могла брзо да јој надође у очи. (Morison, 2019: 71)

Пекола је примарно одређена посредством оног што нема – посредством пла
вих очију. Нове, плаве очи, као немогућа жеља, постају њена фиксација. Плаве очи 
функционишу као симбол лепоте беле расе и обећање о другачијој чулно перцеп
тивној стварности мотивисаној поузданошћу у другост. Могло би се рећи да Пеко
ла функционише као апсолутни Други наратива – не може да одреагује, али може 
да прима силину пројекција, како породице, тако и заједнице:

Од њене неартикулисаности поверовали смо да смо елоквентни. Њено је сиромаштво 
одржавало нашу дарежљивост. [...] А она нам је све то допуштала, и тиме зарадила 
наш презир. На њој смо оштрили свог его, појачавали свој карактер њеним слабости­
ма и зевали усред фантазије о сопственој снази. (Morison, 2019: 181)

Једино место у наративу у коме она добија глас јесте монолог, односно уну
трашњи дијалог на крају романа, остварен кроз двојничку метафору посматрања 
одраза у огледалу са новим, плавим очима. Нове, плаве очи Пеколи даје Сапуно
глави Черч. Његов живот укратко је описан од младости, а суштински је реч о ми
зантропској природи која је стасавањем наставила да негује искривљене филозо
феме, о човеку који је знања користио за обману људи кроз различите професије и 
човеку потиснуте сексуалности. Он, као свештеник, кроз опсенарски жртвени чин 
усађује у већ полако дезинтегрисану личност девојчице уверење да су њене очи 
плаве. Поводом тога он одлучује да напише писмо Богу и, љут на њега, образложи 
своје дело:

Сврха овог писма је да те упознам са чињеницама које су или умакле твојој пажњи, или 
си изабрао да их занемариш. [...] Реци ми, Господе, како си дозволио да та цурица толико 
дуго буде тако сама да на крају пронађе мене? Како си могао? Сажаљевам те, Господе. 
И баш зато што те сажаљевам сам морао да радим Твој посао уместо Тебе. [...] Знаш ли 
зашто је дошла? Због плавих очију. Нове, плаве очи, тако је рекла. Као да купује ципеле. 
(Morison, 2019: 155–158)
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Сама чињеница да је реч о писму као дискурзивној категорији, а не молитви 
или исповести, сведочи о природи језика коју кроз овог јунака ауторка настоји да 
представи – усидрен у цинизму, то је језик који појашњава заузимајући позицију 
моћи према оном што је друштвено одређено као највиша духовна инстанца. То 
би могло да се схвати као демонстрација потпуног језичког ауторитета и насиља 
над адресатом чије се ћутање на патње девојчице не преиспитује по уобичајеном 
моделу неразумевања категорија добра и зла у свету већ се оно кажњава његовим 
попуњавањем за које је он као човек способан. Дакле, кажњава се језиком. Тон ју
наковог писма ироничан је и аутоироничан, али и прецизан и јасан. Такође, како 
Р. Симпсон истиче, једино је то јунак који говори/пише увек стандардним енгле
ским језиком (в. Simpson, 2007: 22), а из његове породичне историје се сазнаје да је 
његова боја коже резултат спајања, и затим „одржавања” беле расе спрам примар
но црне. Он би могао да буде неискључен из заједнице, али он то чини самовољно. 
Пеколи, дакле, имагинативним чином плаве очи омогућава фигура која је лише
на осећаја за заједницу. Отуда је то искуство, као врхунац свеопштег недостатка 
вербалне комуникације унутар заједнице, претходило Пеколином лудилу, одно
сно одвајању једног од другог дела себе:

Значај замене боје Пеколиних очију јесте у томе што она на тај начин добија очи које 
би јој омогућиле да се одвоји од заједнице чији је несвесни циљ да је деградира и утиша. 
Добијањем „плавих очију”, Пекола открива унутрашњи глас који показује њену људ­
скост. (Hyman, 2009: 262)

У дијалогу са самом собом, Пекола први пут проговара о сопству, о очевом си
ловању, понашању других према њој и мајчином неверовању. Нове, плаве очи по
стају њена игрива и дечја супериорност која има храбрости да се изрази о свему, 
само што је то сада неусмерен говор: 

Теби госпођа Бридлав изгледа посрамљено?
Да. Сада да. Откако сам набавила плаве очи, она увек скреће поглед са мене. Мислиш да 
је и она љубоморна?
Могуће. Стварно су лепе, знаш. (Morison, 2019: 173)

Такође, требало би истаћи да Пекола није једина којој је одузет глас у нарати
ву. О њеном оцу, Чолију Бридлаву, такође сазнајемо кроз друге приповедне гласо
ве. Р. Симпсон сматра да се тиме сведочи о немогућности језика да објасни узроке 
његовог понашања (в. Simpson, 2007: 24). Међутим, поред основног приповедног 
гласа, о Чолију Бридлаву у три наврата говори изненада укључен глас његове же
не Полине Бридлав, односно госпође Бридлав. Три краћа сегмента уметнута су без 
маркера који би указивали да њена прича почиње, већ пре постоје као плутајући 
делови у остатку текста. Када је у питању одсутност Чолија Бридлава, Р. Симпсон 
истиче важност механизама којима се постиже материјалност текста, а у случају 
тек назначене присутности Полине Бридлав то би могле бити боје, које ће у сва три 
наврата бити повезане са њеним еротским доживљајем Чолија:
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Кад сам први пут видела Чолија, оћу да знаш да је то било као све оне боје ономад у ста­
рој кући, кад смо ми, дерлад, ошли да беремо боровнице после саране и ја их трпала у 
џеп [...] Ил она лимунада што је Мама правила оно кад је Тата долазио из поља. Била је 
ладна и жућкаста [...] И онај зелени траг што су свици правили по дрвећу [...]. (Morison, 
2019: 105)

Дакле, оно што је истоветно у приступу свим одсутним гласовима јесте њи
хово наглашавање путем различитих описа из домена чулног или чулима опа
жљивог. Код Пеколе и на том плану долази до изневеравања и опсене. 

Док Најплавље око показује суноврат који заједница поспешује, роман Воље­
на (Beloved, 1987) заједницу приказује афирмативно, као кључну у разградњи тра
уматичног искуства. У роману Вољена текстуални простор дат је субјектима који 
су претходно искључени из језика и искуствима која су углавном изостављана у 
западним културним наративима – „порођај и дојење из перспективе мајке, жеље 
бебе у превербалној фази и патње оних које је ропство уништило” (Wyatt, 1993: 474). 
Вајат питање језика и говора у роману анализира у контексту Лакановог симбо
личког поретка, служећи се појмом материнског симболичког поретка да би гово
рио „не само о алтернативном језику који укључује материнске и материјалне вред
ности већ и о систему који, попут Лакановог симболичког поретка, позиционира 
субјекте у односу на друге субјекте” (Wyatt, 1993: 475). Сета, протагонисткиња, функ
ционише у оквиру свог материнског поретка, али има проблематичан однос пре
ма језику. 

Централни догађај о коме она не може да говори јесте чедоморство почиње
но из жеље да се дете спаси ропства, што се углавном тумачи, као и у случају Чо
лија Бридлава и Пеколе, као искуство превише трауматично да би било преточено 
у језик. Вајат истиче да Сета „заузима контрадикторно место у дискурсу” јер је 
истовремено и отац и мајка Вољеној, при чему ауторка уместо фигуре мушкарца/
оца хероја креира херојску мајку робињу, а њено херојство темељи на сцени муч
ног порођаја на броду који тоне (в. Wyatt, 1993: 475). Сетин проблем са језиком при
метан је и на плану метафора које нужно одражавају материјализацију ствари (в. 
Tchaparian, 2016: 67). Вајат истиче да Сетин проблематични однос према језику 
проистиче из позиције коју њено тело заузима не само у материнском него и у дру
штвеном поретку, који систематски ускраћује позицију субјекта онима које дефи
нише као објекте размене, а у недостатку говорног субјекта, Морисон се ослања на 
телесни језик (в. Wyatt, 1993: 478). Ипак, требало би приметити да је телесни језик 
у овом роману другачији од језика чула Најплављег ока. У овом случају долази до 
удаљавања од онога што би били описи који се односе на домен телесног и чулног, 
јер сам језик тежи да постане телесан. Дакле, овде улогу играју ритам, звучност, 
одсуство знакова интерпункције и сл. Језик тежи да постане такав кроз лик Вољене.

Она има могућност да говори и исприча своју, односно Сетину причу. Воље
на се враћа у обличју деветнаестогодишње девојке и опседа кућу, представљајући 
на тај начин конкретизацију свега што је за Сету неизрециво. Вајат запажа да Во
љена од речи жели вербални еквивалент лица, потврду постојања и идентифика
цију с мајком (Wyatt, 1993: 481). 
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Први део текста у ком оно што Вољена жели да изрази надолази у виду јези
ка је без знакова интерпункције, сегментован је, уз присуство дуплих размака. 
Премда је визуелна репрезентација овде важна, ипак ћемо навести одређене фраг
менте у низу ради разумевања слоја значења:

[...] како да искажем ствари које су слике нисам одвојена од ње нема места где преста­
јем њено лице је моје и ја желим да будем тамо где је њено лице и да га гледам [...] Не могу 
поново да је изгубим мој мртвац ми је сметао као и бучни облаци кад ми умре на лицу 
видим њено хоће да ми се насмеши хоће [...] она ми шапуће шапуће пружам руку ка њој 
жваће и гута додирује ме зна да желим да се спојим жваће и гута ме нема ме сад сам ја 
њено лице (Morison, 2013: 267–268)

Ауторка је након овог фрагмента поступак поновила још два пута. У другом 
поглављу је иста порука јасније формулисана и пренесена са знаковима интер
пункције, што би се могло схватити као приближавање језику, а удаљавањe од „сли
ка”: „Шапутала ми је, сажвакала ме и отпливала. Сад сам је пронашла у овој кући. 
Смеши ми се и то се моје лице смеши” (Morison, 2013: 271). Најзад, оно што следи 
јесте дијалог и ауторка у овом контексту сугерише комуникативну функцију:

Реци ми истину. Зар ниси дошла с оне стране?
Јесам. Била сам на оној страни. 
Вратила си се због мене?
Јесам. (Morison, 2013: 271)

Вајат у њиховом дијалогу види пак опонашање дијалектике мајка–беба, јер 
тај разговор није мотивисан разликом између говорника, већ жељом за потврдом 
присуства и идентификацијом, те закључује да Вољена остаје ван језика и ван на
ративног памћења јер је њена смрт као смрт жртве ропства неизрецива, али и због 
тога што је реч о беби која није ушла у симболички поредак (в. Wyatt, 1993: 484). 
Сам крај романа отвара места нади да ће њена прича ипак пронаћи своје језичко 
отелотворење, језик којим ће бити исказана, што се закључује из двосмислености 
исказа “not a story to pass on”, а то може значити да је реч о причи која се не прено
си, али и причи која не умире (1993: 484).

Вољена је названа Вољена, што је угравирано на надгробном споменику, али 
она није именована, не поседује лично име које би потврдило и социјалну функцију 
језика. С друге стране, Сетина ћерка, Денвер, након што су њена два брата побегла 
од куће, остала је са мајком, али сазнање о томе да је мајка починила чедоморство 
одузеће јој слух. Период у ком се то догађа јесте период када Денвер похађа школ
ске часове, односно, када се активно сусреће са језиком. Напушта га тиме што нај
зад „чује” оно о чему је мајка ћутала. То ће резултирати њеним потпуним удаља
вањем из заједнице и повратком у озлоглашену кућу. Насупрот томе, када Сета 
почне да нестаје кроз однос са Вољеном, Денвер ће одлучити да потражи помоћ 
управо од заједнице: „Мораће да изађе из дворишта; да пређе преко ивице света, 
да остави њих две и потражи од некога помоћ” (Morison, 2013: 304). Сету из немогу
ћег односа спасавају жене које се окупљају око куће: „Гласови су се надограђивали 
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један на други док га нису пронашли, а кад напослетку јесу, беше то талас звука 
довољно широк да узбурка дубоку воду и пообара кестење с дрвећа. Сручио се на 
Сету и она задрхта као крштен у води” (Morison, 2013: 326). На тај начин Денвер та
кође добија будућност, а њена афроамеричка заједница показује се као негујуће и 
сигурно место за језик. 

Важност и улога заједнице, као и начин на који се односи према онима или 
ономе што је немо, ућуткано или неизрециво, посебно су уочљиви у ова три дела, 
али свакако да постоје као доминантан ток у стваралаштву Тони Морисон. Такође, 
требало би истаћи да је код ауторке однос према празним местима или одузетим 
гласовима присутан на нивоу свесног поетичког напора, рада и усвајања каракте
ристика језика које можда понајвише теже да сугеришу читаоцима да, као у слу
чају оног који је Пеколи подарио плаве очи, ћутање или празнину не треба попунити 
само зато што смо за то способни.
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