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Бо ја на Аћа мо вић

НЕ РА ЗУМ НИ ОП ТИ МИ ЗАМ ЏЕ ЗА
Оче ки ва но је да се спи са те љи ца по пут То ни Мо ри сон ба ви афро а ме рич ком 

исто ри јом и ње ним ме стом у окви ри ма исто ри је САД па и гло бал ним окви ри ма. 
То је уо ста лом пи та ње ко је је ин тен зив но за о ку пља ло ве ћи ну аме рич ких цр них 
књи жев ни ка и ин те лек ту а ла ца то ком це лог два де се тог ве ка, пи та ње за ком пли ко-
ва но раз ма тра њи ма о ду ал ној при ро ди афро а ме рич ког иден ти те та. У сво јој збир-
ци есе ја Ду ше цр ног на ро да (1903) В. Е. Б. Ду Бојс уво ди иде ју о дво стру кој све сти 
Афро а ме ри ка на ца као уну тра шњем кон флик ту про ис те клом из при па да ња цр ној 
(африч кој) ра си и аме рич кој на ци ји. До не кле се при кљу чу ју ћи тој ди ску си ји, То ни 
Мо ри сон се у сво јим ро ма ни ма фо ку си ра на по је дин це у афро а ме рич кој за јед ни-
ци, кон тек сту а ли зу је њи хо ве по је ди нач не суд би не у ши рим окви ри ма исто риј ског 
пе ри о да, али не про пу шта ни да скре не па жњу на ау тен тич ни до при нос Афро а ме-
ри ка на ца аме рич ком ис ку ству.

Ро ман Џез (1992) дру ги је у ни зу три ро ма на То ни Мо ри сон ко ји се да нас по-
сма тра ју као сво је вр сна три ло ги ја по све ће на те ма ма из афро а ме рич ке исто ри је – 
њен пр ви део би био ро ман Во ље на (1987), а тре ћи Рај (1998). И по вре мен ском пе-
ри о ду, од но сно ме ђу рат ној епо хи у ко ју је рад ња сме ште на, Џез за у зи ма сре ди шње 
ме сто из ме ђу Во ље не, где су при ка за не го ди не на кон аме рич ког гра ђан ског ра та 
и бар но ми нал не по бе де або ли ци о ни стич ких, ан ти ро бо вла снич ких сна га у САД, 
и Ра ја, ко ји пре и спи ту је по сле ди це исто риј ских про ме на ма ни фе сто ва не у дру гој 
по ло ви ни два де се тог ве ка. Ка ко про шлост ни је мо гу ће хер ме тич ки изо ло ва ти од 
са да шњо сти, у сва три ро ма на ис так ну то ме сто за у зи ма ју освр ти на прет ход не де-
це ни је, ис ку ство роп ства и ге не ра циј ске тра у ме пре не те са ју жњач ких план та жа 
у но ви жи вот.

То ни Мо ри сон се у сво јим де ли ма не ба ви са мо од но сом афр о а ме рич ке и до-
ми нант не бе лач ке исто ри је већ да је и ин сај дер ске уви де у ме ђу људ ске од но се у са-
мој афро а ме рич кој за јед ни ци. То чи ни кроз ком плек сне ли ко ве чи ји се по ступ ци 
раз ма тра ју као по сле ди ца тра гич ног ис ку ства цр на ца у Аме ри ци, али ко ји у мно-
гим слу ча је ви ма пред ста вља ју при мер уни вер зал но људ ских ре ак ци ја на ак ту ел-
не жи вот не при ли ке. У кон тек сту ње ног ства ра ла штва, ро ман Џез је спе ци фи чан по 
ви ше аспе ка та, али пре све га по то ме што у ње му ау тор ка ула зи у ди ја лог са „сво-
јом”, афро а ме рич ком за јед ни цом на по љу ко је је да нас у Аме ри ци а и у све ту при-
хва ће но као ау тен тич ни до при нос аме рич ке цр нач ке за јед ни це свет ској кул ту ри. 
Кроз му зи ку ко ја је да ла име чи та вој епо хи дру ге де це ни је два де се тог ве ка – џез.

Уо би ча је но је да се при по ме ну књи жев но сти „до ба џе за” нај пре по ми сли на 
бе ле пи сце – Фиц џе рал да, Хе мин гве ја, Гер тру ду Стајн – иа ко је сам џез на стао као 
цр нач ка му зи ка и раз вио се у ау тен тич но цр нач ком ми љеу хар лем ске ре не сан се. 
Да би се раз у ме ла хар лем ска ре не сан са са свим сво јим ин те лек ту ал ним и умет-
нич ким до ме ти ма укљу чу ју ћи и афир ма ци ју џе за, по треб но је вра ти ти се ба рем 
до 1865, те го ди не окон ча ња аме рич ког гра ђан ског ра та и по чет ка но ве фа зе афро-
а ме рич ке исто ри је у САД. И по ред се гре га ци је, дис кри ми на тор них за ко на и ре ал не 
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прет ње од ра сно мо ти ви са ног на си ља са ко јим су се Афро а ме ри кан ци и у на ред-
ним де це ни ја ма су о ча ва ли, уки да ње роп ства је за цр нач ко ста нов ни штво зна чи-
ло ка кву-та кву сло бо ду, пре све га сло бо ду кре та ња, што је ре зул ти ра ло ве ли ким 
ми гра ци ја ма ста нов ни штва, углав ном ка Се ве ру. Број ни су при ме ри успе шног ор-
га ни зо ва ња цр нач ких за јед ни ца, чак и чи та вих све цр нач ких гра до ва, че сто вр ло 
про спе ри тет них, са соп стве ним бан ка ма, шко ла ма, цр ква ма. До по чет ка два де се-
тог ве ка фор ми рао се сред њи, па и ви ши сред њи ста леж Афро а ме ри ка на ца ко ји су 
се ма те ри јал но обез бе ди ли, сте кли уни вер зи тет ско обра зо ва ње или раз ви ли умет-
нич ке та лен те, те су би ли у при ли ци да се бо ље по зи ци о ни ра ју у дру штве ном, инте-
лек ту ал ном и кул тур ном жи во ту. С јед не стра не, же ља да се по бег не од ре пре си је 
Ју га, а с дру ге, по тре ба за да љом афир ма ци јом, соп стве ном и афир ма ци јом сво је 
кул ту ре, под сти ца ли су љу де да се до се ља ва ју у ве ли ке гра до ве, пре све га Њу јорк 
и ње гов се вер ни део Хар лем. Ула зак САД у Пр ви свет ски рат 1917. до нео је но ве иза-
зо ве и за афро а ме рич ки део по пу ла ци је. У том пр вом гло бал ном су ко бу, ко ји је на 
осо бен на чин спо јио раз ли чи те де ло ве пла не те, и Афро а ме ри кан ци су по де ли ли 
суд би ну љу ди ши ром све та као све до ци ве ли ког уни шта ва ња из ког се мно ги нису 
вра ти ли. Рав но прав ност у по гле ду вој не мо би ли за ци је ни је, ме ђу тим, зна чи ла еман-
ци па ци ју на дру гим по љи ма, те су се код ку ће и да ље су о ча ва ли са ста рим пред ра-
су да ма и чак још су ро ви јим угње та ва њем и из оп шта ва њем. Го ди не 1917. за по че ла је 
се ри ја ве ли ких ра сних не ми ра нај пре у Ист Сент Лу и су, а на ред них го ди на и у дру-
гим гра до ви ма, обе ле же них бру тал ним на па ди ма на цр нач ку по пу ла ци ју.

И по ред по вре ме них из ли ва на си ља, жи вот у гра до ви ма, по го то во оним ве-
ћим, за Афро а ме ри кан це је био при хва тљи ви ји од жи во та у ру рал ним сре ди на ма 
јер је ну дио ви ше сло бо де, мо гућ но сти, а и ано ним но сти. Град ски жи вот је и раз-
лог што је упра во џез (а не цр нач ка ду хов на му зи ка, на при мер) до био на по пу лар-
но сти, да би у на ред ним де це ни ја ма по стао пре по зна тљи во афро а ме рич ка, али и 
ши ре аме рич ка му зи ка, од но сно је дан од ау тен тич них му зич ких пра ва ца гло бал-
но. Круп не про ме не су се де си ле кра јем де вет на е стог и пр вих де це ни ја два де се тог 
ве ка и ви ше ни је би ло до вољ но пе ва ти о жи во ту у роп ству и на ди у спа се ње на оном 
све ту. Же ле ли су да пе ва ју о љу ба ви и пат њи ко ју она до но си, о бе су и че жњи и ра-
ди ли су то са мо по у зда но, као обра зо ва ни му зи ча ри и ис ку сни за ба вља чи, ко ји су 
бр зо сти ца ли по пу лар ност ме ђу пу бли ком свих ра са. Ипак, чи ње ни ца да су цр ни 
му зи ча ри сви ра ли по ба ро ви ма, али и бор де ли ма, по ја ча ва ла је ути сак да има не-
чег не мо рал ног у тој му зи ци као што на го ве шта ва и ети мо ло ги ја ре чи „џез”. Због 
оп сце них асо ци ја ци ја мно ги му зи ча ри (укљу чу ју ћи Дју ка Елинг то на, ко ји је пре-
фе ри рао да го во ри о „аме рич кој му зи ци”) ни су ко ри сти ли тај тер мин. С дру ге стра не, 
не мо рал ност је, ка ко је То ни Мо ри сон за па зи ла, црн ци ма сва ка ко при пи си ва на по 
не кој вр сти ау то ма ти зма, те са ма реч ко ја ће озна ча ва ти њи хо ву му зи ку не ме ња 
ни шта у том погледу. А „џез” упра во до бро опи су је оно што су Афро а ме ри кан ци тих 
два де се тих го ди на тра жи ли у гра ду као што је Њу јорк, а по себ но у Хар ле му: „По сто-
ја ла је ве о ма успе шна цр на сред ња кла са у Бру кли ну, али за обич не љу де, јед на од 
нај за ни мљи ви јих ства ри би ла је сло бо да да се за љу биш, да рас по ла жеш сво јим те-
лом, бу деш не мо ра лан” (Ca ra bi, 2002: 92).1 

1 Ци та те из де ла на ен гле ском на срп ски пре ве ла је ау тор ка тек ста.
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Као и у Во ље ној, основ на те ма Џе за је љу бав, ово га пу та ро ман тич на, али са 
под јед на ко тра гич ним по сле ди ца ма. Го ди на је 1926, а сам њен по че так до нео је не-
сре ћу и уз не ми ре ност ста нов ни ци ма Хар ле ма. Ва јо лет Трејс је на пра ви ла из гред 
у цр кви на са хра ни уби је не осам на е сто го ди шње Дор кас, до шав ши са но жем и на-
ме ром да исе че де вој чи но ли це и ти ме се осве ти за бол ко ји јој је на не ла као љу бав-
ни ца ње ног му жа. Муж, Џо Трејс, је сте и пре љуб ник и уби ца – це ла за јед ни ца зна 
да је он убио Дор кас, али ни ко ме (па ни Дор ка си ној тет ки) ни је ста ло до то га да га 
при ја вљу је бе лач кој по ли ци ји и из во ди пред бе лач ки суд; уо ста лом, сви та ко ђе 
зна ју да је оно што Џо и Ва јо лет сад пре жи вља ва ју го ре од за тво ра. Као и у дру гим 
сво јим ро ма ни ма, То ни Мо ри сон нам већ на по чет ку го во ри шта се де си ло, за да-
так остат ка књи ге је да ра све тли због че га. Љу бав ни тро у гао и зло чин из стра сти 
ов де су са мо по ла зне тач ке за при по ве да ње, по сле ди це чи јим ће се узро ци ма ро ман 
ба ви ти у на став ку раз мо та ва ју ћи жи во те ју на ка све до њи хо вих по че та ка на по-
љи ма аме рич ког Ју га кра јем де вет на е стог и по чет ком два де се тог ве ка. 

Тра гич ни до га ђа ји ко ји су пре до че ни на по чет ку и ко ји да ју тон це лом ро ма-
ну, у сна жном су кон тра пунк ту с уо би ча је ним опи си ма 1920-их, бар кад је ин те-
лек ту ал ни и умет нич ки жи вот у пи та њу. Олак ша ње због за вр шет ка свет ског ра та, 
про бу ђе ни оп ти ми зам и же ља за ства ра њем но вог све та у ко ме ће не прав де би ти 
ис пра вље не, мо дер ни зам у ми шље њу и ства ра њу, кре а тив ност, екс пе ри мент, од ба-
ци ва ње ста рих за рад но вих фор ми из ра за, но ви по кре ти, но ве стру је, бес крај мо-
гућ но сти, да ва ли су кри ла мла ђим ге не ра ци ја ма на свим ме ри ди ја ни ма. По ло ви-
ном де це ни је мо гло је де ло ва ти да је уз бу ђе ње због но вих до стиг ну ћа по ти сну ло 
тра у ме из про шло сти. Се дам го ди на је про шло од за вр шет ка Пр вог свет ског ра та, 
де вет од ра сних не ми ра на Ју гу САД и про те ста у Њу јор ку. Џез ипак по твр ђу је да 
се та кве тра у ме те шко по ти ску ју пре све га јер има ју ису ви ше упли ва у са да шњи-
цу – мо жда се већ се дам го ди на жи ве ло у ми ру, али „ве те ра ни на Сед мој аве ни ји 
још су но си ли вој нич ке ши ње ле јер ни шта што су мо гли да ку пе за свој но вац није 
та ко не по де ри во ни ти та ко до бро скри ва оно чи ме су се хва ли ли 1919” (Mo ri son, 
2002: 15). Алис Ман фред се до бро се ћа окол но сти под ко ји ма је ње на се стри чи на 
Дор кас из гу би ла ро ди те ље на Ју гу и мар ша цр них вој ни ка ко ји 1917. про те сту ју Пе-
том аве ни јом. Са за ла же њем ду бље у ро ман, за ла зи мо ду бље и у свест ју на ка и у 
њи хо ве по ро дич не исто ри је, ко је упот пу њу ју на ци о нал ну исто ри ју и пре до ча ва ју 
за што се „до ба џе за” не мо же по сма тра ти са мо кроз гла мур пле сних дво ра на, углан-
ца них ау то мо би ла, вир ту о зних му зи ча ра и фла пер ки. 

Ма да ни у Џе зу не из о ста је вра ћа ње на ру рал ну про шлост аме рич ких цр на-
ца на ју жњач ким план та жа ма, ди гре си је у цен трал ним по гла вљи ма ро ма на слу же 
да упот пу не оквир ну при чу чи ја је око сни ца жи вот у гра ду. И то не би ло ком гра-
ду – ме сто рад ње Џе за је the City, град над гра до ви ма, Њу јорк, уто чи ште хи ља да 
Афро а ме ри ка на ца ко ји су се ту до се ли ли са Ју га,

ту где су плоч ни ци, са сне гом или без ње га, ши ри не го глав не ули це у гра до ви ма у ко ји ма 
су ро ђе ни и где са свим обич ни љу ди мо гу да са че ка ју на ста ни ци, уђу у трам вај, пру же 
чо ве ку нов чић и од ве зу се где им се прох те, ма да и не ма по тре бе да идеш бог зна куд јер 
је све што же лиш на до мак ру ке. (Mo ri son, 2002: 15)
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Њу јорк и у ње му Хар лем, као цр на пре сто ни ца, се ди ште афро а ме рич ког по-
ли тич ког и кул тур ног ак ти ви зма, о ко ме се та да го во ри ло као о „по кре ту но вих 
цр на ца”, а да нас по зна тог као хар лем ска ре не сан са. Оно што се де ша ва ло у квар-
то ви ма на се вер ном де лу Мен хет на бур них два де се тих, а по себ но од по ло ви не де-
це ни је па до сло ма Њу јор шке бер зе 1929. го ди не, по зи ци о ни ра ло је цр нач ку књи-
жев ност, му зи ку, умет ност на свет ској сце ни кул тур них де ша ва ња. Не по сред но 
ин спи ри сан та ла сом ра сног на си ља, Клод Ма кеј 1919. об ја вљу је пе сму „Ако мо ра мо 
умре ти” као по зив на ак тив ну бор бу без уз ми ца ња и стра ха. Осни ва ју се по ли тич-
ке ор га ни за ци је по пут Ли ге за сло бо ду (Li berty Le a gue, 1917) и по кре ћу пе ри о дич-
не пу бли ка ци је по пут ли ста The Vo i ce (1917), кроз ко је ће се ак тив но про мо ви са ти 
кон цепт „но вог црн ца”. У истом ци љу, Ален Лок об ја вљу је ан то ло ги ју Но ви цр нац: 
ту ма че ње (The New Ne gro: An In ter pre ta tion, 1925), ко јом пред ста вља де ла по зна тих 
и ма ње по зна тих ау то ра хар лем ске ре не сан се. У њој је за сту пљен и Ленг стон Хјуз, 
је дан од нај зна чај ни јих пред став ни ка по кре та, из ме ђу оста лог са му зич ким пе-
сма ма „Џе зо ни ја” (“Jaz zo nia”) и „На га мла да пле са чи ца” (“Nu de Young Dan cer”), као 
и пе смом „И ја пе вам Аме ри ку” (“I Too Sing Ame ri ca”), на пи са ном у од го вор бе лим 
аме рич ким пе сни ци ма, а пре све га Вол ту Вит ма ну.

У та квој кли ми, по се бан за мах до би ја џез, као но си лац но вог зву ка, но ве вир-
ту о зно сти и екс пе ри мен ти са ња у то ну, рит му и по кре ту. Му зи ча ри по пут пи ја ни-
ста и ком по зи то ра Фет са Во ле ра и Дју ка Елинг то на сти чу по пу лар ност сво јим 
клуп ским на сту пи ма те по чи њу да се по ја вљу ју и на фил му, од но сно осни ва ју сво-
је ор ке стре, ко ји ће пра ви бум до жи ве ти у на ред ним де це ни ја ма свинг ере. Про хи-
би ци ја је би ла на сна зи, али ноћ ни жи вот се не сме та но од ви јао у клу бо ви ма као 
што је чу ве ни „Ко тон”, отво рен 1923. на углу 142. ули це и Аве ни је Ле нокс, у ком 
црн ци на сту па ју, али у ко ји не мо гу да уђу као го сти. Дру га чи је је би ло са пле сном 
дво ра ном „Са вој”, ко ја се отва ра 1926, та ко ђе на Аве ни ји Ле нокс и при ма и црн це. 
Вре ме је ка да џез по ста је му зи ка за плес, а гла му ро зни „Са вој” оста је упам ћен као 
глав но сте ци ште нај бо љих свинг пле са ча, пре све га лин ди хо пе ра, ме сто где су одр-
жа ва на њи хо ва над ме та ња као и фа мо зни ду е ли нај бо љих џез бен до ва. Два де се те 
су и вре ме ка да се џез му зи ка об ја вљу је на пло ча ма ко је из да ју но во о сно ва не дис-
ко граф ске ку ће. Ме ђу тим, пу на бли ста вост епо хе џе за – му зи ке, пле са, по е зи је, моде 
– пре по зна та је до ста ка сни је. Са вре ме ни ци Ленг сто на Хју за и Дју ка Елинг то на из 
ре до ва „обич них” љу ди са ја сним се ћа њи ма на жи вот под прет њом ју жњач ких 
„Џим Кроу” за ко на и Кју-Клукс-Кла на ни су се пом но ба ви ли ни дво стру ком при-
ро дом афро а ме ри кан ства ни по ет ским од го во ри ма ве ли ким бе лим пе сни ци ма. О 
тим љу ди ма пи ше То ни Мо ри сон.

Гла мур из Ве ли ког Гет сби ја је мо жда из о ста јао, али не по ре ци во је да је му зи ка 
два де се тих би ла са став ни део жи во та ста нов ни ка Хар ле ма и то не са мо као пра те-
ћа ме ло ди ја – то је оно што и То ни Мо ри сон пре но си у свом ро ма ну: „Ни сам же ле-
ла про сто му зич ку по за ди ну, ни ти укра сне ре фе рен це на њу. Же ле ла сам да де ло 
бу де ма ни фе ста ци ја ин те лек та, сен зу ал но сти, анар хи је те му зи ке; ње не исто ри је, 
ње ног оп се га и ње не мо дер но сти” (Mor ri son, 2004: xi ii). Као све про жи ма ју ће при-
су ство ко је уно си до дат ну жи вост и уз бу ђе ње у сва ко дне ви цу ве ли ког гра да, џез 
је обич на му зи ка за обич не љу де, те се у ро ма ну та ко и тре ти ра. У Џе зу не чи та мо 
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о Дју ку Елинг то ну, ју на ци ро ма на не иду у пле сне дво ра не звуч них име на; име на 
му зи ча ра и клу бо ва су ма ње ва жна, ва жна је му зи ка и осе ћај ко ји она до но си. Ва-
жне су пло че, из да те за “Blu e bird” или “Okeh Re cords” – због јед не та кве, оне са син-
глом “The Trom bo ne Blu es”, мла да де вој ка за не ма ру је бе бу ко ја јој је по ве ре на на чу-
ва ње оста вив ши је с не по зна том же ном на ули ци („Тру би ће она блуз бо ље од сва ке 
тру бе кад јој се мај ка вра ти ку ћи” [Mo ri son, 2002: 25], ко мен та ри шу про ла зни ци). 
Но ћи се про во де у спи ки зи ји ма, по ста но ви ма до ко јих не во ди број већ звук кла-
ви ра. Јед не та кве ве че ри, Дор кас са дру га ри цом Фе ли ци јом иде на за ба ву:

Пре не го што су се све тла по га си ла и пре не го што су не ста ли сен дви чи и со да пре се че
на ал ко хо лом, мла дић за ду жен за му зи ку ста вља на гра мо фон бр зу пло чу ко ја од го ва ра 
бли ста во осве тље ној со би. На ме штај је гур нут уз зи до ве и у пред со бље, а у спа ва ћим 
со ба ма уз ди жу се бр да ка пу та. Под све тлом са та ва ни це па ро ви се кре ћу као бли зан
ци ро ђе ни јед но с дру гим, ако не јед но за дру го, и сва ко осе ћа пулс свог парт не ра као соп
стве ну дру гу жи лу ку ца ви цу. Ве ру ју да пре му зи ке зна ју шта њи хо ве но ге, шта њи хо ве 
ру ке тре ба да ра де, али та об ма на је тај на моћ му зи ке ко ја им соп стве ну во љу по ту ра 
као њи хо ву пред ви ђа ју ћи њи хо во пред ви ђа ње. Из ме ђу пло ча, док де вој ке раз ми чу краг
не на блу за ма да про ве тре озно је не кључ ња че или бри жно по пра вља ју ште ту ко ју је 
вла га на не ла њи хо вим фри зу ра ма, мла ди ћи при ти ска ју на че ло пре са ви је не ма ра ми
це. Смех по кри ва од већ отво ре не по гле де до бро до шли це и обе ћа ња, и убла жа ва зна ке 
из да је и на пу шта ња. (Mo ri son, 2002: 61)

Њу јорк је тих де це ни ја био град ко ји пле ше. Глав ни ју на ци ро ма на То ни Мо-
ри сон су још 1906. са Ју га во зом прак тич но до пле са ли у град:

Кад је воз у пу ној бр зи ни ушао у ту нел и кад се у ва го ну на јед ном смра чи ло, по ми сли ли 
су да је мо жда ис пред њих зид о ко ји ће се слу па ти или сте на ко ја ви си из над пра зни не. 
Воз је за дрх тао с њи ма на ту по ми сао, али је на ста вио да ље; уве ри ли су се да је ис пред 
чвр ста зе мља, а по дрх та ва ње се пре тво ри ло у плес под њи хо вим но га ма. (Mo ri son, 
2002: 32)

Њи шу ћи се у рит му во за, у ва го ну „за обо је не”, Ва јо лет и Џо осе ћа ју но во о сво-
је ну сло бо ду, олак ша ње због бе га од ску че ног жи во та под ре пре си јом, али и не из-
ве сност но вог. Ула зе у Њу јорк пле шу ћи, до ди ру ју ћи се и осме ху ју ћи, већ за љу бље-
ни у град ко ји их до че ку је та ко раз и гра но: „По пут ми ли о на дру гих, пи љи ли су кроз 
про зор уз бур ка них гру ди, са рит мом ши на у но га ма, и иш че ки ва ли пр ви по глед 
на град ко ји је пле сао за јед но с њи ма по ка зу ју ћи им ко ли ко их во ли” (Mo ri son, 2002: 
33). И не бо из над гра да до при но си „џе зич ној” ат мос фе ри: „[Градско небо] је ка дро 
да по ста не љу би ча сто, а да не из гу би на ран џа сто је згро, и та да се оде ћа љу ди на 
ули ца ма пре си ја ва по пут ко сти ма у ва ри је теу” (Mo ri son, 2002: 37). У су мрак се бо-
је пре ли ва ју та ко да гар де ро ба ше та ча на ли ку је пле сним ко сти ми ма, а град ске 
ули це по ста ју пле сне дво ра не. 

Ни су, ме ђу тим, сви Афро а ме ри кан ци из Хар ле ма осе ћа ли џез као осло бо ђе-
ње и ра дост. Раз ми шља ју ћи о ра сним не ре ди ма, на си љу и ту жној суд би ни сво је не-
ћа ке Дор кас, Алис Ман фред за кљу чу је: 
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Не [...]. Ни су то иза зва ли рат и не за до вољ ни ве те ра ни, ни ти чо по ри обо је них ко ји су се 
оти ма ли око над ни ца, ни ти ули це пу не обо је них. Кри ва је му зи ка. Пр ља ва му зи ка, „при
ђи ми” му зи ка ко ју су пе ва ле же не, сви ра ли му шкар ци, пле са ли и јед ни и дру ги, при пи
је ни и бе стид ни или раз дво је ни и раз у ла ре ни. [...] Та му зи ка на во ди љу де на бу да ла сте 
и не при лич не ства ри. И са мо слу ша ње те му зи ке ли чи на кр ше ње за ко на. (Mo ri son, 
2002: 55)

„Та му зи ка” или џез, ко ји се тим име ном у књи зи ниг де не по ми ње. То ни Мо-
ри сон га, ме ђу тим, ста вља у на слов јер је jazz упра во пра ви на чин да се осли ка це-
ло куп ни дух тог вре ме на и ме ста: „Им пли ци ра секс, на си ље и ха ос, све што сам 
же ле ла у књи зи” (Ca ra bi, 2008: 94). То што ни ко од ли ко ва у књи зи не го во ри о „џе зу”, 
још је јед на по твр да све про жи ма ју ћег ути ца ја те му зи ке на свест љу ди и ат мос фе-
ру у гра ду – оно што нај ви ше об ли ку је на ше бив ство ва ње у сва ко дне ви ци је сте оно 
што не мо же мо да де фи ни ше мо док смо део ње. Ипак, све алу зи је ко је је та реч но-
си ла ука зи ва ле су и на ону мрач ни ју стра ну исто ри је из ко је је џез на стао и ан ти-
ци пи ра ле ха ос на ред них де це ни ја. Фре не тич ност џе за као да је би ла од раз оно га 
што је ти ња ло ис под по вр ши не по сле рат не на де и оп ти ми зма. 

Џез је био и раз о ча ра ње ако те не при хва те они ко је нај ви ше же лиш. Дор кас 
то осе ћа ка да до жи ви од би ја ње два бра та, два нај бо ља пле са ча на сце ни, ко ји су 
„ба ца ли [...] у за се нак све оста ле, и кад им је би ло по треб но оштро над ме та ње, мо-
ра ли су да пле шу са ми са со бом” (Mo ri son, 2002: 60). На кон јед не успе шне тач ке, 
ко ја по оби ча ју иза зи ва ди вље ње це ле са ле, бра ћа угле да ју Дор кас, ко ја се че жњи-
во на да пле су, а и љу ба ви с јед ним од њих. Од ме рив ши је с осме хом, мо мак пра ви 
гри ма су и окре ће се на дру гу стра ну, а пло ча тек што се за вр те ла на гра мо фо ну. 
„Дор кас је при ме ће на, про це ње на и од ба че на за вре ме ко је је по треб но игли да про-
на ђе пр ви за рез. Сто мач ни грч мо гу ће љу ба ви ни је ни шта пре ма ле де ним пло ча-
ма ко је јој сад за че пљу ју ве не. Те ло ко је на ста њу је је без вред но” (Mo ri son, 2002: 63). 
Раз о ча ра ње и не за си ће на глад за љу ба вљу од ве ла је та ко Дор кас до Џоа.

Џез се код То ни Мо ри сон не по ја вљу је са мо на те мат ском пла ну, као део жи-
во та ју на ка, не што че му се ра ду ју или од че га стре пе или што про сто да је ри там 
њи хо вој сва ко дне ви ци. Ау тор ка је са свим све сно џез ин кор по ри ра ла у са му струк-
ту ру сво је про зе. Ово је про ис те кло из ње ног по ку ша ја да од го во ри на пи та ње шта 
јед ну књи гу чи ни „цр ном”. По че му се цр нач ки го вор раз ли ку је, шта је то што ка-
рак те ри ше при по ве да ње при пад ни ка цр нач ке за јед ни це? Ко ри сне смер ни це Мо-
ри сон је про на шла у му зи ци, пре све га у џе зу, ко ји, за раз ли ку од кла сич не му зи-
ке, не до но си за до во ље ње и за о кру же ње већ слу ша о ца кон стант но др жи у ста њу 
на пе то сти. Не по сто ја ње ја сног за вр шног акор да ства ра осе ћај не до вр ше но сти (в. 
Mor ri son, McKay, 1983: 427). Упра во тај осе ћај да у осно ви глав не при че по сто ји још 
не што не до ре че но, не из ре че но (мо жда и не ис ка зи во?), Мо ри сон же ли да пре не се 
сво јим де ли ма. При ча ни је ни мо но лит на ни ти има ја сно де фи ни сан крај.

Ва жан уплив џе за на Џез, по ре чи ма са ме ау тор ке, до го дио се при об ли ко ва-
њу на ра тив ног гла са. Кри ти ча ри су се те мељ но освр та ли на слич но сти са при по-
ве дач ким тех ни ка ма Вир џи ни је Вулф или Ви ли ја ма Фок не ра, те на не сум њи ву 
пост мо дер ност ви ше гла сја у про зи То ни Мо ри сон. Ау тор ка нам, ме ђу тим, скре ће 
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па жњу на дру ги из вор. Дру ги ме ди јум. „Ни ко се не сла же ни са ким ни око че га у 
ве зи са џе зом [...] али сви сву да у све ту ми сле да зна ју све о ње му” (Ca ra bi, 2002: 94). 
Ако би же ле ла да пре не се упра во тај став „све зна ли це” у сво ју при чу о хар лем ским 
црн ци ма у бур ним два де се тим, ре ше ње би био глас све зна ју ћег при по ве да ча, који 
ме ђу тим еви дент но не зна баш све и чи ја ће се при по вест то ком ро ма на упот пу-
ња ва ти гла со ви ма дру гих ли ко ва. Та ква на ра тив на по став ка под се ћа на џем-сешн 
– сви ма је по зна та основ на му зич ка ли ни ја, али се из во ђе ње ме ња у хо ду, не ко уве-
де основ ну фра зу, оста ли се бр зо при ла го ђа ва ју, им про ви зу ју та ко да ни у јед ном 
сег мен ту те ма не зву чи ни при бли жно исто. Сва ки ин стру мент у бен ду ће до би ти 
при ли ку да ис при ча сво ју вер зи ју; сви ак те ри при че у Џе зу до би ја ју по гла вље у којем 
чу је мо њи хов глас.

Од по ља па му ка до клу ба „Ко тон”, сва ко са сво јом при чом ко ју са ста вља ус пут 
и уз по моћ дру гих, ју на ци ро ма на Џез оте ло вљу ју дух вре ме на и све ње го ве кон-
тра дик тор но сти. Дво стру кост њи хо ве све сти про из и ла зи не са мо из двој но сти 
иден ти те та већ и из раз ли ка из ме ђу ур ба не са да шњо сти и ру рал не про шло сти. 
Жи вот у гра ду, про жет или рас тр зан син ко пи ра ним рит мом џе за, зна чи сло бо ду, 
али је исто вре ме но у ко ли зи ји с оним што Ва јо лет, Џо и Дор кас но се у се би – се ћа-
њи ма на до ста ску че ни ји и не ла год ни ји, но исто вре ме но и јед но став ни ји жи вот 
на ју жњач ким по љи ма. То ни Мо ри сон је ис так ну то, на слов но ме сто да ла џе зу као 
од ра зу но во о сво је не сло бо де, али и не из ве сно сти па и раз о ча ра ња бур них два де-
се тих. На њу је ути сак оста ви ла „мо дер ност ко ју је џез пред ви део и усме ра вао, као 
и ње гов не ра зум ни оп ти ми зам” (Mor ri son, 2004: x). И по ред све га што је ука зи ва-
ло на то да не во ље из прет ход них де це ни ја ни су не ста ле, те да ће се утва ре ми ну-
лих да на вра ти ти у још стра шни јем об ли ку, му зи ка је оп ти ми стич но и од ва жно 
по ру чи ва ла: „Про шлост нас мо жда про го ни, али нас не ће за ро би ти” (Mor ri son, 
2004: x).
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