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Аида Џихо Шатор

ЖЕНСКО ИСКУСТВО У СПРЕЗИ  
ТРАУМЕ И ИСТОРИЈЕ У РОМАНУ  
МИЛОСРЂЕ

У роману Милосрђе Тони Морисон исписује трауматско искуство, као и ства
рање и растварање веза пет жена у немилости америчког континента у седамнае
стом вијеку. Путем блиског и интимног исказа тока свијести, она води читаоце у 
свијет преднационалне и предрасне Америке, у свијет бескрајне дивљине Новог 
континента, када су национални и расни идентитети као осјећаји и појмови тек 
настајали, а жене, без обзира на боју коже и статус у друштву, увијек биле у некој 
врсти неповољног и по живот опасног положаја. У често цитираном интервјуу за 
National Public Radio, гдје је разговарала са Лин Нир, Морисон истиче да је „жељела 
одвојити расу од ропства, да види како је то могло изгледати, како је могло бити, 
бити роб, али ван контекста расизма, односно расне инфериорности” (Morrison, 
2013). Радња романа указује на чињеницу да ропство и расизам у Америци нису 
постојали од самог настанка, од њезиних колонијалних почетака, већ да су, запра
во, настали тако што су били конструисани, подметнути, институционализовани 
и на крају озакоњени, а ауторка кроз мале, личне приче маргинализираних особа 
исцртава тај пут и то с нагласком на женском искуству.

Роман у ком се простире полифони свијет америчке дивљине седамнаестог 
вијека структурално је подијељен у симболичан број од дванаест поглавља која 
нису нумерисана нити насловљена, што само по себи сугерише отпор успоставље
ном реду ствари, односно устаљеној структури, па и великом наративу. Тиме је на
глашена читаочева ангажованост и будност, јер само на тај начин можемо слије
дити нарацију и открити чију тачку гледишта пратимо у датом моменту. Таква 
ангажованост природно читаоца чини склонијим примјећивању детаља, како на 
нивоу реченице, тако и на нивоу текста и тематике, што је управо и намјера Тони 
Морисон, јер она покушава да у мору директних и јасних али и амбивалентних 
исказа, без ауторског коментара, с ликовима који су далеко од савршених људских 
бића, читалац сам створи визију тог историјског момента. На тај начин Морисон 
пркоси великом наративу, али у исто вријеме не преузима на себе улогу медијато
ра који ће га деконструисати него акценат ставља на читаоца и његов однос према 
вишеструким субјективним гласовима различитих ликова. Отуда се начин на који 
Морисон препушта читаоцу да сам проникне у истинску природу ствари и поја
ва, а своју ауторску позицију задржава и унутар и ван, може поредити с техником 
тока свијести њених књижевних претходника, Фокнера, Вирџиније Вулф, Џојса и 
других, који слично измичу своје ауторске гласове у потпуности и препуштају чи
таоце току свијести ликова, осликавајући интимну свијест појединаца у значајним 
историјским периодима.
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Морисон припада савременом, али и постмодернистичком миљеу писаца ко
ји почињу гледати историју као дио укупног људског искуства и као такву је желе 
истражити, при чему то не раде на позитивистички, традиционалан и једноста
ван начин него крећу у истраживање историје с изразито критичке позиције. Пост
модерни историјски романи преузимају форму историјског романа да би се кри
тички осврнули на само стварање историјског наратива, а у том процесу се посеб
на пажња посвећује утицају времена у ком живимо на наш начин разумијевања 
прошлости. Такви романи стварају нову везу између садашњости и прошлости 
(Džiho Šator, 2021: 80). У књизи Промишљања историје Кит Џенкинс дефинише 
историјски дискурс као појам који значењски повезује размишљања људи о исто
рији с категоријама интереса и моћи. Моћ подразумијева контролу над властитим 
дискурсом о историји, а насупрот моћи стоји покоравање туђој интерпретацији 
историје. Џенкинс истиче да у смислу дискурса историју не посматрамо као школ
ски предмет него као поље сила у којем различите стране различито читају про
шлост, тј. долази до различитих интереса за одређена читања и тумачења историје. 
Према Џенкинсу, термин дискурс подразумијева свјесност о томе да историја ни
када не може бити само своја, а тиме ни објективна, јер никада јој се не приступа 
без одређене намјере, она увијек настаје за некога, дакле с одређеним циљем (Jen
kins, 2008: 9). Морисон је свјесна управо постојања тог циља историјског дискурса 
и тога да унутар општеприхваћеног и традиционалног америчког историјског дис
курса историја Афроамериканаца не може бити објективно представљена. Стога 
она у својој техници писања историјског романа посеже за памћењем и реконструк
цијом догађаја.

Говорећи о својим намјерама и начину писања, Морисон пише о сјећању: 
„Историја против сјећања и сјећање против непамћења. Сјећање као присјећање и 
сјећање као поновно састављање дијелова тијела, обитељи, становништва из про
шлости. И управо је та борба, жестока битка између сјећања и заборава, постала 
средство приповијести. Напор да се и запамти и не зна постао је структура текста” 
(Morrison, 2019). Отуда потичу нелинеарна структура романа, темпорална дезори
јентисаност, те описи истих, дијељених момената из различитих фокалних тача
ка у роману Милосрђе, али и другим њеним романима. Поновно сјећање служи 
као објашњење заједничког власништва над догађајима и нужности заједнице да 
издржи угњетавање како би се свима пренијела важност ропства. Заправо, иску
ства и сјећања нису власништво само особе која их доживи него припадају колек
тивној садашњости и будућности једне заједнице. Књижевни критичар Ашраф 
Рушди користи предложени израз Тони Морисон „поновно сјећање” којим „инди
видуална искуства патње настављају да постоје на мјесту гдје се догодила патња. 
ʼПоновно сјећањеʼ тада постаје ментално-просторна структура гдје оно што се до
годило на једном мјесту у једном тренутку постаје искуствено доступно другом 
времену и другој особи [...] то је начин разумијевања како можемо подијелити прет
ходна искуства других” (Rushdy, 2001: 6). Појмови као што су rememory (поновно 
сјећање), реконструкција и ревизија прошлости постају значајна мјеста којима се 
бави књижевна критика историјских романа. Критичар Кит Бајерман тврди да је 
афроамеричка ауторка Тони Морисон имала за циљ (ре)конструисање прошлости, 
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а не причање прича о прошлости. Према Бајерману, „савремени наративи су тра
уматске приче у томе што говоре и о огромном губитку и опстанаку; они описују 
психолошке и друштвене учинке патње, [...] они говоре о брисању историје и њене 
сталне моћи да обликује живот црнаца” (Byerman, 2005: 3). Својим начином писања 
и тематиком романа, Морисон успијева да продре даље иза историјских наратива:

Прво је било моје настојање да замијеним и ослоним се на сјећање, а не на историју, јер 
сам знала да не могу, не би требало вјеровати забиљеженој историји да ми пружи увид 
у културну специфичност коју сам жељела. Друго, одлучила сам умањити, искључи­
ти, чак замрзнути сваки (отворени) дуг према западној књижевној историји. (Morri
son, 2019)

Ауторка се свјесно удаљава од забиљежене историје, јер ту културалну исто
рију о којој жели писати нису биљежили људи о којима она жели писати. Морисон 
управо том конвенционалном историјском наративу пружа отпор. 

Романи Тони Морисон се такођер могу класифицирати и под романе постмо
дернизма отпора, јер она малим, локалним наративима деконструише велике на
ративе. Према Лиотару, мисао просвјетитељства се базира на метанаративима, од
носно великим причама које чине структуру модерне религије, политике, филозо
фије и науке. Да би се постигла стабилност, модерна друштва стварају категорије 
означене као „ред” и „неред”. Лиотар означава ту стабилност идејом о тоталитету 
или тотализираном систему и каже да се тоталитет, стабилност и ред у модерним 
друштвима одржавају помоћу „великих прича”, које су, у ствари, приче које једна 
култура прича сама себи о својим праксама и вјеровањима. Велика прича у аме
ричкој култури јесте прича о демокрацији као најрационалнијем и најпросвјетље
нијем начину владања, а прича о њеном настајању и историји обојена је идејама о 
разним видовима слободе и остваривања снова. Тони Морисон свјесно опонира ве
ликом америчком наративу о нацији слободе и снова малим субјективним причама 
или малим, локалним наративима како их дефинише Лиотар. Дакле, генералном, 
владајућем и „објективном” мастер наративу, Морисон супротставља мале нарати
ве којима настоји створити колаж онога што је Америка тада могла бити. Она књи
гом Милосрђе настоји прецизно одразити друштвени, културни и историјски дух 
Америке у седамнаестом вијеку и репродуковати неиспричану, ненаписану и за
немарену „истину” о историјским догађајима и оснивању САД, те деконструисати 
велику причу о Америци као прекрасној нацији слободе и напретка, али и читао
цима предочити бруталну слику позиције жене у том насилном историјском мо
менту, те на који су начин оне обликоване траумом и насиљем.

Теорија трауме прилази књижевним текстовима са фокусом на анализу трау
матских догађаја ликова у роману, начинима на које се траума доживљава и проце
суира те утиче на животе појединаца и групе. Теорија трауме истражује и анали
зира различите начине на које се трауматски догађаји манифестују у књижевним 
и историјским дјелима, те на који би начин сами писци могли рјешавати личне 
трауме кроз писање дјела. Такођер их занимају начини на које се фиктивни лико
ви хватају укоштац са својим траумама као и начини на које књижевни текстови 
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функционишу тако да биљеже трауме које се догађају у друштву. У књизи Траума 
и фикција, Ен Вајтхед се наслања на теорију Пјера Жанеа који је направио разлику 
између „наративног памћења” и „трауматског сјећања” тврдећи да је наративно сје
ћање друштвени чин који води рачуна о слушању, односно публици, а да траумат
ско сјећање нема ту друштвену компоненту, те да није упућено никоме и никоме 
не одговара. „Трауматско сјећање”, тврди Жане, „мора се трансформисати у нара
тивно памћење, како би трауматски догађај могао да постане дио индивидуалног 
искуства” (Whitehead, 2004: 140–141). 

У психологији траума се дефинише као „сваки болни доживљај или искуство 
које изазива неке трајне посљедице” (Hrvatska enciklopedija, 2013–2024). Кети Карут 
тврди да један од начина на који се може дефинисати траума јесте рећи да је тај 
неко „посједнут сликом или догађајем” (Caruth, 1995: 5), што сасвим сигурно може
мо констатовати за Флоренс која је запосједнута сликом мајке и брата у спрези са 
осјећајем одбијања. Сви женски ликови у роману Милосрђе пролазе кроз разне врсте 
траума и насиља, како оног којем су их изложили мушкарци и само патријархално 
уређење друштва, тако и оног које свјесно или несвјесно и намјерно или ненамјерно 
причињавају једна другој. Ребека је одвојена од своје породице и земље, продата 
да буде супруга непознатом човјеку на Новом континенту; Флоренс је одвојена од 
мајке мислећи да је мајка својевољно даје и бира сина да остане са њом, Флоренсина 
мајка је вишеструко силована жена која одваја своје женско дијете од себе вјерују
ћи властитој интуицији и да ће на тај начин избјећи кћеркино сасвим сигурно и, 
можда, инцестуозно силовање; Туга преживи бродолом, али остане без оца, сексу
ално искориштена или силована више пута, а Лина губи цијелу породицу због ма
лих богиња, а онда доживљава насиље у некој врсти везе коју је имала са бијелцем 
о којем није пуно речено осим да је пијаница и насилник. Бруталност и директност 
описа суровог живота којим живе жене овог романа беспоштедно држи читаоца у 
стању будног читања и сталне запрепаштености.

Флоренс већ на првој страници, обраћајући се ковачу, али и читаоцу или са
мој садашњости, нагласак ставља на читање и ангажираност: „То знаш. Знам да 
знаш. Питање гласи: ко је одговоран? Друго питање: умеш ли да тумачиш?” (Mori
son, 2012: 7). Дакле, важна питања су ко је одговоран, знаш ли читати и, што је нај
важније, тврдња да је истина, односно способност да схватимо и спознамо истину 
негдје у нама, било да смо је свјесни или не. Важно је истаћи да је овдје у питању 
нагласак на језику, јер језиком обликујемо нашу стварност. Глагол read (читати) 
можемо схватити и као интерпретирати, односно тумачити, јер оно што Флоренс 
каже даље упућује на читање знакова у њиховој свеукупности:

Ако пауница неће да седи на јајима, брзо протумачим знак, и дабоме, исте ноћи ја угле­
дам minha mãe како стоји држећи се за руке са својим малим сином, а моје ципеле јој наби­
јене у џеп кецеље. За друге знаке треба више времена да се схвате. Често буде превише 
знакова или се на неки светао знамен пребрзо навуку облаци. Разврставам их и поку­
шавам да се сетим, а опет знам да ми свашта промакне, као кад не протумачим за­
што је баштенска змија допузала до прага да ту угине. Дозволи да почнем од онога што 
са сигурношћу знам. (2012: 7–8)
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Овим одломком ауторица путем Флоренсине свијести указује на важност чи
тања знакова и њиховог тумачења у међусобној повезаности. На нивоу овог текста 
то од читаоца захтијева интерпретацију онога што је написано као исповијест и 
онога што је исказано кроз симболе, знакове, скривене детаље згуснутим метафо
ричким језиком да бисмо добили потпуну слику Флоренсиног доживљаја ствар
ности. Флоренсина тежња да интерпретира и разумије мајчин поступак се провла
чи кроз њене снове у којима она константно покушава да схвати мајчине ријечи, 
али јој значење измиче и она никада не постаје потпуна личност, као што то по
стаје Туга рођењем свога дјетета. Траума и мајчинство су дубоко повезане теме у 
роману и прожимају се на различите начине кроз карактеризацију свих женских 
ликова.

Кроз дванаест поглавља Тони Морисон преплиће ток свијести различитих ли
кова. Главни ток свијести, односно исповијест, гледано структурално и тематски, 
јесте Флоренсин. Јавља се кроз поглавља шест пута. Нарација је специфична и 
ефектна зато што тече у првом лицу у презенту, а у поједностављеном или чак не
уком стилу говора, без непотребно дугих описа, вјештих или великих ријечи и 
комплексних језичких структура које би можда одвукле пажњу од једноставне, 
али горке истине коју Морисон жели ставити у први план. Након сваког поглавља 
слиједи нови глас, нова тачка гледишта, нови ток свијести, нова мала прича сва
ког од ликова који чине Флоренсин свијет Новог континента.

Роман, као и Флоренсина исповијест, почиње с позиције моћи и онога ко је по
чинио насиље: „Не бој се. Моја приповест не може да те повреди упркос свему што 
сам урадила и обећавам да ћу лежати ћутке у мраку – можда плачући или повре
мено виђајући крв још који пут – али никад више нећу пружити згрчене руке и ноге 
да устанем и покажем зубе” (2012: 3). Међутим, читањем романа откривамо како 
ју је управо властита траума обликовала у особу која је способна за насиље, те како 
је трауматско сјећање на брата, односно сина њене мајке, како га Флоренс назива, 
било окидач тог насиља. Дјечак Малајк је ковачево посвојче и Флоренс треба да се 
брине о њему док ковач оде да покуша излијечити госпођу Варк. Међутим, Флоренс 
у њему види опасност као што види опасност и у још нерођеном Тугином дјетету 
кад је први пут угледа трудну: „Али мене мучи брига. Не зато што нам је рад тежи, 
него зато што ме плаше мајке које доје халапљиву децу. Знам какве им постану 
очи кад треба да изаберу. Знам како их подигну да би ме прострелиле погледом, 
говорећи нешто што ја не чујем. Говорећи нешто важно за мене, али држећи за руку 
свог малог сина” (2012: 12). Та трауматска тачка одвајања од мајке и виђење кривице 
у самом дјечаку појачана је управо преживљеним страшним путовањем до ковача, 
спавањем у мрачној шуми, прогоном сељана под оптужбом да је вјештица само 
због боје коже, као и засљепљујућом љубављу коју осјећа према ковачу. Сва чула, 
па и знаковити снови су у том моменту појачани и комплетна Флоренсина ствар
ност се чини као да је у измаглици, Флоренс насилно повлачи Малајка за руку и 
сломи му је у рамену, а ковача, који управо тада долази, напада машицама за ва
тру. Та кулминација љубави, страха, бијеса и акутне трауме у њој буде рањену звијер 
за коју касније, док исписује своја сјећања и причу на подовима и зидовима Јако
бове куће, каже да више никад неће показати зубе. Писање исповијести и јесте оно 
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што лијечи Флоренсину трауму. Када је након догађаја са ковачем први пут виде 
Вилард и Скали, Флоренс још личи на рањену звијер: „После, кад су о томе распра
вљали, Скали је закључио да је више изгледала као приказање него као рањени 
црвени мундир, онако босонога, крвава али поносита” (2012: 150). Тек након испи
сивања своје приче, Флоренс на крају закључује да је постала дивљина али и роп
киња која је ипак слободна, што представља неку врсту самоспознаје и изљечења. 
Међутим, оно што писменост, нарација, али и одрастање нису могли излијечити 
и што на крају читаоца оставља са кнедлом у грлу и показује на праву сурову ис
киданост људског искуства у ропству јесте немогућност схватања тежине и мило
срђа мајчиног поступка: „Једна ће ми туга остати. Што за све ово време никако не 
знам шта ми говори моја мајка. Нити она може знати шта ја хоћу њој да кажем. 
Мãе, сад слободно буди задовољна, јер моји табани су тврди као чемпрес” (2012: 163). 
Мајка никада не прочита њену исповијест, а Флоренс никада не чује мајчине ри
јечи које читалац проналази на крају романа:

Није то било чудо. Чудо које је даровао Бог. Било је то милосрђе. Које је понудило људско 
биће. Остала сам на коленима. У прашини где ће ми срце почивати сваке ноћи и сваког 
дана док ти не будеш схватила оно што знам и што чезнем да ти кажем: прихватити 
господарење над другим тешка је ствар; борити се за господарење над другим ружна је 
ствар; предати другоме господарење над собом зла је ствар.
Ах, Флоренс. Најмилија моја. Почуј tua mãe. (2012: 168)

Роман овим ријечима затвара свој болни круг исповијести, али комуникација 
између кћерке и мајке се никад не остварује. Она остаје једино у нади да ће Фло
ренс једног дана када постане мајка разумјети мајчин поступак, али ни то надање 
није без резерве и тежине, јер би то сасвим извјесно могло значити тешку судбину 
и тешке изборе уколико се икада може рећи да један роб, односно жена која је роп
киња, има избора. Родна и статусна испреплетаност, али религијска, па и географ
ска стварност, стварају чвор и окосницу романа који тешко да може понудити дру
гачији крај. Таква тематика романа у споју са полифоном наративном техником 
тока свијести нуди блиску и интимну исповијест колективне свијести једног исто
ријског периода, суочавање са прошлошћу, траумама, али не и неко сасвим пози
тивно разрјешење.

Интересантно је и да је једино ковач, од свих ликова Флоренсиног свијета, из
остављен у смислу властитог исказа. Разлог је, можда, што је он једини лик у од
носу на ког се Флоренс осјећа као роб, роб љубави, али у сваком случају роб, а који је, 
иако Афроамериканац, слободан човјек. У деветом поглављу ковач је назива робом 
и при томе дефинира стање ума у којем је било који човјек у потпуности покорен 
робовању:

Зашто ме убијаш, питам.
Хоћу да идеш.
Дозволи да објасним.
Не. Сместа.
Зашто? Зашто?
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Зато што си роб.
Шта?
Чула си ме.
Господинова је заслуга што сам роб.
Не мислим на њега.
На кога онда?
На тебе.
Шта хоћеш да кажеш? Ја сам роб зато што ме Господин купио? 
Не. Ти си постала роб.
Како?
Глава ти је празна, а тело необуздано.
Обожавам те.
И томе си роб.
Само ме ти поседујеш.
Поседуј сама себе, жено, а нас остави на миру. Могла си убити ово дете.
Не. Чекај. Бацаш ме у беду.
Ти си само сушта дивљина. Немаш стега. Немаш разума. (2012: 143–144)

Ковач нема своје поглавље, његов ток свијести не пратимо и он остаје енигма, 
као и његов статус слободног црног човјека. Међутим, у односу са Флоренс служи 
као огледало. Његове ријечи су одраз који Флоренс не може наћи у својим снови
ма. Она сања сан који сања њу, како каже, не види свој одраз у језеру. И као и све 
друге знакове, и тај потпуно погрешно тумачи.

Сањам сан, а сан сања мене. На коленима сам у мекој трави кроз коју прониче бела де­
телина. Опојан мирис, сагињем се да уловим шта је. Али дивни мирис одлази. Приме­
тим тад да сам на ивици језера. Плавило му плавље од неба, плавље од сваког плавог 
које знам. Плавље од Лининих ђинђува и главица женетрге. Толико ми је лепо да не могу 
стати. Хтела бих да загњурим лице дубоко у њега. Хоћу то. Шта ме то нагони да окле­
вам, не да ми да досегнем предивно плавило оног што желим? На силу приђем ближе, 
нагнем се, ухватила се за траву да не паднем. За траву сјајну, дугу и мокру. Тамо где треба 
да ми буде лице – ничега. Умочила прст и гледам воду како прави прстенове. Принела 
уста толико близу да бих се могла напити или пољубити воду, али нисам ту ни пука 
сенка. Где се крије? Зашто је тако? Убрзо, поред мене клечи Ћерка Џејн. И она гледа у воду. 
О, Љубљена, не плаши се, каже, наћи ћеш га. Где, питам, где је моје лице, али она више није 
крај мене. Пробудила се, а поред твога кревета стоји minha mãe, али овог пута њен мали 
син је Малајк. Држи је за руку. Она миче уснама ка мени, али у својој руци држи Малај­
кову руку. Скрила главу у твоје ћебе. (2012: 140–141)

Оно што Флоренс недостаје и што је требало сан да јој каже јесте самоспозна
ја. Језеро Флоренс тумачи као симбол за ковача и она слути, како из самог начина 
његовог одласка са Јакобове фарме тако и у начину на који је прошао њихов задњи 
сусрет, да њени осјећаји нису узвраћени, барем не у истој мјери, али оно што она не 
успије прочитати у својим сновима и што јој подсвијест кроз Ћерку Џејн покуша
ва поручити јесте да је језеро она сама. Флоренс не види свој одраз у језеру, фали 
му глава, она не познаје саму себе, не познаје шта је значио мајчин поступак, она 
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је роб проживљене трауме и због ње очајно жуди за љубављу и признањем других 
и стога не може бити слободна ни унутар властитог ума.

Могли бисмо да претпоставимо да оваква структура и тематика романа упу
ћују на идеју о сломљеној цјелини или прекинутом континуитету интимне инди
видуалне, али и колективне историје, јер ако мајку схватимо као поријекло, кори
јен или искон, дакле стабилно тло, а Флоренс као метафору за саму Америку коју 
може да окарактерише прије свега појам отргнутости, било у смислу афричких 
Американаца који су ту доведени силом, било у смислу европских Американаца 
које је ту све, на овај или онај начин, довела нека невоља, јер нико свој дом не на
пушта без разлога, било у смислу америчких Индијанаца чије је постојање њихо
вим доласком било узурпирано, и као такво прекинуто, сасвим је јасно да овакве 
дисрупције доводе до нестабилног идентитета и низа трагедија које из тога про
истичу. Важност улоге мајке можемо посматрати и кроз Тугу која постаје стабил
на, односно њена шизофренија запада у ремисију када постаје мајка. Умишљени 
лик Близнакиње који ишчезава у бродолому као механизам опстанка нестаје тек 
онда када она постане потпуна, а то је након што се оствари као мајка, те своје име 
Туга мијења у Потпуна након рођења дјетета. Лина је такођер веома свјесна мај
чинства: „Мајчинска глад – да се будеш мајка или да имаш мајку – обема се врте
ло у глави од те чежње која је, Лина је то знала, остала жива, путовала костима” 
(2012: 67). Дакле, цикличан, реципрочан однос између коријена, историје, порије
кла и онога што из коријена проистиче, другим ријечима, однос између историје, 
садашњости женског искуства и мајчинства јесте веома важна тематика која про
жима цијели роман и то превасходно његове женске ликове и њихове проживљене 
трауме.

Без обзира на статусно најповољнију позицију женског лика у роману, Ребека 
ипак пролази кроз највише трауматских искустава. Она губи четворо дјеце, супру
га и на крају сама пролази кроз искуство блиско смрти што је, нажалост, мијена 
нагоре. Међутим, то нису њена првобитна трауматска искуства, него је то цјелокуп
но одрастање у Енглеској у седамнаестом стољећу, изразито строга и религиозна 
мајка, сиромаштво и покушај сексуалног напастовања, након чега се свијет дивљине 
америчког континента чини сасвим прихватљивим:

Кавге, убиства ножем и отмице били су толико чести у граду њеног рођења да су јој те 
опомене о клању у новом, невиђеном свету звучале као претње рђавим временом. Исте 
године кад је крочила с брода, завршио се један моћан рат између насељеника и доморо­
даца на двеста миља одатле пре него што је и чула за њега. Повремене чарке мушкара­
ца против мушкараца, стрела против барута, ватре наспрам секирице, за које јесте 
чула, нису се могле поредити с касапницом коју је она гледала од детињства. Гомила 
немирних, још живих црева која држе преступнику пред очима па их бацају у ведрицу 
и изручују у Темзу; прсти који дрхтећи посежу ка изгубљеном торзу; коса жене криве 
за сакаћење блешти пламеном. У поређењу с тиме, смрт у бродолому или од томахав­
ка бледела је. Није знала оно што су друге насељеничке породице својевремено знале о 
рутинском одсецању руку и ногу, али није учествовала у њиховом смртном страху када, 
три месеца након инцидента, стигне вест о каквој пресудној бици, отмици или наруше­
ном миру. Размирице између месних племена или народна војска која батинама заводи 
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ред у деловима области – то је њој деловало као нека далека, савладива позадинска сли­
ка у земљи таквог простора и миомириса. Одсуство задаха града и палубе уљуљкало ју 
је као у неко пијанство од ког се годинама морала трезнити да би тај опојни ваздух узела 
здраво за готово. И сама киша постала је нешто ново-новцато: чиста вода, без чађи, 
која пада из неба. (2012: 78–79)

Поред чињенице што наведени одломак представља увид у Ребекин начин 
размишљања и стање свијести по доласку у Америку, он представља и једини ус
поредни опис европског и америчког континента, бруталност криминала и безвла
шћа, али и бруталност закона и законских казни вјешањем у Енглеској, те спектакл 
самог вјешања, као и уживање друштва у томе. Морисон овим одломком сасвим 
директно упућује и на стање дивљаштва европских бијелаца који у масама насе
љавају Америку и који ће постати њена владајућа класа, законодавци који ће, из
међу осталог, озаконити праксу робовласништва, али и почети уништавати при
родне љепоте. Пространства америчког континента, природна чистоћа и идилич
на природа су супротстављени чађи, људским цријевима у Темзи, прљавштини и 
смраду пренапучених енглеских градова који се сада као пошаст шире Америком 
у виду малих богиња, криминала, куповине и продаје људи, сјече дрвећа и ширења 
насеља. Морисон својим романом жели да укаже и на сакаћење природе, на њено 
брутално уништавање и потчињавање бијелом човјеку, на својеврсно трауматско 
искуство самог тла. Из еко-критичког угла, заправо, можемо рећи да траума лико
ва постоји паралелно са траумом цјелокупног тла континента. 

Без обзира на чињеницу што је Ребека купљена и поштом послана невјеста, 
она јесте једини примјер, поред Д’Ортегине супруге, жене привилегованог стату
са. Морисон јасно наглашава у роману да су све жене у друштву статусно и сигур
носно одређене везом према мушкарцу. Ребекин статус и сигурност произилазе 
из брачне везе са Јакобом, а Линин, Флоренсин и Тугин кроз документ о посједо
вању. Њу закон као Јакобову супругу ипак штити, она припада мужу и одговорна 
је само њему, те није отворени плијен за било кога ко наиђе, као што би то била у 
Енглеској: „Па ипак, још јој је била одбојна помисао на то какав би јој живот био да 
је остала угњечена у оне смрдљиве улице по којима пљују и господа и проститут
ке, да изводи кникс, кникс, кникс” (2012: 79–80). Такав, односно гори статус, имају 
Туга, Флоренс и Лина уколико не могу доказати да не припадају неком мушкарцу. 
То је најбоље приказано кроз писмо које Флоренс носи у чизмама када је Ребека 
пошаље да нађе ковача, писмо које говори зашто је на путу и да је посједује Ребека, 
писмо чији је печат, сасвим дословно и у пренесеном значењу, жуља, али и доне
кле јој спасава живот. Три слушкиње, за разлику од Ребеке, немају ни првобитну 
заштиту, ону „на први поглед”, а то је боја коже. Ни статус удовице у тој дивљини 
не пружа довољну сигурност. То видимо кроз Удовицу Илинг и њену разроку Ћерку 
Џејн, кроз опасност коју проживљавају са другим досељеницима, као и када се Ви
лард и Скали на крају романа питају шта ће се сада десити са Ребеком након што 
је постала удовица. Међутим, никаква толико лоша судбина не може задесити Ре
беку након Јакобове смрти колико се то може десити Лини, Туги и Флоренс ако Ре
бека умре:
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Немој умрети, госпоја. Немој. Она сама, Туга, новорођенче, можда и Флоренс – три жене 
с једним детенцетом, без господара, ту, саме, ничије, постаће дивљач за свакога. Ни­
једна од њих неће моћи ништа да наследи; ниједна није припојена некој цркви нити запи­
сана у њеним књигама. Женског пола, незаконите, постаће уљези, бесправни станари, 
подложне куповини, изнајмљивању, нападу, отмици, прогонству. (2012: 62)

Морисон се кроз све ликове дотиче на различите начине конкретних историј
ских права жена и њихове лоше и обесправљене позиције у друштву. Међутим, кроз 
Линин ток свијести најбоље је описана природа њихове заједнице и позиција жена 
у њој. У продужетку овог одломка Лина закључује да је потребна нека врста живота 
у већој групи ради заштите у том свијету. Јакоб и Ребека су живјели у изолацији и 
створили „себичну приватност”, а у дивљини треба уточиште које пружа неки круг: 
„Баптисти, презвитеријанци, племе, војска, породица, било је потребно ма шта што 
би их окруживало споља” (2012: 63). Од тог описа њихове заједнице у друштву и у од
носу на друштво, Лина их најбоље описује и једне у односу на друге: „Док је Госпо
дин био жив, лако је било прикрити истину: да они нису породица – да нису чак ни 
група једномишљеника. Они су били сирочад, од првог до последњег” (2012: 68) Сви 
ликови и јесу својеврсна сирочад, Лина, Туга и Јакоб, у дословном смислу те ријечи, 
њихови родитељи су умрли док су били дјеца, Флоренсин отац је силоватељ којег не 
познаје, принудно остаје без мајке и највише је свјесна свог осироћења, а Ребека је 
као адолесценткиња удата за првог мушкарца који није тражио мираз.

Лина представља најкомплекснији женски лик у роману. Она губи своју по
родицу, цијело село, у току је и трајаће масовно искорјењивање цијелог њеног на
рода, принуђена је на покрштавање када је дата презвитеријанцима, пролази кроз 
злостављање и све то до своје четрнаесте године када је купује Јакоб. Лина се чини 
као најразборитији лик у роману, али и најпразновјернији, најтоплији, најсурови
ји. Према Флоренс показује милосрђе као нико други, она је њена стварна мајка у 
роману, Ребеки је пријатељица која јој је била потребна у том новом и дивљем сви
јету, Јакобу је десна рука прије доласка свих других, али је такођер можда и суро
ви убица Тугиног дјетета. Тешко је и проникнути у њену стварну личност, јер она 
је након својих траума преобликовала саму себе и кроз њен ток свијести више са
знајемо о свим другим ликовима него о њој самој. Описи других су директни и 
трезвени, а ток мисли који се односи на њу саму је често елиптичан и докинут у 
складу с аскетским карактером који је изградила. Иако је Јакоб тај који их као му
шкарац све посједује и финансијски се скрби о њима, Лина се чини као она која их 
све држи на окупу.

Туга је лик на ког трауматско искуство оставља психолошки најтеже посље
дице јер проузрокује шизофренију. Шизофренија је обољење које се уобичајено јавља 
у двадесетим или тридесетим годинама и веома ријетко у доби прије тринаесте 
године, а Туга први пут види Близнакињу нетом након бродолома у својој десетој 
или једанаестој години: „Упознале су се под хирурговом мрежом на опљачканом 
броду” (2012: 119). Уколико ју је и неминовно чекало то психичко обољење, оно је 
сасвим сигурно дошло раније услијед проживљене трауме те сасвим промијенило 
њено понашање:
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Дјечија шизофренија је неуобичајен, али тежак ментални поремећај у којем дјеца и ти­
нејџери ненормално тумаче стварност. Шизофренија укључује низ проблема с мишље­
њем (когнитивним), понашањем или емоцијама. То може да резултира неком комбина­
цијом халуцинација, делузија и изразито поремећеног размишљања и понашања које 
нарушава способност дјетета да функционише. (Маyo Clinic, 2021)

Сви споменути симптоми су присутни у Тугиној личности. Нажалост, укуп
ним догађањима у роману, Морисон не да помислити читаоцу да би изостанак њене 
болести икако утицао на њен ток живота и судбину, јер кроз роман стално видимо 
да жене у том периоду америчке историје врло мало могу утицати на своју судби
ну. Тугу сви ликови виде као дивљу, бескорисну, Лина чак и као доносиоца лоше 
среће. Међутим, у осмом поглављу, гдје догађаје пратимо из Тугиног угла, видимо 
њену унутрашњу свијест и свјесност, али и трансформацију личности потакнуту 
мајчинством која почиње одмах након што сазнаје да је трудна са првим дјететом: 
„ʼЗнаш ли ти да ћеш родити дете, дêте?ʼ Туга је само зинула. А онда се зајапурила 
од задовољства при помисли на једну праву особу, лично њену особу, која расте у 
њој” (2012: 125–126). Тај пород, према Лини, долази прерано и дијете је рођено мртво: 
„Иако се Туги чинило да је своје новорођенче видела како зева”, те је непрестано 
размишљала „о њеном чеду које удише воду под Лининим дланом” (2012: 126). Ове 
тужне и тешке Тугине мисли и осјећаје који као да накнадно постају потврда да
тог јој имена, Морисон вјешто стилски уклапа са Линином причом коју прича Фло
ренс о орлици која чува и сакрива своје орлиће, али их губи услед људске похлепе, 
као и властити живот у покушају да их одбрани:

Опазивши путника, стушти се она да му канџама уграби смех и тај неприродни звук. 
Али путник, нападнут, дигне штап и из све снаге је удари по крилу.
Крештећи, она пада, пада. Над тиркизним језером, изнад вечне кукуте, доле кроз облаке 
пресечене дугом. Крешти, крешти, а уместо крила носи је ветар.
Тад би Флоренс прошапутала: „Где је сад она?”
„Још пада”, одговарала је Лина, „она пада заувек.” 
Флоренс једва дише. „А јаја?”, пита.
„Сама су се излегла”, каже Лина.
„Јесу ли птићи преживели?” Флоренсино шаптање је жудно. 
„Преживели смо”, каже Лина. (2012: 66–67)

Мајчинство, губитак мајке и губитак дјеце испреплићу се као митска (пра)прича 
кроз колективну историју и подсвијест ликова која их као утег вуче у неки заједнич
ки мрачни бездан. Вјечито падање мајке орлића је вјечито отицање низ ријеку Ту
гиног дјетета. Мајке преживе губитак дјеце и дјеца мајки, али сви с емотивним ожиљ
цима преживљених траума наставе постојати и падати кроз својеврсно безнађе 
чистилишта колективног трауматског искуства.

Услијед свих околности кроз које пролази, Туга је и најизразитије самосталан 
женски лик у роману и она никада не гради повезаност са Флоренс, Ребеком и Лином, 
али зато тражи уточиште у друштву Близнакиње: „ʼОвде сам’, рекла је девојчица 
с лицем истоветним као што је њено, ʼУвек ћу бити ту’” (2012: 129). Туга одраста на 
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броду у потпуно мушком окружењу, а све жене које након тога сусреће према њој 
осјећају и испољавају антагонизам у већој или мањој мјери. Мушкарци су ти који 
јој више помажу у кључним животним ситуацијама. О оцу Капетану не знамо много, 
али ништа у њеном животу не наслућује на злостављање. Пилар је спасава од ута
пања, а Вилард и Скали јој помажу при породу. Наравно, због њеног менталног ста
ња мушкарци је сексуално искориштавају, али она ипак инстинктивно више вје
рује мушкарцима него женама и тај недостатак осјећаја повезаности са женама и 
конкретно са женском заједницом у роману стално је држи на рубу те заједнице и 
домаћинства. Због недостатка женске подршке, Туга се осјећа усамљено и обраћа 
се својој замишљеној „Близнакињи” за друштво. Али након што је родила кћер, 
Туга доживљава значајну трансформацију – чак одлучује промијенити своје име 
у Довршена.

Близнакиња је била отишла, без трага и не недостајући јединој особи која ју је познава­
ла. Престала су и Тугина тумарања. Сад се посвећивала свакодневним обавезама, орга­
низујући их у складу с потребама свога чеда, непробојна за туђе притужбе. Погледала 
је била својој ћерки у очи; видела у њима оно сиво просјајкивање зимског мора док брод 
плови уз ветар. „Ја сам твоја мајка”, рекла је. „Моје име је Довршена.” (2012: 136–137)

Поновно рођена као Довршена, Туга у роману Милосрђе представља метафо
ру за својеврсну несавладану жену која налази испуњење своје личности у мајчин
ству, као и у стварању снажног женског система подршке и обећању да ће преки
нути круг мајчинске трауме у књизи са својом новорођеном кћери. Близнакиња 
као метафизичко утјеловљење самопотраге и женског себства, али и једини меха
низам опстанка за Тугу сада нестаје, јер Туга постаје употпуњена и стабилна кроз 
мајчинство. 

Стилом писања и структуром романа која одговара његовом садржају и тема
тици, Морисон успијева створити слику Америке другачију од оне коју Америка 
прича самој себи и другим друштвима. Интиман, поетизирани тон, омогућен пу
тем тока свијести, пружа читаоцу јединствен увид у оно што су могли бити животи 
изворних Американаца, досељеника, робова и жена. Морисон својим књижевним 
изразом ствара отпор великим наративима и супротставља се идеји „дотјеране” 
историје у служби политике, те даје болно искрен приказ жена и њихових живота 
условљених и обликованих друштвеним контекстом и траумама, а то чини на ни
воу реченице, структуре и цјелокупног садржаја романа.
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