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Аи да Џи хо Ша тор

ЖЕН СКО ИС КУ СТВО У СПРЕ ЗИ  
ТРА У МЕ И ИСТО РИ ЈЕ У РО МА НУ  
МИ ЛО СР ЂЕ

У ро ма ну Ми ло ср ђе То ни Мо ри сон ис пи су је тра у мат ско ис ку ство, као и ства-
ра ње и рас тва ра ње ве за пет же на у не ми ло сти аме рич ког кон ти нен та у се дам на е-
стом ви је ку. Пу тем бли ског и ин тим ног ис ка за то ка сви је сти, она во ди чи та о це у 
сви јет пред на ци о нал не и пред ра сне Аме ри ке, у сви јет бес крај не ди вљи не Но вог 
кон ти нен та, ка да су на ци о нал ни и ра сни иден ти те ти као осје ћа ји и пој мо ви тек 
на ста ја ли, а же не, без об зи ра на бо ју ко же и ста тус у дру штву, уви јек би ле у не кој 
вр сти не по вољ ног и по жи вот опа сног по ло жа ја. У че сто ци ти ра ном ин тер вјуу за 
Na ti o nal Pu blic Ra dio, гдје је раз го ва ра ла са Лин Нир, Мо ри сон ис ти че да је „же ље ла 
одво ји ти ра су од роп ства, да ви ди ка ко је то мо гло из гле да ти, ка ко је мо гло би ти, 
би ти роб, али ван кон тек ста ра си зма, од но сно ра сне ин фе ри ор но сти” (Mor ri son, 
2013). Рад ња ро ма на ука зу је на чи ње ни цу да роп ство и ра си зам у Аме ри ци ни су 
по сто ја ли од са мог на стан ка, од ње зи них ко ло ни јал них по че та ка, већ да су, за пра-
во, на ста ли та ко што су би ли кон стру и са ни, под мет ну ти, ин сти ту ци о на ли зо ва ни 
и на кра ју оза ко ње ни, а ау тор ка кроз ма ле, лич не при че мар ги на ли зи ра них осо ба 
ис цр та ва тај пут и то с на гла ском на жен ском ис ку ству.

Ро ман у ком се про сти ре по ли фо ни сви јет аме рич ке ди вљи не се дам на е стог 
ви је ка струк ту рал но је по ди је љен у сим бо ли чан број од два на ест по гла вља ко ја 
ни су ну ме ри са на ни ти на сло вље на, што са мо по се би су ге ри ше от пор ус по ста вље-
ном ре ду ства ри, од но сно уста ље ној струк ту ри, па и ве ли ком на ра ти ву. Ти ме је на-
гла ше на чи та о че ва ан га жо ва ност и буд ност, јер са мо на тај на чин мо же мо сли је-
ди ти на ра ци ју и от кри ти чи ју тач ку гле ди шта пра ти мо у да том мо мен ту. Та ква 
ан га жо ва ност при род но чи та о ца чи ни скло ни јим при мје ћи ва њу де та ља, ка ко на 
ни воу ре че ни це, та ко и на ни воу тек ста и те ма ти ке, што је упра во и на мје ра То ни 
Мо ри сон, јер она по ку ша ва да у мо ру ди рект них и ја сних али и ам би ва лент них 
ис ка за, без ау тор ског ко мен та ра, с ли ко ви ма ко ји су да ле ко од са вр ше них људ ских 
би ћа, чи та лац сам ство ри ви зи ју тог исто риј ског мо мен та. На тај на чин Мо ри сон 
пр ко си ве ли ком на ра ти ву, али у исто ври је ме не пре у зи ма на се бе уло гу ме ди ја то-
ра ко ји ће га де кон стру и са ти не го ак це нат ста вља на чи та о ца и ње гов од нос пре ма 
ви ше стру ким су бјек тив ним гла со ви ма раз ли чи тих ли ко ва. Оту да се на чин на који 
Мо ри сон пре пу шта чи та о цу да сам про ник не у истин ску при ро ду ства ри и по ја-
ва, а сво ју ау тор ску по зи ци ју за др жа ва и уну тар и ван, мо же по ре ди ти с тех ни ком 
то ка сви је сти ње них књи жев них прет ход ни ка, Фок не ра, Вир џи ни је Вулф, Џој са и 
дру гих, ко ји слич но из ми чу сво је ау тор ске гла со ве у пот пу но сти и пре пу шта ју чи-
та о це то ку сви је сти ли ко ва, осли ка ва ју ћи ин тим ну сви јест по је ди на ца у зна чај ним 
исто риј ским пе ри о ди ма.
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Мо ри сон при па да са вре ме ном, али и пост мо дер ни стич ком ми љеу пи са ца ко-
ји по чи њу гле да ти исто ри ју као дио укуп ног људ ског ис ку ства и као та кву је же ле 
ис тра жи ти, при че му то не ра де на по зи ти ви стич ки, тра ди ци о на лан и јед но ста-
ван на чин не го кре ћу у ис тра жи ва ње исто ри је с из ра зи то кри тич ке по зи ци је. Пост-
мо дер ни исто риј ски ро ма ни пре у зи ма ју фор му исто риј ског ро ма на да би се кри-
тич ки освр ну ли на са мо ства ра ње исто риј ског на ра ти ва, а у том про це су се по себ-
на па жња по све ћу је ути ца ју вре ме на у ком жи ви мо на наш на чин ра зу ми је ва ња 
про шло сти. Та кви ро ма ни ства ра ју но ву ве зу из ме ђу са да шњо сти и про шло сти 
(Dži ho Ša tor, 2021: 80). У књи зи Про ми шља ња исто ри је Кит Џен кинс де фи ни ше 
исто риј ски дис курс као по јам ко ји зна чењ ски по ве зу је раз ми шља ња љу ди о и сто-
ри ји с ка те го ри ја ма ин те ре са и мо ћи. Моћ под ра зу ми је ва кон тро лу над вла сти тим 
дис кур сом о исто ри ји, а на су прот мо ћи сто ји по ко ра ва ње ту ђој ин тер пре та ци ји 
исто ри је. Џен кинс ис ти че да у сми слу дис кур са исто ри ју не по сма тра мо као школ-
ски пред мет не го као по ље си ла у ко јем раз ли чи те стра не раз ли чи то чи та ју про-
шлост, тј. до ла зи до раз ли чи тих ин те ре са за од ре ђе на чи та ња и ту ма че ња исто ри је. 
Пре ма Џен кин су, тер мин дис курс под ра зу ми је ва свје сност о то ме да исто ри ја ни-
ка да не мо же би ти са мо сво ја, а ти ме ни објек тив на, јер ни ка да јој се не при сту па 
без од ре ђе не на мје ре, она уви јек на ста је за не ко га, да кле с од ре ђе ним ци љем (Jen-
kins, 2008: 9). Мо ри сон је свје сна упра во по сто ја ња тог ци ља исто риј ског дис кур са 
и то га да уну тар оп ште при хва ће ног и тра ди ци о нал ног аме рич ког исто риј ског дис-
кур са исто ри ја Афро а ме ри ка на ца не мо же би ти објек тив но пред ста вље на. Сто га 
она у сво јој тех ни ци пи са ња исто риј ског ро ма на по се же за пам ће њем и ре кон струк-
ци јом до га ђа ја.

Го во ре ћи о сво јим на мје ра ма и на чи ну пи са ња, Мо ри сон пи ше о сје ћа њу: 
„Исто ри ја про тив сје ћа ња и сје ћа ње про тив не пам ће ња. Сје ћа ње као при сје ћа ње и 
сје ћа ње као по нов но са ста вља ње ди је ло ва ти је ла, оби те љи, ста нов ни штва из про-
шло сти. И упра во је та бор ба, же сто ка бит ка из ме ђу сје ћа ња и за бо ра ва, по ста ла 
сред ство при по ви је сти. На пор да се и за пам ти и не зна по стао је струк ту ра тек ста” 
(Mor ri son, 2019). Оту да по ти чу не ли не ар на струк ту ра ро ма на, тем по рал на дез о ри-
јен ти са ност, те опи си истих, ди је ље них мо ме на та из раз ли чи тих фо кал них та ча-
ка у ро ма ну Ми ло ср ђе, али и дру гим ње ним ро ма ни ма. По нов но сје ћа ње слу жи 
као об ја шње ње за јед нич ког вла сни штва над до га ђа ји ма и ну жно сти за јед ни це да 
из др жи угње та ва ње ка ко би се сви ма пре ни је ла ва жност роп ства. За пра во, ис ку-
ства и сје ћа ња ни су вла сни штво са мо осо бе ко ја их до жи ви не го при па да ју ко лек-
тив ној са да шњо сти и бу дућ но сти јед не за јед ни це. Књи жев ни кри ти чар Аш раф 
Руш ди ко ри сти пред ло же ни из раз То ни Мо ри сон „по нов но сје ћа ње” ко јим „ин ди-
ви ду ал на ис ку ства пат ње на ста вља ју да по сто је на мје сту гдје се до го ди ла пат ња. 
ʼПо нов но сје ћа њеʼ та да по ста је мен тал но-про стор на струк ту ра гдје оно што се до-
го ди ло на јед ном мје сту у јед ном тре нут ку по ста је ис ку стве но до ступ но дру гом 
вре ме ну и дру гој осо би [...] то је на чин ра зу ми је ва ња ка ко мо же мо по ди је ли ти прет-
ход на ис ку ства дру гих” (Rushdy, 2001: 6). Пој мо ви као што су re me mory (по нов но 
сје ћа ње), ре кон струк ци ја и ре ви зи ја про шло сти по ста ју зна чај на мје ста ко ји ма се 
ба ви књи жев на кри ти ка и сто риј ских ро ма на. Кри ти чар Кит Ба јер ман твр ди да је 
афро а ме рич ка ау тор ка То ни Мо ри сон има ла за циљ (ре)кон стру и са ње про шло сти, 
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а не при ча ње при ча о про шло сти. Пре ма Ба јер ма ну, „са вре ме ни на ра ти ви су тра-
у мат ске при че у то ме што го во ре и о огром ном гу бит ку и оп ста на ку; они опи су ју 
пси хо ло шке и дру штве не учин ке пат ње, [...] они го во ре о бри са њу исто ри је и ње не 
стал не мо ћи да об ли ку је жи вот цр на ца” (Byer man, 2005: 3). Сво јим на чи ном пи са ња 
и те ма ти ком ро ма на, Мо ри сон успи је ва да про дре да ље иза исто риј ских на ра ти ва:

Пр во је би ло мо је на сто ја ње да за ми је ним и осло ним се на сје ћа ње, а не на исто ри ју, јер 
сам зна ла да не мо гу, не би тре ба ло вје ро ва ти за би ље же ној исто ри ји да ми пру жи увид 
у кул тур ну спе ци фич ност ко ју сам же ље ла. Дру го, од лу чи ла сам ума њи ти, ис кљу чи
ти, чак за мр зну ти сва ки (отво ре ни) дуг пре ма за пад ној књи жев ној исто ри ји. (Mor ri-
son, 2019)

Ау тор ка се свје сно уда ља ва од за би ље же не исто ри је, јер ту кул ту рал ну исто-
ри ју о ко јој же ли пи са ти ни су би ље жи ли љу ди о ко ји ма она же ли пи са ти. Мо ри сон 
упра во том кон вен ци о нал ном исто риј ском на ра ти ву пру жа от пор. 

Ро ма ни То ни Мо ри сон се та ко ђер мо гу кла си фи ци ра ти и под ро ма не пост мо-
дер ни зма от по ра, јер она ма лим, ло кал ним на ра ти ви ма де кон стру и ше ве ли ке на-
ра ти ве. Пре ма Ли о та ру, ми сао про свје ти тељ ства се ба зи ра на ме та на ра ти ви ма, од-
но сно ве ли ким при ча ма ко је чи не струк ту ру мо дер не ре ли ги је, по ли ти ке, фи лозо-
фи је и на у ке. Да би се по сти гла ста бил ност, мо дер на дру штва ства ра ју ка те го ри је 
озна че не као „ред” и „не ред”. Ли о тар озна ча ва ту ста бил ност иде јом о то та ли те ту 
или то та ли зи ра ном си сте му и ка же да се то та ли тет, ста бил ност и ред у мо дер ним 
дру штви ма одр жа ва ју по мо ћу „ве ли ких при ча”, ко је су, у ства ри, при че ко је јед на 
кул ту ра при ча са ма се би о сво јим прак са ма и вје ро ва њи ма. Ве ли ка при ча у аме-
рич кој кул ту ри је сте при ча о де мо кра ци ји као нај ра ци о нал ни јем и нај про свје тље-
ни јем на чи ну вла да ња, а при ча о ње ном на ста ја њу и исто ри ји обо је на је иде ја ма о 
ра зним ви до ви ма сло бо де и оства ри ва ња сно ва. То ни Мо ри сон свје сно опо ни ра ве-
ли ком аме рич ком на ра ти ву о на ци ји сло бо де и сно ва ма лим су бјек тив ним при ча ма 
или ма лим, ло кал ним на ра ти ви ма ка ко их де фи ни ше Ли о тар. Да кле, ге не рал ном, 
вла да ју ћем и „објек тив ном” ма стер на ра ти ву, Мо ри сон су прот ста вља ма ле на рати-
ве ко ји ма на сто ји ство ри ти ко лаж оно га што је Аме ри ка та да мо гла би ти. Она књи-
гом Ми ло ср ђе на сто ји пре ци зно од ра зи ти дру штве ни, кул тур ни и исто риј ски дух 
Аме ри ке у се дам на е стом ви је ку и ре про ду ко ва ти не ис при ча ну, не на пи са ну и за-
не ма ре ну „исти ну” о исто риј ским до га ђа ји ма и осни ва њу САД, те де кон стру и са ти 
ве ли ку при чу о Аме ри ци као пре кра сној на ци ји сло бо де и на прет ка, али и чи тао-
ци ма пре до чи ти бру тал ну сли ку по зи ци је же не у том на сил ном исто риј ском мо-
мен ту, те на ко ји су на чин оне об ли ко ва не тра у мом и на си љем.

Те о ри ја тра у ме при ла зи књи жев ним тек сто ви ма са фо ку сом на ана ли зу трау-
мат ских до га ђа ја ли ко ва у ро ма ну, на чи ни ма на ко је се тра у ма до жи вља ва и про це-
су и ра те ути че на жи во те по је ди на ца и гру пе. Те о ри ја тра у ме ис тра жу је и ана ли-
зи ра раз ли чи те на чи не на ко је се тра у мат ски до га ђа ји ма ни фе сту ју у књи жев ним 
и исто риј ским дје ли ма, те на ко ји би на чин са ми пи сци мо гли рје ша ва ти лич не 
тра у ме кроз пи са ње дје ла. Та ко ђер их за ни ма ју на чи ни на ко је се фик тив ни ли ко-
ви хва та ју уко штац са сво јим тра у ма ма као и на чи ни на ко је књи жев ни тек сто ви 
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функ ци о ни шу та ко да би ље же тра у ме ко је се до га ђа ју у дру штву. У књи зи Тра у ма 
и фик ци ја, Ен Вај тхед се на сла ња на те о ри ју Пје ра Жа неа ко ји је на пра вио раз ли ку 
из ме ђу „на ра тив ног пам ће ња” и „тра у мат ског сје ћа ња” твр де ћи да је на ра тив но сје-
ћа ње дру штве ни чин ко ји во ди ра чу на о слу ша њу, од но сно пу бли ци, а да тра у мат-
ско сје ћа ње не ма ту дру штве ну ком по нен ту, те да ни је упу ће но ни ко ме и ни ко ме 
не од го ва ра. „Тра у мат ско сје ћа ње”, твр ди Жа не, „мо ра се тран сфор ми са ти у на ра-
тив но пам ће ње, ка ко би тра у мат ски до га ђај мо гао да по ста не дио ин ди ви ду ал ног 
ис ку ства” (Whi te he ad, 2004: 140–141). 

У пси хо ло ги ји тра у ма се де фи ни ше као „сва ки бол ни до жи вљај или ис ку ство 
ко је иза зи ва не ке трај не по сље ди це” (Hr vat ska en ci klo pe di ja, 2013–2024). Ке ти Ка рут 
твр ди да је дан од на чи на на ко ји се мо же де фи ни са ти тра у ма је сте ре ћи да је тај 
не ко „по сјед нут сли ком или до га ђа јем” (Ca ruth, 1995: 5), што са свим си гур но може-
мо кон ста то ва ти за Фло ренс ко ја је за по сјед ну та сли ком мај ке и бра та у спре зи са 
осје ћа јем од би ја ња. Сви жен ски ли ко ви у ро ма ну Ми ло ср ђе про ла зе кроз раз не вр сте 
тра у ма и на си ља, ка ко оног ко јем су их изло жи ли му шкар ци и са мо па три јар хал но 
уре ђе ње дру штва, та ко и оног ко је свје сно или не свје сно и на мјер но или не на мјер но 
при чи ња ва ју јед на дру гој. Ре бе ка је одво је на од сво је по ро ди це и зе мље, про да та 
да бу де су пру га не по зна том чо вје ку на Но вом кон ти нен ту; Фло ренс је одво је на од 
мај ке ми сле ћи да је мај ка сво је вољ но да је и би ра си на да оста не са њом, Фло рен си на 
мај ка је ви ше стру ко си ло ва на же на ко ја одва ја сво је жен ско ди је те од се бе вје ру ју-
ћи вла сти тој ин ту и ци ји и да ће на тај на чин из бје ћи кћер ки но са свим си гур но и, 
мо жда, ин це сту о зно си ло ва ње; Ту га пре жи ви бро до лом, али оста не без оца, сек су-
ал но ис ко ри ште на или си ло ва на ви ше пу та, а Ли на гу би ци је лу по ро ди цу због ма-
лих бо ги ња, а он да до жи вља ва на си ље у не кој вр сти ве зе ко ју је има ла са би јел цем 
о ко јем ни је пу но ре че но осим да је пи ја ни ца и на сил ник. Бру тал ност и ди рект ност 
опи са су ро вог жи во та ко јим жи ве же не овог ро ма на бес по штед но др жи чи та о ца у 
ста њу буд ног чи та ња и стал не за пре па ште но сти.

Фло ренс већ на пр вој стра ни ци, обра ћа ју ћи се ко ва чу, али и чи та о цу или са-
мој са да шњо сти, на гла сак ста вља на чи та ње и ан га жи ра ност: „То знаш. Знам да 
знаш. Пи та ње гла си: ко је од го во ран? Дру го пи та ње: умеш ли да ту ма чиш?” (Mo ri-
son, 2012: 7). Да кле, ва жна пи та ња су ко је од го во ран, знаш ли чи та ти и, што је нај-
ва жни је, тврд ња да је исти на, од но сно спо соб ност да схва ти мо и спо зна мо исти ну 
не гдје у на ма, би ло да смо је свје сни или не. Ва жно је ис та ћи да је ов дје у пи та њу 
на гла сак на је зи ку, јер је зи ком об ли ку је мо на шу ствар ност. Гла гол read (чи та ти) 
мо же мо схва ти ти и као ин тер пре ти ра ти, од но сно ту ма чи ти, јер оно што Фло ренс 
ка же да ље упу ћу је на чи та ње зна ко ва у њи хо вој све у куп но сти:

Ако па у ни ца не ће да се ди на ја ји ма, бр зо про ту ма чим знак, и да бо ме, исте но ћи ја угле
дам min ha mãe ка ко сто ји др же ћи се за ру ке са сво јим ма лим си ном, а мо је ци пе ле јој наби
је не у џеп ке це ље. За дру ге зна ке тре ба ви ше вре ме на да се схва те. Че сто бу де пре ви ше 
зна ко ва или се на не ки све тао зна мен пре бр зо на ву ку обла ци. Раз вр ста вам их и по ку
ша вам да се се тим, а опет знам да ми сва шта про мак не, као кад не про ту ма чим за
што је ба штен ска зми ја до пу за ла до пра га да ту уги не. До зво ли да поч нем од оно га што 
са си гур но шћу знам. (2012: 7–8)
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Овим од лом ком ау то ри ца пу тем Фло рен си не сви је сти ука зу је на ва жност чи-
та ња зна ко ва и њи хо вог ту ма че ња у ме ђу соб ној по ве за но сти. На ни воу овог тек ста 
то од чи та о ца зах ти је ва ин тер пре та ци ју оно га што је на пи са но као ис по ви јест и 
оно га што је ис ка за но кроз сим бо ле, зна ко ве, скри ве не де та ље згу сну тим ме та фо-
рич ким је зи ком да би смо до би ли пот пу ну сли ку Фло рен си ног до жи вља ја ствар-
но сти. Фло рен си на те жња да ин тер пре ти ра и ра зу ми је мај чин по сту пак се про вла-
чи кроз ње не сно ве у ко ји ма она кон стант но по ку ша ва да схва ти мај чи не ри је чи, 
али јој зна че ње из ми че и она ни ка да не по ста је пот пу на лич ност, као што то по-
ста је Ту га ро ђе њем сво га дје те та. Тра у ма и мај чин ство су ду бо ко по ве за не те ме у 
ро ма ну и про жи ма ју се на раз ли чи те на чи не кроз ка рак те ри за ци ју свих жен ских 
ли ко ва.

Кроз два на ест по гла вља То ни Мо ри сон пре пли ће ток сви је сти раз ли чи тих ли-
ко ва. Глав ни ток сви је сти, од но сно ис по ви јест, гле да но струк ту рал но и те мат ски, 
је сте Фло рен син. Ја вља се кроз по гла вља шест пу та. На ра ци ја је спе ци фич на и 
ефект на за то што те че у пр вом ли цу у пре зен ту, а у по јед но ста вље ном или чак не-
у ком сти лу го во ра, без не по треб но ду гих опи са, вје штих или ве ли ких ри је чи и 
ком плек сних је зич ких струк ту ра ко је би мо жда од ву кле па жњу од јед но став не, 
али гор ке исти не ко ју Мо ри сон же ли ста ви ти у пр ви план. На кон сва ког по гла вља 
сли је ди но ви глас, но ва тач ка гле ди шта, но ви ток сви је сти, но ва ма ла при ча сва-
ког од ли ко ва ко ји чи не Фло рен син сви јет Но вог кон ти нен та.

Ро ман, као и Фло рен си на ис по ви јест, по чи ње с по зи ци је мо ћи и оно га ко је по-
чи нио на си ље: „Не бој се. Мо ја при по вест не мо же да те по вре ди упр кос све му што 
сам ура ди ла и обе ћа вам да ћу ле жа ти ћут ке у мра ку – мо жда пла чу ћи или по вре-
ме но ви ђа ју ћи крв још ко ји пут – али ни кад ви ше не ћу пру жи ти згр че не ру ке и ноге 
да уста нем и по ка жем зу бе” (2012: 3). Ме ђу тим, чи та њем ро ма на от кри ва мо ка ко 
ју је упра во вла сти та тра у ма об ли ко ва ла у осо бу ко ја је спо соб на за на си ље, те како 
је тра у мат ско сје ћа ње на бра та, од но сно си на ње не мај ке, ка ко га Фло ренс на зи ва, 
би ло оки дач тог на си ља. Дје чак Ма лајк је ко ва че во по свој че и Фло ренс тре ба да се 
бри не о ње му док ко вач оде да по ку ша из ли је чи ти го спо ђу Варк. Ме ђу тим, Фло ренс 
у ње му ви ди опа сност као што ви ди опа сност и у још не ро ђе ном Ту ги ном дје те ту 
кад је пр ви пут угле да труд ну: „Али ме не му чи бри га. Не за то што нам је рад тежи, 
не го за то што ме пла ше мај ке ко је до је ха ла пљи ву де цу. Знам ка кве им по ста ну 
очи кад тре ба да иза бе ру. Знам ка ко их по диг ну да би ме про стре ли ле по гле дом, 
го во ре ћи не што што ја не чу јем. Го во ре ћи не што ва жно за ме не, али др же ћи за руку 
свог ма лог си на” (2012: 12). Та тра у мат ска тач ка одва ја ња од мај ке и ви ђе ње кри ви це 
у са мом дје ча ку по ја ча на је упра во пре жи вље ним стра шним пу то ва њем до ко ва ча, 
спа ва њем у мрач ној шу ми, про го ном се ља на под оп ту жбом да је вје шти ца са мо 
због бо је ко же, као и за сље пљу ју ћом љу ба вљу ко ју осје ћа пре ма ко ва чу. Сва чу ла, 
па и зна ко ви ти сно ви су у том мо мен ту по ја ча ни и ком плет на Фло рен си на ствар-
ност се чи ни као да је у из ма гли ци, Фло ренс на сил но по вла чи Ма лај ка за ру ку и 
сло ми му је у ра ме ну, а ко ва ча, ко ји упра во та да до ла зи, на па да ма ши ца ма за ва-
тру. Та кул ми на ци ја љу ба ви, стра ха, би је са и акут не тра у ме у њој бу де ра ње ну зви јер 
за ко ју ка сни је, док ис пи су је сво ја сје ћа ња и при чу на по до ви ма и зи до ви ма Ја ко-
бо ве ку ће, ка же да ви ше ни кад не ће по ка за ти зу бе. Пи са ње ис по ви је сти и је сте оно 
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што ли је чи Фло рен си ну тра у му. Ка да је на кон до га ђа ја са ко ва чем пр ви пут ви де 
Ви лард и Ска ли, Фло ренс још ли чи на ра ње ну зви јер: „По сле, кад су о то ме рас пра-
вља ли, Ска ли је за кљу чио да је ви ше из гле да ла као при ка за ње не го као ра ње ни 
црве ни мун дир, она ко бо со но га, кр ва ва али по но си та” (2012: 150). Тек на кон ис пи-
си ва ња сво је при че, Фло ренс на кра ју за кљу чу је да је по ста ла ди вљи на али и роп-
ки ња ко ја је ипак сло бод на, што пред ста вља не ку вр сту са мо спо зна је и из ље че ња. 
Ме ђу тим, оно што пи сме ност, на ра ци ја, али и од ра ста ње ни су мо гли из ли је чи ти 
и што на кра ју чи та о ца оста вља са кне длом у гр лу и по ка зу је на пра ву су ро ву ис-
ки да ност људ ског ис ку ства у роп ству је сте не мо гућ ност схва та ња те жи не и ми ло-
ср ђа мај чи ног по ступ ка: „Јед на ће ми ту га оста ти. Што за све ово вре ме ни ка ко не 
знам шта ми го во ри мо ја мај ка. Ни ти она мо же зна ти шта ја хо ћу њој да ка жем. 
Мãе, сад сло бод но бу ди за до вољ на, јер мо ји та ба ни су твр ди као чем прес” (2012: 163). 
Мај ка ни ка да не про чи та ње ну ис по ви јест, а Фло ренс ни ка да не чу је мај чи не ри-
је чи ко је чи та лац про на ла зи на кра ју ро ма на:

Ни је то би ло чу до. Чу до ко је је да ро вао Бог. Би ло је то ми ло ср ђе. Ко је је по ну ди ло људ ско 
би ће. Оста ла сам на ко ле ни ма. У пра ши ни где ће ми ср це по чи ва ти сва ке но ћи и сва ког 
да на док ти не бу деш схва ти ла оно што знам и што че знем да ти ка жем: при хва ти ти 
го спо да ре ње над дру гим те шка је ствар; бо ри ти се за го спо да ре ње над дру гим ру жна је 
ствар; пре да ти дру го ме го спо да ре ње над со бом зла је ствар.
Ах, Фло ренс. Нај ми ли ја мо ја. По чуј tua mãe. (2012: 168)

Ро ман овим ри је чи ма за тва ра свој бол ни круг ис по ви је сти, али ко му ни ка ција 
из ме ђу кћер ке и мај ке се ни кад не оства ру је. Она оста је је ди но у на ди да ће Фло-
ренс јед ног да на ка да по ста не мај ка ра зу мје ти мај чин по сту пак, али ни то на да ње 
ни је без ре зер ве и те жи не, јер би то са свим из вје сно мо гло зна чи ти те шку суд би ну 
и те шке из бо ре уко ли ко се ика да мо же ре ћи да је дан роб, од но сно же на ко ја је роп-
ки ња, има из бо ра. Род на и ста ту сна ис пре пле та ност, али ре ли гиј ска, па и ге о граф-
ска ствар ност, ства ра ју чвор и око сни цу ро ма на ко ји те шко да мо же по ну ди ти дру-
га чи ји крај. Та ква те ма ти ка ро ма на у спо ју са по ли фо ном на ра тив ном тех ни ком 
то ка сви је сти ну ди бли ску и ин тим ну ис по ви јест ко лек тив не сви је сти јед ног и сто-
риј ског пе ри о да, су о ча ва ње са про шло шћу, тра у ма ма, али не и не ко са свим по зи-
тив но ра зр је ше ње.

Ин те ре сант но је и да је је ди но ко вач, од свих ли ко ва Фло рен си ног сви је та, из-
о ста вљен у сми слу вла сти тог ис ка за. Раз лог је, мо жда, што је он је ди ни лик у од-
но су на ког се Фло ренс осје ћа као роб, роб љу ба ви, али у сва ком слу ча ју роб, а који је, 
иа ко Афро а ме рик анац, сло бо дан чо вјек. У де ве том по гла вљу ко вач је на зи ва ро бом 
и при то ме де фи ни ра ста ње ума у ко јем је би ло ко ји чо вјек у пот пу но сти по ко рен 
ро бо ва њу:

За што ме уби јаш, пи там.
Хо ћу да идеш.
До зво ли да об ја сним.
Не. Сме ста.
За што? За што?
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За то што си роб.
Шта?
Чу ла си ме.
Го спо ди но ва је за слу га што сам роб.
Не ми слим на ње га.
На ко га он да?
На те бе.
Шта хо ћеш да ка жеш? Ја сам роб за то што ме Го спо дин ку пио? 
Не. Ти си по ста ла роб.
Ка ко?
Гла ва ти је пра зна, а те ло нео б у зда но.
Обо жа вам те.
И то ме си роб.
Са мо ме ти по се ду јеш.
По се дуј са ма се бе, же но, а нас оста ви на ми ру. Мо гла си уби ти ово де те.
Не. Че кај. Ба цаш ме у бе ду.
Ти си са мо су шта ди вљи на. Не маш сте га. Не маш ра зу ма. (2012: 143–144)

Ко вач не ма сво је по гла вље, ње гов ток сви је сти не пра ти мо и он оста је ениг ма, 
као и ње гов ста тус сло бод ног цр ног чо вје ка. Ме ђу тим, у од но су са Фло ренс слу жи 
као огле да ло. Ње го ве ри је чи су од раз ко ји Фло ренс не мо же на ћи у сво јим сно ви-
ма. Она са ња сан ко ји са ња њу, ка ко ка же, не ви ди свој од раз у је зе ру. И као и све 
дру ге зна ко ве, и тај пот пу но по гре шно ту ма чи.

Са њам сан, а сан са ња ме не. На ко ле ни ма сам у ме кој тра ви кроз ко ју про ни че бе ла де
те ли на. Опо јан ми рис, са ги њем се да уло вим шта је. Али див ни ми рис од ла зи. При ме
тим тад да сам на иви ци је зе ра. Пла ви ло му пла вље од не ба, пла вље од сва ког пла вог 
ко је знам. Пла вље од Ли ни них ђин ђу ва и гла ви ца же не тр ге. То ли ко ми је ле по да не мо гу 
ста ти. Хте ла бих да за гњу рим ли це ду бо ко у ње га. Хо ћу то. Шта ме то на го ни да окле
вам, не да ми да до сег нем пре див но пла ви ло оног што же лим? На си лу при ђем бли же, 
наг нем се, ухва ти ла се за тра ву да не пад нем. За тра ву сјај ну, ду гу и мо кру. Та мо где треба 
да ми бу де ли це – ни че га. Умо чи ла прст и гле дам во ду ка ко пра ви пр сте но ве. При не ла 
уста то ли ко бли зу да бих се мо гла на пи ти или по љу би ти во ду, али ни сам ту ни пу ка 
сен ка. Где се кри је? За што је та ко? Убр зо, по ред ме не кле чи Ћер ка Џејн. И она гле да у воду. 
О, Љу бље на, не пла ши се, ка же, на ћи ћеш га. Где, пи там, где је мо је ли це, али она ви ше није 
крај ме не. Про бу ди ла се, а по ред тво га кре ве та сто ји min ha mãe, али овог пу та њен мали 
син је Ма лајк. Др жи је за ру ку. Она ми че усна ма ка ме ни, али у сво јој ру ци др жи Ма лај
ко ву ру ку. Скри ла гла ву у тво је ће бе. (2012: 140–141)

Оно што Фло ренс не до ста је и што је тре ба ло сан да јој ка же је сте са мо спо зна-
ја. Је зе ро Фло ренс ту ма чи као сим бол за ко ва ча и она слу ти, ка ко из са мог на чи на 
ње го вог од ла ска са Ја ко бо ве фар ме та ко и у на чи ну на ко ји је про шао њи хов зад њи 
су срет, да ње ни осје ћа ји ни су уз вра ће ни, ба рем не у ис тој мје ри, али оно што она не 
ус пи је про чи та ти у сво јим сно ви ма и што јој под сви јест кроз Ћерку Џејн по ку ша-
ва по ру чи ти је сте да је је зе ро она са ма. Фло ренс не ви ди свој од раз у је зе ру, фа ли 
му гла ва, она не по зна је са му се бе, не по зна је шта је зна чио мај чин по сту пак, она 
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је роб про жи вље не тра у ме и због ње очај но жу ди за љу ба вљу и при зна њем дру гих 
и сто га не мо же би ти сло бод на ни уну тар вла сти тог ума.

Мо гли би смо да прет по ста ви мо да ова ква струк ту ра и те ма ти ка ро ма на упу-
ћу ју на иде ју о сло мље ној цје ли ни или пре ки ну том кон ти ну и те ту ин тим не ин ди-
ви ду ал не, али и ко лек тив не исто ри је, јер ако мај ку схва ти мо као по ри је кло, ко ри-
јен или искон, да кле ста бил но тло, а Фло ренс као ме та фо ру за са му Аме ри ку ко ју 
мо же да ока рак те ри ше при је све га по јам отрг ну то сти, би ло у сми слу африч ких 
Аме ри ка на ца ко ји су ту до ве де ни си лом, би ло у сми слу европ ских Аме ри ка на ца 
ко је је ту све, на овај или онај на чин, до ве ла не ка не во ља, јер ни ко свој дом не на-
пу шта без раз ло га, би ло у сми слу аме рич ких Ин ди ја на ца чи је је по сто ја ње њи хо-
вим до ла ском би ло узур пи ра но, и као та кво пре ки ну то, са свим је ја сно да ова кве 
дис руп ци је до во де до не ста бил ног иден ти те та и ни за тра ге ди ја ко је из то га про-
ис ти чу. Ва жност уло ге мај ке мо же мо по сма тра ти и кроз Ту гу ко ја по ста је ста бил-
на, од но сно ње на ши зо фре ни ја за па да у ре ми си ју ка да по ста је мај ка. Уми шље ни 
лик Бли зна ки ње ко ји иш че за ва у бро до ло му као ме ха ни зам оп стан ка не ста је тек 
он да ка да она по ста не пот пу на, а то је на кон што се оства ри као мај ка, те сво је име 
Ту га ми је ња у Пот пу на на кон ро ђе ња дје те та. Ли на је та ко ђер ве о ма свје сна мај-
чин ства: „Мај чин ска глад – да се бу деш мај ка или да имаш мај ку – обе ма се вр те-
ло у гла ви од те че жње ко ја је, Ли на је то зна ла, оста ла жи ва, пу то ва ла ко сти ма” 
(2012: 67). Да кле, ци кли чан, ре ци про чан од нос из ме ђу ко ри је на, и сто ри је, по ри је-
кла и оно га што из ко ри је на про ис ти че, дру гим ри је чи ма, од нос из ме ђу и сто ри је, 
са да шњо сти жен ског ис ку ства и мај чин ства је сте ве о ма ва жна те ма ти ка ко ја про-
жи ма ци је ли ро ман и то пре вас ход но ње го ве жен ске ли ко ве и њи хо ве про жи вље не 
тра у ме.

Без об зи ра на ста ту сно нај по вољ ни ју по зи ци ју жен ског ли ка у ро ма ну, Ре бе ка 
ипак про ла зи кроз нај ви ше тра у мат ских ис ку ста ва. Она гу би че тво ро дје це, су пру-
га и на кра ју са ма про ла зи кроз ис ку ство бли ско смр ти што је, на жа лост, ми је на 
на го ре. Ме ђу тим, то ни су ње на пр во бит на тра у мат ска ис ку ства, не го је то цје ло куп-
но од ра ста ње у Ен гле ској у се дам на е стом сто ље ћу, из ра зи то стро га и ре ли ги о зна 
мај ка, си ро ма штво и по ку шај сек су ал ног на па сто ва ња, на кон че га се сви јет ди вљи не 
аме рич ког кон ти нен та чи ни са свим при хва тљи вим:

Кав ге, уби ства но жем и от ми це би ли су то ли ко че сти у гра ду ње ног ро ђе ња да су јој те 
опо ме не о кла њу у но вом, не ви ђе ном све ту зву ча ле као прет ње рђа вим вре ме ном. Исте 
го ди не кад је кро чи ла с бро да, за вр шио се је дан мо ћан рат из ме ђу на се ље ни ка и до мо ро
да ца на две ста ми ља ода тле пре не го што је и чу ла за ње га. По вре ме не чар ке му шка ра
ца про тив му шка ра ца, стре ла про тив ба ру та, ва тре на спрам се ки ри це, за ко је је сте 
чу ла, ни су се мо гле по ре ди ти с ка сап ни цом ко ју је она гле да ла од де тињ ства. Го ми ла 
не мир них, још жи вих цре ва ко ја др же пре ступ ни ку пред очи ма па их ба ца ју у ве дри цу 
и из ру чу ју у Тем зу; пр сти ко ји дрх те ћи по се жу ка из гу бље ном тор зу; ко са же не кри ве 
за са ка ће ње бле шти пла ме ном. У по ре ђе њу с ти ме, смрт у бро до ло му или од то ма хав
ка бле де ла је. Ни је зна ла оно што су дру ге на се ље нич ке по ро ди це сво је вре ме но зна ле о 
ру тин ском од се ца њу ру ку и но гу, али ни је уче ство ва ла у њи хо вом смрт ном стра ху када, 
три ме се ца на кон ин ци ден та, стиг не вест о ка квој пре суд ној би ци, от ми ци или на ру ше
ном ми ру. Раз ми ри це из ме ђу ме сних пле ме на или на род на вој ска ко ја ба ти на ма за во ди 
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ред у де ло ви ма обла сти – то је њој де ло ва ло као не ка да ле ка, са вла ди ва по за дин ска сли
ка у зе мљи та квог про сто ра и ми о ми ри са. Од су ство за да ха гра да и па лу бе уљуљ ка ло ју 
је као у не ко пи јан ство од ког се го ди на ма мо ра ла тре зни ти да би тај опој ни ва здух узе ла 
здра во за го то во. И са ма ки ша по ста ла је не што но вонов ца то: чи ста во да, без ча ђи, 
ко ја па да из не ба. (2012: 78–79)

По ред чи ње ни це што на ве де ни од ло мак пред ста вља увид у Ре бе кин на чин 
раз ми шља ња и ста ње сви је сти по до ла ску у Аме ри ку, он пред ста вља и је ди ни ус-
по ред ни опис европ ског и аме рич ког кон ти нен та, бру тал ност кри ми на ла и без вла-
шћа, али и бру тал ност за ко на и за кон ских ка зни вје ша њем у Ен гле ској, те спек такл 
са мог вје ша ња, као и ужи ва ње дру штва у то ме. Мо ри сон овим од лом ком са свим 
ди рект но упу ћу је и на ста ње ди вља штва европ ских би је ла ца ко ји у ма са ма на се-
ља ва ју Аме ри ку и ко ји ће по ста ти ње на вла да ју ћа кла са, за ко но дав ци ко ји ће, из-
ме ђу оста лог, оза ко ни ти прак су ро бо вла сни штва, али и по че ти уни шта ва ти при-
род не ље по те. Про стран ства аме рич ког кон ти нен та, при род на чи сто ћа и иди лич-
на при ро да су су прот ста вље ни ча ђи, људ ским цри је ви ма у Тем зи, пр љав шти ни и 
смра ду пре на пу че них ен гле ских гра до ва ко ји се са да као по шаст ши ре Аме ри ком 
у ви ду ма лих бо ги ња, кри ми на ла, ку по ви не и про да је љу ди, сје че др ве ћа и ши ре ња 
на се ља. Мо ри сон сво јим ро ма ном же ли да ука же и на са ка ће ње при ро де, на ње но 
бру тал но уни шта ва ње и пот чи ња ва ње би је лом чо вје ку, на сво је вр сно тра у мат ско 
ис ку ство са мог тла. Из еко-кри тич ког угла, за пра во, мо же мо ре ћи да тра у ма ли ко-
ва по сто ји па ра лел но са тра у мом цје ло куп ног тла кон ти нен та. 

Без об зи ра на чи ње ни цу што је Ре бе ка ку пље на и по штом по сла на не вје ста, 
она је сте је ди ни при мјер, по ред Д’Ор те ги не су пру ге, же не при ви ле го ва ног ста ту-
са. Мо ри сон ја сно на гла ша ва у ро ма ну да су све же не у дру штву ста ту сно и си гур-
но сно од ре ђе не ве зом пре ма му шкар цу. Ре бе кин ста тус и си гур ност про из и ла зе 
из брач не ве зе са Ја ко бом, а Ли нин, Фло рен син и Ту гин кроз до ку мент о по сје до-
ва њу. Њу за кон као Ја ко бо ву су пру гу ипак шти ти, она при па да му жу и од го вор на 
је са мо ње му, те ни је отво ре ни пли јен за би ло ко га ко на и ђе, као што би то би ла у 
Ен гле ској: „Па ипак, још јој је би ла од бој на по ми сао на то ка кав би јој жи вот био да 
је оста ла угње че на у оне смр дљи ве ули це по ко ји ма пљу ју и го спо да и про сти тут-
ке, да из во ди кникс, кникс, кникс” (2012: 79–80). Та кав, од но сно го ри ста тус, има ју 
Ту га, Фло ренс и Ли на уко ли ко не мо гу до ка за ти да не при па да ју не ком му шкар цу. 
То је нај бо ље при ка за но кроз пи смо ко је Фло ренс но си у чи зма ма ка да је Ре бе ка 
по ша ље да на ђе ко ва ча, пи смо ко је го во ри за што је на пу ту и да је по сје ду је Ре бе ка, 
пи смо чи ји је пе чат, са свим до слов но и у пре не се ном зна че њу, жу ља, али и до не-
кле јој спа са ва жи вот. Три слу шки ње, за раз ли ку од Ре бе ке, не ма ју ни пр во бит ну 
за шти ту, ону „на пр ви по глед”, а то је бо ја ко же. Ни ста тус удо ви це у тој ди вљи ни 
не пру жа до вољ ну си гур ност. То ви ди мо кроз Удо ви цу Илинг и ње ну ра зро ку Ћерку 
Џејн, кроз опа сност ко ју про жи вља ва ју са дру гим до се ље ни ци ма, као и ка да се Ви-
лард и Ска ли на кра ју ро ма на пи та ју шта ће се са да де си ти са Ре бе ком на кон што 
је по ста ла удо ви ца. Ме ђу тим, ни ка ква то ли ко ло ша суд би на не мо же за де си ти Ре-
бе ку на кон Ја ко бо ве смр ти ко ли ко се то мо же де си ти Ли ни, Ту ги и Фло ренс ако Ре-
бе ка умре:
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Не мој умре ти, го спо ја. Не мој. Она са ма, Ту га, но во ро ђен че, мо жда и Фло ренс – три жене 
с јед ним де тен це том, без го спо да ра, ту, са ме, ни чи је, по ста ће ди вљач за сва ко га. Ни
јед на од њих не ће мо ћи ни шта да на сле ди; ни јед на ни је при по је на не кој цр кви ни ти запи
са на у ње ним књи га ма. Жен ског по ла, не за ко ни те, по ста ће уље зи, бес прав ни ста на ри, 
под ло жне ку по ви ни, из најм љи ва њу, на па ду, от ми ци, про гон ству. (2012: 62)

Мо ри сон се кроз све ли ко ве до ти че на раз ли чи те на чи не кон крет них исто риј-
ских пра ва же на и њи хо ве ло ше и обес пра вље не по зи ци је у дру штву. Ме ђу тим, кроз 
Ли нин ток сви је сти нај бо ље је опи са на при ро да њи хо ве за јед ни це и по зи ција же на 
у њој. У про ду жет ку овог од лом ка Ли на за кљу чу је да је по треб на не ка вр ста жи во та 
у ве ћој гру пи ра ди за шти те у том сви је ту. Ја коб и Ре бе ка су жи вје ли у изо ла ци ји и 
ство ри ли „се бич ну при ват ност”, а у ди вљи ни тре ба уто чи ште ко је пру жа не ки круг: 
„Бап ти сти, пре зви те ри јан ци, пле ме, вој ска, по ро ди ца, би ло је по треб но ма шта што 
би их окру жи ва ло спо ља” (2012: 63). Од тог опи са њи хо ве за јед ни це у дру штву и у од-
но су на дру штво, Ли на их нај бо ље опи су је и јед не у од но су на дру ге: „Док је Го спо-
дин био жив, ла ко је би ло при кри ти исти ну: да они ни су по ро ди ца – да ни су чак ни 
гру па јед но ми шље ни ка. Они су би ли си ро чад, од пр вог до по след њег” (2012: 68) Сви 
ли ко ви и је су сво је вр сна си ро чад, Ли на, Ту га и Ја коб, у до слов ном сми слу те ри је чи, 
њи хо ви ро ди те љи су умр ли док су би ли дје ца, Фло рен син отац је си ло ва тељ ко јег не 
по зна је, при нуд но оста је без мај ке и нај ви ше је свје сна свог оси ро ће ња, а Ре бе ка је 
као адо ле сцент ки ња уда та за пр вог му шкар ца ко ји није тра жио ми раз.

Ли на пред ста вља нај ком плек сни ји жен ски лик у ро ма ну. Она гу би сво ју по-
ро ди цу, ци је ло се ло, у то ку је и тра ја ће ма сов но ис кор је њи ва ње ци је лог ње ног на-
ро да, при ну ђе на је на по кр шта ва ње ка да је да та пре зви те ри јан цима, про ла зи кроз 
зло ста вља ње и све то до сво је че тр на е сте го ди не ка да је ку пу је Ја коб. Ли на се чини 
као нај ра збо ри ти ји лик у ро ма ну, али и нај пра зно вјер ни ји, нај то пли ји, нај су ро ви-
ји. Пре ма Фло ренс по ка зу је ми ло ср ђе као ни ко дру ги, она је ње на ствар на мај ка у 
ро ма ну, Ре бе ки је при ја те љи ца ко ја јој је би ла по треб на у том но вом и ди вљем сви-
је ту, Ја ко бу је де сна ру ка при је до ла ска свих дру гих, али је та ко ђер мо жда и су ро-
ви уби ца Ту ги ног дје те та. Те шко је и про ник ну ти у ње ну ствар ну лич ност, јер она 
је на кон сво јих тра у ма пре о бли ко ва ла са му се бе и кроз њен ток сви је сти ви ше са-
зна је мо о свим дру гим ли ко ви ма не го о њој са мој. Опи си дру гих су ди рект ни и 
тре зве ни, а ток ми сли ко ји се од но си на њу са му је че сто елип ти чан и до ки нут у 
скла ду с аскет ским ка рак те ром ко ји је из гра ди ла. Иа ко је Ја коб тај ко ји их као му-
шка рац све по сје ду је и фи нан сиј ски се скр би о њи ма, Ли на се чи ни као она ко ја их 
све др жи на оку пу.

Ту га је лик на ког тра у мат ско ис ку ство оста вља пси хо ло шки нај те же по сље-
ди це јер про у зро ку је ши зо фре ни ју. Ши зо фре ни ја је обо ље ње ко је се уо би ча је но ја вља 
у два де се тим или три де се тим го ди на ма и ве о ма ри јет ко у до би при је три на е сте 
го ди не, а Ту га пр ви пут ви ди Бли зна ки њу не том на кон бро до ло ма у сво јој де се тој 
или је да на е стој го ди ни: „Упо зна ле су се под хи рур го вом мре жом на опљач ка ном 
бро ду” (2012: 119). Уко ли ко ју је и не ми нов но че ка ло то пси хич ко обо ље ње, оно је 
са свим си гур но до шло ра ни је усли јед про жи вље не тра у ме те са свим про ми је ни ло 
ње но по на ша ње:
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Дје чи ја ши зо фре ни ја је не у о би ча јен, али те жак мен тал ни по ре ме ћај у ко јем дје ца и ти
неј џе ри не нор мал но ту ма че ствар ност. Ши зо фре ни ја укљу чу је низ про бле ма с ми шље
њем (ког ни тив ним), по на ша њем или емо ци ја ма. То мо же да ре зул ти ра не ком ком би на
ци јом ха лу ци на ци ја, де лу зи ја и из ра зи то по ре ме ће ног раз ми шља ња и по на ша ња ко је 
на ру ша ва спо соб ност дје те та да функ ци о ни ше. (Маyo Cli nic, 2021)

Сви спо ме ну ти симп то ми су при сут ни у Ту ги ној лич но сти. На жа лост, укуп-
ним до га ђа њи ма у ро ма ну, Мо ри сон не да по ми сли ти чи та о цу да би из о ста нак ње не 
бо ле сти ика ко ути цао на њен ток жи во та и суд би ну, јер кроз ро ман стал но ви ди мо 
да же не у том пе ри о ду аме рич ке исто ри је вр ло ма ло мо гу ути ца ти на сво ју суд би-
ну. Ту гу сви ли ко ви ви де као ди вљу, бес ко ри сну, Ли на чак и као до но си о ца ло ше 
сре ће. Ме ђу тим, у осмом по гла вљу, гдје до га ђа је пра ти мо из Ту ги ног угла, ви ди мо 
ње ну уну тра шњу сви јест и свје сност, али и тран сфор ма ци ју лич но сти по так ну ту 
мај чин ством ко ја по чи ње од мах на кон што са зна је да је труд на са пр вим дје те том: 
„ʼЗнаш ли ти да ћеш ро ди ти де те, дêте?ʼ Ту га је са мо зи ну ла. А он да се за ја пу ри ла 
од за до вољ ства при по ми сли на јед ну пра ву осо бу, лич но ње ну осо бу, ко ја ра сте у 
њој” (2012: 125–126). Тај по род, пре ма Ли ни, до ла зи пре ра но и ди је те је ро ђе но мр тво: 
„Иа ко се Ту ги чи ни ло да је сво је но во ро ђен че ви де ла ка ко зе ва”, те је не пре ста но 
раз ми шља ла „о ње ном че ду ко је уди ше во ду под Ли ни ним дла ном” (2012: 126). Ове 
ту жне и те шке Ту ги не ми сли и осје ћа је ко ји као да на кнад но по ста ју по твр да да-
тог јој име на, Мо ри сон вје што стил ски укла па са Ли ни ном при чом ко ју при ча Фло-
ренс о ор ли ци ко ја чу ва и са кри ва сво је ор ли ће, али их гу би услед људ ске по хле пе, 
као и вла сти ти жи вот у по ку ша ју да их од бра ни:

Опа зив ши пут ни ка, сту шти се она да му кан џа ма угра би смех и тај не при род ни звук. 
Али пут ник, на пад нут, диг не штап и из све сна ге је уда ри по кри лу.
Кре ште ћи, она па да, па да. Над тир ки зним је зе ром, из над веч не ку ку те, до ле кроз облаке 
пре се че не ду гом. Кре шти, кре шти, а уме сто кри ла но си је ве тар.
Тад би Фло ренс про ша пу та ла: „Где је сад она?”
„Још па да”, од го ва ра ла је Ли на, „она па да за у век.” 
Фло ренс је два ди ше. „А ја ја?”, пи та.
„Са ма су се из ле гла”, ка же Ли на.
„Је су ли пти ћи пре жи ве ли?” Фло рен си но шап та ње је жуд но. 
„Пре жи ве ли смо”, ка же Ли на. (2012: 66–67)

Мај чин ство, гу би так мај ке и гу би так дје це ис пре пли ћу се као мит ска (пра) прича 
кроз ко лек тив ну исто ри ју и под сви јест ли ко ва ко ја их као утег ву че у не ки за јед нич-
ки мрач ни без дан. Вје чи то па да ње мај ке ор ли ћа је вје чи то оти ца ње низ ри је ку Ту-
ги ног дје те та. Мај ке пре жи ве гу би так дје це и дје ца мај ки, али сви с емо тив ним ожиљ-
ци ма пре жи вље них тра у ма на ста ве по сто ја ти и па да ти кроз сво је вр сно без на ђе 
чи сти ли шта ко лек тив ног тра у мат ског ис ку ства.

Усли јед свих окол но сти кроз ко је про ла зи, Ту га је и нај и зра зи ти је са мо ста лан 
жен ски лик у ро ма ну и она ни ка да не гра ди по ве за ност са Фло ренс, Ре бе ком и Ли ном, 
али за то тра жи уто чи ште у дру штву Бли зна ки ње: „ʼОв де сам’, ре кла је де вој чи ца 
с ли цем исто вет ним као што је ње но, ʼУвек ћу би ти ту’” (2012: 129). Ту га од ра ста на 
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бро ду у пот пу но му шком окру же њу, а све же не ко је на кон то га су сре ће пре ма њој 
осје ћа ју и ис по ља ва ју ан та го ни зам у ве ћој или ма њој мје ри. Му шкар ци су ти ко ји 
јој ви ше по ма жу у кључ ним жи вот ним си ту а ци ја ма. О оцу Ка пе та ну не зна мо много, 
али ни шта у ње ном жи во ту не на слу ћу је на зло ста вља ње. Пи лар је спа са ва од ута-
па ња, а Ви лард и Ска ли јој по ма жу при по ро ду. На рав но, због ње ног мен тал ног ста-
ња му шкар ци је сек су ал но ис ко ри шта ва ју, али она ипак ин стинк тив но ви ше вје-
ру је му шкар ци ма не го же на ма и тај не до ста так осје ћа ја по ве за но сти са же на ма и 
кон крет но са жен ском за јед ни цом у ро ма ну стал но је др жи на ру бу те за јед ни це и 
до ма ћин ства. Због не до стат ка жен ске по др шке, Ту га се осје ћа уса мље но и обра ћа 
се сво јој за ми шље ној „Бли зна ки њи” за дру штво. Али на кон што је ро ди ла кћер, 
Туга до жи вља ва зна чај ну тран сфор ма ци ју – чак од лу чу је про ми је ни ти сво је име 
у До вр ше на.

Бли зна ки ња је би ла оти шла, без тра га и не не до ста ју ћи је ди ној осо би ко ја ју је по зна ва
ла. Пре ста ла су и Ту ги на ту ма ра ња. Сад се по све ћи ва ла сва ко днев ним оба ве за ма, орга
ни зу ју ћи их у скла ду с по тре ба ма сво га че да, не про бој на за ту ђе при ту жбе. По гле да ла 
је би ла сво јој ћер ки у очи; ви де ла у њи ма оно си во про сјај ки ва ње зим ског мо ра док брод 
пло ви уз ве тар. „Ја сам тво ја мај ка”, ре кла је. „Мо је име је До вр ше на.” (2012: 136–137)

По нов но ро ђе на као До вр ше на, Ту га у ро ма ну Ми ло ср ђе пред ста вља ме та фо-
ру за сво је вр сну не са вла да ну же ну ко ја на ла зи ис пу ње ње сво је лич но сти у мај чин-
ству, као и у ства ра њу сна жног жен ског си сте ма по др шке и обе ћа њу да ће пре ки-
ну ти круг мај чин ске тра у ме у књи зи са сво јом но во ро ђе ном кће ри. Бли зна ки ња 
као ме та фи зич ко утје ло вље ње са мо по тра ге и жен ског себ ства, али и је ди ни ме ха-
ни зам оп стан ка за Ту гу са да не ста је, јер Ту га по ста је упот пу ње на и ста бил на кроз 
мај чин ство. 

Сти лом пи са ња и струк ту ром ро ма на ко ја од го ва ра ње го вом са др жа ју и те ма-
ти ци, Мо ри сон успи је ва ство ри ти сли ку Аме ри ке дру га чи ју од оне ко ју Аме ри ка 
при ча са мој се би и дру гим дру штви ма. Ин ти ман, по е ти зи ра ни тон, омо гу ћен пу-
тем то ка сви је сти, пру жа чи та о цу је дин ствен увид у оно што су мо гли би ти жи во ти 
из вор них Аме ри ка на ца, до се ље ни ка, ро бо ва и же на. Мо ри сон сво јим књи жев ним 
из ра зом ства ра от пор ве ли ким на ра ти ви ма и су прот ста вља се иде ји „до тје ра не” 
исто ри је у слу жби по ли ти ке, те да је бол но искрен при каз же на и њи хо вих жи во та 
усло вље них и об ли ко ва них дру штве ним кон тек стом и тра у ма ма, а то чини на ни-
воу ре че ни це, струк ту ре и цје ло куп ног са др жа ја ро ма на.
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