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То ни Мо ри сон

ГО ВОР НА ДО ДЕ ЛИ НО БЕ ЛО ВЕ  
НА ГРА ДЕ, 7. ДЕ ЦЕМ БРА 1993.

„Би ла јед ном јед на ста ри ца. Сле па али му дра.” Или је то био ста рац? Гу ру, мо-
жда. Или гри от1 ко ји сми ру је не ва ља лу де цу. Слу ша ла сам ову при чу, или не ку 
исту та кву, у пре да њи ма ра зних кул ту ра.

„Би ла јед ном јед на ста ри ца. Сле па. Му дра.”
У ме ни по зна тој вер зи ји, та же на је ро бов ска кћи, црн ки ња, Аме ри кан ка, и 

жи ви са ма у ма лој ку ћи на ободу гра да. Глас о ње ној му дро сти је без прем ца и не-
у пи тан. За свој на род она је и за кон и ње го во кр ше ње. По ча сти ко је јој се ука зу ју и 
ди вље ње ко јим је окру же на пре ва зи ла зе гра ни це ње ног кра ја и сти жу до нај у даље-
ни јих ме ста; до гра да где из ве шта ји ру рал них про ро ка слу же за оп шту за ба ву.

Јед ног да на код ста ри це до ла зе не ки мла ди по се ти о ци ко ји као да су се на ме-
ри ли да опо врг ну ње ну ви до ви тост и рас крин ка ју је као пре ва рант ки њу ка ква ве-
ру ју да је сте. План им је јед но ста ван: ула зе у ње ну ку ћу и по ста вља ју јој баш оно 
јед но пи та ње чи ји од го вор за ви си са мо од ње не раз ли чи то сти од њих, раз ли чи то сти 
ко ју сма тра ју ду бин ским хен ди ке пом: ње ног сле пи ла. За ста ну ис пред ње, и јед но 
од њих ка же: „Ста ри це, у ру ци др жим пти цу. Ре ци ми да ли је жи ва или мр тва.”

Она не од го ва ра, и пи та ње се по на вља. „Да ли је пти ца у мо јој ру ци жи ва или 
мр тва?”

Она и да ље не од го ва ра. Сле па је та ко да ни са ме по се ти о це не ви ди, а ка мо ли 
шта им је у ру ка ма. Не зна ко је су бо је, по ла ни по ре кла. Је ди но зна њи хо ве по буде.

Ста ри чи но ћу та ње то ли ко се оду жи ло да де ца је два успе ва ју да се уз др же од 
сме ха.

Она ко нач но про го ва ра и глас јој је тих али строг. „Не знам”, ка же. „Не знам да 
ли је пти ца ко ју др жи те жи ва или мр тва, али знам да је у ва шим ру ка ма. Она је у 
ва шим ру ка ма.”

Њен од го вор мо гао би зна чи ти: ако је мр тва, или сте је та кву за те кли или сте 
је уби ли. Ако је жи ва, још увек је мо же те уби ти. Хо ће ли оста ти жи ва, то је на ва ма 
да од лу чи те. У сва ком слу ча ју, од го вор ност је на ва ма. 

Због раз ме та ња сво јом мо ћи и ње не бес по моћ но сти де ца су уко ре на, ре че но 
им је да су од го вор на не са мо за чин из ру ги ва ња већ и за ма ли смо ту љак жи во та 
ко ји су жр тво ва ла ка ко би свој на ум оства ри ла. Сле па же на пре у сме ра ва па жњу с 
ис по ља ва ња мо ћи на сред ство ко јим се та моћ спро во ди.

Спе ку ли са ње о то ме шта би (осим вла сти тог сла ба шног те ла) та пти ца-у-ру ци 
мо гла да озна ча ва од у век ме је при вла чи ло, али по себ но са да кад су ми ми сли усме-
ре не (као што је су) на мој по сао ко ји ме је и до вео у ово дру штво. Сто га је мој из бор 
да пти цу ту ма чим као је зик, а же ну као ис ку сну спи са те љи цу. Же ну бри не то што 

1 У за пад но а фрич ким кул ту ра ма: при по ве дач, пе вач, му зи чар, пре но си лац орал не тра ди ци је. 
(Прим. прев.)
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је зик на ком са ња, ко ји јој је ро ђе њем дат, иде од ру ке до ру ке, ста вља се у слу жбу 
не че га, па јој се чак и ус кра ћу је у не ке под ле свр хе. По што је спи са те љи ца, она је-
зик ви ди де лом као си стем, де лом као жи во би ће над ко јим има мо кон тро лу, али 
по нај ви ше као спо соб ност де ло ва ња – као чин са по сле ди ца ма. Сто га пи та ње ко је 
су јој де ца по ста ви ла: „Да ли је жи ва или мр тва?”, ни је не ре ал но јер она је зик ви ди 
као под ло жан смр ти, бри са њу; сва ка ко угро жен до те ме ре да би се спа сти мо гао 
са мо на по ром во ље. Уве ре на је, ако је пти ца у ру ка ма по се ти ла ца мр тва, да су за 
леш од го вор ни ње ни там ни ча ри. За њу мр тав је зик ни је са мо онај ко ји се не го во ри 
и не пи ше већ је то и не по дат ни је зик склон да се ди ви вла сти тој па ра ли зи. По пут 
ета ти стич ког је зи ка, цен зу ри са ног и цен зор ског. Не ми ло ср дан у оба вља њу сво јих 
по ли циј ских ду жно сти, он не ма ни же ље ни свр хе осим да са чу ва отво рен про стор 
за соп стве ни нар ко тич ни нар ци зам, соп стве ну екс клу зив ност и до ми на ци ју. Све 
и ако је на умо ру, он ни је без деј ства јер се ак тив но су прот ста вља ин те лек ту, ко чи 
са вест, гу ши људ ски по тен ци јал. Нео се тљив на пре и спи ти ва ње, та кав је зик ни је у 
ста њу да фор ми ра и то ле ри ше но ве иде је, об ли ку је дру ге ми сли, при ча дру гу при-
чу, по пу ња ва нео бја шњи ве ти ши не. Зва нич ни је зик ско ван да би санк ци о ни сао 
не зна ње и очу вао при ви ле ги је за пра во је оклоп угла чан до шо кант ног сја ја, љу шту-
ра ко ју је ви тез већ одав но на пу стио. Па ипак, и да ље је ту: глуп, пре да тор ски, сен-
ти мен та лан. Уса ђу је стра хо по што ва ње школ ској де ци, пру жа уто чи ште де спо ти ма, 
при зи ва ла жна се ћа ња на ста бил ност, хар мо ни ју ме ђу чла но ви ма за јед ни це.

Убе ђе на је да, кад не ки је зик умре, због не ха та, из ла ска из упо тре бе, рав но ду-
шно сти и од су ства по што ва ња, или га по на ло гу уби ју, не са мо она не го и сви ко ри-
сни ци и тво р ци сно се од го вор ност за ту смрт. У ње ној зе мљи де ца се би од гри за ју 
је зи ке и уме сто њих ко ри сте мет ке за ите ра ци ју гла са за не ме ло сти, је зи ка ко ји је 
оса ка ћен и ко ји са ка ти, је зи ка ко ји су од ра сли пот пу но на пу сти ли као сред ство за 
хва та ње уко штац са сми слом, да ва ње по у ка или ис ка зи ва ње љу ба ви. Али све сна 
је да то је зич ко са мо у би ство ни је са мо деч ји из бор. Оно је рас про стра ње но ме ђу 
ин фан тил ним ше фо ви ма др жа ва и тр гов ци ма мо ћи ко је ис пра жњен је зик оста вља 
без при сту па оно ме што им је пре о ста ло од људ ских ин стин ка та, јер та кви го во ре 
са мо они ма ко ји се по ко ра ва ју, или да би си лом из ну ди ли по кор ност.

Си сте мат ско пљач ка ње је зи ка мо же се пре по зна ти по скло но сти ко ри сни ка 
да се од рек ну ње го вих та на них, сло же них, ба бич ких осо би на за рад прет њи и пот-
чи ња ва ња дру гих.

Ре пре сив ни је зик не са мо да пред ста вља на си ље; он је сте на си ље; не са мо да 
пред ста вља гра ни це са зна ња; он огра ни ча ва са зна ње. Би ло да је то оп ску рант ски 
др жав ни је зик или ла жни је зик бе сло ве сних ме ди ја; би ло да је то горд али око шта-
ли је зик ака де ми је или тр жи шно усме рен је зик на у ке; би ло да је то зло ћу дан је зик 
за ко на-бе з-ети ке или је зик про јек то ван да оту ђи ма њи не, ко јем се ра си стич ки плен 
сме ју љи ис под књи жев ног бр ка – он се мо ра од ба ци ти, про ме ни ти и рас крин ка ти. 
Је зик је тај ко ји пи је крв, лап ће ра њи во сти, под ви ја ра си стич ко сто па ло ис под кри-
но ли на при стој но сти и па три о ти зма док се не ми ло срд но кре ће ка су штин ском циљу 
и од су шти не ис пра жње ном уму. Сек си стич ки је зик, ра си стич ки је зик, те и стич ки 
је зик – сви су они ти пич ни за над зи рач ке је зи ке над мо ћи, и не мо гу, не до пу штају 
но ва са зна ња ни ти под сти чу уза јам ну раз ме ну иде ја.
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Ста ри ца је бол но све сна да не ма тог ин те лек ту ал ног пла ће ни ка, ни ти не за-
си тог дик та то ра, под ми ће ног по ли ти ча ра или де ма го га; не ма тог на дри но ви на ра 
ко јег би ње не ми сли мо гле да убе де. По сто ји и по сто ја ће под стре кач ки је зик ко ји 
гра ђа не др жи под оруж јем и на о ру жа ва их; уби је не и оне што уби ја ју по тр жним 
цен три ма, суд ни ца ма, по шта ма, игра ли шти ма, спа ва ћим со ба ма и бу ле ва ри ма; 
уз бу дљив, мо ну мен та ли зу ју ћи је зик, да за ма ски ра жа лост и пу стош не по треб не 
смр ти. По сто ја ће ви ше ди пло мат ског је зи ка за ми ре ње са си ло ва њем, тор ту ром, 
атен та том. По сто ји и по сто ја ће за во дљив, му тант ски је зик сми шљен да ућут ка жене, 
да им као гу ска ма кљу ка ним за па ште ту за пуши гр ла њи хо вим вла сти тим не из-
ре ци вим, тран сгре сив ним ре чи ма; по сто ја ће све ви ше је зи ка над зи ра ња пре ру ше-
ног у ис тра жи ва ње; по ли ти ке и исто ри је сра чу на те да пат ње ми ли о на оста ви без 
гла са; је зи ка гла му ри зо ва ног да не за до вољ не и за ки ну те на ве де да диг ну ру ку на 
сво је су се де; аро гант ног псе у до ем пи риј ског је зи ка скро је ног да кре а тив не љу де за-
тво ри у ка ве зе ин фе ри ор но сти и без на ђа.

Ис под те ре чи то сти, гла му ра, уче них асо ци ја ци ја, ко ли ко год уз бу дљи вих или 
за во дљи вих, ср це тог је зи ка је ма лак са ло, или мо жда и не ку ца – ако је пти ца већ 
мр тва.

Раз ми шља ла је о то ме ка ко би из гле да ла ин те лек ту ал на исто ри ја ма ко је ди-
сци пли не да ова ни је ин си сти ра ла, или пак би ла при си ље на да ин си сти ра, на тра-
ће њу вре ме на и жи во та ка кво зах те ва ју ра ци о на ли за ци је и пред ста ве до ми на ци је 
– смр то но сни дис кур си из оп шта ва ња што бло ки ра ју при ступ спо зна ји ка ко оном 
ко из оп шта ва та ко и из оп ште но ме.
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Кон вен ци о нал на му дрост ка же да је у при чи о Ва ви лон ској ку ли ње но ру ше ње 
би ло не сре ћан слу чај. Да је у оп штој по мет њи, или под те ре том мно штва је зи ка, 
ар хи тек ту ра на про сто по пу сти ла. Да би је дан мо но лит ни је зик убр зао град њу те 
би се врх уз ди гао до не бе са. Чи јих не бе са?, пи та се она. И ка квих? Мо жда је до се-
за ње ра ја би ло пре у ра ње но, по ма ло збр за но ако ни ко ни је мо гао да одво ји вре ме за 
раз у ме ва ње дру гих је зи ка, дру гих по гле да, дру гих на ра ти ва – тач ка. Да су ко јим 
слу ча јем то учи ни ли, та из ма шта на не бе са мо гли су про на ћи пред соп стве ним но-
га ма. Ком пли ко ван, зах те ван, да, али по глед на не бе са као жи вот; а не не бе са као 
пост жи вот.

Не би во ле ла да ње ни мла ди по се ти о ци по ми сле ка ко је зик тре ба си лом одр-
жа ва ти у жи во ту са мо да би по сто јао. Ви тал ност је зи ка ле жи у ње го вој спо соб но-
сти да осли ка ствар не, има ги нар не и мо гу ће жи во те сво јих го вор ни ка, чи та ла ца, 
пи са ца. И ма да у ба лан си ра њу по не кад по ти сне ис ку ство, је зик за ње га ни је за ме-
на. Он стре ми увис ка ме сту где би мо гао ле жа ти сми сао. Ка да је је дан пред сед ник 
Сје ди ње них Др жа ва раз ми шљао о гро бљу у ко је се пре тво ри ла ње го ва зе мља, и ре-
као: „Свет не ће по себ но при ме ти ти ни ти ду го пам ти ти шта ми ов де го во ри мо. Али 
ни кад не ће за бо ра ви ти шта су они ов де учи ни ли”, те ње го ве јед но став не ре чи пле не 
ве ром у одр жа ње жи во та јер су од би ле да ре ал ност од шест сто ти на хи ља да мр твих 
спа ку ју у кап су лу јед ног ка та кли змич ног ра сног ра та. Ти ме што од би ја ју мо ну мен-
та ли за ци ју, пре зи ру „за вр шно сло во”, пре ци зан „са же так”, при зна ју сво је „сла бе 
мо ћи до да ва ња и ума њи ва ња”, ње го ве ре чи ода ју по што ва ње не у хва тљи во сти жи-
во та ко ји опла ку ју. Дир ну та је тим по што ва њем, том све шћу да је зик ни кад не може 
би ти до ра стао жи во ту јед ном за сваг да. А не би ни тре ба ло. Је зик ни кад не мо же 
„тач но об ја сни ти” роп ство, ге но цид, рат. А не би ни тре ба ло да жу ди за аро ган ци-
јом јед не та кве спо соб но сти. Ње го ва сна га, ње гов срећ ни обрт ле жи у по се за њу за 
не из ре ци вим. 

Би ло да је гран ди о зан или оску дан, би ло да ро ва ри, пра ска или ус кра ћу је бла-
го слов; би ло да се гро хо том сме је или да је крик без ал фа бе та, би ра на реч, иза бра-
но ћу та ње, не зло ста вља ни је зик на ра ста као пли ма хр ле ћи ка зна њу, а не ка ње го-
вом уни ште њу. Али ко још ни је чуо за књи жев ност за бра ње ну за то што по ста вља 
пи та ња; дис кре ди то ва ну за то што је кри тич на; пре бри са ну јер ну ди ал тер на ти ву? 
И ко ли ко је оних што се згра жа ва ју на по ми сао о са мо ра зо ре ном је зи ку у усти ма?

Рад са ре чи ма је уз ви шен, по ми шља, за то што је ге не ра ти ван; он про из во ди 
сми сао ко ји нам обез бе ђу је раз ли чи тост, људ ску раз ли чи тост – оно што нас чи ни 
дру га чи јим од свих дру гих об ли ка жи во та. 

Ми уми ре мо. То би мо гао би ти сми сао жи во та. Али ко ри сти мо је зик. То би мо-
гла би ти ме ра на ших жи во та.

„Би ла јед ном...” ста ри ца ко јој по се ти о ци по ста вља ју пи та ње. Ко су они, та де ца? 
Ка ко су схва ти ли тај су срет? Шта су чу ли у оним по след њим ре чи ма: „Пти ца је у 
ва шим ру ка ма”? Ре че ни цу ко ја ука зу је на мо гућ ност или пак спу шта ре зу? Мо жда 
су де ца то ова ко чу ла: „Ни је то мој про блем. Ја сам ста ра, же на сам, цр на, сле па. 
Мо ја се му дрост са да огле да у то ме што знам да вам не мо гу по мо ћи. Бу дућ ност је-
зи ка је ва ша.”
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И сто је та ко пред њом. Шта ако у њи хо вим ру ка ма не ма ни че га? Шта ако је 
ова по се та обич на под ва ла, трик ко јим би не ког на ве ли да с њи ма раз го ва ра, да их 
узме озбиљ но као што ни ко до сад ни је? При ли ка да упад ну у реч, да пре ко ра че гра-
ни цу све та од ра слих, ње го ву ми ја зму го во ра о њи ма, за њих, али ни кад с њи ма? 
Хит на су пи та ња на сто лу, укљу чу ју ћи и оно ко је су по ста ви ли: „Да ли је пти ца коју 
др жи мо жи ва или мр тва?” Мо жда је то пи та ње зна чи ло: „Уме ли не ко да нам ка же 
шта је жи вот? Шта је смрт?” Ни је то ни ка кав трик; ни ка ква лу до ри ја. Ди рект но пи-
та ње ко је за слу жу је па жњу не ко га му дрог. Не ко га ста рог. А ако ста ри и му дри ко ји 
су жи ве ли жи вот и су о ча ва ли се са смр ћу ни јед но ни дру го не уме ју да опи шу, ко уме?

Али она то не чи ни; чу ва сво ју тај ну; сво је до бро ми шље ње о се би; сво је гном-
ске ис ка зе; сво ју ве шти ну без оба ве зе. Др жи се на од сто ја њу, на ме ће га и по вла чи 
се у син гу лар ност изо ла ци је, у со фи сти ци ран, при ви ле го ван про стор. 

Ни чим, ни јед ном реч ју ни је про пра ти ла тај де кла ра тив ни пре лаз. Ду бо ка је 
то ти ши на, ду бља од свих зна че ња са др жа них у ре чи ма ко је је из ре кла. Је жи се, та 
ти ши на, и де ца је, не стр пљи ва, ис пу ња ва ју је зи ком из ми шље ним на ли цу ме ста.

„Зар ни шта не маш да ка жеш”, пи та ју је, „не маш ре чи ко је би нам по мо гле да 
се про би је мо кроз твој до си је не у спе ха? Кроз те по у ке што си их ма ло час из го во-
ри ла ко је уоп ште и ни су по у ке јер па жљи во пра ти мо и шта ра диш и шта го во риш? 
Ту ба ри је ру ко ју си по ди гла из ме ђу ве ли ко ду шно сти и му дро сти? 

Не ма мо ни ка кву пти цу у ру ка ма, ни жи ву ни мр тву. Има мо са мо те бе и сво-
је ва жно пи та ње. Да ли је то ни шта у на шим ру ка ма не што о че му ти је би ло не под-
но шљи во да раз ми шљаш, чак и да на га ђаш? Зар се не се ћаш сво је мла до сти кад ти је 
је зик био ма ги ја без зна че ња? Кад оно што си мо гла да ка жеш, ни је мо гло и да зна чи? 
Кад је не ви дљи во би ло оно што се ма шта упи ња ла да ви ди? Кад су пи та ња и по тре-
ба за од го во ри ма плам те ли та квим сја јем да си дрх та ла од бе са што не знаш? 

Мо ра мо ли осве шће ње да за поч не мо бит ком ко ју су ју на ци и ју на ки ње по пут 
те бе већ во ди ли и из гу би ли оста вив ши нас ни са чим у ру ка ма осим оно га што си 
за ми шља ла да је у њи ма? Лу кав ти је од го вор, али та нас лу ка вост по сра мљу је, а 
тре ба ло би и те бе да по сра ми. Од го вор ти је не при сто јан уто ли ко што са ма се би 
че сти таш. Сце на рио као на ру чен за те ле ви зи ју ко ји не ма ни ка квог сми сла ако у 
на шим ру ка ма не ма ни че га. 

За што ни си по сег ну ла ру ком, до дир ну ла нас сво јим ме ким пр сти ма, од го ди-
ла са унд бајт, лек ци ју, док не са знаш ко смо? Зар је то ли ки био твој пре зир за наш 
трик, наш мо дус опе ран ди, да ни си ни при ме ти ла ко ли ко смо збу ње ни у том поку-
ша ју да ти при ву че мо па жњу? Мла ди смо. Не зре ли. У сво јим крат ким жи во ти ма 
то ли ко смо пу та чу ли да мо ра мо би ти од го вор ни. Шта би то уоп ште мо гло зна чи-
ти сред ка та стро фе у ко ју се пре тво рио овај свет; где се, ка ко је ре као је дан пе сник, 
’не ма шта рас крин ка ти јер му је ли це већ ого ље но’. На ше на сле ђе је увре да. Хте ла 
би да има мо тво је ста ре, пра зне очи и да ви ди мо са мо су ро вост и осред њост. Ми-
слиш ли да смо то ли ко глу пи да би смо стал но из но ва чи ни ли кри во клет ство у име 
фик ци је о на ци ји? Ка ко се усу ђу јеш да нам го во риш о ду жно сти кад смо до по ја са 
за гли бље ни у ток син тво је про шло сти? 

Ти нас три ви ја ли зу јеш и три ви ја ли зу јеш пти цу ко ја ни је у на шим ру ка ма. 
Зар не по сто ји ни ка кав кон текст за наш жи вот? Зар не ма пе сме, књи жев но сти, 
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сти хо ва пу них ви та ми на, исто ри је по ве за не с ис ку ством, ни че га што нам мо жеш 
пре не ти ка ко би нам по мо гла да кре не мо ја ки? Од ра сла си осо ба. Ста ра, му дра. 
Пре ста ни да ми слиш ка ко да са чу ваш образ. Ми сли о на шим жи во ти ма и при чај 
нам о свом осо бе ном све ту. Из ми сли не ку при чу. На ра тив је ра ди ка лан, ства ра нас 
на по ре до са соп стве ним ства ра њем. Не ће мо ти за ме ри ти ако по сег неш пре ко свог 
до ма ша ја; ако ти љу бав то ли ко рас па ли ре чи да оне по па да ју у пла ме ну и ни шта 
од њих не оста не осим опе ко ти на; или ако, опре зним ру ка ма хи рур га, тво је ре чи 
за ши ју са мо ме ста где би мо гла по те ћи крв. Зна мо да то ни кад не ћеш ус пе ти да 
ура диш ка ко ва ља – јед ном за сваг да. Страст ни кад ни је до вољ на; као ни ве шти на. 
Али по ку шај. За на ше до бро и сво је, за бо ра ви ка ко се зо веш на ули ци; при чај нам 
ка кав је за те бе био свет на мрач ним ме сти ма и на све тло сти. Не го во ри нам у шта 
да ве ру је мо, че га да се бо ји мо. По ка жи нам ши ро ку сук њу ве ре и онај бод што пара 
по сте љи цу стра ха. Ти, ста ри це, сле пи лом бла го сло ве на, вла даш је зи ком ко ји нам 
го во ри оно што са мо је зик мо же: ка ко да ви ди мо без сли ка. Са мо нас је зик шти ти 
од стра хо та ства ри без име на. Са мо је је зик ме ди та ци ја.

При чај нам шта зна чи би ти же на да би смо зна ли шта зна чи би ти му шка рац. 
Шта се то кре ће по мар ги ни. Шта зна чи не ма ти дом на овом тлу. Плу та ти ра ста вљен 
од оног те би зна ног. Шта зна чи жи ве ти на ободу гра до ва ко ји не мо гу да под не су 
тво је дру штво.

При чај нам о бро до ви ма вра ће ним с оба ла на Ус крс, о пла цен ти на сред по ља. 
При чај нам о ка ра ва ну пу ном ро бо ва, о то ме ка ко су пе ва ли то ли ко ти хо да им се 
дах ни је мо гао ра за зна ти од ве ја ња сне га. Ка ко су зна ли по гр чу нај бли жег ра ме-
на да ће им сле де ћа ста ни ца би ти по след ња. Ка ко су, ру ку мо ли тве но скло пље них 
на ге ни та ли ја ма, ми сли ли на то пло ту, по том на сун це. Ли ца ка ње му ди за ли као 
да им је сви ма на рас по ла га њу. Освр та ли се као да су сви ма на рас по ла га њу. За у-
ста вља ју се пред не ком крч мом. Ко чи јаш и ње гов по моћ ник од ла зе та мо с лам пом 
оста вља ју ћи их да мр мо ре у мра ку. Коњ ска ба ле га пу ши се у сне гу под ко пи ти ма 
и то ши шта ње и то пље ње бу ди за вист ме ђу смр зну тим ро бо ви ма. 

Вра та крч ме се отва ра ју; де вој чи ца и де чак ис ко ра чу ју из кру га све тло сти. Пењу 
се у ка ра ван. Де чак ће за три го ди не има ти пу шку, али сад но си лам пу и кр чаг то-
плог сај де ра. До да ју га од уста до уста. Де вој чи ца ну ди хлеб, ко ма де ме са и још не-
што: по глед у очи сва ко ме ко га по слу жу је. По јед но сле до ва ње сва ком му шкар цу, 
по два сва кој же ни. И по је дан по глед. Тај по глед уз вра ћа ју. Сле де ћа ста ни ца би ће 
им по след ња. Али не ова. Ова је за гре ја на.”

По но во за вла да мир кад де ца пре ста ну да го во ре, све док же на не раз би је ти-
ши ну.

„Ко нач но”, ка же она, „сад имам по ве ре ња у вас. По ве ра вам вам пти цу ко ја није 
у ва шим ру ка ма јер сте је истин ски ухва ти ли. Гле дај те. Ка ко је са мо див но ово што 
смо учи ни ли – за јед но.”

(С ен гле ског пре ве ла Ари ја на Бо жо вић)


