
98

март 2012.

Tони Мо ри сон и Кри сто фер Бо лен

НЕ ЗА БО РАВ НИ ОД ЈЕ ЦИ  
ТО НИ МО РИ СОН

Ни смо на ви кли да умет ни ци или 
дру штве ни пре врат ни ци при ма ју ве-
ли ка при зна ња то ком вла сти тог жи-
вот ног ве ка. У Аме ри ци се, у нај бо љем 
слу ча ју, кул тур ни ино ва то ри по сма-
тра ју по гле дом уна зад. Сто га би низ 
при зна ња ко ји ма је оба су та То ни Мо-
ри сон мо гао на ве сти не ког да по сум-
ња да је она пре хро ни чар ка улеп ша-
не вер зи је аме рич ке исто ри је не го ли 
при по ве да чи ца мрач них, муч них при-
ча о то ме ко смо. Ме ђу на гра да ма које 
је при ми ла осам де сет јед но го ди шња 
књи жев ни ца из Ло реј на у Оха ју на ла зи 
се и Пу ли цер за 1988, док је 1993. по ста-
ла пр ва црн ки ња ко ја је до би ла Но бе-
ло ву на гра ду за књи жев ност. Шта ви ше, 
ус треп та ло ди вље ње ње них обо жа ва-
ла ца – ме ђу ко ји ма су Ба рак Оба ма и 
Опра Вин фри – мо жда ука зу је на то 
да је То ни Мо ри сон пре ви ше ушан че-
на уну тар еста бли шмен та да би ње ни 
ро ма ни про во ци ра ли или кри ти ко-
ва ли. Све те прет по став ке су пот пу но 
про ма ше не. Ау тор ки но пу то ва ње кроз 
књи жев ни пеј заж увек је би ло из прко-
са. Још од Нај пла вљег ока, пр вог ро ма на 
об ја вље ног 1970, док је као са мо хра на, 
три де сет де ве то го ди шња мај ка са дво-
ји цом си но ва жи ве ла у Квин су и 
ради ла као ви ша уред ни ца у Ran dom 
Ho u se-у, ње на про за је исто вре ме но 
не у стра ши во ин ту и тив на и ско ро би-
блиј ских раз ме ра. Реч ник мо же де ло-
ва ти шту ро, али сва ка бо ја и опис, емо-
тив ни или ко лек тив ни ма са кр не за-
бо рав но од је ку ју. 

Под ра зу ме ва се да се ње на про за 
хва та уко штац с на ци о нал ним те ма ма 

ра си зма и сек си зма, али ње но де ло се 
та ко ђе опи ре мно гим све про жи ма ју-
ћим ли бе рал ним дог ма ма вре ме на, 
по себ но ин те ре су цр нач ког по кре та 
да се очу ва ис кљу чи во по зи тив ни пор-
трет цр них ју на ка и тен ден ци ји дру-
гог та ла са фе ми ни зма да се ума њи зна-
чај мајчин ства – за шта је бе ло да ни 
при мер ње но ре мек-де ло из 1987, ро ман 
Во ље на. 

Јед на је вр ста сме ло сти од би ти 
да се пи ше по па ра диг ми на ра ци је бе-
лог го спо да ра, а са свим је дру га чи ја 
сме лост не при кло ни ти се нај о чи глед-
ни јем не по сред ном ри ва лу. У До му, 
свом по след њем ро ма ну ко ји из ла зи 
овог ме се ца, Мо ри сон при по ве да о не-
том де мо би ли са ном ве те ра ну из Ко реј-
ског ра та, Френ ку Ма ни ју, ко ји пу тује 
од бол ни це у Си је тлу све до Џор џи је 
ка ко би спа сао сво ју мла ђу се стру Си 
да не умре од ру ке бе лач ког док то ра 
и ње го вог бру тал ног ме ди цин ског екс-
пе ри мен та. То ком пу то ва ња кроз Аме-
ри ку пе де се тих го ди на, Френк от кри ва 
на сил ну и ду бо ку се гре га ци ју, и зе мљу 
ко ја је по кат кад спо соб на за сит не ге-
сто ве ве ли ко ду шно сти и на де, и свој 
дом.

Јед ног то плог про лет њег мар тов-
ског ју тра, во зио сам се два са та до куће 
То ни Мо ри сон, се вер но од Њу јор ка. 
Ку ћа је на оба ли ре ке Хад сон, с по гле-
дом на ис точ ну оба лу ко ји оста вља без 
да ха и у се бе укљу чу је и ма ли си ви 
кон зол ни мост. Мо ри сон је на пу сти ла 
ка те дру у Прин сто ну 2006. и пре се ли-
ла се у Њу Џер зи 2011, а ова ку ћа на реци 
јој је глав на ре зи ден ци ја. У осун ча ној 
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уну тра шњо сти из ло же но је не ко ли ко 
по зна тих при зна ња, као и не ко ли ко 
ма ње по зна тих – ди пло ма Но бе ло ве 
на гра де је на сто лу, док је на зи ду по-
ред ку па ти ла ура мље но пи смо Ан то-
ни је Фреј жер, су пру ге Ха рол да Пин-
те ра, у ко јем јој че сти та ју на ро ма ну 
Во ље на и спо ми њу да им је ту га ро ма-
на „упро па сти ла ви кенд”.

То ни Мо ри сон је но си ла си ви 
џем пер из две ни јан се и пур пур ну ма-
ра му око чу ве не се де ко се. Има ону 
упе ча тљи ву ко шта ну струк ту ру ли ца 
ко је се да нас то ли ко рет ко сре ће – сна-
жних, оштрих цр та, са вр шен про фил 
за бу ду ћу по штан ску мар ку. Глас јој је 
та ко моћ не бо је да је њи ме мо гла да 
ми про чи та и уго вор о рен ти ра њу 
ауто мо би ла и то би зву ча ло као да је од 
вр хун ске ва жно сти. У ства ри, све што 
Мо ри сон ка же, од вр хун ске је ва жно-
сти. Сте кла је ре пу та ци ју, на гра де и 
по ди јум мејнстрим пу бли ке. Али тај 
по ди јум ни је по ру ка. И даље су најва-
жније речи.

Кри сто фер Бо лен: Ка кав је то 
мост?

То ни Мо ри сон: Мост Та пан Зи.1 
Стал но пре те да ће га сру ши ти и по ди-
ћи дру ги.2 Зна те, збри са ли су по ла се о-
це та Нјак да би га са зи да ли пе де се тих 
го ди на. На пра ви ли су ком про мис и по-
ди гли ни зак мост, ве ро ват но да не би 
за кла њао та ко зва ни ви дик. Про блем је 
кад љу ди хо ће да се уби ју, па се ба це с 
мо ста – што се че сто де ша ва – они не-
рет ко са мо сло ме кич му.

К. Б.: За то што је та ко ни зак?

1 Про ши ре ње ре ке Хад сон, на зва но по ин-
ди јан ском пле ме ну Та пан и хо ланд ској 
ре чи за мо ре (zee). (Прим. прев.)
2 Мост је на кра ју и сру шен 2019, а по том је 
по диг нут ви се ћи мост. (Прим. прев.) 

Т. М.: За то што је та ко ни зак. Са да 
су ин ста ли ра ли та мо те ле фон ске го-
вор ни це, па ако ви ди те пар ки ран ау то-
мо бил на сред мо ста и да је пра зан...

К. Б.: Про чи тао сам да на Гол ден 
геј ту, мо сту ко ји нај че шће по се ћу ју ска
ка чи, ве ћи на са мо у би ца ска че са ста не 
ко ја гле да пре ма гра ду, а не пре ма оке а ну. 
Ни је ли то нео бич но? По ми сли ли би сте 
да би же ле ли да гле да ју у пу чи ну, не на 
кр ца ту оба лу.

Т. М.: Бо же.

К. Б.: У ди плом ском ра ду ба ви ли сте 
се те мом са мо у би ства код Вир џи ни је 
Вулф, зар не?

Т. М.: Пи са ла сам о Вир џи ни ји Вулф 
и Фок не ру. Тад сам мно го чи та ла Фок-
не ра. Мо жда то не зна те, али аме рич ка 
књи жев ност је пе де се тих го ди на би ла 
не што но во. Би ла је од мет нич ка. Ен гле-
ска књи жев ност је би ла ен гле ска. Та ко 
да су по сто ја ли аван гард ни про фе со ри 
ко ји су од аме рич ке књи жев но сти на пра-
ви ли ве ли ку ствар. То ми и да нас ла ска.

К. Б.: Да ли су они у то вре ме пре
да ва ли о афро а ме рич ким пи сци ма?

Т. М.: О афро а ме рич ким пи сци ма 
се ни је пре да ва ло чак ни у афро а ме рич-
ким шко ла ма! Ишла сам на Уни вер зи-
тет у Ха у ар ду. Се ћам се да сам пи та ла 
да ли бих мо гла да на пи шем рад о црн-
ци ма код Шек спи ра. [Смеје се.] Про фе-
сор се ја ко уз не ми рио! „Шта?!”, пи тао је. 
Ми слио је да је то ни же ра зред на те ма. 
„Не”, ре као је, „не ће мо то ра ди ти. То је 
спо ред но – то је ни шта.”

К. Б.: Не дав но сте на пи са ли дра
му о Де зде мо ни, ју на ки њи из Оте ла, и 
ис та кли сте не што о че му ни ка да пре 
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ни сам раз ми шљао: Де зде мо ну је по ди гла 
ње на да ди ља Бар ба ри, та ко да Де зде мо
на, на из ве стан на чин, има у се би не што 
од цр нач ког, још пре не го што се уда ла за 
Оте ла. То по ма ло ме ња при чу у Оте лу, 
у сми слу то га ка ко је Де зде мо на раз ми
шља ла и ка ко је спо зна ла свој по ло жај.

Т. М.: И ко у њој не ће по бу ди ти уз-
не ми ре ње. Пре не ко ли ко го ди на сам 
би ла у Ве не ци ји, на ве че ри са спон зо-
ри ма Би је на ла и је дан мо мак ми је ре-
као: „Зна те, ми не ма мо тај ра сни про-
блем у Евро пи.” Ми слим да сам мо жда 
би ла умо р на. Ни је тре ба ло то да ра дим, 
али сам ипак ре кла: „Не, за то што сте 
све ва ше ђу бре по сла ли код нас.” Пре-
ко пу та је се део Пи тер Се лерс [позори-
шни редитељ] и очи су му се ис ко ла чи-
ле. На зи до ви ма су би ле оне чу ве не та-
пи се ри је, а на јед ној од њих бе ше ве ли ка 
цр на, кра љев ска фи гу ра. У то до ба су 
по сто ја ли кла сни про бле ми – Ма вар је 
мо гао да до ђе у Ве не ци ју и то ни је био 
про блем. Али тад сам по че ла да раз ми-
шљам о том по зо ри шном ко ма ду. Кад 
је Пи тер био на Прин сто ну, ре као је да 
ни ка да не ће ра ди ти Оте ла. Он сма тра 
да ту не ма мно го ма те ри ја ла. А ја сам 
ре кла: „Не, ти го во риш о из во ђе њу, не о 
дра ми. Дра ма је ствар но ин те ре сант на.”

К. Б.: Ка ко сте ода бра ли Аме ри ку 
из пе де се тих го ди на као по зор ни цу свог 
но вог ро ма на?

Т. М.: У прин ци пу, за ни ма ло ме је 
да оду вам све те три це и ку чи не, све 
што по кри ва пред ста ву о пе де се тим. 
Да ли је та ко ствар но би ло? – пи та ла сам 
се. Хо ћу да ка жем, то је би ло мо је вре ме. 
Сад имам осам де сет и јед ну го ди ну. Тако 
је би ло кад сам би ла мла да, агре сив на 
де вој ка. Та кве пред ста ве се и да ље ви ђа-

ју код До рис Деј, или у се ри ји Љу ди са 
Мен хет на – та ква вр ста ма гло ви то сти.

К. Б.: Де це ни ја по Да гла су Сир ку.

Т. М.: Тач но та ко. Па сам по ми сли-
ла, то ни је био слу чај. Он да сам раз ми-
шља ла шта се ствар но де ша ва ло. Шта 
се ствар но де ша ва ло у Ко реј ском ра ту. 
Тад су го во ри ли да је то „по ли циј ска 
ак ци ја” – ни ка да рат – иа ко је по ги ну ло 
53.000 вој ни ка. По ред то га, пе де се тих 
се де сио [Џозеф] Ма кар ти. А црн це су 
уби ја ли на све стра не. Емет Тил је уби јен 
1955, а ка сни је је до ста то га ис пли ва ло 
о ме ди цин ским екс пе ри мен ти ма. Сада 
зна мо о екс пе ри мен ти ма са ЛСД-јем на 
вој ни ци ма, али по сто јао је и екс пе ри-
мент са си фи ли сом на црн ци ма из Та-
ски џи ја, ко ји су ми сли ли да при ма ју 
здрав стве ну не гу.

К. Б.: Ко ри сти ли су их као за мор чад.

Т. М.: И то се и да ље де ша ва у зе-
мља ма Тре ћег све та. Али та че ти ри до-
га ђа ја су за ме не би ла се ме из ко јих су 
ни кле ше зде се те и се дам де се те го ди не. 
Хте ла сам да на то ба цим по глед, па сам 
иза бра ла јед ног чо ве ка ко ји је био у Ко-
ре ји и па тио од пост тра у мат ског стре-
сног по ре ме ћа ја. Он кре ће на то пу то ва-
ње – не вољ но. Ни је же лео да се вра ти у 
Џор џи ју, ода кле по ти че. Џор џи ја је за 
њега би ла као још јед но по при ште битке.

К. Б.: Књи га по чи ње у Си је тлу. Да 
бу дем искрен, о се гре га ци ји и ра сним 
про бле ми ма сам увек раз ми шљао у сми
слу по де ле Се вер –Југ. Ни ка да ни сам раз
ми шљао о дис кри ми на ци ји на се ве ро за
па ду, на па ци фич кој оба ли.

Т. М.: И мој уред ник је то до во дио у 
пи та ње. Због књи ге сам ма ло ис тра жи-
ва ла. „Бо инг” је по се до вао сву имо ви ну 
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ко ја се спо ми ње у књи зи. По сто ја ли су 
до ку мен ти у ко ји ма је ста ја ло: „Имо ви-
ну не мо же из нај ми ти или ку пи ти осо-
ба је вреј ског, ази ј ског, африч ког или 
ко јег год дру гог по ре кла. Они не мо гу 
ов де жи ве ти, осим ако ни су за по сле ни 
у до ма ћин ству.” Уред ник ми је ре као: 
„Ни сам то знао. Ми се вер ња ци о то ме 
ми сли мо као о не че му што је увек ве-
за но за Југ.” Од го во ри ла сам му: „Ка ко 
то ми слиш, ’ми се вер ња ци’? И ја сам са 
Се ве ра.” Он је од го во рио: „Ми слио сам, 
ʼми бе ли се вер ња ци’.” За то што је та кав 
оби чај – не за кон, али оби чај. И по том 
је уред ник спо ме нуо не што о глав ном 
ју на ку као црн цу, на шта сам ја ре кла: 
„Ка ко знаш да је цр нац?” „Ето, знам”, 
од го во рио је. „Ка ко? Ја то ниг де ни сам 
ре кла. Ниг де ни сам на пи са ла. Опи су-
јем са мо оно што се де ша ва. Он ви ди 
нат пис: ’Не мо жеш ући у овај то а лет’...” 
Све се по сма тра кроз за стор. Ју нак само 
раз ре ша ва си ту а ци ју и при хва та је као 
го то ву чи ње ни цу. Не пра ви он про тест-
ни марш за то што му не до зво ља ва ју у 
то а лет.

К. Б.: Скло ни смо да ро ман ти зу је мо 
ста бил ност пе де се тих го ди на на исти 
на чин као што ро ман ти зу је мо пре ви ра
ња из ше зде се тих. Јав но сте го во ри ли 
ка ко је кон зу ме ри стич ка вер зи ја ше зде
се тих, пот по мог ну та дро га ма, за ма гли
ла ствар не дру штве не про ме не ко је су 
се де ша ва ле то ком те де це ни је. Да ли је 
књи га Дом би ла Ваш по ку шај да на пи
ше те но ву исто ри ју пе де се тих, да ле ко 
од оне фа во ри зо ва не вер зи је? 

Т. М.: Не ко је не што са крио – ка да 
ка жем не ко, ми слим на на ра тив јед не 
др жа ве, ко ји је био то ли ко агре сив но 
сре ћан. По сле рат на Аме ри ка, сви ле по 
за ра ђу ју, ко ме ди је су пре див не... А у себи 

раз ми шљам: мо ра да има не чег ла жног 
у та квом упор ном на ме та њу јед не сли-
ке. По че ла сам та ко да се при се ћам како 
је би ло ме ни, ка ква је би ла мо ја пер цеп-
ци ја у то вре ме, и он да сам схва ти ла да 
ни сам зна ла ко ли ко сам ми сли ла. Што 
ви ше гле да, чо век ви ше от кри ва ства-
ри ко је ни су баш за ком пли мент. Прет-
по ста вљам да је та ко код сва ке на ци је, 
али ов де по сто ји на пор да се све по чи-
сти. То је као људ ски жи вот – „Же лим 
да ми слим ле по о се би!” Али то је мо гу-
ће тек ка да пре по зна мо не у спе хе и по-
вре де ко је су нам на не се не, или ко је смо 
на не ли дру ги ма. Он да мо же те ле по ми-
сли ти о се би јер сте их пре жи ве ли, јер 
сте се су о чи ли с њи ма, ухва ти ли уко-
штац, шта год то би ло. Али не мо же те 
тек та ко сте ћи са мо по у зда ње. У сва кој 
на ци ји се де ца уче да је во ле. Раз у мем. 
Али то не зна чи да тре ба улеп ша ва ти 
чи ње ни це. Би ла сам уред ни ца у ре дак-
ци ји за уџ бе ни ке из да вач ке ку ће L. W. 
Sin ger Co. го ди ну да на, пре не го што сам 
до шла у Ran dom Ho u se. Уре ђи ва ла сам 
уџ бе ни ке из књи жев но сти за сред њу 
шко лу. У књи га ма за Тек сас, ни је сме ло 
да сто ји „гра ђан ски рат”. Мо ра ли смо да 
пи ше мо „рат из ме ђу др жа ва”. И на рав-
но, мо ра ли смо да укло ни мо све Витма-
но ве ци та те. Увек су по сто ја ла не ка упо-
зо ре ња ка да су се пра ви ли уџ бе ни ци за 
Тек сас. И још је та ко, као и с ре ли ги јом. 
Ко ли ко чу јем, из ба ци ли су реч роп ство 
и за ме ни ли је не чим што има ве зе са 
тр го ви ном...

К. Б.: Очи глед но, ин те рес ни је да се 
обра зу је већ да се из ме ни ми шље ње.

Т. М.: Још је дан раз лог да на пи шем 
Дом биo је тaj што ме је за ин те ре со ва-
ла иде ја ка да је му шко-жен ски од нос 
чист – нео ка љан, нео п те ре ћен. Ако је 
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то ње гов од нос са мај ком или де вој ком 
или су пру гом или ћер ком, ту увек по-
сто ји још је дан слој. Је ди ни од нос ли шен 
ло ших стра на био би онај из ме ђу бра та 
и се стре. Он би ту мо гао да по ка же му-
шкост и за штит нич ки став, нео п те ре-
ћен бре ме ном сек су ал но сти. Та ко да ме 
је тај аспект о Иви ци и Ма ри ци од у век 
фа сци ни рао. И ње гов по вра так да је 
спа се пред ста вља пу то ва ње док је сву-
да око ње га на си ље.

К. Б.: Да ли сте да ли на слов Дом 
због тог по врат ка ку ћи? На по чет ку ро
ма на, на ла зи се чи тав оде љак ка ко је по
ро ди ца Ма ни пр во бит но жи ве ла у тек
са ском гра ди ћу, ка да им је да то два де сет 
че ти ри ча са да се по ку пе, на пу сте сво
ју зе мљу и оду, ина че ће их уби ти. Шта 
пред ста вља дом у та квој вр сти из бе
гли штва?

Т. М.: Би ла је то ре дов на ствар. 
Имам јед ну за ни мљи ву књи гу ко ја се 
ба ви обла сти ма ко је су „очи шће не”. Мно-
ге су би ле у Тек са су. Би ло је као с Па ле-
стин ци ма – са мо би вам ре кли: „Иди те!”, 
а ако не оде те, уби ју вас. Би ла је то ми-
гра ци ја – при сил на ми гра ци ја. А што 
се ти че на сло ва књи ге, е па, баш не умем 
да дам на слов.

К. Б.: Че кај те. Ва ши на сло ви су сјај
ни. По се ду ју чист, по је ди нач ни, не пре
тр па ни сен зи би ли тет. Иа ко зву чи као 
ве ли ко обе ћа ње ка да се ро ман на зо ве Дом. 

Т. М.: Док сам пи са ла књи гу, има-
ла је рад ни на слов „Френк Ма ни”. Уред-
ник ми је пред ло жио да про ме ним на-
слов. Док сам пи са ла Со ло мо но ву пе сму, 
зва ла сам је дру га чи је. Џон Гард нер [ро-
мансијер] ме је убе дио да ста вим тај 
на слов. Не ко је спо ме нуо „Со ло мо но ва 
пе сма”, а ја сам уз вик ну ла: „Ужа сно!” 

Се дели смо у кан це ла ри ја ма у Knopf-у. 
Ту је био и Џон Гард нер, ка да је то чуо, 
ре као је: „Со ло мо но ва пе сма, то је пре-
ди ван на слов! За др жи га!” Пи та ла сам га: 
„Је си ли си гу ран?” Од го во рио је: „Да!” 
И ја сам при ста ла. Кад је оти шао, по ми-
сли ла сам: „За што обра ћам па жњу на 
ње га? Он је на пи сао књи гу на зва ну Сун
ча ни ди ја ло зи. Не пам тим кад је имао 
до бар на слов!” [Смеје се.] Али тад је већ 
би ло пре ка сно.

К. Б.: У пре штам па ном из да њу 
Су ле, на пи са ли сте пред го вор у ко јем 
опи су је те да сте књи гу ства ра ли под до
дат ним при ти ском по ди за ња два де те
та, уз по сао с пу ним рад ним вре ме ном 
у Ran dom Ho u seу. Жи ве ли сте у Квин су. 
Осе ћам да ми увек ве ли ча мо мла де пи
сце, тек ста са ле са ко ле џа. Али је мно
го те же по че ти пи са ти ка сни је, у сред
њим го ди на ма, бо ри ти се с књи гом уз 
сва ко днев ни по сао и бри гу око по ро ди це. 

Т. М.: По че ла сам са три де сет и де-
вет го ди на. 

К. Б.: Да ли се пи са ња у тим не за
вид ним окол но сти ма се ћа те као време
на оча ја ња или вре ме на осло бо ђе но сти, 
са пра зном стра ни цом пред ко ју ста је
те сва ког ју тра?

Т. М.: Би ло је то осло бо ђе ње. По сто-
ја ле су две обла сти у ко ји ма сам осе ћа ла 
пот пу ну сло бо ду. Јед на се ти ца ла мо је 
де це, са мо она, од свих ко је сам по зна-
ва ла, ни су пред ме не по ста вља ла лу дач-
ке зах те ве. Има ла су и она из ве сне прох-
те ве, али им ни је би ло ста ло да бу дем 
сек си или по мод на, или би ло шта дру-
го што је би тан чи ни лац у то ме ка ко 
дру ги о на ма су де – или ба рем ка ко се 
о ме ни су ди ло, као же ни ко ја ра ди у из-
да ва штву, с из ве сном вр стом ам би ци ја. 
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Осим оне основ не бри ге, од ме не су само 
тра жи ла да бу дем искре на, ду хо ви та и 
спо соб на. Ни је ми то би ло те шко. У спо-
ља шњем све ту је би ло ком пли ко ва ни је. 
Али пи са ње је пред ста вља ло ствар ну 
сло бо ду, јер ми ту ни ко ни је го во рио шта 
тре ба да ура дим. Био је то мој свет и моја 
ма шта. И чи тав жи вот ми је био та кав, 
чак и да нас.

По не кад се за гла вим – син ми је 
умро пре две го ди не. Пре ста ла сам да 
пи шем, све док ми ни је па ло на па мет: 
Он би се ствар но увре дио кад би по ми
слио да сам због ње га пре ста ла да пи шем. 
„Мо лим те, ма ма, мр тав сам, мо жеш ли 
да на ста виш...?” И тек кад сам до шла до 
тог за кључ ка, мо гла сам да за вр шим 
Дом. Али не ра ди се са мо о осло бо ђе њу. 
За ме не је то и не ка вр ста под у ча ва ња. 
У До му сам пи са ла из пер спек ти ве јед-
ног му шкар ца. Ни сам се ти ме озбиљ но 
ба ви ла све до Со ло мо но ве пе сме. Тад сам 
по ми сли ла: „Ствар но, ка кви су они? О 
че му ствар но раз ми шља ју?” Отац ми је 
умро не што пре то га, и се ћам се да сам 
го во ри ла: „Пи там се шта ли он зна.” И 
тад сам са мо осе ти ла олак ша ње јер ћу 
у не ком тре нут ку то зна ти, јер сам по-
ста вља ла пра ва пи та ња о ње му и од го-
во ри ће ми јед ном до ћи. Та ко се и де си-
ло. Ре ћи ћу Вам шта је по мо гло: му шки 
афро а ме рич ки књи жев ни ци пи шу о то-
ме шта је ва жно за њих или у њи хо вим 
жи во ти ма – њи ма је ва жан тла чи тељ, 
бе лац, упра во он им жи вот чи ни ком-
пли ко ва ним. За па зи ла сам та да да афро-
а ме рич ке књи жев ни це ни ка да то не 
ра де. Ра ди ле су то два де се тих го ди на, 
ми слим на са вре ме не књи жев ни це – и 
то ме ни је ин те ре со ва ло. Ако из у зме те 
по глед бе лог му шкар ца – или чак и беле 
же не, али пр вен стве но му шкар ца – из-
не на да до би ја те сло бо ду! Мо же те да раз-
ми шља те о би ло че му, иде те би ло ку да, 

за ми шља те би ло шта... Не по сто ји ви ше 
про блем гле да ња очи ма го спо да ра. Гле-
да њем ње го вим очи ма, увек не што обја-
шња ва те, не што до ка зу је те. Па да не би-
сте то мо ра ли... Ми слим да је је дан од 
раз ло га за што ме пи са ње то ли ко ус хи-
ћу је је сте то што се, за ме не, исто вре ме-
но ра ди и о чи ну чи та ња, и сто га сам то-
ли ко упор на док вр шим ре ви зи ју тек ста. 
За то што га чи там. За то што сам у њему. 
При сност је за ме не од кључ не ва жно-
сти и же лим да та ко бу де и чи та о ци ма.

К. Б.: Опи са ли сте од би ја ње да на
пи ше те књи гу ко ја му шком бе лом чи та
о цу до зво ља ва да удоб но уђе у њу као од
би ја ње да „ме ше та ри те” за сво је књи ге. 
Ка кве ли сло бо де – не пи са ти и не су ди ти 
о оно ме што пи ше те као да је вред но или 
ко мер ци јал но или за бав но за мејнстрим 
бе лу пу бли ку. Мо ра да је то би ло уто ли
ко сме ли је јер сте ри зи ко ва ли да Вас не 
об ја ве.

Т. М.: Ни је ми би ло на уму из да ва-
ње књи га. Још пре не го што сам жи ве-
ла у Квин су, др жа ла сам на ста ву у Ва-
шинг то ну и би ла окру же на озбиљ ним 
пи сци ма и пе сни ци ма. Има ли смо мали 
кру жок и јед ном ме сеч но смо се са ста-
ја ли и чи та ли сво је ра до ве. До но си ла 
бих ста ре тек сто ве и они би ко мен та ри-
са ли. Али не би вам до зво ља ва ли да до-
ђе те ако ни сте има ли шта да про чи та те. 
Кад ни сам има ла шта да до не сем, на-
пи са ла сам при чи цу о цр ној де вој чи ци 
ко ја је же ле ла да има пла ве очи, за сно-
ва ну на јед ном до га ђа ју ко јем сам при-
су ство ва ла као де те. И при ча ли су о то-
ме, и ме ни се до па ло што сам је на пи-
са ла, и има ли су сјај ну хра ну на тим 
са стан ци ма! Али сам при чу скло ни ла 
у не ку фи о ку. Он да сам се пре се ли ла у 
Си ра кјус. Мла ђи син ми је имао шест 
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ме се ци, и ја сам по че ла да пи шем, на-
до ве за ла сам се на ту при чу и пи са ла 
сам пре не го што уста ну и ка да оду на 
спа ва ње.

К. Б.: По зна то је да сте уста ја ли 
пре зо ре да би сте пи са ли.

Т. М.: Ују тру ве о ма до бро функ ци-
о ни шем. Осим то га, то су фар мер ски 
са ти. Во лим да уста нем пре из ла ска 
сун ца. У сва ком слу ча ју, кад сам за вр-
ши ла Нај пла вље око, по сла ла сам ру ко-
пис не ко ли ци ни љу ди, и до би ја ла сам 
до пи сни це на ко ји ма је нај че шће пи са-
ло: „Про шло код ме не.” Али до би ла сам 
јед но пи смо – не ко се озбиљ но по за ба-
вио и на пи сао ми од би је ни цу. Уред ни ца 
је би ла же на. На пи са ла је ле пе ства ри 
о је зи ку. И он да је ре кла: „Али не ма по-
чет ка, не ма сре ди не, и не ма кра ја.” Гре
ши, по ми сли ла сам. Али уз бу ђе ње је 
било у са мом пи са њу. Он да ми је [писац] 
Клод Бра ун пре по ру чио не ко га у Holt, 
Ri ne hart and Win ston-у. Али то је би ло још 
у „је беш бел це” вре ме ну књи га. Јед на од 
агре сив них па ро ла тог по кре та је гла-
си ла: „Цр но је ле по.” За пи та ла сам се: 
О че му је ту реч? О ко ме они го во ре? О 
ме ни? Хо ће те ли да ка же те да сам ја 
лепа? Па сам по ми сли ла: Ста ни те. Пре 
не го што ме стр па те у исти кош са оста
лим ле пим цр ним кра љи ца ма, до зво ли
те ми да вам ка жем ка ко је то би ло пре 
не го што сте по че ли с тим! [Смеје се.] 
Зна те, ра си зам про из во ди са мо пре зир, 
а то ствар но бо ли. Мо же да вас уни шти.

К. Б.: Да кле, ти ме што је при по ве
дао о де вој чи ци ко ја же ли пла ве очи и ми
сли да је ру жна, Ваш пр ви ро ман је ис ко
ра чио из це лог тог про гра ма „цр но је 
ле по”. Да ли то зна чи да су Ва ши пр ви 
кри ти ча ри би ли из цр нач ке за јед ни це?

Т. М.: Да, мр зе ли су га. Нај леп ша 
ствар ко ју сам чу ла ни је би ла од не ког 
кри ти ча ра већ од јед не сту дент ки ње, 
ко ја је ре кла: „До па ло ми се Нај пла вље 
око, али сам ствар но би ла љу та што сте 
га на пи са ли.” Пи та ла сам је: „За што?”, 
а она је од го во ри ла: „За то што ће са да 
зна ти.” Али ве ћи на њих је би ла не за ин-
те ре со ва на. По ми сли ла сам да у тој сре-
ди ни ни ко не ће чи та ти књи гу. Од штам-
па но је хи ља ду и две ста при ме ра ка, хи-
ља ду и пет сто. Ми сли ла сам да ће би ти 
че ти ри сто. Ban tam је ку пио пра ва за 
меки по вез. Би ла је то књи га ко ја би се 
про чи та ла и ба ци ла. Он да се де си ло не-
што из ван ред но. Ми слим да је то би ло 
на Си ти ко ле џу. Књи га је об ја вље на 1970, 
а на Си ти ко ле џу су од лу чи ли да се у 
ку ри ку лум за бру цо ше мо ра ју увр сти-
ти и књи ге же на и Афро а ме ри ка на ца, 
и ја сам би ла на том спи ску. То је значи-
ло не са мо за ту го ди ну, већ и за мно ге 
по том!

К. Б.: На зва ли су Вас „на ци о нал ним 
пи сцем”. Та ко ђе су вас зва ли „са ве шћу 
Аме ри ке”. Те шко је, за пра во, се ти ти се 
не ког дру гог пи сца, с из у зет ком Вол та 
Вит ма на, од ко га се то ли ко че сто тра
жи ло да про го во ри у име на ци је. Осе ћа
те ли да Вам то не ка да од вла чи па жњу 
од вла сти тог ства ра ла штва? Да Вас 
та кав вр хун ски успех, на не ки на чин, по
јед но ста вље но пред ста вља?

Т. М.: Има ла сам јед но кра ће те шко 
раз до бље по сле до би ја ња Но бе ло ве на-
гра де, али та да сам већ пи са ла Рај [1997], 
хва ла бо гу. Ни сам мо ра ла да из ми шљам 
не што до стој но на гра де. Са да раз ми-
шљам са мо о до бром. Се ћам се сво је огор-
че но сти, али раз ми шљам са мо о до бром. 
[Смеје се.]
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К. Б.: По сто ји ро ман тич на сли ка 
ка ко Но бе лов ко ми тет бу ди аме рич ку 
до бит ни цу те ле фон ским по зи вом ра но 
из ју тра. Да ли Вам се то де си ло?

Т. М.: Не, то су про ме ни ли. Са да су 
мно го ци ви ли зо ва ни ји. Они то ја ве кад 
се ко нач но до го во ре, што је би ло усред 
но ћи. И та ко то кре не. Али исто та ко су 
од лу чи ли да не слу ђу ју љу де зо ву ћи их 
усред но ћи, не го у нор мал но вре ме у зе-
мља ма где жи ве. Ме не је у се дам ују тру 
по зва ла Рут Си монс, сад је пред сед ни ца 
у Бра у ну, а тад је још би ла на Прин сто-
ну, и ре кла: „До би ла си Но бе ло ву награ-
ду.” Шта?, по ми сли ла сам. Ми сли ла 
сам да јој се при ви ђа.

К. Б.: Да ли сте уоп ште зна ли да 
сте у кон ку рен ци ји?

Т. М.: Ствар но ни сам раз ми шља ла 
о то ме. И та ко сам јој спу сти ла слу ша-
ли цу! О че му она при ча?, го во ри ла сам у 
се би. Јер сам по ми сли ла: Ка ко она мо же 
зна ти не што што ја не знам? Од мах ме 
је по но во на зва ла и ре кла: „Шта ти је?” 
„Где си ти то чу ла?”, пи та ла сам је. „На 
ју тар њем про гра му To day код Бра јан та 
Гам бе ла.” Па до бро, по ми слих, мо жда 
је та ко. Али би ло је то ли ко си ту а ци ја – 
да ле ко ви ше не го што сам ми сли ла, чула 
сам ка сни је – ка да би љу ди по ве ро ва ли 
да ће је до би ти, па би се но ви на ри сја ти-
ли око њих, а они је ипак не би до би ли. 

К. Б.: Ми слим да се то де си ло си ро
том Нор ма ну Меј ле ру. Чак су му и при
ја те љи ја ви ли да је до био, мо жда је чак 
и дао не ки ин тер вју. Али је ни ка да ни је 
при мио.

Т. М.: Знам. Де си ло се то јед ном и 
Џојс Ке рол Оутс! На по љу су ста ја ли но-
ви на ри и че ка ли је. Али ја ни сам зна ла 

шта да ра дим! Оти шла сам на пре да ва-
ње. И он да, око по ла је дан по под не, по-
зва ли су ме из Швед ске ака де ми је да ми 
ка жу да сам до би ла на гра ду – у при стој-
но до ба да на. И да ље ни сам би ла си гур-
на. Ре кла сам им: „Хо ће те ли ми по сла ти 
факс?”

К. Б.: Же ле ли сте то на пи сме но! 
[Смеје се.] 

Т. М.: Та ко је! Али сам до га ђај је био 
пре ди ван. Нај бо ља за ба ва на ко јој сам 
би ла.

К. Б.: Не дав но сам гле дао Френ Ле
бо виц у до ку мен тар цу Мар ти на Скро
се зеа, Го вор пред јав но шћу, у ко јем она 
при ча ка ко је ишла с Ва ма, па су је на те
ра ли да се ди за деч јим сто лом.

Т. М.: [Смеје се.] Знам! Би ла је озбиљ-
на. Али је ствар но би ло пре див но. Као 
на дво ру и ве ли чан стве но... и по ма ло 
не у доб но.

К. Б.: Ствар но?

Т. М.: Ре ци мо, на га зна стра на на 
сте пе ни ца ма би ла је то ли ко крат ка, је-
два сам хо да ла. У сва ком слу ча ју, ми-
слим да сам се ле по про ве ла. Би ло је јако 
за бав но. Френ ми је ре кла пра ву ствар: 
„Пр ви пут да ви дим пом пу у скла ду с 
окол но сти ма.”

К. Б.: Ка да сте 1983. ко нач но на пу
сти ли уред нич ки по сао да би сте се усред
сре ди ли на пи са ње, да ли сте у том тре
нут ку по ми сли ли: Океј, не ма на зад?

Т. М.: То је би ло дру га чи је, та да сам 
се де ла на оној ве ран ди кад сам ре ши-
ла да дам от каз [прстом по ка зу је у про-
зор из над ве ран де над ре ком Хадсон]. 
Ни је тад из гле да ла ова ко ле по јер ју је 
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олу ја сру ши ла, па сам мо ра ла да је ре-
но ви рам. У сва ком слу ча ју, се де ла сам 
та мо и осе ћа ла страх, по ма ло сам и 
дрх та ла. Без по сла. Са де цом, још увек. 
Нео би чан осе ћај. И та да сам по ми сли ла: 
Не, то што осе ћам ни је стреп ња – то је 
сре ћа!

К. Б.: Олак ша ње.

Т. М.: Ви ше од олак ша ња. Ствар но 
сам би ла срећ на. Што зна чи да до та да 
то ни сам би ла. Ни сам то осе ћа ла – мора 
да је то би ла ком би на ци ја сре ће и још 
не че га. И тад сам по че ла да пи шем Во
ље ну. По те кло је као бу ји ца кад сам по-
че ла да је пи шем.

К. Б.: Ка ко сте на шли чла нак о Мар
га рет Гар нер [одбеглој ро би њи ко ја је 
уби ла сво ју ћер ку у Син си на ти ју ка ко она 
не би по но во до спе ла у роп ство ако их 
ухвате], ко ји је по стао осно ва за при чу 
у Во ље ној?

Т. М.: Док сам ра ди ла на Цр ној књи
зи [нефикцијска књи га из 1974. ко ју је 
Мо ри сон при ре ди ла са Мидлто ном Ха-
рисом], до но си ли су ми раз не ства ри јер 
сам на ме ра ва ла да на пра вим све о бу-
хват ни ка та лог цр нач ке исто ри је – да 
бу де у ње му и до брог и ло шег. До би ла 
сам ста ре но ви не од мом ка ко ји их је са-
ку пљао и от кри ла сам чла нак о Мар га-
рет Гар нер. Би ло ми је за ни мљи во што 
је ре пор тер био при лич но шо ки ран са-
зна њем да Мар га рет Гар нер ни је би ла 
лу да. Стал но је по на вљао: „Она је та ко 
мир на... и ка же да би по но во ура ди ла 
исто.” Сто га сам од лу чи ла да то ис тра-
жим. Ме ђу ро би ња ма ни је би ла рет кост 
да то учи не, али сам по ми сли ла: Прет
по ста ви мо да је она ра ци о нал на и да по
сто ји не ки раз лог. Би ло је то вре ме када 
су фе ми нист ки ње би ла ве о ма озбиљ не 

и агре сив но за сту па ле став да ни ко не 
сме да им ка же да мо ра ју има ти де цу. 
Осло бо ђе ње се де лом и са сто ја ло у томе 
да се же на не те ра си лом у мај чин ство. 
Сло бо да је би ла не ма ти де цу, а ја сам 
по ми сли ла да је, за ову же ну, исти на 
упра во су прот но од то га. За њу, сло бо да 
је би ла има ти де цу и би ти спо соб на да 
их кон тро ли ше на не ки на чин – да не 
бу ду мла дун чад ко ју не ко тек та ко може 
да ку пи. Да кле, упра во су прот но од оно-
га што је у том тре нут ку би ла са вре мена 
те ма. Ни су то би ле са мо раз ли ке по во-
дом ро бо вла сни штва, бе ла ца и цр на ца 
– иа ко је и то га би ло по ма ло – од мла-
до сти сам би ла огор че на на бе ле фе ми-
нист ки ње, ко је су увек одр жа ва ле ве о-
ма ва жне са стан ке док би ис пред вра та 
оста вља ле сво је слу шки ње! [Смеје се.]

К. Б.: Да ли сте ствар но осе ћа ли 
раз дор из ме ђу бе лих и цр них фе ми нист
ки ња?

Т. М.: Же ни зам [wo ma nism], та ко су 
цр не фе ми нист ки ње зва ле свој по крет. 
Упра во та ко. А то ни је би ло исто. Као ни 
од нос пре ма му шкар ци ма. Исто риј ски, 
цр не же не су увек шти ти ле сво је му-
шкар це јер су они ста ја ли ис пред њих 
и че шће би стра да ли. Ме ни је то, за пра-
во, би ла ве о ма ин те ре сант на чи ње ни-
ца. Кад сам се за по сли ла у из да ва штву, 
мно ге же не су го во ри ле ка ко им је било 
те шко да убе де сво је по ро ди це да их пу-
сте да оду на ко леџ. Обра зо ва ње је било 
за мом ке, а де вој ке су мо ра ле да се бо ре. 
У афро а ме рич ким за јед ни ца ма је би ло 
су прот но, та мо су се обра зо ва ле де вој-
ке, а не мом ци, по што су де вој ке увек 
мо гле да се ба ве за ни ма њи ма по пут 
учи те љи це, ме ди цин ске се стре... али 
ако би сте обра зо ва ли му шкар це, они 
би на ла зи ли по сло ве у ко ји ма би се 
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су ко бља ва ли или би ли огра ни ча ва ни. 
Ни ка да не би ла ко на пре до ва ли. Сад се 
то у мно го че му про ме ни ло, али то је био 
као ор га ни зам ко ји шти ти се бе.

К. Б.: У До му се кроз при по вест про
вла чи му шка рац у ши ро кој „зут” оде ћи, 
по ја вљу ју ћи се не ко ли ко пу та пред глав
ним ју на ком. Ка ко је он ушао у ро ман?

Т. М.: Е па, ве ли ки део књи ге по-
све ћен је пи та њу ка ко би ти му шка рац, 
што за пра во зна чи ка ко би ти људ ско 
би ће, али да оста не мо на „му шкар цу”. И 
он се бо ри с тим, и по сто је из ве сни фор-
мал ни на чи ни на ко је мо же те по ка за-
ти да сте му шка рац. Је дан од њих је рат. 
Али по сле ра та, мом ци у „зут” оде ли ма, 
с кра ја че тр де се тих и по чет ка пе де се тих, 
они су би ли на сил ни ци – они су по твр-
ђи ва ли јед ну дру гу вр сту му шко сти и 
то је уз не ми ра ва ло љу де. По ли ци ја би 
пу ца ла у њих. Го во ри те о оде ћи – да не 
спо ме не мо дук се ве са ка пу ља ча ма – 
увек су хап си ли те мом ке. Би ло ми је 
по треб но да у књи зи леб ди фи гу ра јед-
ног та квог му шкар ца чи је ће оде ло бити 
по ру ка.

К. Б.: Спо ми ње те мом ке у ка пу ља
ча ма. По сто ји ли ве за из ме ђу оно га што 
се тад де ша ва ло са са вре ме ним слу ча јем 
Треј во на Мар ти на?3 Био је Марш ми ли он 
ка пу ља ча. Да ли ми сли те да се си ту а
ци је, по пут уби ства Треј во на Мар ти на, 
де ша ва ју све вре ме, али да се о њи ма није 
из ве шта ва ло? Или да ума њу је мо си сте
мат ско уби ја ње цр на ца у Аме ри ци?

Т. М.: То је са мо од вра ћа ње па жње. 
Исто та ко су мо гли да на пра ве Марш 

3 Се дам на е сто го ди шњи цр нац, уби јен 26. 
фе бру а ра 2012. у гра ди ћу Сан форд у Фло-
ри ди, док је ше тао не на о ру жан, са ка пуља-
чом на гла ви. (Прим. прев.) 

ми ли он док то ра или не што слич но! 
Сма трам да је то у ме ди ја ма ве о ма, ве-
о ма те а тра ли зо ва но. Уби ја ње мла дих 
цр на ца ни ка да ни је пре ста ја ло, с ка-
пу ља ча ма или без њих. Не по зна јем ни-
јед ног мла дог црн ца ко га ни кад ни је 
за у ста ви ла по ли ци ја. Ни јед ног. Мо је 
си но ве... слу ша ла сам Џе си ја Џек со на 
ка ко го во ри о сво јим си но ви ма – је дан 
је сту ди рао пра во, а дру ги еко но ми ју. 
Обо ји цу је за у ста вља ла по ли ци ја. Се ћам 
се Кор не ла Ве ста ка ко ми је при чао да 
је мо рао да пу ту је ау то мо би лом док је 
не где пре да вао. И сва ки пут су га за у-
ста вља ли. Ни је бит но да ли је ау то мо-
бил нов или у ло шем ста њу – Кор не лов 
је био олу пи на – све јед но би га за у ста-
ви ли. [Смеје се.] Сто га, мо жда се да нас 
че шће у ме ди ји ма при ча о пре о вла ђу-
ју ћој пред ста ви о црн ци ма ка ко „сми-
шља ју не ку га дост”, али то ни је ни шта 
ма ње ра ши ре но не го што је од у век било. 
Та кав је мој ју нак Френк Ма ни из До ма. 
Сма тра ла сам да се под ра зу ме ва да ће 
га по ли ци ја пре тре сти на ули ци. Али ми 
је за ни мљи во ка кве ће по сле ди це из тога 
проистећи из не ко ли ко раз ло га. Же лим 
да са знам две ства ри, и мо жда ће ми 
тре ба ти вре ме на да то ис тра жим. Јед на 
гла си, да ли је ика да у исто ри ји не ки 
бе лац осу ђен због си ло ва ња црн ки ње? 
Би ло ка да?

К. Б.: Не бих мо гао од мах да се се тим.

Т. М.: По тре бан ми је је дан слу чај. 
Дру го, да ли је не ка да не ки по ли ца јац 
пу цао с ле ђа у бе ло де те? Да ли се то ика-
да де си ло? Не знам за та кав слу чај. То 
су те две ства ри ко је же лим да са знам. 
Тек по сле то га ћу у све то по ве ро ва ти. 
Кад јед ном на ђем по ли цај ца ко ји је пу-
цао у бе лог мла ди ћа за то што је био на 
по гре шном ме сту у по гре шно вре ме.
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К. Б.: Из гле да да се то ни ка да не де
ша ва, зар не? Док је Ба рак Оба ма 2008. 
во дио из бор ну кам па њу за пред сед ни ка, 
за мо лио Вас је за по др шку и Ви сте му 
је на кра ју да ли. Ре кли сте да би би ла нека 
вр ста од ште те да га ви ди мо у пред сед
нич кој кан це ла ри ји. На зва ли сте то ну
жном ево лу ци јом, а не ре во лу ци јом.

Т. М.: Је сам ли ја то ре кла? Зву чи 
до бро! [Смеје се.]

К. Б.: Ви! И са да, у су срет но вим из
бо ри ма, ми сли те ли да је Оба ма ис пу
нио оче ки ва ња?

Т. М.: И ви ше. Бо љи је не го што 
сам ми сли ла да ће би ти.

К. Б.: Ми слим да је то оп ште ми
шље ње. По сто је тре ну ци кад имам из
ве сне сум ње, али је са свим при род но из
гу би ти по ве ре ње у пред сед ни ка у не ком 
тре нут ку ман да та.

Т. М.: На рав но, али ни сам оче ки-
ва ла ту ко ли чи ну не при ја тељ ства. Зна-
ла сам да ће то га би ти – мо жда и мно го 
то га – али ово је ствар но су ма ну то. Љу-
ди ма ко ји мр зе Оба му ни је бит но шта 
ра ди. Ни шта им ни је бит но. А то што 

го во ре је то ли ко ре тро град но. Чи ни ми 
се да ка да јед ном до би ју реч на н ко ју 
ни ко не сме да из го во ри [nig ger], она по-
ста је су прот ност од ре чи као. По што је 
реч на н из ба че на из је зи ка, оста ла је 
ру па. Са да се по ја вљу је бу ји ца дру гих 
ре чи – Ке ни јац или не-до ма ћи – ко је 
про из во де да би по пу ни ли ту ру пу. Не-
ка да је би ла до вољ на реч на н и ре кли 
би сте све. Ме ђу тим, са да је ту но ви, емо-
тив но на би је ни реч ник, што је пот пу-
но лу до. То је су прот ност од као. По пут, 
ре ци мо: „Ја сам, као...” или: „Би ло је, као...”, 
или: „Ми слим, као...” Као је пре у зе ло 
де ве де сет ре чи из реч ни ка. Ви ше не го-
во ре да су не што осе ти ли. И због то га 
сам ствар но уз не ми ре на. По ја ви ла се, 
да кле, реч ко ја бри ше дру ге у реч ни ку, 
а бри са ње ре чи за уз врат про из во ди по-
ре ме ће ну вр сту је зи ка. То ме пла ши. А 
од го вор љу ди ко ји не под но се Оба му је 
ствар ни осе ћај ор ган ског га ђе ња. Про-
чи та ла сам ре че ни цу у но ви на ма ко ја 
ка же: „Пра ви про блем је то што има мо 
црн ца за ду же ног да во ди свет.” Ни је то 
не ки су ди ја или ле кар или вла дар у не-
ком квар ту – то је свет. Не ки љу ди нису 
у ста њу да се с тим из бо ре.

(С ен гле ског пре вео Пре драг Ша по ња)


