RECITATIV

Moja majka je plesala celu no¢, a Robertina je bila bolesna. Zato su nas odveli u Sv.
Boni. Ljudi bi da te zagrle kad im kaZe$ da si boravila u prihvatilistu, ali nije zapravo bi-
lo toliko strasno. Nije bilo velike duge sobe u kojoj je sto kreveta kao u Belvjuu. Smestali
su po Cetiri u jednu, a kad smo Roberta i ja dosle, nedostajalo je drzavne dece, pa smo je-
dine dobile 406 i mogle smo da se prebacujemo iz kreveta u krevet ako poZelimo. A Ze-
lele smo. Menjale smo krevete svake noéi, a za cela Cetiri meseca koliko smo bile tamo
nikad se nismo skrasile u jednom.

Nije tako pocelo. Istog trenutka kad sam usla i kad nas je Velika Tuka upoznala, ose-
tila sam mucninu u stomaku. Jedno je kad te rano ujutro izvuku iz kreveta, a sasvim dru-
go kad zaglavis§ na cudnom mestu s devoj¢icom potpuno druge rase. I bila je u pravu Me-
ri, moja majka. S vremena na vreme bi prestala da plese dovoljno dugo da mi kaZe nesto
vazno, a jedna stvar koju mi je rekla jeste da oni nikad ne peru kosu i da imaju ¢udan
miris. Roberta svakako jeste. Imala ¢udan miris, ho¢u da kazem. I tako, kad je Velika Tu-
ka (niko je nikad nije zvao gospoda Itkin, kao $to niko nikad nije govorio Sveti Bonaven-
tura) — kad je rekla: ,Tvajla, ovo je Roberta. Roberta, ovo je Tvajla. Pozelite dobrodoslicu
jedna drugoj”, odgovorila sam: ,Mojoj majci se ne¢e dopasti §to ste me smestili ovde.”

,Dobro je”, rekla je Tuka. ,MoZda ¢e onda do¢i da te vodi kuéi.”

Zar nije bila zla? Da se Roberta nasmejala, ubila bih je, ali nije. Samo je prisla pro-
zoru i stajala okrenuvsi nam leda.

,Okreni se”, rekla je Tuka. ,Nemoj da si nevaspitana. Slusaj, Tvajla. I ti, Roberta. Kad
Cujete glasno zvono, to je poziv na veCeru. Sidite na prvi sprat. Ako bude tuce, nema fil-
ma.” A onda, da nam da do znanja $ta ¢emo propustiti: ,Carobnjak iz Oza.”

Roberta je sigurno mislila da ho¢u da kaZzem kako ¢e se moja majka ljutiti Sto sume
smestili u prihvatiliste, a ne $to sam s njom u sobi, jer ¢im je Tuka izasla, prisla mi je i
rekla: ,Je li i tvoja majka bolesna?”

,Nije”, rekla sam. ,Samo voli da plese celu no¢.”

,0”, klimnula je i dopalo mi se §to brzo zakljucuje. Tako da, na trenutak, nije bilo
vazno $to izgledamo kao so i biber dok stojimo tu, a tako su nas i druga deca ponekad
zvala. Imale smo osam godina i vecito dobijale jedinice u §koli. Ja zato $to nisam mogla
da zapamtim procitano ili $ta uciteljica govori. A Roberta zato $to uopste nije umela da
Cita, a uciteljicu nije ni slusala. Ni u ¢emu nije bila dobra sem u piljcima, koje je rastura-
la: paf zgrabi paf zgrabi paf zgrabi.

Isprva se nismo toliko dopadale jedna drugoj, ali niko drugi nije Zeleo da se igra s
nama jer nismo bile prava siroc¢ad s divnim pokojnim roditeljima na nebu. Bile smo od-
bacene. Cak su nas ignorisale i Portorikanke iz Njujorka i Indijanke sa severa drzave. Ta-
mo je bilo svakakve dece, crne, bele, ¢ak i dve Korejke. Ipak, hrana je bila dobra. Bar sam
ja tako mislila. Roberti je bila gadna, pa je ostavljala netaknute obroke na tanjiru: kon-
zervirano meso, fasirane $nicle, ¢ak i Zele s voénim koktelom, a nije je bilo briga ni da li
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¢u ja pojesti to Sto ona nece. Meri je mislila da su kokice i ¢okoladni napitak odli¢na ve-
Cera. Vru¢ pire krompir i dve virgle su za mene bile kao da je Dan zahvalnosti.

Stvarno nije bilo toliko lose u Sv. Boniju. Velike devojcice s drugog sprata su nas po-
nekad gnjavile. Ali ostajalo je na tome. Koristile su karmin i olovku za obrve, klatile su
kolenima dok su gledale TV. Cak petnaest-Sesnaest godina imale su neke od njih. Bile su
to napustene devojcice, ve¢inom uplagene i odbegle i podmukle. BoZe, koliko su podmu-
klo izgledale. Osoblje se trudilo da ih razdvoji od mlade dece, ali ponekad bi nas uhvati-
le kako ih gledamo u voénjaku gde su pustale radio i plesale medusobno. Poterale bi nas
i ¢upale za kosu ili nam uvrtale ruke. Plasile smo ih se, Roberta i ja, ali nijedna nije Ze-
lela da ona druga to zna. Pa smo smislile pozamasan spisak pogrdnih imena koja smo
mogle da im dovikujemo kad bezimo od njih iz voénjaka. Cesto sam sanjala i gotovo uvek
u snu je bio i voénjak. Dva jutra, mozda Cetiri, sitnih jabukovih stabala. Stotine njih. Pu-
stih i svijenih poput prosjakinja kad sam dosla u Sv. Boni, ali prepunih cvata kad sam
otisla. Ne znam zasto sam toliko sanjala taj vo¢njak. Nista se zapravo nije dogodilo tamo.
Nista toliko vazno, ho¢u da kazem. Tamo su samo bile velike devojcice koje su plesale i
pustale radio. Roberta i ja smo gledale. Megi je jednom tamo pala. Zena iz kuhinje s no-
gama krivim kao zagrade. I velike devojcice su joj se smejale. Trebalo je da joj pomogne-
mo da ustane, znam, ali plasile smo se tih devojcica s karminom i olovkom za obrve. Me-
gi nije mogla da govori. Deca su pricala da su joj odsekli jezik, ali mislim da se samo ta-
ko rodila, nema. Bila je stara i Zu¢kasta kao pesak i radila je u kuhinji. Ne znam da li je
bila fina ili ne. Se¢am se samo da je imala noge kao zagrade i da se gegala kad hoda. Ra-
dila je od ranog jutra do dva po podne, a ako zakasni, ako je imala previSe toga da ocisti
i ako ne izade do dva i petnaest ili tu negde, onda bi krenula precicom kroz vo¢njak da
ne propusti autobus i da ne mora da ceka jo$ sat vremena. Nosila je neki glupi Sesiric,
dedji $edir s nausnicima i nije bila mnogo visa od nas. Ba$ gadan Sesiri¢. Cak iako je bila
nema, glupo je bilo da se oblaci kao dete i da nikad nista ne govori.

,»Ali Sta ako neko pokusa da je ubije?”, pitala sam se. ,Ili Sta ako joj se place? Moze li
da place?”

,Naravno”, rekla je Roberta. ,Ali samo suze. Nema zvuka.”

,Ne moZe da vristi.”

,Jok. Nimalo.”

,Dali cuje?”

JValjda.”

,Hajde da je pozovemo”, rekla sam. I pozvale smo je.

,Mutava!l Mutava!”

,Krivonoga! Krivonoga!” Nista. Samo je nastavila da se gega, a tracice za podvezi-
vanje na decackom bebi-Sesiru da se njisu tamo-amo. Mislim da nismo bile u pravu. Mi-
slim da je Cula, ali da se pretvarala. I danas me je sramota kad samo pomislim da je ne-
ko ipak bio tamo i da nas je cuo kako joj se rugamo, a nije mogao da nas prijavi.

Lepo smo se slagale, Roberta i ja. Svake noc¢i smo menjale krevete, dobijale jedinice
iz gradanskog, komunikacionih vestina i fizickog. Razocarale smo Tuku, rekla nam je.
Od sto trideset drzavnih slucajeva, devedeset ih je imalo manje od dvanaest godina. Go-
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tovo svi su bili prava siroc¢ad s divnim pokojnim roditeljima na nebu. Samo su nas osta-
vili, a mi smo jedine imale jedinice iz tri predmeta medu kojima je bilo i fizicko. Pa smo
se slagale, a uz to, ona je ostavljala netaknutu hranu na tanjiru i bila dovoljno fina da ne
postavlja pitanja.

Mislim da smo dan pre nego $to je Megi pala saznale da ¢e nas majke posetiti iste
nedelje. Bile smo u prihvatili§tu dvadeset osam dana (Roberta dvadeset osam i po), a to
im je bila prva poseta. Majke je trebalo da dodu u deset na sluzbu u kapeli, a onda da ru-
¢aju s nama u nastavnickoj zbornici. Pomislila sam kako bi, ako se moja rasplesana maj-
ka upozna s njenom bolesnom majkom, to moglo biti dobro za nju. A Roberta je mislila
da Ce se njena bolesna majka oduseviti plesac¢icom. Radovale smo se susretu i uvile jed-
na drugoj kosu. Posle dorucka smo sedele na krevetu i posmatrale put s prozora. Rober-
tine Carape bile su jo§ mokre. Oprala ih je no¢ ranije i stavila na radijator da se suse. Ni-
su se osusile, ali ih je svakako obula jer su imale lepe ruzicaste karnere na vrhu. Obe
smo imale ljubiCastu korpu od ton-papira koju smo napravile na ¢asu domacinstva. Na
mojoj je bio zec obojen Zutom bojicom. Na Robertinoj jaja s krivudavim Sarenim linjja-
ma. Unutra se nalazila plasti¢na trava i samo Zele bombone jer sam pojela dva marsme-
lou jajeta koja su nam dali. Velika Tuka je licno dosla po nas. S osmehom nam je rekla da
izgledamo vrlo lepo i da sidemo dole. Toliko nas je iznenadio osmeh koji nikad pre nismo
videle da se nijedna od nas nije pomerila.

,Hocete li da vidite mame?”

Prva sam ustala i prosula Zele bombone po podu. Tuki je nestao osmeh s lica dok
smo zurile da podignemo bombone s poda i vratimo ih u travu.

Otpratila nas je do prvog sprata, gde su se ostale devojcice poredale u kolonu da udu
u kapelu. Mnogo odraslih stajalo je sa strane. Posmatraci uglavnom. Stare ¢urke kojima
su bile potrebne sluzavke i pederi Zeljni drustva u potrazi za decom koju bi mogli usvo-
jiti. Gotovo nikad neka mlada osoba ili neko ¢ije te lice nece uplasiti no¢u. Jer da je iko od
te prave sirocadi imao mlade rodake, onda ne bi bio pravo siroce. Odmah sam videla Me-
ri. Nosila je one zelene pantalone koje sam mrzela, a tad i jo$ vise, jer kao da nije znala
da idemo u kapelu? I onu krznenu jaknu s toliko iscepanom postavom u dZepovima da je
morala da trga ruke iz njih da bi ih izvukla. Ali njeno lice, lepo kao i uvek; i smesila se i
mahala kao da je ona devojcica koja trazi majku, a ne ja.

Polako sam hodala, trudeéi se da ne ispustim Zele bombone i nadajuéi se da ¢e pa-
pirna drska izdrzati. Morala sam da iskoristim poslednju Zvaka¢u gumu jer kad sam za-
vréila sa isecanjem svega, ve¢ mi je nestalo lepka. Levoruka sam i nikad nisam bila ve-
Sta s makazama. Ipak, nije bilo vazno; mogla sam i da sazvatem Zvakacu. Meri je pala
na kolena i dograbila me, nabivsi korpu, Zele bombone i travu u svoju otrcanu krznenu
jaknu.

»1vajla, duso! Tvajla, duso!”

Mogla sam da je ubijem. Ve¢ sam cula kako velike devojcice u voénjaku sledeci put
govore: ,Ivaaajjjla, duso!” Ali nisam mogla da se ljutim na Meri dok se osmehivala i gr-
lila me i mirisala na puder Lejdi Ester. Zelela sam da ostanem uronjena u njeno krzno
ceo dan.
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Iskreno, zaboravila sam Robertu. Meri i ja smo stale u red da se uvucemo u kape-
lu, a ja sam bila ponosna jer je ona izgledala toliko lepo ¢ak i u onim gadnim zelenim pan-
talonama u kojima joj je Strcala zadnjica. Lepa majka na zemlji je bolja nego divna i mr-
tva na nebu iako te jeste ostavila samu-samcatu da bi mogla da plese.

Osetila sam da me neko lupka po ramenu i videla nasmesenu Robertu. Osmehnula
sam se i ja njoj, ali ne previse da neko ne pomisli kako mi je ta poseta najvazniji dogadaj
u zivotu. Onda je Roberta rekla: ,Majko, da te upoznam s mojom cimerkom Tvajlom. A
ovo je Tvajlina majka.”

Pogledala sam navise, reklo bi se miljama. Krupna je bila. Krupnija od svakog mu-
gkarca, a na grudima je imala najveci krst koji sam u Zivotu videla. Kunem se da je bio
petnaest centimetara dug i uzduz i popreko. A u pregibu ruke nosila je najvec¢u Bibliju na
svetu.

Meri se, prostodusna kao i uvek, nasmesila i pokusala da istrgne ruku iz dZepa s
pocepanom postavom da bi se rukovala, valjda. Robertina majka me je osmotrila s visi-
ne, a onda je osmotrila i Meri s visine. Nista nije rekla, samo je zgrabila Robertu rukom
kojom nije drzala Bibliju i izasla iz reda, otiSavsi brzo na njegovo zacelje. Meri se jo$ sme-
skala jer nije ba$ brzo zakljucivala sta se dogada oko nje. Onda joj se upali lampica u gla-
viirece: ,Kucka jedna!”, vrlo glasno, i to sad kad smo bezmalo ve¢ bile u kapeli. Cvile or-
gulje; Bonijevi andeli pevaju milo. Svi na svetu su se okrenuli da nas pogledaju. A Meri
bi nastavila, nastavila bi da je vreda da joj nisam stisla ruku iz sve snage. To je malo po-
moglo, ali se i dalje vrpoljila i prekrstala i raskrstala noge tokom cele sluzbe. Cak je i za-
gundala nekoliko puta. Zasto sam mislila da ¢e do¢i i ponasati se kako doli¢i? Pantalone.
Bez Sesira kakav su nosile bake i posmatraci, i gundala je sve vreme. Kad smo ustali da
pevamo himne, ¢utala je. Nije htela ni da pogleda reci na stranici. U stvari, iz torbe je iz-
vadila ogledalo da proveri karmin. Mislila sam samo jedno, da je zaista treba ubiti. Slu-
Zba je trajala celu godinu i znala sam da prava siro¢ad ponovo izgledaju uobrazeno.

Trebalo je da ru¢amo u zbornici, ali Meri nije donela nista, pa smo prebrale krzno
i travu od celofana da nademo Zele bombone da ih pojedemo. Mogla sam da je ubijem.
KriSom sam pogledala Robertu. Njena majka je donela pilece batake, sendvice sa Sun-
kom, narandZe i celu kutiju krekera prelivenih ¢okoladom. Roberta je pila mleko iz ter-
mos-boce dok joj je majka ¢itala Bibliju.

Nista nije kako treba. Pogresna hrana je uvek kod pogresnih ljudi. Mozda sam se
zato kasnije zaposlila kao konobarica, da povezem prave ljude s pravom hranom. Rober-
ta je naprosto ostavila one batake, ali jeste mi donela Stos krekera kad se poseta zavrsi-
la. Mislim da joj je bilo Zao $to njena majka nije htela da se rukuje s mojom. A meni se to
dopalo i dopalo mi se $to nije rekla ni rec¢ o tome kako je Meri gundala tokom cele sluzbe
inije donela nista za rucak.

Roberta je otisla u maju kad su jabukova stabla oteZala i zabelela se. Poslednjeg da-
na smo otisle u voénjak da gledamo velike devojke kako puse i plesu uz radio. Nije bilo
vazno §to su govorile: ,Tvaaajjjla, duso.” Sedele smo na tlu i udisale. Lejdi Ester. Jabukov
cvat. I danas se razneZim kad osetim oba mirisa. Roberta je i§la kuéi. Veliki krst i velika
Biblija dolaze po nju i izgledala je kao da joj je drago i kao da nije. Pomislila sam da ¢u
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umreti u onoj sobi s Cetiri kreveta bez nje i znala sam da Tuka planira da ubaci neko dru-
go odbaceno dete kod mene. Roberta je obecala da ¢e mi pisati svakog dana, $to je bilo za-
ista lepo od nje jer nije mogla ni slovo da procita, a kamoli da piSe nekome. Crtala bih joj
slike i slala ih, ali nikad mi nije dala adresu. Malo-pomalo, izbledela je. Njene mokre Ca-
rape s ruziCastim karnerima na vrhu i njene krupne i naizgled ozbiljne o¢i - to je sve ce-
ga sam mogla da se setim kad sam pokusavala da je prizovem u se¢anje.

Radila sam za $ankom u restoranu ,Hauard DZonson” na auto-putu, tik pre izlaza
za Kingston. Nije to bio lo§ posao. Malo daleko od Njuburga, ali u redu kad stignem ta-
mo. Moja smena je bila druga no¢na, od jedanaest do sedam. Vrlo lak posao dok Grejha-
undov autobus ne svrati ujutro na dorucak oko Sest i trideset. U to vreme sunce je vec
bilo sasvim iznad brda iza restorana. To mesto je izgledalo bolje noc¢u, vise nalik prihva-
tilistu, ali volela sam kad sunce grane unutra iako je tad otkrivalo sve pukotine na pla-
stici, a tackasti pod izgledao je prljavo §ta god da mu je mladi ¢istac radio.

Bio je avgust i putnici su upravo izlazili iz autobusa. Dugo su se motali unaokolo,
isli su u toalet i gledali poklone i aparate s grickalicama i sitnicama, nevoljni da odmah
sednu. Cak i da jedu. Trudila sam se da napunim bokale kafom i da ih sve postavim na
elektri¢ne ringle kad sam je ugledala. Sedela je u separeu i pusila s dva momka zarasla
u kosu i bradu. I njoj je kosa bila toliko duga i ¢upava da sam joj jedva videla lice. Ali o¢i.
Prepoznala bih ih na svakom mestu. Nosila je neZznoplav top bez leda i $orts i minduse
veli¢ine narukvica. A tek karmin i iscrtane obrve. Pored nje bi velike devojcice izgleda-
le kao ¢asne sestre. Nisam mogla da izadem iz Sanka do sedam sati, ali sam motrila na
separe za slucaj da ustanu i podu pre toga. Moja zamena je stigla na vreme, pa sam pre-
brojala i sloZila racune $to sam brze mogla i odjavila se. Prisla sam separeima, smeseci
se i pitajudi se da li ¢e me se setiti. I da li ¢e uopste Zeleti da me se seti. MoZda nije htela
da je neko podseca na Sv. Boni ili da sazna da je ikad bila tamo. Znam da ja nikom nisam
pricala o tome.

Gurnula sam ruke u dZepove na kecelji i naslonila se na pregradu separea okrenu-
ta njima.

.Roberta? Roberta Fisk?”

Pogledala me je. ,Da?”

SIvajla.”

Zackiljila je na trenutak, a potom rekla: ,Auh.”

L,Sec¢as me se?”

~Naravno. Hej. Auh.”

,Davno je bilo”, rekla sam i osmehnula se dvojici kustravih momaka.

JJeste, uh. Radis ovde?”

_Da”, rekla sam. ,Zivim u Njuburgu.”

,U Njuburgu? Zezas?” Nasmejala se, ali tako da je zvucalo kao da je taj smeh name-
njen samo onim momcima, ali samo njima, pa su se obojica nasmejala s njom. Sta sam
drugo mogla sem da se i ja smejem i da se pitam zasto stojim tu tako da mi kolena vire
ispod uniforme. Ne gledajuci, videla sam plavo-beli trougao na svojoj glavi, bezobli¢nu
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kosu u mrezici, Siroke ¢lanke u belim oksfordicama. Nista na svetu nije bilo deblje od
mojih sokni. Nekakva tiSina je nastupila ¢im sam se nasmejala. Ti$ina koju je sad ona
morala da popuni. Uz predstavljanje, mozda, svojim prijateljima ili poziv da sednem i po-
pijem kolu. Umesto toga, zapalila je cigaretu opuskom od prethodne koju je upravo ispu-
gilairekla: ,Krenuli smo na Obalu. On ima sastanak. Hendriks.”

Uzgredno je pokazala ka momku pored sebe.

,Hendriks? Fantasti¢no”, rekla sam. ,Stvarno fantasti¢no. Sta ona sad radi?”

Roberta se zagrcnula na dim cigarete, a dva momka su zakolutala o¢ima ka plafo-
nu.

,Hendriks. DZimi Hendriks, kretenko. Pa on je najvedi... Ma, daj. Batali.”

Otkacili su me bez pozdrava, pa sam pomislila da ¢u ja to uciniti umesto nje.

,Kako tije majka?”, pitala sam. Iscerila se preko celog lica. Progutala je. ,Dobro”, re-
klaje. ,A tvoja?”

,Lepa ko slika”, rekla sam i okrenula se. Zadnja strana kolena mi se orosila. ,Hau-
ard DZonson” je zaista bio osuncana rupa.

Dzejms je prijatan kao kuéna papuca. Voleo je kako kuvam, a ja sam volela njegovu
veliku, bu¢nu porodicu. Svi su celog Zivota zZiveli u Njuburgu i govorili o njemu onako
kako govore ljudi koji oduvek znaju gde im je dom. Baka mu je ljuljagka na tremu starija
od njegovog oca, a kad razgovaraju o ulicama i avenijama i zgradama, nazivaju ih ime-
nima koja vise ne nose. ,Ej end Pi” i dalje zovu ,Kod Rika” jer je danas na mestu gde je
nekad bila mala prodavnica ¢iji je vlasnik bio gospodin Riko. Gradska kué¢a kaZzu za no-
vu visu Skolu jer se tu nekad nalazila. Moja svekrva pravi Zele i gaji krastavce i kupuje
iz mlekare maslac umotan u krpu. DZejms i njegov otac razgovaraju o ribolovu i bejzbo-
luividim ih sve zajedno na Hadsonu u trosnom ¢amcu. Pola stanovnika Njuburga je sad
na socijalnoj pomodi, ali porodici mog muZa to je i dalje bio nekakav raj na severu drza-
ve iz vremena davno proslog. Iz vremena ledara i zaprega punih povréa, pe¢i na cumur
i dece sto pleve baste. Kad nam se sin rodio, svekrva mi je dala ¢ebence za kolevku kojim
su nju pokrivali.

Ali promenio se grad kojeg su se oni se¢ali. Neka brzina se osetila u vazduhu. Veli-
Canstvene stare kuce, toliko trosne da su postale skloniste beskuénicima i rizi¢ne za iz-
najmljivanje, kupovale su se i renovirale. Otmeni radnici IBM-a iseljavali su se iz svojih
predgrada i vracali se u grad i podizali roletne i sejali zacinsko bilje u bastama iza kuca.
U postansko sanduce je stigla brogura koja je najavljivala otvaranje supermarketa ,Fud
emporijum”. Delikatesni proizvodi, pisalo je, uz spisak artikala koje bi bogatasi iz IBM-a
Zeleli. Supermarket se nalazio u novom trznom centru na obodu grada, pa sam se odve-
zla jednog dana do te radnje samo da vidim $ta ima. Bio je kraj juna. Posto lale produ, a
ruZe kraljica Elizabeta otvore se posvuda. Gurala sam kolica izmedu rafova i ubacivala
dimljene ostrige i rober sos i stvari za koje sam znala da ¢e mi godinama stajati u kre-
dencu. Tek kad sam pronasla nekoliko sladoleda klondajk, osetila sam da me manje gri-
ze savest $to sam tako uludo potrosila DZejmsovu platu vatrogasca. Svekar ih je jeo s jed-
nakim apetitom kao i mali DZozef.



1”

Cekajuéi na kasi, ¢ula sam nekoga: ,Tvajla

Klasi¢na muzika $to je svirala iznad rafova me je ganula, a Zena koja se naginjala
ka meni bila je savrSeno doterana. Dijamanti na ruci, elegantna bela letnja haljina. ,Ja
sam gospoda Benson”, rekla sam.

,Ho, ho! Velika Tuka”, zapevala je.

Na tren nisam znala $ta govori. Pazarila je struk §pargle i dva kartona skupe vode.

.Roberta!”

~Tako je.”

,Za ime boga! Roberta

»Sjajno izgledas”, rekla je.

,1 ti. Gde si? Tu? U Njuburgu?”

,Da. Tu u Anandejlu.”

Taman sam zaustila da kaZem jos nesto kad mi je kasirka dala znak da ispraznim pult.

,Vidimo se napolju”, Roberta je pokazala prstom i oti$la u red za brzo plac¢anje.

Spakovala sam namirnice i trudila se da ne gledam okolo da vidim dokle je Rober-
ta stigla. Setila sam se ,Hauarda DZonsona” i kako sam traZila priliku da razgovaramo,
a docekalo me je samo Sturo ,auh”. Ali ¢ekala me je, a njena ogromna kosa je sad bila fri-
zirana, ravna oko sitne, lepo oblikovane glave. Cipele, haljina, sve divno i letnje i skupo.
Umirala sam od Zelje da saznam $ta joj se dogodilo, kako je stigla od Dzimija Hendriksa
do Anandejla, kraja prepunog lekara i menadzera IBM-a. Lako, pomislila sam. Njima je
sve lako. Oni misle da je ceo svet njihov.

,Otkad”, pitala sam je, ,otkad si tu?”

,Godinu dana. Udala sam se za ¢oveka koji tu Zivi. A ti, i ti si se udala, je 1’ tako? Ben-
son si rekla.”

,Da. DZejms Benson.”

»1, je li dobar?”

,0, je li dobar?”

,Dakle, je 1i?” Robertine o¢i su mirovale kao da zaista iskreno pita i Zeli odgovor.

,Divan je, Roberta. Divan.”

,Znaci, sre¢na si.”

I

Veoma.”

,2Dobro je”, rekla je i klimnula glavom. ,Oduvek sam se nadala da ¢es biti sre¢na.
Imas li dece? Znam da imas.”

JJedno. Decaka. A ti?”

,Cetvoro.”

,,Cetvoro?”

Nasmejala se. ,Pastorcadi. Udovac je.”

LJAha”

,Imas li malo vremena? Da popijemo kafu.”

Pomislila sam na sladoled kako se topi i koliko bi bilo nezgodno da odem skroz do
automobila i da ubacim namirnice u gepek. Tako mi i treba kad sam kupila toliko bespo-
trebnih stvari. Roberta me je preduhitrila.
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,=Ubaci kese u moj auto. Evo ga tu.”

A onda sam videla tamnoplavu limuzinu.

,Udala si se za Kineza?”

,Ne”, nasmejala se. ,To mi je vozac.”

,0O, boZe. Kad bi Velika Tuka mogla da te vidi.”

Obe smo se zakikotale. Zaista smo se kikotale. Najednom, u tren oka, dvadeset go-
dina nestade i sve se ponovo vrati. Velike devojcice (koje smo mi zvale gargulje, koriste-
¢irec za zle kamene likove koju je Roberta pogresno ¢ula na ¢asu gradanskog) sto plesu
u voénjaku, gusti pire krompir, dvostruke virsle, mesni narezak s ananasom. Usle smo
u kafi¢ drzeci se jedna za drugu, a ja sam pokusavala da zaklju¢im zasto nam sad jeste
drago Sto se vidimo, a onda nije bilo. Jednom smo se, pre dvanaest godina, mimoisle kao
da se ne poznajemo. Crnkinja i belkinja u susretu u ,Hauardu DZonsonu” na auto-putu
koje nemaju $ta da kazu. Jedna u plavo-beloj trouglastoj konobarskoj kapi, druga na pu-
tu da vidi Hendriksa. Sad smo se ponasale kao sestre koje se dugo nisu videle. Ona Ceti-
ri kratka meseca vremenski nisu bila nista. Mozda se radilo samo o tome. Sto smo na-
prosto tu, zajedno. Dve devojcice koje su znale ono $to niko na svetu nije znao - kako da
ne postavljaju pitanja. Kako da veruju u $ta se mora verovati. Bilo je pristojnosti u tom
oklevanju i velikodusnosti. Da li je i tvoja majka bolesna? Ne, ona plese celu no¢. Aha, i
klimanje glavom puno razumevanja.

Sedele smo u separeu pored prozora i prepustile se se¢anjima kao dve starine.

JJesili ikad naudila da ¢itas?”

,Gledaj.” Dohvatila je jelovnik. ,Specijalitet dana. Kremasta supa od kukuruza. Glav-
no jelo. Dve tacke i vijugava linija. Kis. Salata glavnog kuvara, morski cesljevi...”

Smejala sam se i aplaudirala kad je dosla konobarica.

,Secas se uskrsnjih korpica?”

,] kako smo pokusale da ih upoznamo?”

,Ivoja majka s onim krstom kao od dve telefonske bandere.”

»A tvoja u onim uskim pantalonama.”

Toliko smo se glasno smejale da su se ljudi okretali, pa nam je bilo jos teZe da se su-
zdrzimo.

,Sta je bilo s onim susretom s Dzimijem Hendriksom?”

Roberta je otpuhnula na usta glasno.

,Kad je umro, pomislila sam na tebe.”

,O, napokon si ¢ula za njega?”

,Napokon. Ma daj, bila sam konobarica iz provincijskog gradica.”

»A ja sam bila propalitet iz provincijskog gradica. Boze, koliko smo divljali. I dan-
danas ne znam kako sam izvukla Zivu glavu odande.”

LAlijesi.”

,Jesam. Stvarno jesam. Sad sam gospoda Kenet Norton.”

,Zvuci komplikovano za izgovor.”

JJeste.”

»Sluge i sve po redu?”
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Roberta je podigla dva prsta.

,Opa! Cime se bavi?”

,<Kompjuteri i sli¢cno. Otkud znam?”

,Ne secam se bogzna Cega iz tog vremena, ali, boZe, uspomena na Sv. Boni mi je ja-
sna kao dan. Se¢as se Megi? Onog dana kad je pala i kad su joj se one gargulje smejale?”

Roberta je odvojila pogled od svoje salate i zagledala se u mene. ,Megi nije pala”, re-
kla je.

JJeste, se¢as se.”

,Nije, Tvajla. Oborile su je. One devojcice su je gurnule i pocepale joj odecu. U voc-
njaku.”

»Ja se... Nije tako bilo.”

,Nego §ta je. U vocnjaku. Secas se koliko smo se uplasile.”

,,Cekaj malo. Niceg od toga se ne secam.”

»A Tuku su otpustili.”

,11 si poludela. Bila je tamo kad sam ja otisla. A ti si otisla pre mene.”

,Vratila sam se. Nisi bila tu kad su otpustili Tuku.”

,,éta?”

,Dva puta. Jednom na godinu, kad sam imala deset godina, a drugi put na dva me-
seca sa Cetrnaest. Tad sam pobegla.”

,Pobegla si iz Sv. Bonija?”

_Morala sam. Sta si mislila? Da éu plesati u onom voénjaku?”

,Jesili sigurna za Megi?”

,Naravno da jesam. Blokirala si to, Tvajla. Dogodilo se. One devojcice su imale pro-
blem s ponasanjem, znas.”

,Nego §ta su. Ali zasto ne mogu da se setim tog dogadaja s Megi?”

~Veruj mi. Dogodilo se. I bile smo tamo.”

,S kim si bila u sobi kad si se vratila?”, pitala sam je kao da bih mogla da poznajem
tu osobu. Kopkala me je prica o Megi.

»S lujkama. Golicale su same sebe no¢u.” Zasvrbele su me usi i odjednom sam po-
Zelela da podem kucdi. Sve je to bilo u redu, ali nije mogla tek tako da se poceslja, umije i
da se pravi kako je sve cakum-pakum. Posle onog vredanja u ,Hauardu DZonsonu”. Bez
izvinjenja. I¢ega.

,Jesi li bila na dopu ili tako nesto onda u 'Hauardu DZonsonu'?”, pokusala sam da
zvulim prijatnije nego §to sam bila.

~Mozda, malo. Nikad se nisam mnogo drogirala. Zasto?”

,Ne znam. Nekako si se ponasala kao da ti nije drago sto me poznajes.”

,0, Tvajla, znas kako je bilo tad — crnci i belci. Znas kako je sve islo.”

Ali nisam znala. Mislila sam da je upravo suprotno. Autobusi puni crnaca i belaca
dolazili su u ,Hauard DZonson” zajedno. Onda su se svi muvali zajedno: studenti, muzi-
Cari, ljubavnici, demonstranti. Svasta se moglo videti u ,Hauardu DZonsonu”, a crnci su
bili vrlo prijateljski naklonjeni belcima u to vreme. Ali, dok sam tako sedela sa svega dva
krompiri¢a u tanjiru i razmisljala o sladoledu koji se topi, delovalo mi je detinjasto to se-
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¢anje na omalovazavanje. Otisli smo do njenog automobila i uz pomo¢ vozaca prebacili
stvari u moj karavan.

,5ad ¢emo se cuti redovno”, rekla je.

,Naravno”, rekla sam. ,Naravno. Pozovi me.”

,2Hocu”, rekla je i onda, bas dok sam sedala za volan, nagnula mi se na prozor. ,Uz-
gred. Majka. Je li ikad prestala da plese?”

Odmahnula sam glavom. ,Nije. Nikad.”

Roberta je klimnula.

»A tvoja? Je li ikad ozdravila?”

Sitno se i tuzno osmehnula. ,Ne. Nikad nije. Ej, pozovi me, vazi?”

.Vazi”, rekla sam, ali sam znala da ne¢u. Roberta mi je nekako poremetila proslost
tom pricom o Megi. Tako nesto ne bih zaboravila. Zar ne?

Razdor nam je dosao te jeseni. Bar su ga tako novine nazvale. Razdor. Rasni razdor.
Ta re¢ me je podsecala na nekakvu pticu, veliku krestavu pticu od milion godina p. n. e.
Kako klepece krilima i grakée. I njeno oko bez kapka §to se vecito obrusava ka tebi. Po
ceo dan je kricala, a no¢u je spavala na krovovima. Budila te je ujutro i od jutarnjeg pro-
grama do vesti u jedanaest pravila ti stragno drustvo. Nisam mogla da razaznam danas
od sutra. Znala sam da bi trebalo da ose¢am nesto snazno, ali nisam znala $ta, a DZejms
nije bio od pomo¢i. DZozef je bio na spisku dece koja je trebalo da se u vi§im razredima
prebace iz svoje u neku zabacenu osnovnu $kolu i mislila sam da je to dobro sve dok ni-
sam cula da je loSe. Mislim, nisam znala. Sve $kole su mi izgledale kao rupe, a to §to je
jednaizgledala lepSe od druge nije imalo posebnu teZinu. Ali novine su bile pune teksto-
va o tome i deca su postajala nervozna. U avgustu, pazite. Skole se nisu jo$ ni otvorile.
Pomislila sam da ¢e DZozefa biti strah da ide tamo, ali delovalo je da se ne plasi, pa sam
zaboravila na to sve dok se nisam obrela u voZnji na Ulici Hadson, tamo pokraj $kole ko-
ju su pokusavali da integrisu, gde sam videla kolonu Zena kako protestuju. I Sta mislite
ko je bio u toj koloni, glavom i bradom, s transparentom u rukama veé¢im od krsta njene
majke? I MAJKE IMAJU PRAVA!, pisalo je.

Produzila sam, a onda sam se predomislila. OkruZila sam kvart, usporila i zatru-
bila.

Roberta me je pogledala i kad me je videla, mahnula mi je. Ja njoj nisam, a nisam se
ni pomerila. Dodala je transparent nekoj Zeni i prisla mestu gde sam se parkirala.

,Zdravo.”

,Sta to radig?”

~Protestujem. Sta misli$ da radim?”

,Zbog Cega?”

,Kako to misli§ zbog ¢ega? Hoce da mi uzmu decu i posalju ih van naseg kraja. De-
cane Zele da idu.”

,Pa sta ako ¢e i¢i u drugu 8kolu? I moj sin ée i¢i autobusom, pa meni ne smeta. Sto
bi tebi smetalo?”

,Ne radi se 0 nama, Tvajla. O meni i tebi. Ve¢ o nasoj deci.”



,Pa $ta nas vise ¢ini nama nego nasa deca?”

,Dobro, ovo je slobodna drZzava.”

,Jo$ nije, ali ¢e biti.”

,Sta ti to znadi, pobogu? Nista ti ne radim.”

,Stvarno to mislig?”

,Znam.”

,Pitam se zasto li sam pomislila da si drugacija.”

,Pitam se zasto li sam pomislila da si drugacija.”

,Pogledaj ih”, rekla sam. ,Samo pogleda;. Sta su one umislile da su? Nagrnule su
ovamo kao da je sve njihovo. I sad misle da mogu da odlucuju gde ¢e moje dete i¢i u Sko-
lu. Pogledaj ih, Roberta. To su sve Tuke.”

Roberta se okrenula i pogledala u Zene. Bezmalo sve su sad stajale i cekale. Neke su
nam i prilazile. Roberta me je pogledala iz nekakvog frizidera iza ociju. ,Ne, nisu. To su
samo majke.”

LA §ta sam ja? Svajcarski sir?”

,Nekad sam ti uvijala kosu.”

.Mrzela sam kad mi stavi$ ruke u kosu.”

Zene su se kretale. Nasa lica su njima izgledala podmuklo, naravno, a one su izgle-
dale kao da jedva cekaju da se bace ispred policijskog automobila ili, jo$ bolje, da ulete u
moj i da me izvuku napolje za noge. Sad su mi opkolile auto i lagano, lagano pocele da ga
ljuljaju. Njihala sam se tamo-amo kao bo¢ni jo-jo. Automatski sam posegnula da se uhva-
tim za Robertu, kao nekad u vo¢njaku kad nas vide kako ih posmatramo, pa smo mora-
le da bezimo, a ako bi jedna od nas pala, druga bi je podigla, a ako bi jednu uhvatili, dru-
ga bi ostala da Sutira i da grebe i nijedna ne bi ostavila onu drugu. Ruku sam proturila
kroz prozor automobila, ali nije bilo Sake da je prihvati. Roberta me je gledala kako se
klatim postrance u autu, mirnog lica. Torba mi je skliznula sa sedista pod instrument-
tablu. Cetiri policajca koji su pili tab-kolu u svom vozilu napokon su shvatili §ta se doga-
da i dogegali su se, probijajuci se kroz Zene. Tiho, odlu¢no su progovorili. ,Dobro je, da-
me. Nazad u kolonu ili se sklanjajte s ulice.”

Neke su otisle svojevoljno; druge su morali da oteraju od vrata i haube. Roberta se
nije pomerila. Mirno me je gledala. Prtljala sam da kresnem motor, $to mi nije islo jer je
menjac i dalje bio u brzini. Na sedistima je nastao nered jer su mi se od ljuljanja razlete-
li svi kuponi za namirnice, a torba mi je leZala na podu.

,MozZda sam se promenila, Tvajla. Ali ti nisi. Ista si ona mala iz doma §to je Sutira-
la jadnu staru crnkinju kad je pala na zemlju. Sutirala si staru crnkinju i ima$ petlju da
meni kazes da sam zadrta.”

Kuponi su lezali posvuda, a utroba moje torbe rasuta ispod instrument-table. Sta je
rekla? Crnkinja? Megi nije bila crnkinja.

,Nije bila crnkinja”, rekla sam.

»Ma davola nije, a ti si je Sutirala. Obe smo. Ti si Sutnula staru crnkinju koja nije
mogla ni da vrisne.”

,Lazes!”
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JTilaZzes! Idi kuéi i ostavi nas na miru, u redu?”

Okrenula se, a ja sam skliznula s ivi¢njaka.

Sutradan ujutro sam usla u garazu i isekla komad kartona s kutije u kojoj nam je
dosao portabl televizor. Nije bio ni izbliza dovoljno velik, ali ubrzo sam napravila pristo-
jan transparent — na beloj pozadini sam crvenim sprejom ispisala KAO I DECA. Mislila
sam da samo odem do $kole i negde ga zakucam tako da ga mogu videti one krave $to de-
monstriraju s druge strane ulice, ali kad sam stigla tamo, ve¢ se okupilo desetak drugih
Zena da protestuju protiv krava preko puta. S policijskim dozvolama i svim potrebnim.
Prikljucila sam se koloni i onda smo sinhronizovano marsirale na nasoj strani dok je Ro-
bertina grupa marsirala na svojoj. Tog prvog dana sve smo bile dostojanstvene i pravile
se da druga strana ne postoji. Drugog dana smo se vredale i pokazivale srednjak jedne
drugima. Ali to je manje-viSe bilo sve. Transparenti su se menjali s vremena na vreme,
ali Roberta nije promenila svoj, kao ni ja svoj. Zapravo, moj transparent nije imao smi-
sla bez Robertinog. ,Kao i deca §ta?”, pitala me je jedna Zena s nase strane. Imaju prava,
rekla sam, kao da se to podrazumeva.

Roberta ni¢im nije pokazala da je primetila moje prisustvo, pa sam pomislila da ne
zna da sam tu. PoCela sam da vodim rac¢una o brzini u koloni, ¢as sam se gurala napred,
Cas sam zaostajala, kako bismo Roberta i ja dosle na kraj svojih kolona istovremeno i on-
da bi nastao trenutak za vreme naseg okreta kad bismo se nasle licem u lice. Ipak, i dalje
nisam znala da li me je videla i da li zna da je moj transparent namenjen njoj. Narednog
dana sam oti$la rano, pre nego sto je trebalo da se okupimo. Sacekala sam je da dode pre
nego $to sam pokazala svoje novo delo. Cim je podigla transparent I MAJKE IMAJU PRA-
VA, pocela sam da magem svojim novim, na kojem je pisalo: OTKUD TI ZNAS? Znam da
je taj videla, ali tad sam se ve¢ navukla. Transparenti su mi iz dana u dan bili sve ludi, a
Zene na mojoj strani su zakljucile da sam ludaca. Nisu mogle da uhvate ni za glavu ni za
rep moje genijalne histericne transparente.

Donela sam transparent obojen kraljevskom crvenom s ogromnim crnim slovima:
DA LITIJE MAJKA DOBRO? Roberta je napravila pauzu da ruca i nije se vratila do kra-
ja dana, niti ijedan dan posle toga. Dva dana kasnije, i ja sam prestala da odlazim i sigur-
no nikom nisam nedostajala jer svakako niko nije ni razumeo moje transparente.

Usledilo je $est teskih nedelja. Casovi su otkazani, pa DZozef nije i$ao ni u jednu
skolu do oktobra. Deca su se, svacija deca, ubrzo dosadivala na tom produzenom raspu-
stu za koji su mislila da ¢e biti sjajan. Gledala su televiziju dok im oci ne ispadnu. Ja sam
dva jutra poducavala sina, kako su druge majke rekle da bi trebalo. Dvaput sam otvorila
proslogodisnji sastav koji nikad nije predao. Dvaput mi je zevnuo u lice. Druge majke su
organizovale sesije u dnevnoj sobi kako bi deca mogla da prate gradivo. Nijedno dete ni-
je moglo da se koncentriSe, pa su se vratili na kviz Cena je tacnha i seriju Porodica Brejdi.
Kad se skola napokon otvorila, jednom-dvaput izbila je tuca, a sirene su se povremeno
prolamale ulicama. Bilo je mnogo fotografa iz Albanija. I bas kad je ABC trebalo da po-
Salje ekipu iz vesti, klinci su se smirili kao da se bas nista na svetu nije zbilo. DZozef je
okacio moj transparent OTKUD TI ZNAS? u svoju sobu. Ne znam $ta se dogodilo s onim
KAOIDECA. Mislim da je svekar ocistio nekakvu ribu na njemu. Vecito je nesto prékao
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po nasoj garazi. Sve petoro dece mu je Zivelo u Njuburgu, pa se ponasao kao da ima jo$
pet kuca.

Nisam izdrzala da ne potrazim Robertu kad je DZozef maturirao u srednjoj skoli,
ali nisam je videla. Nije mi zasmetalo mnogo ono $to mi je rekla u automobilu. Mislim
na Sutiranje. Znam da to nisam uradila, nisam mogla to da uradim. Ali me je zakopkalo
kad mi je rekla da je Megi bila crnkinja. Kad sam razmislila o tome, nisam mogla da bu-
dem sigurna. Nije bila crna kao gar, znala sam, inace bih se toga setila. Se¢am se decje
kape i polukruznih nogu. Dugo sam se trudila da utesim sebe u pogledu Megine rase sve
dok mi nije sinulo da je istina ve¢ jasna, i da je Roberta zna. Nisam je $utirala; nisam se
pridruzila garguljama u Sutiranju te starice, ali dabome da sam Zelela. Gledale smo ih i
nismo pokusale da joj pomognemo i nismo pozvale pomo¢. Megi je bila moja rasplesana
majka. Gluva, mislila sam, i nema. Nije bilo nikog u njoj. Nikog ko ¢e te cuti ako zaplaces
usred noci. Nikog ko Ce ti re¢i nesto vazno Sto bi mogla da iskoristis. Klatila se, plesala,
gegala dok hoda. A kad su je gargulje oborile i pocele da je maltretiraju, znala sam da ne-
¢e vristati, da ne moZe, bas kao ni ja, i bilo mi je milo zbog toga.

Odlucili smo da ne kupujemo jelku jer ¢emo Bozi¢ provesti kod moje svekrve, pa za-
$to bismo imali jelku u obe kucée? DZozef je bio na Drzavnom univerzitetu Njujorka u Nju
Polzu, pa smo morali da pristedimo, rekli smo. Ali u poslednjem trenutku sam se predo-
mislila. Ne moze biti tolika Steta. Pa sam jurila po gradu i trazila jelku, neku nisku, ali
siroku. Kad sam pronasla gde ¢u je kupiti, ve¢ je padao sneg i bilo je vrlo kasno. Okleva-
la sam kao da obavljam najvazniju kupovinu na svetu, a prodavac je ve¢ izgubio strplje-
nje sa mnom. Najzad sam izabrala jednu i vezala je za vrata prtljaznika. Polako sam se
odvezla jer grtalice jo$ nisu bile izasle, a ulice su umele da budu pogibeljne kad poc¢ne
sneg. U centru su ulice bile Siroke i prilicno puste, izuzev ljudi koji su izlazili iz hotela
»Njuburg”. Jedinog hotela u gradu koji nije bio napravljen od kartona i pleksiglasa. Vero-
vatno neka zabava. Muskarci zbijeni na snegu nosili su odela, a Zene bunde. Blistavi pred-
meti su im se presijavali ispod kaputa. Umorila sam se kad sam ih pogledala. Umorna,
umorna, umorna. Na slede¢em uglu nalazio se mali restoran s bezbroj nanizanih papir-
nih zvonci¢a u izlogu. Parkirala sam auto i usla. Samo na kafu i dvadeset minuta mira
pre nego $to odem kuéi i pokusam da zavrsim sve pre Badnje veceri.

~Ivajla?”

Bila je to ona. U srebrnastoj vecernjoj haljini i zagasitoj krznenoj bundi. Bila je u
drustvu muskarca i Zene; ¢ovek je prebirao sitni$ da ga ubaci u aparat za cigarete. Zena
je pevusila i lupkala o Sank noktima. Svi su izgledali pomalo pijano.

,Dalkle, to si ti.”

,Kako si?”

Slegnula sam ramenima. ,Prili¢no dobro. Iscrpljeno. Bozi¢ i sli¢no.”

,0bi¢nu?”, viknula je Zena za Sankom.

~Moze”, doviknula joj je Roberta, a onda rekla: ,Sacekajte me u autu.”

Uvukla se u separe pored mene. ,Moram nesto da ti kazem, Tvajla. Resila sam, ako
te ikad ponovo vidim, da ¢u ti re¢i.”
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,Radije bih da mi nista ne govoris, Roberta. Svakako vise nije vazno.”

,Ne”, rekla je. ,Ne radi se o tome.”

,Nemoj dugo”, rekla je Zena. Ponela je dve obi¢ne, a ovek je otvarao kutiju cigareta
dok su odlazili.

,Radi se o Sv. Boniju i Megi.”

,Ma daj, molim te.”

»Slusaj me. Stvarno sam mislila da je bila crnkinja. Nisam to izmislila. Stvarno sam
tako mislila. Ali sad nisam sigurna. Samo se se¢am da je bila stara, vrlo stara. I posto ni-
je mogla da hoda, znag, mislila sam da je luda. Odrasla je u instituciji u kakvoj je moja
majka bila i u kakvoj sam mislila da ¢u i ja biti. I bila si u pravu. Nismo je mi Sutirale. Ve
gargulje. Samo one. Alj, eto, Zelela sam. Stvarno sam Zelela da je povredim. Rekla sam
da smo imi. Tiija, ali to nije tacno. I nec¢u da te to opterecuje. Samo sam silno Zelela da
to uradim onog dana, a ¢injenica da sam Zelela je isto kao da sam to i uradila.”

O¢i su joj bile suzne od piéa, rekla bih. Znam da se meni to dogodi. Casa vina i poc-
nem da cmizdrim zbog najmanje sitnice.

,Bile smo deca, Roberta.”

,Da, da. Znam, samo deca.”

,0sam godina.”

,0sam godina.”

,] usamljene.”

,=Uplasene, takode.”

Obrisala je obraze korenom Sake i osmehnula se. ,Eto, samo sam to htela da kazem.”

Klimnula sam potvrdno i nisam mogla da se setim kako da razbijem tisinu koja se
girila iz restorana, pored papirnih zvoncica, u sneg. Sad je vejao. Pomislila sam da bi bi-
lo pametnije da sacekam grtalice pre nego §to krenem kudéi.

,Hvala ti, Roberta.”

~,Nema na cemu.”

,Jesam li ti rekla da moja majka nikad nije prestala da plese?”

»Jesi. Rekla si mi. A moja nikad nije ozdravila.” Roberta je podigla ruke sa stola i pre-
krila lice dlanovima. Kad ih je sklonila, zaista je plakala. ,Jebiga, Tvajla. Jebiga, jebiga, je-
biga. Sta se, zaboga, dogodilo Megi?”

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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