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Džon Du val

STVA RA NJE SEK SU AL NOG/ 
TEK STU AL NOG IDEN TI TE TA: 
SU LA I UMET NIČ KO PI LJE NJE

[...] pr ve sle de će re či ko je sam pro či ta la bi le su: „Kloe je vo le la 
Oli vi ju...” Ne tr zaj te se. Ne cr ve ni te. Pri znaj mo ov de, me đu svo
ji ma, da se ta kve stva ri po ne kad de ša va ju. Po ne kad že ne za i sta 
vo le že ne.

Vir dži ni ja Vulf, Sop stve na so ba

Po svom otvo re nom sa dr ža ju, Su la sva ka ko ma nje ne go Naj pla vlje oko spa da u ono 
što Mo ri son na zi va „ne pa tvo re no au to bi o graf sko” (Jo nes i Vin son, 1985: 171). Na po kon, 
rad nja Su le ne od vi ja se u Lo rej nu (Oha jo), i ne ma na ra tor ku po put Kla u di je, na ra tor ku 
ko ja je au tor ki na sa svim ne po sred na fik tiv na sa vre me ni ca. I ma da Mo ri son pri lič no op-
šir no go vo ri o že ni po ime nu Ha na Pis, ko ju je nje na maj ka ui sti nu po zna va la, za da tak 
tih opa ski je ste da odr ža va ju red na gra ni ci iz me đu au to bi o gra fi je i fik ci je. U uvo du raz-
go vo ra o Ha ni Pis ko ja je ži ve la u Lo rej nu, Mo ri son za ono o če mu go vo ri ka že da je „au-
to bi o graf ska či nje ni ca ko ja bi vas, po mom mi šlje nju, mo gla za ni ma ti”, ali za tim do da je:

Ne znam mno go o njoj, osim što se se ćam ka ko je iz gle da la, i to ne mno go, sa mo bo je nje ne ko že, 
ve o ma tam ne sa pre li vom ru ži ča stog u se bi, i se ćam se da su joj oč ni kap ci bi li ve o ma du bo ko usa
đe ni. Bi la sam ma la, pa mi je de lo va la vi so ka. A kad god bi mo ja maj ka i nje ne pri ja te lji ce po me
nu le nje no ime i na zva le je Ha na Pis, či ni lo mi se da je u na či nu na ko ji su iz go va ra le to ime bi lo 
ne ke me ša vi ne stra ho po što va nja i neo do bra va nja, po ne što od obo je. Ni ka da ni sam is pi ti va la 
maj ku o toj go spo đi i ne se ćam se da sam je vi de la vi še od dva ili če ti ri pu ta, ali osta vi la je sna
žan uti sak na me ne. Bi lo je ne če ga u to me, či ni lo mi se da im se ona na ne ki na čin do pa da – to jest 
ni je da im se ne do pa da – da im se do pa da i da joj se di ve i osu đu ju je. [...] Kad god bi se ne što do
ga đa lo, ni su iz go va ra le nje no ime kao što se iz go va ra ju ime na dru gih lju di. Ta ko da, ka da sam 
pi sa la Su lu, upo tre bi la sam to ime za to što ni sam mo gla da ga ne upo tre bim. Sve je bi lo pot pu no 
pro že to zvu kom „Ha na Pis”. (Ko e nen, 1984: 79–80)

Ia ko uka zu je na stvar nu že nu po ime nu Pis, Mo ri son isto vre me no od ba cu je po mi-
sao da je ta oso ba na bi lo ko ji na čin do slov no pri sut na u tek stu, tvr de ći ne sa mo da zna 
ve o ma ma lo o toj Ha ni ne go da ni je ra da da o toj že ni sa zna ne što vi še. Sto ga se istin ski 
au to bi o graf ski ele ment u Su li svo di na dve re či, „Ha na Pis”, te na ne ka kav le ti mi čan vi-
zu el ni uti sak i od re đen ton; sve osta lo je, ka ko tvr di Mo ri son u ovom raz go vo ru, fik ci ja. 
Ali još jed nom bih in si sti rao na fik ci ji kao ob li ku sim bo lič ke au to bi o gra fi je, do dat ku ko ji 
pre i spi tu je i do pu nja va au tor kin ve o ma ogra ni ča va ju ći ose ćaj za to ka ko bi pi ta nja nje-
nog iden ti te ta mo gla bi ti pred sta vlje na u nje nom pi sa nju.
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Na dru gom me stu Mo ri son po ja šnja va da Me da li on i Bo tom ni su fi gu ra ci je Lo rej na 
(Oha jo). Me đu tim, na čin na ko ji je pred sta vljen Me da li on uka zu je na pre o bra ža va nje lič-
nog is ku stva, slič no ono me ko je Mo ri son iz vo di sa ime nom „Hana Pis”. Ka ko au tor ka be-
le ži, me sto rad nje nje nog dru gog ro ma na, na či jem po čet ku do li na sto ji na su prot br di ma, 
za sno va no je na vre me nu ka da su nje ni ro di te lji ži ve li u Pit sbur gu: „Upo tre bi la sam ne-
što što mi je maj ka re kla ka da sam bi la ma la, ne što o to me ka ko je ži ve la u Pit sbur gu ne-
po sred no na kon uda je – ka ko su svi crn ci ži ve li u br di ma, a svi bel ci u do li ni za to što je 
u do li ni ze mlja bila plod na” (Ba ker man, 1978: 39). Au tor ki na pri ča i o li ku i o me stu rad-
nje u Su li teži da osu je ti po ten ci jal no tu ma če nje nje ne fik ci je ko je bi tra ga lo za od je ci ma 
auto bi o graf skog; nje ni ko men ta ri ui sti nu ka žu: „Osim ne kih sit nih de ta lja, u mo joj pro zi 
ima ma lo to ga što ot kri va bi lo šta o mom ži vo tu.” Ta ko da nje no an ti a uto bi o graf sko od-
re đe nje Su le mo že pod se ti ti na na čin na ko ji je Hen ri Džejms kri ti ko vao sa vet ko ji se če-
sto da je pi sci ma po čet ni ci ma – da bi tre ba lo da pi šu iz vla sti tog is ku stva. U ese ju „Umet-
nost ro ma na”, Džejms ilu stru je ka ko po jam „lič no is ku stvo” mo že bi ti mno go ši ri ne go 
što se obič no pret po sta vlja, u za vi sno sti od spo sob no sti na da re nog pi sca da spo ji ra zno-
li ke ele men te svo jih ži vot nih is ku sta va. Ko rak od pri ča nja o lič nom is ku stvu do ko di ra-
nih au to bi o graf skih slika ni je, po mom uve re nju, mno go ve lik, ta ko da bi smo „lič no is-
ku stvo” mo gli za me niti ter mi nom „ne pri zna ta au to bi o gra fi ja” ka ko bi smo, za jed no sa 
Džej msom, upi ta li „gde je is ku stvu po če tak, a gde kraj?” (2012: 59).

Ka ko bih se po za ba vio tim pi ta njem, že lim da is tra žim dve obla sti ko je se ja vlja ju 
kao me sta te sko be i u Su li i u ko men ta ri ma To ni Mo ri son o nje nom dru gom ro ma nu – 1) 
od nos iz me đu umet nič kog iden ti te ta i eti ke i 2) rod no od re đe ni iden ti tet umet ni ka. Ia ko 
bih vo leo da te dve ras pra ve vo dim odvo je no (što bi bi lo ide al no), sam ro man mi ne do-
zvo lja va ta kvu ne po sred nu stra te gi ju po što se iden ti tet naj u met nič ki je sve sti u ro ma nu, 
da kle Su lin, kon sti tu i še kroz nje ne po ku ša je da ma ni pu li še (kao i da bu de ma ni pu li sa-
na) dru štve nim ko do vi ma ko ji pro pi su ju i pro skri bu ju nje no sek su al no za do volj stvo; njen 
pol ni or gan je tekst či ji je ona tek de li mič ni au tor. Šta vi še, od je ci in ter tek stu al no sti u Su
li koji upu ću ju na to da je Mo ri son či ta la Vir dži ni ju Vulf, pod sti ču na tu ma če nje me ta fo-
rič nog je zi ka Su le. Ta kvo tu ma če nje do vo di u pi ta nje pret po sta vlje nu he te ro sek su al nost 
ra znih ve za u dru gom ro ma nu To ni Mo ri son.1

Ti me što sa au tor ki ne uske ka te go ri je istin ski au to bi o graf skog pre la zi na ši ri po jam 
sim bo lič ki au to bi o graf skog, Su la se po ka zu je kao ale go ri ja iden ti te ta. Jed na od naj za ni-

1 Mo ri son je upo zo ra va la na opa sno sti od po tra ge za be lač kim in ter tek sto vi ma u afro a me rič koj knji-
žev no sti: „Pro na la že nje za pad nih uti ca ja u afro a me rič koj knji žev no sti ili nji ho vo na me ta nje ima svo-
ju vred nost, ali opa sno je ka da mu je je di na svr ha to da se vred nost sme sti samo ta mo gde se taj uti caj 
uo či.” Po seb no je za bri nu ta zbog na či na na ko ji ta kva po re đe nja uti ču na cr nač ko „sli kar sko plat no”; 
ipak, Mo ri son mi sli da bi mo gla po sto ja ti „al ter na tiv na ko rist” od ta kvog kom pa ra tiv nog iz u ča va nja 
ako bi ono, ume sto da ko ri sti be log ka non skog pi sca ka ko bi „ran gi ra lo i oce ni lo” afro a me rič kog pi sca, 
mo glo pro na ći „na či ne na koje se au tor bo ri i su o ča va sa ste če nim pred ra su da ma i čak stva ra dru ge re či 
ko ji ma će po no vo pro mi sli ti ne čiju pri vr že nost gra đi za te ra do ve ili ne to le rant nost pre ma nji ma”. Mo-
je tu ma če nje Su le na sto ji da upo tre bi upra vo tu me ta fo ru To ni Mo ri son, da is pi ta „bo ju” ro ma na, „nje gov 
okvir, nje go vu bez gra nič nost, nje go ve pro sto re” (Mor ri son, 1989: 10).
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mlji vi jih ne pre sta no pri sut nih pred sta va To ni Mo ri son o se bi sa moj stal no od la že tre nu-
tak ka da se ona od re đu je kao spi sa te lji ca. Ka da su je 1983. go di ne upi ta li ka da je shva ti la 
da je spi sa te lji ca, Mo ri son je od go vo ri la: „Ka da sam na pi sa la Su lu” (Ta te, 1983: 167). Ako 
je Mo ri son ose ća la da ne mo že da po la že pra vo na ozna ku „pi sac” dok je pi sa la Naj pla vlje 
oko, on da se te sum nje pro vla če i kroz pi sa nje nje nog dru gog ro ma na. Su la pa ra dok sal-
no va ži za još je dan pi sa ni tekst bez pi sca. Tvrd nja To ni Mo ri son da se nje no ose ća nje se-
be kao spi sa te lji ce po ja vi lo tek na kon što je za vr ši la dru gi ro man po zi va na tuma če nje 
tra go vi ma nje ne sum nje, i to ne sa mo u nje nu spo sob nost da po sta ne spi sa te lji ca ne go i 
u upit nost že lje da se po sta ne pi scem. De lu je da je tu li ni ju is tra ži va nja ta ko re ći odo bri-
la na slov na pro ta go nist ki nja dru gog ro ma na To ni Mo ri son. Su la je oso ba ko ja je tre ba lo 
da po sta ne umet ni ca, ali ni je to po sta la. Naj pla vlje oko pred sta vlja li ko ve ko ji sa mo pre-
la ze prag na ula zu u spi sa telj sku in ter pre ta ci ju – Čer ča kao au to ra i Kla u di ju kao na ra-
tor ku; Su la is tra žu je bol ne po sle di ce ko je tr pe oni či ji gla so vi ne pro na la ze pri kla dan iz-
raz. U tom po gle du, Sula slu ži kao is kri vlje na sli ka po zi ci je su bjek ta sa me To ni Mo ri son, 
jer ona, kao i Mo ri son, be ži od si ro ma štva ma log gra da i od la zi na fa kul tet. Za raz li ku 
od Mo ri son, Su la se po sle za vr še nih stu di ja vra ća u rod ni grad, ta ko da, na jed nom od 
ni voa, dru gi ro man omo gu ću je au tor ki da raz mi šlja o to me ka ko joj je ži vot mo gao iz gle-
da ti da se i sa ma vra ti la ku ći. Ako je to ta ko, bi ti neo stva re ni umet nik zna či za vr ši ti mr-
tav. Iz te per spek ti ve, Su la slu ži kao au tor ki no oprav da nje za umet nič ko iz ra ža va nje pu-
tem ne ga tiv nog pri me ra. Mo ri son je o vre me nu ka da je pi sa la Su lu go vo ri la i kao o vre-
me nu ka da ni je bi la spo sob na da ne pi še: „Da su svi iz da va či ne sta li pre ko no ći, sve jed no 
bih je na pi sa la. [...] Ali pi sa nje je bi lo ne što što u tom tre nut ku ni sam mo gla da ne ra dim 
– ono je za me ne bi lo na čin raz mi šlja nja” (Ne us tadt, 1980: 90). Sto ga Su la iz ra ža va za što 
Mo ri son ni je mo gla da ne po sta ne au tor ka; dru gim re či ma, ako au tor stvo na go ve šta va 
sta tus pa ri je i ri zik da se po sta ne Sa pu no gla vi Čerč, Su la slu ži kao dru ga či ji na čin da se 
pred sta vi au tor kin iz bor sta tu sa tek stu al nog aut saj de ra, ko ji ide uz od lu ku nje ne pro ta-
go nist ki nje da po sta ne sek su al ni aut saj der.

Stoga dru gi ro man To ni Mo ri son pred sta vlja pro du že tak nje nog ko di ra nog raz mi-
šlja nja o to me šta zna či pi sa ti kao afro a me rič ka spi sa te lji ca, raz mi šljanja ko je se ba vi isto-
vre me nom že ljom da se po sta ne umet ni com i stra hom od po sle di ca ko je ta kva že lja po-
vla či za so bom. Po sta ja nje pi scem, kao što na go ve šta va pri mer Sa pu no gla vog Čer ča, ni je 
pot pu no i ne dvo smi sle no do bro. Ipak, mo guć no sti estet ske per cep ci je, nu žnog pred u slo-
va za pi sa nje, ključ ne su za Su lu. Re ći ovo ne zna či po re ći da sa dr žaj tog ro ma na na sce-
nu iz no si te me mo ral nog i etič kog po na ša nja. Ne dav no je Ak sel Ni sen na ko ri stan na čin 
sažeo ve li ki deo pret hod ne ras pra ve o etič kom sa dr ža ju ovog ro ma na:

Im pli cit na de ba ta u ro ma nu iz me đu onih ko ji pred nost da ju lič noj eti ci za sno va noj na per cep
ci ji kroz di ja log i onih ko ji se čvr sto dr že prin ci pa i uni ver zal nih etič kih za ko na, že ne iz po ro
di ce Pis – Eva i Su la, i u od re đe noj me ri Ha na – de lu ju kao da su na stra ni etič ke im pro vi za ci
je, a že ne iz po ro di ce Rajt – He len i Nel – na stra ni kon ven ci je. U ne ku ru ku, pred met su ko ba 
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je pi ta nje da li u na šim etič kim dvoj bama tre ba da pre vla da ra zum ili pak emo ci je. (Nis sen, 
1999: 279–280)2 

Ia ko ne že lim da po ri čem ova kvo od re đe nje, Ni se nov opis na či na na ko ji „ego cen-
trič ni in di vi du a li zam” spre ča va Su lu da bu de „etič ko sre di šte ovog de la” (1999: 275) sve-
jed no skre će pa žnju sa ono ga što je, re kao bih, funk ci ja ovog li ka kao estet skog „sre di šta” 
tog iz u zet no re flek siv nog ro ma na.3 U jed nom sil no su ge stiv nom ra du, Bar ba ra Džon son 
uka zu je na dve na o ko na su mič no oda bra ne re či – „este ti ka” i „od nos” – ko je je Su la uve-
la u Bo tom; Nel na iz gled pro iz volj no raz mi šlja o tim re či ma na kon što je vi de la ka ko njen 
muž i Su la vo de lju bav: „Če ka la sam da Su la sva kog tre nut ka po dig ne po gled pre ma me-
ni i iz go vo ri jed nu od onih div nih fa kul tet skih re či kao što su este ti ka ili od nos, re či ko je 
ni ka da ni sam raz u me la, ali su mi se do pa da le za to što zvu če ta ko udob no i čvr sto” (Mor-
ri son, 1973: 105). Po Džon son, „sa ma pro iz volj nost” tih re či nu di ih „kao klju če ve za pre-
o ku pa ci je u ro ma nu kao ce li ni” (1993: 169):

Ro man nam pred sta vlja niz uža snih sli ka, bol nih isti na, ra zor nih gu bi ta ka. Da li se sa mo za va
li mo i gle da mo? Ka kva je pri ro da na šeg uži va nja u po sma tra nju tra u me? Ka kav bi bio od go vor 
ko ji bi pre ote lo vio od nos ne go este ti ku? Da li nas To ni Mo ri son iza zi va da raz mo tri mo upra vo 
to? Ili sa mo po ku ša va da nas na či ni ma nje ne vi nim u na šem po sma tra nju, na šoj ana li zi, na šem 
„in te re so va nju”? (1993: 171)

Sva ova pi ta nja su re le vant na; me đu tim, in si sti ra ću na re flek siv no sti pi ta nja ko ja 
po sta vlja Džon son. Po mom tu ma če nju, Mo ri son u sa mom či nu upi si va nja ko ri sti svo je 
pi sa nje da ma pi ra vla sti ti te žak od nos sa este ti kom. Ta ko da pi ta nja Bar ba re Džon son 
mo žemo pre o kre nu ti ka ko bi smo upi ta li: da li Mo ri son pod sti če se be da raz mo tri etič ki 
pro blem estet ske dis tan ce? Ili na pro sto po ku ša va da se uči ni ma nje ne vi nom u po sma-
tra nju, ana li zi, „in te re so va nju”? Biti umet nik, ili čak neostvareni umet nik, mo že zna či ti 
da je čo vek iz van okvi ra do bra i zla, a ta po ve za nost ne mo ral no sti i umet nič ke pro duk-
ci je obez be đu je je dan od na či na da se raz mi šlja o to me za što Mo ri son okle va da u pu noj 
me ri pri gr li ulo gu spi sa te lji ce-umet ni ce.

U na stav ku svo je ši re tvrd nje da nje na pr va če ti ri ro ma na ko di ra no go vo re o iz-
grad nji upo tre blji vog iden ti te ta afro a me rič ke spi sa te lji ce, sa da že lim da se oštri je fo ku-
si ram na rod – i na to ka ko bi ta kav iden ti tet mo gao da uti če na ose ćaj za au tor stvo To ni 
Mo ri son. U au tor ki nom ob li ko va nju ime na „To ni” kao no vog ime na za no vi iden ti tet, čo-
ve ku ne mo že ne pa sti u oči to što ona to ime is cr ta va igra ju ći se sred njim ime nom: „A” 

2 Upr kos ovom sa žet ku etič kog sa dr ža ja ro ma na, Ni sen se vi še za ni ma za raz vi ja nje eti ke na ra tiv ne 
for me i ko ri sti po drob nu ana li zu pi ta nja fo ka li za ci je i na ra ci je ka ko bi iz ne la te zu da je Eva mo žda naj-
bli ža etič kom sre di štu ro ma na (1999: 283).
3 I sam po jam sre di šta je dan je od onih ko ji ovaj ro man či ni pro ble ma tič nim, kao što je uka za no u iz-
ve snom bro ju tu ma če nja. Vi de ti na ro či to tu ma če nje De bo re Mak da u el, ko je na gla sak sta vlja na „frag-
men tar nost, epi zo dič nost, elip tič nost ro ma na”, što ne ide na ru ku „to ta li zo va noj in ter pre ta ci ji” (1989: 
68).
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iz žen skog Ar de li ja po sta je „A” mu škog Anto ni, iz ko jeg je iz ve den na di mak To ni. Ovim 
či nom sa mo i me no va nja iz vo di se pro me na ro da ko ja pod se ća na na čin na ko ji je Vi la Kar-
ter ob li ko va la iden ti tet kroz sa mo i me no va nje, ta ko što je u knji ge iz lič ne bi bli o te ke upi-
si va le ime „Vi li jam” ili bi ra la mu ški na di mak „Vi li”. Či ni se da je za Mo ri son, kao i za Kar-
ter, au tor stvo de li mič no mu ška ak tiv nost.

Moj epi graf za ovaj rad, pre u zet iz še ste gla ve Sop stve ne so be Vir dži ni je Vulf, pod-
vla či pi ta nja ro da i au tor stva na ne ko li ko na či na. Bar ba ra Kri sti jan pi ta „a šta je sa Vulf?” 
(2009: 22), da bi iz ne la te o ri ju o to me ka ko je ova bri tan ska mo der nist ki nja ušla u vid no 
po lje To ni Mo ri son ra nih pe de se tih go di na. Bu du ći da ni je mo gla da do đe do ne dvo smi-
sle nog od go vo ra na to pi ta nje, Kri sti jan pre la zi na na vo đe nje te mat skih ve za iz me đu ove 
dve spi sa te lji ce, uklju ču ju ći i „od nos iz me đu unu tra šnjeg ži vo ta [njihovih] li ko va i sve ta 
u ko jem se [ti likovi] na la ze” (2009: 28), kao i na čin na ko ji u nji ho voj pro zi „unu tra šnje 
vre me uvek pre o bra ža va spo lja šnje kroz pam će nje” (2009: 32). Ka kve god da su spe ci fič-
no sti u vezi sa ovim ot kri va njem Vir dži ni je Vulf, Mo ri son je 1955. go di ne za vr ši la ma gi-
star sku te zu pod na slo vom „Ob ra da otu đe nog kod Vir dži ni je Vulf i Vi li ja ma Fok ne ra” 
(“Vir gi nia Wo olf’s and Wil li am Fa ulk ner’s Tre at ment of the Ali e na ted”). U po gla vlju o 
Vulf, Mo ri son pro ši ru je no vo kri ti čar sku prak su iz pe de se tih go di na. Po sve ću je se pom-
nom či ta nju (clo se re a ding) ro ma na Go spo đa Da lo vej, oda bra nog za to što „do volj no ja sno 
pred sta vlja na čin na ko ji Vir dži ni ja Vulf ko ri sti izo lo va nost kao te mu ka ko bi [u tezi] po-
služila kao pri mer nje nog pri stu pa” (Wof ord, 1955: 3). Mo ri son se usred sre đu je na dva 
li ka – Kla ri su Da lo vej, sre do več nu su pru gu vla di nog slu žbe ni ka ko ja kao naj stra stve ni-
ju uspo me nu ču va po lju bac jed ne že ne (Sali Se ton), i Sep ti mu sa Vo re na Smi ta, tra u ma-
ti zo va nog rat nog ve te ra na ko ji iz vr ša va sa mo u bi stvo. Ali već pri krat kom po mi nja nju 
ovih li ko va ja vlja nam se ču dan de ža vi: Kla ri sa/Su la, že na ko joj mu ška rac ni ka da ne mo-
že bi ti ta ko pot pu no in ti man sa put nik kao že na iz mla do sti; Sep ti mus/Ša drak, ve te ran 
op sed nut smr ću i sa mo u bi stvom.4 

Že leo bih da na ve dem niz od no sa ko ji bi mo gli na go ve šta va ti one bu du će: Kla ri sa 
vo li Sa li, Kloe vo li Vir dži ni ju (ko ja za mi šlja da Kloe vo li Oli vi ju), a Su la vo li Nel. U dru-
gom po gla vlju ovog ra da po ku ša vam da za mi slim ne la go du koju je Mo ri son to kom osnov-
nih stu di ja knji žev no sti mo žda raz vi la pre ma ime nu što ga je do bi la na ro đe nju, a u sve-
tlu ame rič kih „Kloe” ko je su se mo gle sre sti u Či ča To mi noj ko li bi Ha ri jet Bi čer Stou i Ne
vi dlji vom čo ve ku Ral fa Eli so na. Po vrh ovih Kloe, mo glo joj je bi ti po zna to i pi sa nje Vir dži-
ni je Vulf o još jed noj Kloe, bu du ći da je, kao Kloe Vo ford, Mo ri son či ta la ovu bri tan sku 
mo der nist ki nju, te raz mi šlja la i pi sa la o njoj. A ia ko Kloe ko ja se po ja vlju je u Sop stve noj 
so bi ne ma po ten ci jal da po vre di ra sni iden ti tet kao što mo gu Kloe kod Stou i Eli so na, ipak 
se či ni da to što Vulf ko ri sti „Kloe” ka ko bi upu ti la na isto pol ni od nos me đu že na ma, uka-
zu je na glav na pi ta nja ne sa mo u Su li ne go i u iz la ga nju To ni Mo ri son u aka dem skoj ras-

4 Aj lin Ba ret je pi sa la o po ve za no sti Sep ti mu sa i Ša dra ka, na ro či to uka zu ju ći na to ka ko obe spi sa te lji-
ce vi de ve zu svo jih li ko va sa post ra u mat skim stre som kroz po re me ćen od nos sa ru ka ma (Bar ret, 
1994: 27); Kri sti jan sa mo uo ča va ve zu iz me đu Sep ti mu sa i Ša dra ka (2009: 25).
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pra vi o tom ro ma nu.5 Mo ri son nas sve sno usme ra va pre ma Eli so nu kao in ter tek stu Naj
pla vljeg oka, ko ri ste ći ovog afro a me rič kog mo der ni stu ka ko bi iz ra zi la svo je spi sa telj ske 
te žnje, ali či ni se da na sup til ni ji na čin cr pi iz pi sa nja bri tan ske mo der nist ki nje. To što 
pe de se tih go di na Kloe vo li Vir dži ni ju i to što Mo ri son pre o bli ku je Kla ri si nu strast i Sep-
ti mu so vo sa mo u bi stvo mo že da zna či da le zbej ska dis kur ziv na prak sa Vir dži ni je Vulf 
funk ci o ni še kao tek stu al no ne sve sno Su le, ono što kom pli ku je pro stor od no sa To ni Mo-
ri son pre ma ro du au tor skog iden ti te ta.6 

Is tra ži va či de la Vir dži ni je Vulf su, mno go pre po nov nog oži vlja va nja in te re so va nja 
za nje no de lo se dam de se tih go di na, bi li sve sni le zbej skog pod tek sta Go spo đe Da lo vej.7 Ali 
pi ta nju stra stve nog žen skog pri ja telj stva u Su li mo ra se pri stu pi ti pa žlji vo, na ro či to u sve-
tlu in si sti ra nja To ni Mo ri son na he te ro sek su al no sti nje nog ro ma na. Ras pra va Iv Ko sof-
ski Sedž vik o ulo zi u isto pol nom pri ja telj stvu je u pri lič no di rekt noj ve zi sa onim če mu 
že lim da se po sve tim. U svom ra du o na či nu na ko ji ho mo e rot ska fi gu ra ci ja po sre du je 
me đu po lo vi ma mu ške ho mo so ci jal no sti i ho mo sek su al no sti, je zik če sto po sta je me sto 
na pe tih iden ti fi ka ci ja. Iz na či na na ko ji Bar ba ra Smit či ta Su lu, po či nje da se ar ti ku li še 
deo pro ble ma ti ke isto pol ne lju ba vi ko ju Sedž vik te o rij ski ob ra đu je. Esej Bar ba re Smit, iz-
vor no ob ja vljen 1974. go di ne, po no vo je štam pan 1980. kao za se ban, ne pa gi ni ra ni pam-
flet – Pre ma cr noj fe mi ni stič koj kri ti ci (To ward a Black Fe mi nist Cri ti cism). Upr kos ne skri-
ve nom fo ku su na žen ske he te ro sek su al ne či no ve, Su la, po mi šlje nju ove au tor ke, „funk-
ci o ni še kao le zbej ski ro man ne sa mo zbog stra stve nog pri ja telj stva iz me đu Su le i Nel ne-
go i zbog do sled no kri tič nog sta va To ni Mo ri son pre ma he te ro sek su al nim in sti tu ci ja ma 
mu ško-žen skih od no sa, bra ku i po ro di ci”. Na čin na ko ji Smit či ta ovaj ro man na go ve šta-
va ero tič nost ko ja le ži u osno vi od no sa ta dva žen ska li ka. En Ke nen 1980. go di ne pi ta 
Mo ri son o to me ka ko njen rad či ta ju „cr ne fe mi ni stič ke kri ti čar ke” (1980: 67). Či ni se da 
se od go vor To ni Mo ri son, ko jim se uda lja va od od re đe nih ob li ka fe mi ni zma, po sred no 
od no si na tu ma če nje Bar ba re Smit:

5 Bar ba ra Kri sti jan uo ča va „pri mer pot pu ne slu čaj no sti” u na či nu na ko ji Vulf upo tre blja va „ime Kloe” 
u Sop stve noj so bi i pi ta se ka ko bi to mo glo uti ca ti na od lu ku To ni Mo ri son da svo je ime „Kloe (ime ko-
je se u Ame ri ci po ve zu je sa crn ci ma) pro me ni u To ni (an dro gi no ime)” (2009: 20–21).
6 Ger lin Gru al po či nje da is tra žu je ovu te mu ka da pred la že: „Su la, kao da je pro du že tak pod tek sta ro-
ma na Vir dži ni je Vulf [Gospođa Dalovej], do no si pre i spi ti va nje sve ga što pri ja telj stvo že na sa dru gim 
že na ma či ni spo red nim u od no su na nji ho ve ve ze sa mu škar ci ma” (1998: 58). Dok po sve ko rekt no be-
le ži da se „ra no Kla ri si no pri ja telj stvo sa Sa li Se ton, pri ja te lji com iz de vo jač kog do ba, mo že upo re di ti 
sa od no som Su le i Nel”, Gru al pa žlji vo obe le ža va ono što vi di kao za jed nič ku gra đu za oba ro ma na: 
„Pred sta vlja ju ći žen sko pri ja telj stvo, he te ro sek su al nu lju bav i brak, oba ro ma na po sta vlja ju pi ta nje otu-
đe nja že na” (1998: 57). Ova kva for mu la ci ja, me đu tim, osta vlja gra ni ce iz me đu isto pol nog pri ja telj stva 
i sek su al nog iden ti te ta pri lič no kru tim, i kao što su iz u ča va o ci Vir dži ni je Vulf sve sni, jav no iz la ga nje 
he te ro sek su al nog iden ti te ta ne kog li ka (kao što je go spo đa Da lo vej) ili au to ra (kao što je Vir dži ni ja Vulf) 
mo žda ne is cr plju je te mu sek su al nog iden ti te ta.
7 Rad Aj lin Ba ret “Un ma sking Les bian Pas sion: The In ver ted World of Mrs. Dal lo way”, na pri mer, pra-
ti svest o pri ka zi va nju le zbej stva u ro ma nu do pe de se tih go di na (1997: 151).
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Da na šnje ne pri ja telj stvo pre ma mu škar ci ma me ni je do sad no. Ni je da oni ne za slu žu ju kri ti ku 
i pre zir, ali ne že lim slo bo du ko ja ve li kim de lom za vi si od to ga što je ne ko dru gi na ko le ni ma. Isto 
ta ko mi slim da deo žen skih pri tu žbi ima ve ze sa ogrom nim oče ki va nji ma. Že ne vo le da ka žu da 
ne za vi se od lju ba vi – kao što smo ra nije re kle – ali io na ko ni je pre o sta lo mno go to ga da se vo li – 
jer za što bi ina če od mu škarca pra vi le ope ru, a pra ve ope ru od njih. Po ku ša vam da ka žem da je 
po sto ja lo vre me ka da ste mo gli vo le ti Bo ga, ili svo ju ra su, ili svog bra ta, ili se stru, ili maj ku, ali 
sve to nam je od u ze to na neki na čin, za to što će, ako vo li te Bo ga, mi sli ti da ste na zad ni, ako vo li
te maj ku, mi sli će da ima te ne ki froj dov ski po re me ćaj... I mo gli ste ima ti pri ja te lja kog vo li te. A ako 
da nas ima te pri ja te lja kog vo li te, ne ko će po mi sli ti da ste le zbej ka ili ho mo sek su a lac. (1980: 73)

Mo ri son je za bri nu ta što sa vre me na mi sao sma tra pro ble ma tič nim ne ke pred me te 
lju ba vi (na ro či to Bo ga, ra su i po ro di cu). I pro blem je u to me što ne ka dru ga oso ba mo že 
stva ri ko je ne ko vo li da pro či ta kao simp to me nje go vih psi ho pa to lo gi ja. Ra sa de lu je kao 
neo bi čan pri pad nik tog ni za po što pro za To ni Mo ri son ta ko če sto že li da ra snu sa mo od-
boj nost pre tvo ri u ra snu lju bav pre ma se bi. Ali naj vi še te sko be u njoj iza zi va ne što što je 
u ve zi sa isto pol nim pri ja telj stvom i mo guć no šću da se bu de pre po znat kao „le zbej ka ili 
ho mo sek su a lac” – uz im pli ka ci ju da je od vrat no bi ti ne što ta kvo.

Ono što je im pli cit no u au tor ki nim od go vo ri ma En Ke nen po sta je eks pli cit no u nje-
nim na po me na ma Klo di ji Tejt, na po me na ma ko je na ču dan na čin za tva ra ju krug ti me 
što se vra ća ju na raz mi šlja nja Vir dži ni je Vulf o fik ci o nal noj pred sta vi žen ske isto pol ne 
lju ba vi u Sop stve noj so bi. Po Džejn Mar kus, od lo mak Kloe/Oli vi ja, ko ji na vo dim kao epi-
graf za ovo po gla vlje, na la zi se u sre di štu sap fi stri je i re to rič ke za vo dlji vo sti au tor ke ko-
ja se obra ća že na ma i to u So bi iz vo di upo tre bom elip sa i upit ni ka (2014: 169). Ipak, ia ko 
re či To ni Mo ri son pod se ća ju na od lo mak iz Vulf, one za pra vo slu že da opo vrg nu le zbej-
sko tu ma če nje Bar ba re Smit:

Pri ja telj stvo me đu že na ma je po seb no, dru ga či je i ni ka da pre Su le ni je opi sa no kao glav na te ma. 
Ni ko ni ka da ni je pri čao o pri ja telj stvu me đu že na ma osim ako je ho mo sek su al no, a u Su li ne ma 
ho mo sek su al no sti. O od no si ma me đu že na ma uvek se pi sa lo kao da su pod re đe ni ne kim dru gim 
ulo ga ma ko je one igra ju. (Ta te, 1998: 157)

To što Mo ri son ka te go rič no po ri če ho mo sek su al nost u svom ro ma nu sva ka ko bi bi-
lo u skla du sa na ra tor ki nim opi som li ko va – „one že ne iz po ro di ce Pis vo le le su sve mu-
škar ce. Baš to je Eva za ve šta la kćer ka ma – lju bav pre ma mu škar ci ma. [...] Že ne iz po ro-
di ce Pis na pro sto su vo le le mu škost kao ta kvu” (1973: 41).8 Ipak, upr kos ovoj ne dvo smi-
sle noj iz ja vi, me ta fo rič ni je zik Su le ope to va no pre i spi tu je is klju či vost he te ro sek su al nih 
sklo no sti u ro ma nu. Mo žda u Su li ne ma ho mo sek su al no sti, ali ne ma di le me da po sto ji 
pred sta va žen ske ho mo so ci jal no sti u pri ja telj stvu Su le i Nel, ve ze ko ja je na iz gled pre ki-
nu ta Ne li nom uda jom za Džu da. Ho mo so ci jal ni od no si me đu mu škar ci ma ras pr še ni su 
po či ta voj kul tu ri, če sto na po zi tiv no ozna čen na čin, kroz pri ja telj stva i men tor stva (Sed-

8 Či ni se da Bar ba ra Rig ni (1991: 92) že li da se na do ve že na tu ma če nje Bar ba re Smit, ali kao da je blo ki-
ra ju iz ja ve To ni Mo ri son i tu ma če nja ko ja na gla ša va ju Su li ne he te ro sek su al ne či no ve.
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gwick, 1990: 186). Po Sedž vik, nad ta kve ho mo so ci jal ne od no se ne pre sta no se nad vi ja 
sen ka mo guć no sti ho mo e rot ske že lje.9 Dru gim re či ma, ho mo e rot ska fi gu ra ci ja u je zi ku 
slu ži kao po ve zni ca iz me đu ho mo so ci jal nih od no sa i kvir mo guć no sti ko je se ti ču iden-
ti te ta.10

U Naj pla vljem oku Mo ri son pi ta nju au tor stva pri stu pa kroz mu ški lik, Sa pu no gla-
vog Čer ča, ali u Su li pod vla či ko li ko je že ni pi scu te ško da pro na đe glas, i to či ni ti me što 
od svo je na slov ne ju na ki nje pra vi neo stva re nu umet ni cu. Ra sto ja nje iz me đu žen skog i 
mu škog iden ti te ta ne sta je u tek stu al no bi sek su al nom sve tu, ne sa mo u sa mo na de nu tom 
ime nu To ni Mo ri son ne go i u Su li. Vi še stru ki iden ti te ti (žen skog) Kloe i (mu škog) An to-
ni / (an dro gi nog) To ni kao da pro na la ze fik tiv no ote lo vlje nje u Su li i Ša dra ku kao bli za-
nač kim fi gu ra ma neo stva re nog umet ni ka u dru gom ro ma nu To ni Mo ri son, fi gu ra ma 
ko je eks pli cit no ko di ra ju te sko bu ko ju Mo ri son ose ća ka da od re đu je se be kao spi sa te lji-
cu. Vi de ti Su lu i Ša dra ka kao dvoj ni ke zna či či ta ti Su lu kao što Mo ri son či ta od nos iz me-
đu Kla ri se i Sep ti mu sa u Go spo đi Da lo vej. Mo ri son be le ži da je u na cr tu Vulf raz ma tra-
la da osta vi ve te ra na iz van knji ge, ali je „ka sni je od lu či la da od Sep ti mu sa na pra vi Kla-
ri si nog ’dvoj ni ka’ [...i] pa ra le la iz me đu to dvo je je za pa nju ju ća” (Wof ord, 1955: 19). Dvoj-
ni ci ma ih či ni nji hov od nos pre ma otu đe nju; Sep ti mu so vo „lu di lo je kraj nja su prot nost 
Kla ri si noj rav no du šno sti” (1955: 19), a ovaj ko men tar bi se mo gao pre o bli ko va ti ta ko da 
ka že ka ko je Ša dra ko vo lu di lo kraj nja su prot nost Su li ne estet ske rav no du šno sti. Ia ko je 
od nos Su le i Nel naj va žni ji u ro ma nu, Ša dra ko va po sred nič ka funk ci ja iz me đu dve že ne 
ključ ni ja je od funk ci je dru gog mu škog li ka, Džu da Gri na. U pri log bli za nač kom od no su 
Su le i Ša dra ka go vo ri to što su obo je otu đe ni kroz ne ga ci ju i ne do sta tak. Či ta lac ih zna 
po ono me što ni su i što ne ma ju. U isto vre me, Su li na dvoj ni ca Nel na klju čan na čin uče-
stvu je u iz grad nji Su li nog umet nič kog sta va pre ma za jed ni ci. Po to me što ot kri va Su li 
pi lje nje po ve za no sa ne za in te re so va nim in te re so va njem, Nel mo že da bu de naj po mak-
nu ti je ote lo vlje nje neo stva re nog umet ni ka u ovom ro ma nu.

U jed nom va žnom smi slu Su la je slič na Pe ko li Bri dlav, mo žda naj slav ni jem od li ko-
va To ni Mo ri son ko ji su od re đe ni ne do stat kom. Pe ko li naj ne dvo smi sle ni je ne do sta je ose-
ćaj za se be. A funk ci ja ko ju ta dva li ka vr še sva ki u svo joj za jed ni ci bez ma lo je isto vet na. 
Kao što smo vi de li u Kla u dij inom tre nut ku sa mo kri tič no sti u Naj pla vljem oku, Pe ko li na 
iz op šte nost iz dru štve nog te la klju čan je na čin da po je din ci iz cr nač ke za jed ni ce pro na-
đu i lič ni i za jed nič ki iden ti tet. Po je din ci spo zna ju se be kroz ono što ni su, a oni su ne-Pe-
ko la. Ta ko i Su la po po vrat ku u Bo tom gra di iden ti tet ostat ka za jed ni ce. Za jed ni ca br zo 
uči da svo ju vr lost od re đu je Su li nom raz li či to šću, ko ju či ta kao ma lig nu nat pri rod nu si-
lu. Čak i Ti po to va pi ja na maj ka po sta ne „tre zna, či sta i mar lji va” (1973: 114), i ta ko po la že 

9 U naj no vi jem ro ma nu To ni Mo ri son, Raj (Pa ra di se), ima le zbej stva i u uskom zna če nju na ko je ona 
mi sli (že na ko ja ima sek su al ne od no se sa dru gom že nom) i u ši rem zna če nju ko je ko ri sti Smit (že ne 
okre nu te že na ma, ko je do vo de u pi ta nje pa tri jar hal nu or ga ni za ci ju dru štva).
10 U ovom slu ča ju ko ri stim reč „kvir” ona ko ka ko je Sedž vik od re di la jed no od nje nih zna če nja: „[O]tvo-
reno pre pli ta nje mo guć no sti, ja zo va, pre kla pa nja, di so nan ci i re zo nan ci, is pa da i vi ško va zna če nja ka-
da kon sti tu tiv ni ele men ti bi lo či jeg ro da, bi lo či je sek su al no sti ni su (ili ne mo gu bi ti) pred sta vlje ni kao 
mo no lit ni” (Sed gwick, 1993a: 8).
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pra vo na ulo gu maj ke ko ju je pret hod no iz be ga va la, a sve ka ko bi se bo ri la pro tiv ono ga 
što Su la pred sta vlja. Upr kos slič nim ulo ga ma Pe ko le i Su le, po sto ji jed na ključ na raz li ka 
iz me đu ova dva li ka. Su la po sta je osna že na Pe ko la, ta ko re ći. Dru gim re či ma, dok Pe ko-
la pri hva ta svo ju mar gi na li zo va nost (na na čin obe le žen od re đe nim ob li kom ne sve snog 
sa u če sni štva), Su la pri hva ta svoj ne do sta tak i po ku ša va da iz gra di iden ti tet iz sa me svo-
je mar gi nal no sti i od su stva sop stva.

U de lu ro ma na na slo vlje nom „1939”, Mo ri son do no si op ši ran na crt li ka u ko jem se 
Su la pre po zna je po spe ci fič nim ne do sta ci ma. Go vo re ći o dva ključ na tre nut ka iz nje nog 
de tinj stva – to što slu čaj no iza zi va smrt Či ke na Li tla i kada slu čaj no ču je ka ko je maj ka 
ne vo li – na ra tor ka že:

Ovo pr vo is ku stvo na u či lo ju je da ne ma ni kog na ko ga se mo že ra ču na ti, a dru go, da ne po-
sto ji ni sop stvo na ko je se mo že ra ču na ti. Ni je ima la cen tar, ni je ima la od re đenu tač ku oko ko
je bi ra sla... Ni je ima la ap so lut no ni ka kve am bi ci je, ni je vo le la no vac, po se do va nje ni ti stva ri, 
ni je bi la po hlep na ni ti je že le la da pri vla či pa žnju ili kom pli men te – ni je ima la ego. Iz tog raz
lo ga ni je ose ća la po riv za sa mo po tvr đi va njem – da bu de do sled na se bi. (118–119, na gla ša va-
nje au to ro vo)

U ovom od lom ku upe ča tlji vo je ko li ko bi se to ga, uz ve o ma ma lo iz me na, mo glo 
uze ti kao opis Pi lat Ded u So lo mo no voj pe smi u tre nut ku ka da pri zna je da ne može da 
ži vi is pu nje nim ži vo tom u za jed ni ci za to što ne ma pu pak. Su la ni je op te re će na ego i stič-
nim sa mo lju bljem ko je nas, kao što je na u čio Mle ka dži ja u So lo mo no voj pe smi, spre ča-
va da vo li mo dru ge. Po put Pi lat, ko ju ne do sta ju ći pu pak gu ra u du bo ko sa mo i spi ti va-
nje, ob li ko va no go to vo u pot pu no sti To ro o vim re či ma („la ti la [se] pro ble ma da od lu či 
ka ko že li da ži vi i šta je za nju vred no” [2013: 188]), Su la na sli čan na čin gra di iden ti tet 
u tra di ci ji ame rič kog tran scen den ta li zma, iz vo de ći na sce nu sop stvo ko je opo vr ga va 
po tre bu da se bu de do sle dan. Ali za raz li ku od po što va ne Pi lat, Su lu nje na za jed ni ca 
sa ta ni zu je kao ote lo vlje nje zla; to bi se mo glo de li mič no ob ja sni ti ti me što je Pi lat od-
ba ci la sek su al nu ulogu, što je su šta su prot nost sek su al noj pret nji ko ju Su la pred sta vlja 
za že ne Bo to ma. Ko ji god da je ta čan raz log, mo guć no sti za ob li ko va nje sop stva sa mar-
gi nal ne po zi ci je u Su li osta ju ogra ni če ne i za nji hov da lji raz voj mo ra se če ka ti So lo mo
no va pe sma.

Go re ci ti ra ni opis Su le iz odelj ka „1939” na neo bi čan na čin ima od je ka u jed nom po-
seb nom opi su se be sa me ko ji je Mo ri son na pi sa la 1979. U au to bi o graf skoj cr ti ci ko ju je 
na pi sa la za Cur rent Bi o graphy Year bo ok go vo ri o vre me nu pred raz vod i o pri ti sci ma ko-
ji su je na gna li da se pri klju či jed noj spi sa telj skoj gru pi: „Či ni lo mi se da mi ni je osta lo ni-
šta osim ma šte. Ni sam ima la vo lju, moć su đe nja, per spek ti vu, moć, au to ri tet, ni sam ima-
la sop stvo – ima la sam sa mo taj bru tal ni smi sao za iro ni ju, me lan ho li ju i stra ho po što va-
nje pre ma re či ma. Pi sa la sam po put ne ko ga sa ru žnom na vi kom. Taj no. Kom pul siv no. 
Pre pre de no” (1979: 265). Ovaj ja sno iz lo že ni ne do sta tak ko ji kao da u ogle da lu po ve zu je 
opis sa me se be iz pe ra To ni Mo ri son i nje nu sli ku Su le na ro či to je pod vu čen au tor ki nim 
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i ju na ki nji nim za jed nič kim od su stvom – „ni sam ima la sop stvo”. Ali au tor ka i ju na ki nja 
raz li či to po stu pa ju sa ta kvim sta njem. Mo ri son ima na či na da se po za ba vi pi ta njem od-
su stva au to ri te ta i sop stva, a to je kom pul siv no okre ta nje pi sa nju i au tor stvu, ko je – kao 
što sam na veo – po sta je pi sa nje o sop stvu. Su la, me đu tim, sa dva de set de vet go di na ne-
ma pri stup ne kom kom pul siv nom ob li ku iz ra ža va nja:

Nje na neo bič nost, na iv nost, žar ka že lja za dru gom po lo vi nom jed na či ne na ne ki je na čin bi la 
po sle di ca le njo sti ma šte. Da je ima la bo je ili gli nu, ili da je po zna va la ples ili svi ra nje na ne kom 
ži ča nom in stru men tu, da je ima la bi lo šta što bi upre glo nje nu bez mer nu zna ti že lju i njen dar 
za me ta fo ru, mo žda bi ne mir i op se siv nost za me ni la će fom da se ba vi ne čim što bi joj obez be
di lo sve za či me je žu de la. A kao i sva ki umet nik bez umet nič kog ob li ka, po sta la je opa sna. (1973: 
121)

Su la mo žda ne ma ob lik iz ra ža va nja, ali ima onaj aspekt umet nič ke sve sti o ko jem 
Mo ri son na dru gom me stu go vo ri po zi tiv no. Ia ko ću se u na red nom po gla vlju po drob ni-
je po za ba vi ti na či nom na ko ji Mo ri son či ta Vi li ja ma Fok ne ra, že leo bih da uka žem na 
njen ko men tar o nje go vom pi sa nju: „Kod Fok ne ra je bi lo još ne če ga što mo gu da na zo vem 
je di no ’pi lje njem’. Nje go vo pi lje nje bi lo je dru ga či je. U to se vre me či ni lo da je slič no po-
gle du, čak ne koj vr sti zu re nja, pri stu pu ko ji se sa sto jao u od bi ja nju-da -od vra ti-po gled u 
svom pi sa nju, i to mi je bi lo pre div no” (Morrison, 1986: 297). Upra vo se tom umet nič kom 
rav no du šno šću, ne mno go uda lje nom od vo a je ri zma, od li ku je Su lin od nos pre ma ži vo-
tu. U ro ma nu po sto ji sce na koja to po seb no ilu stru je. Dok se pre ne ra že na za jed ni ca oku-
plja oko gro zno spa lje nog te la Ha ne Pis, „ne ka de voj ka je pre ki nu la du bo ku ti ši nu” (1973: 
76) po vra ća njem, što je, či ni se, omo gu ći lo lju di ma da se obra te Bo gu ili pri zi va ju Isu sa. 
Dok se u bol ni ci opo ra vlja la od po vre da ko je je za do bi la pri po ku ša ju da spa si kćer ku, Eva 
raz mi šlja o unu ci:

[...] zna la je da je, dok je le ža la na ze mlji po ku ša va ju ći da se kroz ukra sni gra šak i dete li nu do vu
če do Ha ne, vi de la Su lu ka ko sto ji na zad njem tre mu i sa mo po sma tra. Ka da je Eva [...] po me nu
la ne kim pri ja te lji ma šta joj se či ni da je vi de la, re kli su da je to pri rod no. Su la je ve ro vat no bi la 
oba mr la od šo ka, kao što bi bio sva ko ko bi vi deo sop stve nu ma mu ka ko go ri. Eva bi re kla da je 
ta ko, ali u se bi se ni je sla ga la sa tim i osta la je ube đe na da je Su la gle da la ka ko Ha na go ri ne za
to što je bi la pa ra li sa na ne go za to što je bi la za in te re so va na. (1973: 78)

To gle da nje i od bi ja nje da od vra ti po gled po ve zu ju Su lu sa umet nič kom sve šću. Su-
li no pi lje nje od re đu je te sko bu To ni Mo ri son u ve zi sa ulo gom umet ni ka; po put Sa pu no-
gla vog Čer ča, Su la od go va ra ne za in te re so va nim in te re so va njem – pa ra dok sal nim sta-
vom ko ji osta vlja po sma tra ča pri lič no ne za in te re so va nim za bol i pat nju ko ji ma sve do či, 
a ipak sil no za in te re so va nim za estet ske mo guć no sti ko je taj bol pred sta vlja.11 To pi lje nje, 

11 Za ovu de fi ni ci ju osla njam se na ras pra vu Bar ba re Džon son o od no su iz me đu in te re so va nja i Kan to-
vog poj ma estet ske ne za in te re so va no sti, ko ji Džon son po re di sa Froj do vim he i mlich i un he i mlich 
kao „go to vo ne mo gu ćim za raz li ko va nje” (1993: 171). Ta ko đe se osla nja ju ći na Džon son, Fi lip No vak je, 
pi šu ći o Su li nom od no su pre ma maj či noj smr ti, go vo rio o nje nom sta vu kao o „ne za in te re so va nom in-
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kru ci jal no za raz u me va nje Su le kao ne ostva re ne umet ni ce, na sta vlja se kroz ceo njen ži-
vot, čak i u kraj njem tre nut ku vla sti te smr ti, u ko jem se ona i da lje po na ša kao ne za in te-
re so va ni po sma trač. Upr kos Ne li nom ne ra zu me va nju i po ka zi va nju mo ral ne su per i or-
no sti to kom nji ho vog po sled njeg su sre ta, Su lu vla sti ta smrt za ni ma sa mo kao pri li ka za 
pred sta vu – šta bi mo gla da is pri ča Nel o is ku stvu umi ra nja.

Či ni se da ta sce na od ra ža va pro blem ko ji Mo ri son ima sa za mi šlja njem sebe kao 
umet ni ce. Eva kri ti ku je Su lu (i ka sni je Nel) zbog pi lje nja sa dis tan ce, a ipak je upra vo Mo-
ri son uhva će na u ne mo ral no sti ne za in te re so va nog in te re so va nja kao au tor ka sce ne u 
ko joj Ha na umi re.12 Ia ko je u ži žu do vo di Eva, a opi su je na ra tor, u ko nač ni ci je Mo ri son 
nje na au tor ka: „Pla men va tre u dvo ri štu li zao je pla vu pa muč nu ha lji nu, te ra ju ći je da 
ple še” (1973: 75). Sli ka ple sa po na vlja se dok se Eva bori da spa se Ha nu: „Po se če na i ob li-
ve na kr vlju, gre ba la je po va zdu hu u po ku šaju da usme ri svo je te lo pre ma ras ple sa noj fi-
gu ri u pla me nu” (1973: 76). Upra vo ta umet ni ko va ne za in te re so va na za in te re so va nost ne 
sa mo da mo že za či ta o ca da za mi sli pla vu ha lji nu i gu sto po sa đe ni cr ve ni pa ra dajz ne go 
i da opi še Ha nu „ta mo na dr ve nim da ska ma me đu le ja ma, ka ko se la ga no tr za me đu 
zgnje če nim plo do vi ma pa ra daj za” (1973: 76). Mo gli bi smo na ši ro ko ci ti ra ti ovaj opis, ali 
po en ta je u tome da je Mo ri son ne dvo smi sle no uhva će na u sa moj de ba ti iz me đu eti ke i 
este ti ke koje se u Su li iz vo de na sce nu. Ne ko bi mo gao re ći da se Mo ri son svr sta va na 
stra nu Evi ne si tu a ci o ne eti ke, ali au tor ka je ume ša na u Su li no estet sko pi lje nje, ko je funk-
ci o ni še ne za vi sno od eti ke.

Ali Su la ni je spi sa te lji ca (kao što Mo ri son, gle ču da, tvr di da ni sa ma nije čak i dok 
pi še Su lu). Zbog to ga što joj ne do sta je ven til u vi du umet nič kog iz ra za, ro man kao opa-
snost ozna ča va op sed nu tost ot kri va njem „dru ge po lo vi ne nje ne jed na či ne” – od no sa sa 
ne kim dru gim ko ji bi do vr šio nje no sop stvo – ma da je na slu ći va la „da ni ko ni ka da ne bi 
bio ona ver zi ja nje sa me ko ju je na sto ja la da do seg ne i do tak ne ru kom bez ru ka vi ce” (1973: 
121). A ipak, upr kos to me što joj ne do sta je umet nič ka for ma, Su la je i da lje u znat noj me-
ri dvoj ni ca svo je au tor ke. Pa da u oči „gad na na vi ka” To ni Mo ri son – nje no uži va nje u tek-
stu, pa ra le la Su li nom uži va nju u sop stve nim sek su al nim na vi ka ma.13 Ia ko Su la ni iz da-
le ka ne ta ji ni šta o svo joj sek su al no sti, sva ka ko je kom pul siv na i svoj sek su al ni ži vot ko-
ri sti kao što Mo ri son ko ri sti pi sa nje – kao osna žu ju će sred stvo za de fi ni sa nje se be; u činu 
sno ša ja „naj ve ća iro ni ja i uvre da bi la je u to me što le ži is pod ne ko ga, u po lo ža ju pre da je, 
dok ose ća svo ju traj nu sna gu i bez gra nič nu moć” (1973: 123). Ta kav fo kus na Su li nu he-
te ro sek su al nu ak tiv nost mo gao bi za ne ke či ta o ce bi ti do vo ljan raz log da le zbej sko tu ma-

te re so va nju” (1999: 186). Na dam se da ću ras pra va ma Džon son i No va ka do da ti raz ra du na či na na ko ji 
Mo ri son re flek siv no pred sta vlja zeb nje u po gle du raz vi ja nja vla sti tog umet nič kog iden ti te ta i pro ble-
ma ne za in te re so va nog in te re so va nja.
12 U for mu la ci ji Bar ba re Džon son, Eva op tu žu je Su lu i Nel da pred nost da ju „este ti ci u od no su na od-
nos”.
13 Pro mi šlja ti iz bri sa ni pro stor tek sta i sek sa stan dard ni je trop od ero ti ke tek stu al no sti Ro la na Bar-
ta Za do volj stvo u tek stu. I fe mi ni stič ke is tra ži va či ce su raz vi le ovu fi gu ru ka ko bi pro mi šlja le kul tur-
na sce na ri ja sek su al nog iden ti te ta, mo žda nig de pot pu ni je ne go u ra du To ril Moi Se xu al/Tex tu al Po
li tics.
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če nje ro ma na sma tra ju ne ve ro do stoj nim. Ipak, upr kos to me što je od že na iz po ro di ce 
Pis to bo že na sle di la „lju bav pre ma mu škar ci ma”, va ži sle de će:

Kad god bi u mu škar če va mi lo va nja ili po stup ke une la i svo je mi sli, on bi ru kom za klo nio oči. Mu
škar ci je ni su na u či li ni če mu osim tri ko vi ma u lju ba vi, ni su de li li sa njom ni šta osim bri ge, ni su 
joj da va li ni šta osim nov ca. Ce log ži vo ta je tra ga la za pri ja te ljem, i bi lo joj je po treb no ne ko vre
me da ot kri je ka ko lju bav nik ni je i ni kada ne bi mo gao bi ti drug – že ni. (1973: 121)

U ovom pa su su se iz ri či to is ka zu je Su li no uve re nje da mu ška rac, a na ro či to že nin 
sek su al ni part ner, ne mo že da po slu ži kao dru ga po lo vi na jed na či ne, do vr še nje iden ti te-
ta za ko jim Su la tra ga. (Za ču do, u sim bo lič koj lo gi ci tek sta po sto ji mu ška rac ko ji bi mo-
gao da upot pu ni Su lu, sa mo ka da bi mo gla da se us po sta vi ve za iz me đu ru ke bez ru ka-
vi ce iz Su li nih mi sli i mi sli re do va Ša dra ka o nje go vim ču do vi šnim ru ka ma.) Iden ti tet-
ske im pli ka ci je u gor njem pa su su bri šu pro stor iz me đu ho mo so ci jal no sti i ho mo sek su-
al no sti. Dru gar stvo je iz gle da mo gu će me đu mu škar ci ma, ali da li bi mu ška rac lju bav nik 
mo gao bi ti drug – dru gom mu škar cu? Po što ovaj ci tat na go ve šta va da je že ni no sje di nje-
nje sa dru gom že nom je di na i ide al na mo guć nost za dru gar stvo (i ne što vi še od to ga?), 
opis Su li nog ot kri ća tre ba či ta ti na spram to ga što Mo ri son od ba cu je le zbej sku in ter pre-
ta ci ju ro ma na. Kao ko rak u tom prav cu, mo gli bi smo pri me ti ti da ono za či me Su la tra ga 
u sek su al nom smi slu slu ži kao fi gu ra ci ja umet ni ko ve iz grad nje sop stva ko ja je stal no u 
to ku. Mu škar ci su za Su lu pu ko sred stvo za ostva ri va nje ci lja, a sek su al ni čin de lu je kao 
me ta fo rič na za me na za au to ro vo pro iz vo đe nje tek sta:

Sek su al na este ti ka bi la joj je do sad na. Ia ko na seks ni je gle da la kao na ne što ru žno (i ru žno ća je 
bi la do sad na), vo le la je da mi sli o nje mu kao o ne če mu po kva re nom. Me đu tim, što je vi še is ku
stva ima la, shva ta la je da ne sa mo da ni je po kva ren ne go da joj ni je neo p hod no da pri zi va ide ju 
po kva re no sti ka ko bi u pot pu no sti uče stvo va la. To kom vo đe nja lju ba vi bi la je i bi lo joj je po treb
no da bu de le do lo mac. (1973: 122)

Ako u gor njem pa su su ume sto „sek su al no” i „seks” sta vi mo „tek stu al no” i „tekst”, 
za vr šnu re če ni cu mo že mo pre o bli ko va ti ta ko da is ka zu je ono što bi se mo glo vi de ti kao 
re flek siv no ko di ra ni ko men tar To ni Mo ri son o vlastitoj pro duk ci ji: to kom pi sa nja Su le bi-
la je i bi lo joj je po treb no da bu de le do lo mac. Za Sulu je ovaj au ten tič ni iden ti tet na ču dan 
na čin ne u hva tljiv. Na iz gled je pro na đen u sek su al noj ak tiv no sti. Ipak, iz Su li nog is ku-
stva ot kri va nja au ten tič no sti kroz seks isto vre me no se ra đa že lja da po ku ša da taj iden-
ti tet pro na đe po no vo, di na mi ka ko ja na go ve šta va da njen „le do lo mač ki” iden ti tet ni ka da 
ni je pot pu no pri su tan i da se kon sti tu i še sa mo u či nu tra ga nja za njim. Ali mu škar ci su 
u ovom pro ce su kraj nje mar gi nal ni.

U ce lom opi su Su li ne he te ro sek su al ne ak tiv no sti vi dlji vo je da joj je mu ška sek su-
al nost ne pri jat na, a nji ho vo ne že lje no pri su stvo po sle či na ne što je što tre ba ig no ri sa ti:
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Ka da bi se part ner odvo jio od nje, za ču đe no bi po gle da la na vi še u nje ga u po ku ša ju da mu se pri
se ti ime na, a on bi po gle dao na ni že u nju, osme hu ju ći se sa ne žnim raz u me va njem sta nja plač
ne za hval no sti u ko je ju je, po vla sti tom uve re nju, do veo. Ne str plji vo je oče ki va la da se on okre
ne i uto ne u vla žnu skra mu za do volj stva i bla gog ga đe nja, pre pu šta ju ći je post ko i tal noj pri vat
no sti u ko joj se su sre ta la sa so bom, do če ki va la se be i spa ja la se sa so bom u har mo ni ji bez prem
ca. (1973: 123)

Post ko i tal ni tre nu tak slu ži to me da ona od u sta ne od mu ška ra ca i pru ža joj tre nut-
no ose ća nje do vr še no sti ko je je ra ni je is ku si la sa mo sa Nel. Iz ovo ga je va žno za pam ti ti 
da, ia ko upra žnja va he te ro sek su al ni seks, on ni je od ključ nog zna ča ja za Su li no is ku-
stvo lič nog iden ti te ta i za i sta iz gle da odvo jen od nje ga. Su la tra ga za iden ti te tom ne sa 
mu škar ci ma ne go, kao što na go ve šta va post ko i tal ni tre nu tak, u sa mo ći ko ja je pred sta-
vlje na kao dve že ne za jed no – nje no sop stvo i nje no dru go sop stvo – a to do vr ša va jed-
na či nu.

U ko men ta ri ma o Su li iz 1976. go di ne i sa ma To ni Mo ri son go vo ri o na či nu na ko ji 
nje na ju na ki nja od i gra va ne ku vr stu pro me ne ro da, i to:

Ona se za i sta po na ša kao mu ška rac. Po ku pi mu škar ca pa ga šut ne, isto kao što mu ška rac po
ku pi že nu pa je šut ne. To je nje na spe ci jal nost. U tom smi slu je ma sku li na. Ta ko da je ma sku li ni
tet – a ovo mi slim u či stom zna če nju re či – u že ni u to vre me po gr dan, pot pu no po gr dan. (Step-
to, 1977: 27)

Ali čak i ka da ar ti ku li še Su li nu rod nu ela stič nost, Mo ri son to či ni ve o ma kon ven-
ci o nal nim re či ma, bri šu ći pro stor iz me đu po la i ro da i gle da ju ći na mu škar ca kao na ti-
pič no ak tiv nog, a na že nu kao obič no pa siv nu. Ipak, ti me što je svo joj na slov noj ju na ki-
nji i pri mar noj neo stva re noj umet ni ci da la da funk ci o ni še kao ste re o ti pi zo va ni mu ška-
rac, mo gu će je da se Mo ri son, u po ku ša ju da pi sa njem dru gog ro ma na osi gu ra za se be 
po zi ci ju au tor ke, su če lja va sa onim što bi se u ve zi sa au to ri te tom mo glo kli še ti zi ra no vi-
de ti kao ma sku li no.

S ob zi rom na to da Mo ri son Su lu od re đu je kao ma sku li nu, ovaj ro man pred sta-
vlja pri lič no slo žen pro stor ro da u od no si ma iz me đu Su le, Džu da i Nel. Džud, na pri-
mer, iz ri či to ka že da ga Su la ne pri vla či fi zič ki: „’Du ho vi ta že na’, po mi slio je, ’i ne iz gle-
da ta ko lo še.’ Ali bi lo mu je ja sno za što ni je uda ta; mo žda je bi la u sta nju da uz bur ka 
mu škar čev um, ali ne i nje go vo te lo” (1973: 104). Na ovu po mi sao na veo ga je ša ljiv na-
čin na ko ji Su la upo tre blja va je zik kao od go vor na nje go vu že lju za žen skim sa o se ća-
njem; ume sto to ga, ona po tla če nost afro a me rič kog mu škar ca iz vr će u iro nič no sve do-
čan stvo ko jim cr nog mu škar ca pre tva ra u stvar ko ju svet naj vi še vo li. Šta se on da mo-
že re ći o to me što Džud stu pa u sek su al ne od no se sa že nom ko ju pre po zna je kao ma-
sku li nu? Mo glo bi se uči ni ti da se u tom tre nut ku po ja vlju je ho mo e rot ska na klo nost. 
Ali va žni je pi ta nje gla si: šta Su la mi sli da po sti že ti me što stu pa u sek su al ne od no se sa 
mu žem naj bo lje pri ja te lji ce?
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Iz ono ga što smo vi de li u na či nu na ko ji Su la ko ri sti mu škar ce, ja sno je da se ona ne 
na da da će Džud na pu sti ti Nel i ože ni ti se njom, Su lom. Po mom mi šlje nju, to što Su la 
stu pa u sek su al ne od no se sa Džu dom ni je u funk ci ji nje nog in te re so va nja za nje ga per se 
ili za mu škar ce i he te ro sek su al nost uop šte, ne go pre nje ne že lje da bo lje upo zna že lju 
svo je pri ja te lji ce. Da su po lo vi u ovom tro u glu obr nu ti (dva mu škar ca i že na), na či ni na 
ko ji se ova sce na mo že či ta ti od mah bi se uka za li, na ro či to u sve tlu ra da Iv Sedž vik na 
isto pol nim ili ho mo so ci jal nim od no si ma. U kul tu ri ko ja odo bra va ra zno vr sne isto pol ne 
od no se ali sa ta ni zu je ho mo sek su al nost, ako mu ška rac stu pi u sek su al ne od no se sa, re-
ci mo, že nom pro fe so ra ko jem se di vi (ili še fa ko jeg pre zi re), mo glo bi se de ša va ti ne što vi-
še od sek sa; sa svim je mo gu će da je to ho mo e ro tič no šću na bi jen sim bo lič ki čin u ko jem 
je že na pu ki me di jum ko mu ni ka ci je ko ja se od vi ja is klju či vo me đu mu škar ci ma. Iz te sim-
bo lič ke ko mu ni ka ci je na sta je po mak nu to kon zu mi ra nje ho mo so ci jal nog od no sa. Knji-
žev nost je sva ka ko pu na ta kvih pred sta va. U ro ma nu Vi li ja ma Fok ne ra Ave sa lo me, Ave
sa lo me!, na pri mer, ka da Hen ri Sat pen uži va u sa zna nju da se nje go va se stra bli zna ki nja 
Džu dit ve ri la sa nje go vim pri ja te ljem sa stu di ja, sta ri jim i so fi sti ci ra ni jim Čar lsom Bo-
nom kom se Hen ri stra stve no di vi, se stra u nje go vom ne sve snom slu ži kao pro vod nik 
ko ji će omo gu ći ti po mak nu to ostva re nje nje go ve stra hom is pu nje ne i iz ma šta ne ne iz re-
ci ve lju ba vi pre ma Bo nu. Ako, kao što po ka zu je Sedž vik, mu škar ci že ne ko ri ste, iz me đu 
osta log, kao me di jum za ko mu ni ka ci ju sa dru gim mu škar ci ma, on da „ma sku li na” Su la 
na sli čan na čin kroz Džu da po ku ša va da ostva ri po mak nu to sje di nje nje/ko mu ni ka ci ju 
sa Nel. Sa mo što je ono što Nel u tom tre nut ku „ču je” fil tri ra no kroz set vred no sti koji 
Su lin po stu pak mo že da tu ma či je di no kao iz da ju. Na rav no da je Su lin po stu pak, na ni-
vou dru štve nog ugo vo ra, iz da ja, ali či ni se da se Mo ri son u svom ro ma nu na kra ju kra-
je va vi še za ni ma za pred sta vu ne sve snog, i po je di nač nog i kul tur nog, koja iza zi va ne spo-
ra zum iz me đu Su le i Nel, na šta ću se vra ti ti ka sni je, u ras pra vi o Nel.

Je di ni oči gle dan iz u ze tak iz Su li ne po vr šne pri vr že no sti mu škar ci ma je ste nje na 
lju bav pre ma Adžek su. Ali nje na lju bav baš pre ma tom mu škar cu ra đa se sa mo za to što 
se na čin na ko ji on is po lja va mu žev nost su ko blja va sa na či nom na ko ji je is po lja va ju nje-
go vi pa tri jar hal ni ji sa vre me ni ci, ko ji o že ni vi še mi sle kao o te lu ne go kao o umu. Adžeks 
i Su la jed no dru gom pri la ze kao rav no prav ni; Adžeks po štu je Su lin um ona ko ka ko je 
pre nje ga to či nio sa mo je dan lik – Nel. U ovom od no su, ko ji joj, či ni se, do no si pot pun 
ose ćaj sop stva, ona me ta fo rič no ot kri va ob lik iz ra ža va nja ko ji joj ne do sta je; u kre ve tu sa 
Adžek som Su la za mi šlja se be kao va jar ku nje go vog iden ti te ta, što je ulo ga ko ja na go ve-
šta va do bar mo der ni stič ki i psi ho a na li tič ki mo del po vr ši ne i du bi ne.14 U pro ši re noj me-
ta fo ri ot kri ća, Su la na slo je vi ma Adžek so vog te la ra di po mo ću je zi ka ko ji na neo bi čan 
na čin pred sta vlja od nos iz me đu cr na štva i be la štva. Pr vo za mi šlja ka ko mu lice tr lja kr-
pom ko ja ukla nja cr ni lo i ot kri va zlat ni list. Ali ka da uzme ne što što još sna žni je na gri-

14 Mak da u el be le ži da, za Su lu, „ne sa mo da je sek su al ni iz raz čin sa mo i stra ži va nja ne go se kroz či tav 
na ra tiv po ve zu je sa kre a tiv no šću, kao što se vi di u du goj pe smi u pro zi ko ju stvara dok vo di lju bav sa 
Adžek som” (1989: 64).
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za po vr ši ne, ot kri je sloj ala ba ste ra pod zla tom. Šta bi mo gle da na go ve šta va ju ove obo je-
ne fi gu ra ci je? Da se Adžeks ne mo že sve sti na u toj kul tu ri do mi nant no ne ga tiv no od re-
đe nje cr na štva? Ili ne što srod no sti hu Luja Armstronga iz pe sme “How did I get to be so 
black and blue?” ko ji ka že „Beo sam iz nu tra”? Ali i sa ma se be li na po ka že kao sa mo još 
jed na kar ton ska ma ska ka da me ta fo ra va ja nja po sta ne iz ri či ta: „On da mo gu da uzmem 
dle to i ma li če kić i da uda rim po ala ba ste ru. On će ta da pu ći kao led pod pi ju kom, a is pod 
pu ko ti na vi de ću gli nu, plod nu, bez ka men či ća i pru ća. Jer to je gli na zbog ko je ta ko mi-
ri šeš” (1973: 130). Pro bi ja ju ći po vr ši nu be li ne, Su la oči to pro na la zi du blje pod ruč je cr no-
će, ono ko je pred sta vlja Adžek so vu pra vu su šti nu. Ti me je fi gu ra tiv no obr nu la ulo ge u 
he te ro sek su al nom či nu. Dok u nju do slov no pro di re Adžeksov fa lus, ona u gla vi za u zi-
ma kul tur no ma sku li nu po zi ci ju, pro di ru ći dle tom u nje go vo za mi šlje no te lo. U tre nut-
ku ka da Su la po ve ru je da je pro dr la do au ten tič no sti, ta ve za pro pa da jer Su la po sta je 
kon ven ci o nal no žen sko i sa nja da ga po se du je.

Na kon što ju je Adžeks na pu stio, Su la jed nog da na do la zi do za ni mlji vog ot kri ća ko-
je go vo ri o pi ta nju iden ti te ta – pro na la zi nje go vu vo zač ku do zvo lu: „Zvao se Al bert Džeks? 
A. Džeks. Mi sli la je da se zo ve Adžeks” (1973: 135). Te ško je ovo ne či ta ti kao re flek siv ni 
tre nu tak au tor ke za ko ju se mi sli da je „A” (An to ni), a za pra vo je „A” (Ar de li ja). Ovo ot-
kri će vo di do Su li ne ža lo poj ke:

Ni sam zna la čak ni ka ko se zo ve. A ako ni sam zna la ka ko se zo ve, on da ni sam zna la ni šta i ni sam 
zna la ni kad ni šta po što sam že le la sa mo da znam ka ko se on zo ve, pa kako je mo gao da me ne 
osta vi bu du ći da je vo dio lju bav sa že nom ko ja ni je zna la čak ni ka ko se on zo ve. (1973: 136)

U ovom ja zu ko ji se otvo rio u fo net skoj za blu di – pro stor iz me đu ozna či te lja i ozna-
če nog – ras ta če se Su lin ose ćaj za sta bil nost i Adžek so vog i svog iden ti te ta, tre nu tak ko-
ji isto vre me no do vo di u sum nju Su li nu he te ro sek su al nu ve zu sa Adžek som, kao i osno-
vu nje nog au ten tič nog sop stva. Pri vlač nost ko ju ose ća pre ma Adžek su de li mič no je od-
raz ono ga če ga on omo gu ću je da se pri se ti iz mla do sti i vre me na Ne li ne i nje ne ras pu pe-
le sek su al no sti. Se dam na est go di na pre nji ho ve sek su al ne ve ze, 1922. go di ne, Adžek so-
ve re či „svinj sko me so”, upu će ne ti nej džer ka ma u pro la zu, ozna ča va ju Su li nu i Ne li nu 
isto vre me nu svest o sek su al no sti, vre me ka da ih in tim nost obe le ža va kao go to vo isto-
vet ne. Ta ko da, ma da na ma nje oči gle dan na čin ne go Su li ni sek su al ni od no si sa Džu dom, 
nje na že lja za oči to ne kon ven ci o nal nim Adžek som deo je ne sve snog po ku ša ja da po vra-
ti deo iz gu blje nog od no sa sa Nel.

Ali Su la ni je je di ni „ma sku li ni” lik u ro ma nu ko ji je od re đen ne do stat kom. Kao u 
Naj pla vljem oku, i ov de po sto ji me to ni mij ski la nac au tor skih fi gu ra ci ja. Od raz Su le kao 
neo stva re ne umet ni ce na ču dan na čin je ste Ša drak, još je dan lik či je od su stvo sop stva 
pro is ho di iz fi zič kog ra nja va nja; u nje go vom slu ča ju tra u ma pro is tiče iz to ga što je sve-
do čio kraj nje je zi voj smr ti u bor bi. Sa ma To ni Mo ri son je ko men ta ri sa la na čin na ko ji se 
Ša dra ko vo „lu di lo” ukla pa sa Su li nom neo bič no šću: „Obo je su eks cen tri ci, od met ni ci, sa-
mo što je Ša dra ko vo lu di lo ve o ma or ga ni zo va no” (Step to, 1977: 22). Opi su ju ći Ša dra ka, 
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Mo ri son po no vo pod se ća na to ka ko je oka rak te ri sa la i svo je pre spi sa telj sko sop stvo i Su-
li no sop stvo, a sve kroz na bra ja nje ne do sta ta ka ovog mla dog rat nog ve te ra na:

Dva de set dve go di ne, slab, zgo dan, upla šen, ne usu đu je se da pri zna či nje ni cu da ne zna čak 
ni ko je ili šta je... bez pro šlo sti, bez je zi ka, bez ple me na, bez po re kla, bez ime ni ka, bez če šlja, 
bez olov ke, bez sa ta, bez džep ne ma ra mi ce, bez te pi ha, bez kre ve ta, bez otva ra ča za kon zer ve, 
bez iz ble de le raz gled ni ce, bez sa pu na, bez klju ča, bez du van ke se, bez pr lja vog do njeg ru blja i 
bez iče ga što bi ra dio... bio je si gu ran sa mo u jed no: u bes kraj nu mon stru o znost svo jih ru ku. 
(1973: 12)

A opet, za raz li ku od Su le, ko ja ne ma sred stvo po mo ću kog bi se iz ra zi la, Ša drak 
stva ra for mu iz ra ža va nja, ne kroz po et ski je zik ne go pre kroz ob je di nju ju ći ri tu al – to 
što je Na ci o nal ni dan sa mo u bi stva uti snuo u svest Bo to ma. Sva kog 3. ja nu a ra Ša drak po-
zi va lju de da se ubi ju, ta ko da s pro to kom go di na nje go va tvo re vi na po sta je deo tki va za-
jed ni ce.

Vre di po drob ni je se po za ba vi ti tre nut kom ko ji Ša dra ku omo gu ću je da se sa pot pu-
nog ne do stat ka po me ri na čud no me sto ko je za u zi ma u Bo to mu – ne ku vr stu pa ra dok-
sal no osna že ne mar gi nal no sti. Ali po sti za nje tog mar gi nal nog osna že nja ve o ma ga sku-
po ko šta. Ma da pri ča pred sta vlja nje go ve mi sli 1919. go di ne, onaj Ša drak ko ji je bro dom 
vra ćen ku ći iz evrop skog ra ta ni je u sta nju da go vo ri ili da se sam hra ni; u iz ve snom smi-
slu se, u post ra u mat skom sta nju, vra tio u de tinj stvo. Na kon što je ot pu šten iz bol ni ce za 
ve te ra ne i uhap šen zbog skit ni če nja, Ša drak do ži vlja va ču dan tre nu tak nar ci si stič kog 
pre po zna va nja dok je zu rio u vo du. Mit o Nar ci su, na rav no, du bo ko je uple ten u psi ho a-
na li tič ku mi sao. Po Froj du, mla dić ko ji se za lju blju je u sop stve ni od raz i da vi se u vo di 
tog od ra za na go ve šta va i au to e rot sku i ho mo e rot sku iden ti fi ka ci ju.15 U La ka no voj re in-
ter pre ta ci ji Froj da, nar ci si zam po sta je sta di jum ogle da la, de te to va nu žna in ter na li za ci-
ja ide o lo ške var ke o sop stvu, tre nu tak ko ji po ve zu je pre lin gvi stič ki sta di jum sa su bjek-
to vim ula skom u je zik. Po što je že leo da vi di svo je li ce, ali u za tvor skoj će li ji ni je imao 
ogle da lo, Ša drak taj pro blem re ša va na me se či ni, tra že ći svoj od raz u klo zet skoj šo lji:

Ta mo u vo di klo zet ske šo lje vi deo je ozbilj no cr no li ce. Ta ko ko nač no, ta ko ne dvo smi sle no cr no 
da ga je to za pa nji lo. U se bi je ga jio sa bla snu bo ja zan da ni je stva ran – da uop šte ne po sto ji. Ali 
ka da ga je cr no ća po zdra vi la svo jim ne spor nim pri su stvom, ni je že leo ni šta vi še. (1973: 13)

15 Za ko ri sno uvo đe nje u psi ho a na li stič ku kon cep ci ju, vi de ti “Nar cis sism” i “Nar cis si stic Ob ject Cho i ce” 
kod La plan ša i Pontalija. Ra de ći na osno vu poj ma dvoj ni ka Ota Ran ka, Džon Ir vin, u ras pra vi o nar ci-
si stič koj fi gu ra ci ji kod Fok ne ra, na ko ri stan na čin pod vla či ka ko taj mit pred sta vlja ne sta bil nost iden-
ti te ta: 

U mi tu, Nar cis ugle da svoj od raz u vo di; pre po zna je tu sli ku kao se be, a ipak vi di da je osen če na na me
di ju mu či ja flu id nost, či ji ne do sta tak iz di fe ren ci ra no sti, či ja anar hič nost ne pre sta no pre te da ras tvo re 
je din stvo te sli ke upra vo u onom tre nut ku u ko jem de lu je da sâm me di jum obez be đu je sna gu za odr ža
va nje sli ke. Ono što Nar cis vi di je ste ta ob je di nje na sli ka nje go vog sve snog ži vo ta ko ju iz tre nut ka u tre
nu tak na po vr ši ni odr ža va me di jum či ja sa ma kon sti tu ci ja, u od no su na ego, pa ra dok sal no de lu je kao 
ras tva ra nje i smrt. (1975: 33)
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Ša dra ko vo sa mo pre po zna va nje, čud na pred sta va ro đe nja „au to ra”, mo že da po ve že 
nje go vo lu di lo sa lu di lom Pe ko le Bri dlav, ko je je pro iz veo ra sni sa mo pre zir. Sa mo ta ko 
što će svo je li ce sta vi ti ta mo gde bi tre ba lo da mu bu de zad nji ca može da se vra ti u Bo tom 
sa upo tre blji vim iden ti te tom. Nje go vo ra do sno pre po zna vanje nar ci si stič kog bli zan ca po-
ve zu je cr no ću sa onim te le sno ogav nim, skla di štem fe ka li ja, uri na i men stru al ne kr vi, 
što je još zna ko vi ti ja iden ti fi ka ci ja uto li ko što se vo da na dru gim me sti ma po ve zu je sa 
smr ću i žen skom sek su al no šću.16 Ako „vic o cr nji” ko jim po či nje ro man ob ja šnja va ka ko 
se bel ci pre ma crn ci ma op ho de kao pre ma gov ni ma, jer go spo dar da je ro bu lo ši ju ze mlju 
u br di ma ume sto obe ća ne ze mlje u ni zi ji, Ša dra kov tre nu tak sa mo pre po zna va nja ob u-
hva ta ovu fi gu ra ci ju ka ko bi re kon stru i sao ma li deo sim bo lič kog re da.

Na tom me stu abjek ci je ra đa se Ša dra ko vo eks kre men tal no sop stvo, što mu omo gu-
ću je da usta no vi Na ci o nal ni dan sa mo u bi stva.17 Ide ja o ta kvom da nu ro di la se iz nje go ve 
„bor be da ure di i usred sre di is ku stvo” (1973: 14). Iz gna nik Ša drak od tog go di šnjeg ri tu-
a la do bi ja ne što što na je dan dan po ni šti nje go ve ne do stat ke. Ako je pre u met nič ko sop-
stvo To ni Mo ri son obe le že no kao sop stvo „bez mo ći”, Ša dra ko vo lu di lo „ni je zna či lo da 
on ne ma ni ma lo ra zu ma ili, što je još va žni je, da ne ma moć”; nje go vo osna že nje da je mu 
glas „pun au to ri te ta” (1973: 15). Ina če lud, Ša drak osva ja mar gi nal nu po zi ci ju unu tar za-
jed ni ce, po zi ci ju ko ja je pa ra le la mar gi nal no sti Sa pu no gla vog Čer ča. Ali Ša drak i Sa pu-
no gla vi su vi še od pa ra le la u ri tu a li stič koj ulo zi ko ju sva ki od njih igra u svo joj za jed ni-
ci, oni su ale go ri ja ono ga če ga se Mo ri son pla ši u ve zi sa ta kvim nar ci si stič kim au tor(itet)
om. Ak tiv no pri hva ta ju mar gi nal nost unu tar ra sne gru pe ko ja je već mar gi na li zo va na 
u Ame ri ci. Ovi li ko vi mo gu da igra ju va žnu (čak kon sti tu tiv nu) ulo gu unu tar za jed ni ce, 
is ce lju ju ću na na či ne ko je ne mo gu u pot pu no sti da shva te, ali i sa mi su iz van okvi ra is-
ce lje nja.

Upr kos au to ri te tu ko ji Ša drak sti če kroz svoj ri tu al, je di no nje gov po ku šaj da iz gra-
di ljud sku ve zu kroz upo tre bu je zi ka va ži za kvin te sen ci ja lan mo der ni stič ki tre nu tak ne-
u spe ha tog me di ju ma kao ob li ka iz ra ža va nja. Za bri nu ta zbog to ga što je Ša drak bio sve-
dok uta pa nja Či ke na Li tla, Su la ula zi u nje go vu le po sre đe nu ku ću. Pre ne go što je us pe-
la da uob li či re či ka ko bi gla sno iz ra zi la svoj strah, „on je klim nuo gla vom kao da od go-
va ra na ne ko pi ta nje i pri jat nim raz go vor nim to nom, to nom po put ohla đe nog pu te ra, re-
kao: ’Uvek’” (1973: 62). U nje go voj po ru ci od jed ne re či vi di mo jaz iz me đu go vor ni ko ve 
na me re i slu ša o če vog pri je ma. Su la to mo že da či ta sa mo kao kraj nji iz raz ne za in te re so-
va nog in te re so va nja po što pret po sta vlja da je on sve po sma trao, i da će de te to vu smrt 
do ži ve ti jed no stav no kao pri jat nu sli ku i da u sva kom tre nut ku mo že sa za do volj stvom 
oda ti nje nu ume ša nost. Tek pred kraj ro ma na sa zna mo da je Ša drak to svo je „uvek” iz-

16 Za Ju li ju Kri ste vu u Mo ći ma uža sa, obra zo va nje iden ti te ta osli ka va abjek ci je – ono ga što te lo od ba cu-
je. Iden ti tet is kr sa va sa mo po ri ca njem de lo va se be, kao što či ni te lo u pro ce su pra žnje nja. Ta da u pro-
ble ma tič nom pro sto ru „ja” i „ne-ja” ono što je unu tar i iz van te la pred sta vlja pro ble ma tič nu de fi ni ci ju 
su bjek ta i objek ta (1989: 8). Za Ša dra ka, nje go va iden ti fi ka ci ja sa cr na štvom (ko je do mi nant na kul tu ra 
sma tra abjekt nim) is kr sa va upra vo na me stu pra žnje nja te la.
17 Ka trin Bond Stok ton ovu sce nu či ta kao „re gre si ju na anal nu eko no mi ju” u ko joj je Ša drak „ne ka vr-
sta op se siv nog ne u ro ti ča ra, fik si ra nog za bo tom ske vred no sti” (1993: 101).
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go vo rio kao ute hu ka ko bi pred u pre dio strah od smr ti (što je bez sum nje od raz nje go vih 
se ća nja na smrt u ra tu, če mu je bio sve dok) i ka ko bi joj po mo gao da sta bi li zu je iden ti tet; 
po gre šno pro či tav ši pi ta nje u nje nim oči ma „re kao je ’uvek’ za to da se ona ne mo ra bo ja-
ti pro me ne – ot pa da nja ko že, ka pa nja i cu re nja kr vi i iz la ga nja ko sti is pod sve ga to ga. Re-
kao je ’uvek’ da bi je ube dio, uve rio u traj nost” (1973: 157). Taj tre nu tak, me đu tim, po ma-
že je di no to me da se u Su li ro di ose ćaj slu čaj no sti iden ti te ta. Ia ko onim „uvek” Ša drak ne 
uspe va da sa op šti svo ju na me ru, ta reč sve jed no de li mič no is pu nja va nje go vu že lju uto-
li ko što za i sta us po sta vlja psi ho lo šku ve zu iz me đu go vor ni ka i slu ša o ca. I ia ko se Su la 
zbog to ga u ži vo tu pla ši la Ša dra ka, na sa mrt noj po ste lji još jed nom je raz mi šlja la o ve te-
ra no vom „uvek”. Ma da ne mo že da se se ti go vor ni ka, re či se se ća kao obe ća nja „vo de nog 
sna” (1973: 149); te re či, za jed no sa nje nim neo stva re nim stra hom da će umi ra ti „hva ta-
ju ći dah”, vra ća ju nas na uta pa nje Či ke na Li tla i po sled nji tre nu tak u kom Su la i Nel do-
ži vlja va ju se be kao ne raz dvo ji vu ce li nu.

Ako je Ša dra ko vo „uvek” ključ no za Su lin raz voj u prav cu neo stva re ne umet ni ce, 
on da isto va ži i za ono če mu Nel uči Su lu na kon smr ti Či ke na Li tla. Baš kao što su Nel i 
Ša drak po treb ni da se iz gra di Su li na umet nič ka svest, ta ko su Eva i Ša drak po treb ni da 
pri mo ra ju Nel da se su o či sa svo jim od ma kom od umet nič ke sve sti. De ta lje Ne li nog od-
go vo ra na smrt Či ke la Li tla ne sa zna je mo u to vre me, u sce ni ko ja je u Su li nom fo ku su, 
ne go pri kra ju ro ma na, ka da Nel po se ti Evu u sta rač kom do mu 1965. go di ne. Iz tog raz-
go vo ra sa zna je mo da Nel ni je to li ko ume ša na u Či ke no vu smrt ko li ko u umet ni čin stav 
pre ma ta kvoj ljud skoj dra mi. Su la je go to vo hi ste rič na, ali Nel je ona ko ja po ka zu je ne za-
in te re so va no in te re so va nje umet nič kog pi lje nja. Taj tre nu tak ubr zo po sta je ne pri ja tan 
za Nel po što je Eva op tu žu je da je ubi la Či ke na Li tla. Na Ne lin od go vor da je Su la od go-
vor na, Eva ka že, „Ti. Su la. Ka kva raz li ka? Bi la si ta mo. Gle da la si, jel te! Ja ni kad ne bih 
gle da la” (1973: 168). Ka da je nje no dvo je de ce stra da lo u po ža ru, Eva ni je po sma tra la ne-
go de lo va la. Njen po ku šaj da za u zme mo ral no su per i or nu po zi ci ju mo že ali i ne mo ra da 
na či ni od Eve etič ko sre di šte ovog tek sta. Ipak, eti ka ni je este ti ka, i to će za Mo ri son bi ti 
je dan od pro ble ma ko ji se po na vlja ju u nje nim ka sni jim fik ci o nal nim de li ma – ka ko po-
mi ri ti eti ku sa estet skom sve šću ko ja mo že biti nu žno u ne skla du sa eti kom. Ia ko je uhva-
će na, Nel po ku ša va da po rek ne ume ša nost u estet sko pi lje nje ko jim po ka zu je ne za in te-
re so va no in te re so va nje, ali Eva in si sti ra na isto vet no sti Su le i Nel: „ni ka da ni je bi lo raz-
li ke me đu va ma” (1973: 169). Ia ko ubr zo od la zi iz sta rač kog do ma, Nel ne mo že da po beg-
ne od ono ga što joj je sta ri ca re kla, a što – s ob zi rom na Evi no po i sto ve ći va nje Su le i Nel 
– go vo ri jed na ko o Su li nom či nu po sma tra nja maj ke u pla me nu i o Ne li nom po sma tra-
nju kako se Či ken Litl uta pa. Nel se su o ča va sa „pri jat nim ose ća njem ko je je ima la ka da 
su Či ke no ve ru ke pro kli za le”: „Sa da se či ni lo da je ono što je sma tra la zre lo šću, spo koj-
no šću i sa o se ća njem za pra vo bi lo smi re nje ko je sle di na kon ve se log pod sti ca ja. Baš kao 
što se vo da mir no sklo pi la nad ne mir nim te lom Či ke na Li tla, ta ko je i za do volj stvo spra-
lo njen uži tak” (1973: 170).
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Ne li na uspo me na po či nje da nas usme ra va pre ma pod tek stu že lje u nje nom od-
no su sa Su lom. Vo da i vla žnost, kao što smo vi de li, fi gu re su ko je se kod Mo ri son po-
na vlja ju u opi si ma tre nu ta ka he te ro sek su al nog spa ri va nja, ta ko da, u ši rem kon tek stu 
ro ma na, re ka kao po pri šte de ča ko ve smr ti na go ve šta va i sek su al nost i nar ci si zam. Su-
lin po stu pak na do slov nom ni vou oslo ba đa de voj či ce ne že lje nog mu škar ca ko ji upa da 
u nji ho vu igru u tre nut ku nji ho vog raz vo ja u ko jem sto je iz me đu ne vi no sti i is ku stva; 
to jest, sve sne su svo je pro pu pe le sek su al no sti, iako još ni su is ku si le seks. Ali nji ho va 
igra, ma da do slov no ne vi na, de lu je za mi šlje na kao sek su al no is ku stvo. Ka da do tr če do 
re ke, ba ce se na ze mlju „ka ko bi oku si le znoj na usna ma i raz mi šlja le o di vlja štvu u ko-
je su ta ko na glo uto nu le” (1973: 57). Po či nje se re či ma „dok su im se če la go to vo do di ri-
va la”:

Nel je pro na šla de beo prut i pal cem mu je gu li la ko ru dok ni je ogo ljen do glat ke, kre ma ste ne
vi no sti. Su la se osvr nu la oko se be i pro na šla i se bi je dan. Ka da su oba pruta bi la raz o de ve na, 
Nel je s la ko ćom pre šla na sle de ći sta di jum i po če la da ču pa tra vu ka ko bi ogo le la ze mlju. Ka
da je do bar ko mad ze mlje ogo ljen, Su la je svo jim pru tem is cr ta la is pre ple te ne mo ti ve po nje
mu. Nel se is pr va za do vo lji la pu kim opo na ša njem Su li nog po stup ka. Ali ubr zo je po sta la ne
str plji va pa je po če la rit mič no i sna žno da za ba da svoj prut u ze mlju, pra ve ći pra vil nu ru pi cu 
ko ja se pro du blji va la i pro ši ri va la sa sva kim, ma kar i naj ma njim po kre tom nje nog pru ta. (1973: 
58)

Ia ko, na rav no, ni je do slov no is ka za no re či ma, ko no ta tiv ni vi šak fi gu ra tiv nog je zi-
ka na go ve šta va da Su li na i Ne li na ne vi na igra, to kom ko je „ni jed na od njih ni je pro go vo-
ri la ni reč” (1973: 59), pred sta vlja ne ku vr stu sim bo lič ke uza jam ne ma stur ba ci je.18 Ka da 
su za vr ši le igru sa ru pa ma, sta ja le su jed na uz dru gu „op hr va ne ne iz re ci vim ne mi rom 
i na pe to šću, zu re ći pre ko br ze i do sad ne vo de” (1973: 59). Kao što Ša drak ot kri va iden ti-
tet u vo di, ta ko se Su la i Nel u svo joj nar ci si stič koj igri na la ze na ru bu sek su al nog iden-
ti te ta, upra vo u tre nut ku u ko jem ih je pre ki nuo Či ken Litl.

De ča ko va smrt po sta je Ne lin „ve se li pod sti caj” ko ji do la zi na kon ne iz re ci ve na pe to-
sti na sta le iz nje ne sek su al no uob li če ne igre u tra vi sa Su lom. Slič no „har mo ni ji bez prem-
ca” (1973: 123) ko ju Su la do ži vlja va na kon he te ro sek su al nih či no va s bi lo ko jim mu škar-
cem, Nel do ži vlja va bla žen stvo ko je pre la zi u za do volj stvo i mir no ću. Ka ko se ta sek su a-
li zo va na vo da skla pa? Mir no. Su o ča va nje sa du go po ti ski va nom že ljom u ve zi sa de ča ko-
vom smr ću vo di do još jed nog tre nut ka psi hič kog opo rav ka. Ne sve sno ko ra ča ju ći pre ma 
gro blju i Su li nom gro bu, Nel raz mi šlja o vla sti toj pro šlo sti. Na od la sku pro la zi po red Ša-
dra ka, i ia ko ne ma otvo re nog pre po zna va nja, taj slu čaj ni pro la zak kao da je ka ta li za tor 
ko ji pro iz vo di ja sno ću za Nel:

Li šće se ko me ša lo; bla to se gi ba lo, ose ćao se vonj pre zre lih ze le nih stva ri. Me ka krzne na lop ta 
pu kla je i ra su la se po put ma slač ka na po ve tar cu.

18 Za Rig ni, igra de voj či ca na go ve šta va „ri tu al raz de vi če nja, po put onih što se iz vo de u ne kim isto rij-
skim ma tri jar hal nim kul tu ra ma” (1991: 90).
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„Sve to vre me, sve to vre me raz mi šlja la sam ka ko mi ne do sta je Džud.” Te ret gu bit ka pri ti snuo 
joj je gru di i po peo se u gr lo. „Bi le smo de voj či ce”, re kla je kao da ne što ob ja šnja va. „O bo že, Su
la”, vik nu la je, „de voj či ca, de voj či ca, de voj či ca de voj či ca de voj či ca.” (1973: 174)

Ka ko bi smo bo lje raz u me li ka kav je ulog u fi gu ra ci ji gi ba nja bla ta, ko ri sno je po ve-
za ti ga sa dru ga dva tre nut ka u ko ji ma se ono po ja vlju je. To zna či da se naj pre vra ti mo 
sce ni ra zi la že nja Su le i Nel. Kao što sam ra ni je uka zao, Su la pret po sta vlja da će Nel, uči-
te lji ca ne za in te re so va nog in te re so va nja, raz u me ti šta je hte la da joj po ru či ti me što je 
spa va la sa Džu dom; ali ia ko Nel na klju čan na čin uče stvu je u na stan ku Su li nog umet-
nič kog pi lje nja, sa ma se to kom go di na bra ka iz umet nič ke mar gi nal no sti po vu kla u kon-
ven ci o nal nost za jed ni ce. U stva ri, u ne spo ra zu mu iz me đu Su le i Nel ogle da se pro pu šte-
na ko mu ni ka ci ja Ša dra ka i Su le, sa mo što sa da Su lin po ku šaj da ko mu ni ci ra pro pa da, da 
ta ko ka že mo. „Obra ća ju ći se” Nel ti me što obr će Džu da, Su la pret po sta vlja da se obra ća 
onoj dru goj ko ja pri hva ta (i ko ja joj je za pra vo po mo gla da na u či) ra di kal nu kon tin gent-
nost iden ti te ta. Ali Su li no sek su al no obra ća nje sa mo gu ra Nel pre ma ri gid nom ose ća nju 
sop stva uto li ko što ona svoj iden ti tet žr tve ne prav de utvr đu je za na red nih dva de set osam 
go di na.

Ne li no po vla če nje u ku pa ti lo na kon šo ka ko ji je do ži ve la ka da je vi de la Džuda i Su-
lu za jed no uvo di bla to kao fi gu ru. Mo ri son se po no vo igra u mra ku, bu du ći da Nel ula zi 
u do bro osve tlje no ku pa ti lo „ka ko bi is ta kla mrač ne stva ri ko je je gu še”. Dok če ka da se 
ne što do go di, „us ko vi tla lo se, po kre nu lo bla to i uve lo li šće” (1973: 106). Ona kle či po red 
klo zet ske šo lje, me sta Ša dra ko vog ot kro ve nja eks kre men tal nog cr nač kog iden ti te ta. Ali 
Nel, dok če ka da se ne što do go di u nje nom te lu, ne gle da u klo zet sku šo lju, ne su o ča va se 
sa dnom, da ta ko ka že mo. Raz mi šlja ju ći o pri vat nom pa klu svog ži vo ta, shva ta da to či-
ni Su li nim je zi kom; Nel če ka da krik iz ra zi njen bol: „Bla to se uz gi ba lo, li šće se us ko vi-
tla lo, vonj pre zre lih ze le nih stva ri ob uj mio ju je i na ja vio po če tak ur li ka ko ji je sa mo njen” 
(1973: 108). Ali to je ob u zda van i od la gan ur lik, što omo gu ću je bla tu da se sleg ne u „si vu 
lop tu ko ja leb di baš tu” (1973: 109). Me ta fo ra ko ja le ži u bla tu oči to je pod vu če na po na vlja-
njem, a nje no zna če nje po sta je ja sni je u kon tek stu u ko jem se po ja vlju je tre ći put, ka da 
Su la raz mi šlja o svom od no su sa Adžek som.

Ra ni je sam usme rio pa žnju na sce nu u ko joj Su la ose ća da kr či se bi put do naj au-
ten tič ni jeg slo ja Adžek so vog iden ti te ta. Cr ni lo is pod be log ko je je pak is pod cr ni la ona ot-
kri va to kom sno ša ja, a nje ne se mi sli okon ča va ju na sle de ći na čin:

Za vu ći ću ru ku du bo ko u tvo ju ze mlju, po di ći je, pro se ja ti kroz pr ste, ose ti ti nje nu to plu po vr ši
nu i ro snu hlad no ću is pod nje. [...]
Za li ću tvo ju ze mlju, odr ža ću je bo ga tom i vla žnom. Ali ko li ko? Ko li ko je vo de po treb no da se plod
na ze mlja odr ži vla žnom? I ko li ko će mi plod ne ze mlje bi ti po treb no da svo ju vo du odr žim mir
nom? I ka da od to dvo je na sta ne bla to? (1973: 131)
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Su li no sek su al no is ku stvo omo gu ću je nje nom da ru za me ta fo ru da se raz ma še. Kon-
kret no, ona obr će mit sku fi gu ra ci ju ko ja se obič no po ve zu je sa ne bom i ze mljom.19 U nje-
nom tu ma če nju, ne bo je žen sko, a ze mlja mu ško. Šta vi še, Su la se be za mi šlja kao go to vo 
bo go li kog tvor ca, onu či ja je hra na ključ na za Adžek so vu ze mlju/du šu. Ali naj ključ ni je 
u ovoj fi gu ri je ste to što sa njom po sta je ja sno da je bla to sek su al ni sim bol.

Sa da ka da se vra ti mo na pr vo po ja vlji va nje bla ta, uvi đa mo da se ono ja vlja u vezi 
sa Ne li nim sve snim ose ća jem he te ro sek su al nog gu bit ka i obe ća nja da vi še ni ka da ne će 
bi ti u sta nju da po gle da mu škar ca. Ipak, ka ko se po gla vlje „1939” za vr ša va, po ja vlju je se 
pro tiv stru ja nje noj ža lo poj ci nad he te ro sek su al nom pat njom: „I šta sad ja da ra dim sa 
ovim osta re lim be dri ma, sa mo da tu ma ram po ovim so ba ma? Ka kva je ko rist od njih, 
Isu se? Ni kad mi ne će do ne ti mir [izv. pe a ce] ko ji mi je po tre ban da pre gu ram od svi ta-
nja do su mra ka [...]” (1973: 111). Ov de go vo ri Ne li no ne sve sno, po što sim bo lič ka lo gi ka 
na ra ti va ot kri va da je Pis (izv. Pe a ce) što joj je po tre ban za pra vo Su la. Či ta ti upo tre bu 
re či pe a ce kao igru re či ov de bi mo glo de lo va ti na teg nu to da se sa ma Nel na gro blju ni-
je po i gra la tim dvo stru kim zna če njem. Gle da ju ći u nad grob ne spo me ni ke po ro di ce Pis 
– sva ki ozna čen sa mo da tu mom i pre zi me nom „Pis” – Nel mi sli: „Oni ni su bi li mr tvi lju-
di. Bi li su re či. Čak ne ni re či. Že lje, če žnje” (1973: 171). Ta že lja za mi rom (izv. pe a ce) ne 
mo že se ob u zda ti de no ta tiv nim zna če njem re či „mir” kao um nog skla da ili spo ko ja, po-
što, kao što smo vi de li iz Ne li ne spo koj no sti na kon smr ti Či ke na Li tla, ta kav mir no si 
do dat nu vred nost. Za Nel, nje na ne ver bal na če znu ća su ta ko če sto bi la če znu ća za odav-
no od sut nim sek su al nim užit kom: „mi ris pre zre lih ze le nih [izv. gre en] stva ri”, ne že lja 
za Džu dom Gri nom (izv. Green) ne go za mi ri som ko ji pra ti ču pa nje tra ve u Su li noj i Ne-
li noj „ne vi noj” igri po red re ke – nji ho vom je di nom pre sek su al nom sek su al nom su sre-
tu. Pro či ta ne u od no su na za vr šnu sli ku bla ta ko je se gi ba i or ga zmič kog oslo ba đa nja 
me ke lop ti ce kr zna, že lje i če žnje ko je Nel ose ća za pra vo su za onom Pis (Pe a ce) od sut-
nom iz nje nih be da ra. Ne lin epi fa nij ski krik – „de voj či ca de voj či ca de voj či ca” – slu ži kao 
vr hu nac na ra tiv ne že lje.20 

Ta ko da, ia ko u ro ma nu Su la ne ma otvo re no ho mo sek su al nih či no va, sva ka ko po-
sto ji ho mo e rot ska fi gu ra ci ja ko ja je kod za isto pol nu sek su al nu že lju. Ovim ne že lim da 
ka žem da je Bar ba ra Smit u pra vu ka da je reč o Su li ni ti da na či nu na ko ji Mo ri son raz-
u me vla sti ti tekst ne ka ko ne do sta je sa mo spo zna ja. Za pra vo je sam po jam sa mo spo zna je 
ogra ni čen post mo der nim po i ma njem da je sop stvo uvek ne iz be žno ne gde dru gde, i da 
iz ra nja na po vr ši nu sa mo u či nu upi si va nja. Pi šu ći Su lu Mo ri son je mo žda ot kri la onu 
vr stu knji ge ko ju ni je mo gla da na pi še, ba rem ne ako je že le la da iz beg ne da je ne ke fe mi-
ni stič ke kri ti čar ke pre po zna ju kao le zbej sku au tor ku, što je u tom tre nut ku nje ne spi sa-

19 Stok ton ovu sce nu či ta na spe ci fi čan na čin, kao slu čaj žen ske anal ne ero tič no sti, po što Su la po či nje 
Adžek so vom ja go di com, ali po tom se pre me šta na ni že; ta kvo kre ta nje po ve zu je ono što Su la ra di Adžek-
su sa sce nom u ko joj Eva pro di re u Pla mov rek tum (1993: 111).
20 Na osno vu ko ri snog pre gle da pret hod nih kri tič kih tu ma če nja nje nog za vr šnog kri ka, Pejdž tač no uo-
ča va da je „Ne lin krik dvo smi slen”. U nje mu ona ko nač no pro na la zi svoj glas, ali njen krik je bez re či, 
is pra žnjen od re pre zen ta ci o nog zna če nja” (1995: 76). No, sa ma ta dvo smi sle nost mo že da pred sta vlja 
že lju tek sta da ko di ra plu ra li tet Ne li ne že lje.



M O N TA Ž A

157

telj ske ka ri je re mo glo de lo va ti ško dlji vo po nje nu te žnju da na ši ro ko go vo ri o afro a me-
rič kom is ku stvu. Ipak, Mo ri son ni je raš či sti la sa po tre bom da de talj no is pi ta raz voj umet-
nič kog sop stva, ta ko da bi njen na red ni ro man ne ko mo gao vi de ti kao od va žan na sta vak 
pro jek ta iz Su le zbog to ga što por tret neo stva re ne afro a me rič ke umet ni ce gra di u li ku 
mla di ća. Ako Su la, neo stva re na umet ni ca, obez be đu je Mo ri son je dan od na či na da is tra-
ži od nos iz me đu au to ri te ta/-stva i ma sku li ni te ta, njen sle de ći sre di šnji lik, Mle ka dži ja 
Ded, čo vek na iz gled ne za in te re so van za stva ra nje ne stvo re ne sve sti svo je ra se, po sta je 
spi sa te lji čin naj sna žni ji i naj mo der ni stič ki ji iz raz au ten tič nog cr na štva. Ti me Mo ri son 
skre će in ter tek stu al no pi lje nje sa Vulf na Fok ne ra.
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