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Majkl Okvard

„DIVLJA I RAZUZDANA”:  
MIT, IDEOLOGIJA I ROD  
U SOLOMONOVOJ PESMI

Pišem bez usredsređivanja na rod. [...] Ono što pobuđuje moju spi­
sateljsku imaginaciju slučajno ima veze s crnačkom kulturom. 
Ceo svet smatram svojim platnom i pišem na osnovu tog senzibi­
liteta koji određuje šta mi je provokativno, i na osnovu senzibilite­
ta žene. Ali ne pišem žensku književnost po sebi. Mislim da bi me to 
ograničilo. Vredim kao spisateljica zato što sam žena, zato što že­
ne, čini mi se, poseduju naročito znanje o nekim stvarima. [Ono poti­
če od] načina na koji sagledavaju svet, i iz ženske imaginacije. Kad 
postane divlja i razuzdana, ona može na površinu izneti stvari ko­
je su muškarcima – dresiranim da budu muškarci na određeni na­
čin – teško dostupne...

Toni Morison, „Intervju s Toni Morison,  
Radio-mreža Hesena, Frankfurt, Zapadna Nemačka”  

(intervju vodila Rozmari K. Lester)

I

U nekim aspektima, Solomonova pesma je možda najizazovniji tekst koji je Toni Mo
rison napisala. Prevashodni izvor interpretativnih izazova koje postavlja taj roman je
ste priroda autorkine aproprijacije mita koji uzima za osnovu ove, kako je rečeno, priče 
o afroameričkoj „genealoškoj arheologiji” (Fabre, 1988: 105). Kako kaže Doroti Li u ras
pravi o epskim osobinama teksta Toni Morison, ova autorka „piše na osnovu konkretnih 
afroameričkih legendi o Afrikancima koji su mogli da lete i koji su tu čudesnu sposob
nost iskoristili da pobegnu iz ropstva u Americi; to jest, da bukvalno transcendiraju oko
ve” (Lee, 1982: 64). Međutim, to što radi Toni Morison nije obično pozivanje na mit; na
protiv, u svom pripovedanju ona Solomonov mitski let prikazuje kao radikalno preobra
ženu verziju te legende, koja upućuje na ogromne i u mnogim pogledima škodljive pro
mene koje su se odigrale tokom istorije crnaca u Americi. Zaista, pažljiva analiza suptil
ne, aproprijativne prirode mitskih figuracija Toni Morison (uključujući i ono što se oči
gledno smatra tradicionalno muškim herojskim činom bavljenja arheologijom – „arhe
tipsku potragu za sopstvom i transcendencijom” protagoniste Mlekadžije Deda) otkriva 
njeno pažljivo upisivanje ideologije ili, tačnije, ideologija: afrocentričnih i feminističkih 
politika koje uobličavaju Solomonovu pesmu.
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Komentari koje Toni Morison daje u tekstu „Korenske veze: preci kao temelj” kao 
da potvrđuju opšti naglasak koji kritika stavlja na epske kvalitete Solomonove pesme. U 
raspravi u kojoj tvrdi da je sudbina afroameričkog romana da zameni proslavljene obli
ke crnačkog izražavanja (bluz, džez, spiritualnu muziku i narodne priče) kao glavno sre
dište očuvanja i prenošenja afroameričke kulturne mudrosti, Toni Morison kaže:

[...] kada se radi o Afroamerikancima, roman danas odgovara na potrebe na koje ranije nije od­
govarao – a njegova uloga u tom pogledu prati funkciju koju roman ima uvek i svuda. Tu gde da­
nas živimo te se priče više ne mogu čuti; roditelji više ne sede u krugu i ne prenose deci one kla
sične, mitološke, arhetipske pripovesti kakve smo mi davnih godina slušali. Ali nova saznanja 
se moraju deliti, a za to postoji nekoliko kanala. Jedan od njih je roman. (Morison, 2024: 35; is
takao M. O.)

Uprkos tome što, kako izgleda, podržava neproblematizovano čitanje svog trećeg 
romana kao isključivo muške odiseje, ovom izjavom Toni Morison snažno nagoveštava 
dvostruku – i, u nekim pogledima, potencijalno konfliktnu – funkciju romana, a naroči
to za tekst poput Solomonove pesme, koji je namerno uobličen tako da bude „klasičan, mi
tološki, arhetipski”. Te dvostruke funkcije jesu: 1) očuvanje tradicionalnih afroamerič
kih narodnih priča, narodne mudrosti i opštih kulturnih verovanja, i 2) prilagođavanje 
tih tradicionalnih verovanja modernom vremenu i potrebama, putem njihovog proži
manja „novim saznanjima”, i prenošenje narednim generacijama tako dobijenog amal
gama tradicionalnog i „novog”. Mada obe ove funkcije imaju ideološki naboj – uobličava 
ih želja da se afroameričkim čitaocima prenese kako da se „ponašaju u toj novonastaloj 
situaciji” (2024: 35) – sasvim je lako videti da se mogu javiti izvesni dalekosežni sukobi 
između starog (arhetipskih priča) i „novog”.

Zapravo, ono na šta kritički spisi posvećeni Solomonovoj pesmi nisu uspeli adekva
tno da odgovore kad je reč o načinu na koji Toni Morison koristi mit i epiku jeste autor
kino ispisivanje tog „novog”. Naime, verzija mita o letećem Afrikancu koju daje Toni Mo
rison u nekoliko suštinski važnih aspekata strategijski je izmenjena u obliku ažurirane 
verzije tradicionalne priče, koja je „revitalizovana novim utemeljenjem u konkretne de
talje tačno određenog vremena i mesta” (Lee, 1982: 64). To novo utemeljenje predstavlje
no je time što Solomonu, liku koji u verziji Toni Morison poseduje tajnu letenja, očigled
no nedostaje prateće osećanje društvene odgovornosti. Bezimeni crni robovi u verzijama 
mita o letećem Afrikancu, poput Lesterovih „Ljudi koji su umeli da lete”, koje mladi vrač 
obdaruje transcendentnom moći reči, bukvalno se masovno podižu, reagujući na nevo
lje crnaca zanemoćalih od rada po vrućini od koje „kao da je goreo i sam vazduh” (Le
ster, 1969: 149). Taj mladi vrač, koji je „nosio tajne i moći generacija Afrikanaca” (1969: 
149), koristi te crnačke moći da povede dirljivi masovni egzodus sa polja na dubokom Ju
gu. Kad tog mladog vrača udari nadzornik koji prepozna njegovu ulogu u pomaganju 
onemoćaloj da se „preda vazduhu”, on nalaže „svima” da pobegnu: „Izgovorio je onu čud
nu reč, i svi Afrikanci bacili su motike, pružili ruke, i odleteli, nazad svome domu, na
zad u Afriku” (Lester, 1969: 152).
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Ono što je upadljivo u vezi s ovom tradicionalnom verzijom mita,1 naročito u pore
đenju s ažuriranom verzijom u Solomonovoj pesmi, jeste to što vrač koristi onu (oslobo
dilačku crnačku) reč na zajedničku korist. U Lesterovoj verziji mita, plemenska mudrost 
se koristi da omogući grupnu transcendenciju iznurujućih uslova američke represije. 
Mladi afrički vrač, obdaren moći letenja, primenjuje svoje znanje u pogodnom trenutku 
– kad predstavnik belačke moći kažnjava slabe i bespomoćne i želi da uništi nosioca afrič
ke kulturne mudrosti – da izvede opšti beg s mesta maltretiranja i represije.

Preuzimajući taj mit, Toni Morison zadržava jasnu vezu s mitologijom mogućnosti 
crnačkog leta, ali odstranjuje iz priče njene suštinski važne zajedničke impulse. U Solo­
monovoj pesmi, magični afroamerički let, proslavljen u tužnoj pesmi čije dešifrovanje ka
tapultira Mlekadžiju u samosvesnu zrelost, jeste pojedinačan; drugim rečima, svoje ot
kriće načina za transcendenciju – oslobodilačke crnačke reči – on ne deli s plemenom. 
On ostavlja svoje voljene, uključujući sinčića Džejka, koga neuspešno pokušava da pone
se, da sami doznaju tajne transcendencije. Neuspeh Solomonovih napora da transportu
je i Džejka zapravo služi da naglasi suštinski individualističku prirodu leta tog mitskog 
lika.2 Mada se iz teksta zaključuje da potomstvo legendarnog Solomona ne smatra da je 
negativno pogođeno njegovim činom – čak sastavljaju pohvalne pesme u čast njegovog 
uspeha – njegova partnerka Rajna, koja mu je rodila dvadeset jedno dete, toliko pati zbog 
svog gubitka da poludi. (Njena tuga, poput Solomonovog transcendentnog čina, zadobija 
legendarne proporcije u istoriji Mlekadžijinog naroda.)

Sukob između arhetipskog i „novog” u Solomonovoj pesmi, dakle, naročito je znača
jan u pogledu roda, jer, kao što je generalno slučaj u zapadnim mitološkim sistemima, 
uključujući i epski žanr, ažurirana verzija Toni Morison upućuje na to da je maskulini
tet postao praktično preduslov za učešće u akciji transcendencije. U tom pogledu, njena 
verzija ovog tradicionalnog mita značajno se razlikuje od Lesterove, gde je let ocrtan ne 
kao individualan već kao zajednički čin, koji nije ograničen samo na biološki muški rod.

Analiza koja govori, implicitno ili eksplicitno, da je način na koji ovaj roman ispisu
je ideologiju rase privilegovan u odnosu na njegove prikaze politike ili roda, ne može ob
uhvatiti svu složenost mitskog narativa Toni Morison. Naime, uprkos njenoj dvosmisle
noj tvrdnji, zabeleženoj u epigrafu ovog eseja, da piše „bez usredsređivanja na rod”, pri

1 Lesterovu verziju mita o letećem Afroamerikancu nazivam tradicionalnom zato što svojim okruže
njem (robovi crnci rade na plantažama na Jugu) i temom (mogućnost fizičkog i/ili psihičkog bega od be
lačke rasističke dehumanizacije crnačkog tela) priča „Ljudi koji su umeli da lete” odražava druge zabe
ležene verzije tog mita. Za druge verzije, pogledajte “All Godʼs Chillen Had Wings”, u: Hughes and Bon
temps, 1958: 62–65; J. D. Suggs, “The Flying Man”, u: Dorson, 1956: 279; i “Flying People”, u: Brewer, 1968: 
309. Verzija Hjuza i Bontana je po mnogo čemu upečatljivo slična Lesterovoj priči; no, značajna razli
ka između njih je u tome što je muški lik obdaren poznavanjem čarobne reči u tekstu Hjuza i Bontana 
star, a u Lesterovoj verziji je mlad.
2 Namera s kojom Toni Morison prisvaja i preobražava ovaj mit jasno je naznačena time što ona nagla
šava Solomonov neuspeh da Džejka povede sa sobom na let ka (afričkim) korenima. Solomonov neu
speh da uključi svog potomka stoji u dramatičnom kontrastu prema verziji Hjuza i Bontana, koja na 
samom početku uvodi plač deteta čije je rođenje oslabilo mladu majku crnkinju, koja predstavlja po
četnu transcendentnu figuru u priči (1958: 63).
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vlačnost koju ona oseća prema „divljim” osobenostima „ženske imaginacije”, koje „mo[gu] 
na površinu izneti stvari koje su muškarcima – dresiranim da budu muškarci na odre
đeni način – teško dostupne” (Lester, 1969: 54), inspiriše je na to da iskaže izvesne ma
skulinističke crte mitskog narativa konkretno, i kulturne prakse uopšte. Tekst Solomo­
nove pesme služi kao izvanredno pogodno mesto za crnačku feminističku kritiku – za 
diskurs osetljiv na ukrštanja afrocentričkih i feminističkih ideologija.

Međutim, takvoj analizi treba da prethodi rasprava o odnosu između mita i ideolo
gije, koja bi mogla da uobliči naše razumevanje njihovog ukrštanja kod Toni Morison, 
kao i kratko ispitivanje u velikoj meri androcentrične epske tradicije, čija maskulinistič
ka predubeđenja kritički revidira naša „divlja” autorka crnkinja.

II

Folklorista Alan Dandes kaže da je „mit sveta pripovest koja objašnjava kako su svet 
i čovek nastali u svom sadašnjem obliku” (Dundes, 1984: 1). Ali ako mit, kao što tvrdi 
Dandes, ima funkciju razjašnjavanja porekla, njegova artikulacija takođe predstavlja na
čin da se objasni kako muškarac i žena mogu da izađu na kraj, na kulturno prihvatljiv 
način, s teškoćama kojima sadašnjicu ispunjavaju prirodne i natprirodne sile. Zasluge 
mitskog/epskog junaka, i kvalitet njegovih dostignuća, mere se prema onom što Džordž 
Deforest Lord naziva „uspeh junaka u potrazi za samim sobom i njegov uspeh u obna
vljanju ili očuvanju svoje kulture” (Lord, 1983: 1). Iz toga proizlazi da je funkcija mita da 
doprinese očuvanju normi i vrednosti kulture iz koje „sveta pripovest” izrasta.

U svom nedavnom radu Ričard Stotkin osvetljava ideološku podlogu mita. On de
finiše mit kao „korpus tradicionalnih priča koje se [...] koriste za sažeto predstavljanje to
ka naše kolektivne istorije i za pripisivanje ideoloških značenja toj istoriji” (Stotkin, 1986: 
70), te analizira suštinski ideološku funkciju mita na sledeći način:

[...] termini „mit” i „ideologija” opisuju suštinske atribute svake ljudske kulture. Ideologija je ap­
strakcija sistema verovanja, vrednosti i institucionalnih odnosa koji karakterišu određenu kul­
turu ili društvo; mitologija je korpus tradicionalnih narativa koji na primerima konkretizuje i 
istorizuje ideologiju. Mitovi su priče, izvučene iz istorije, koje su korišćenjem tokom mnogih ge­
neracija stekle funkciju simbolizacije, koja je od najveće važnosti za kulturu ili društvo koji ih 
stvaraju. Kroz proces tradicionalizacije, istorijski narativi bivaju konvencionalizovani i apstra­
hovani, a njihov referentni opseg biva proširen, tako da postaju strukturalne metafore koje sa­
drže sve suštinski važne činioce svetonazora jedne kulture [...]. [M]itovi nam govore da pomoću 
razumevanja i imaginativnog rekreiranja razrešenjâ sukobâ iz prošlosti možemo tumačiti i kon­
trolisati nerešene sukobe u sadašnjosti. (1986: 70)

Mitovi su, dakle, implicitno ideološki po tome što prenose i zagovaraju sisteme ve
rovanja svoje kulture u simboličkim formama koje su istovremeno istorijski značajne i 
neposredno relevantne. Da iskoristimo reči Toni Morison, oni informišu stanovnike jed
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ne kulture o tome „kako da se ponašaju” na s vremenom osveštan, kulturno prihvaćen 
način.

Stotkinovo razumevanje implicitno ideološke funkcije mita da „definiše i brani vred
nosne obrasce [društva]” (1986: 78) u skladu je s formulacijama Toni Morison koje se od
nose na mitske narative. Tvrdeći da delo fikcije „mora da bude političko” (Morison, 2024: 
38) da bi bilo od vrednosti za društvo, Toni Morison insistira na tome da su romani od
uvek „predočavali društvena pravila i objašnjavali šta neko ponašanje znači, ukazivali 
na odmetnike, ukazivali na ljude, navike i običaje koji zaslužuju odobravanje” (2024: 35). 
Očigledno, njeno zanimanje za mit potiče, bar delimično, od svesti o korisnosti mita za 
prenošenje ideologije i za očuvanje kulturne mudrosti, vrednosti i svetonazora.

Međutim, pozicija Toni Morison kao crnkinje problematizuje njen odnos prema mi
tu, zbog toga što tradicionalni mitovi, poput većine drugih kulturnih formi očuvanih iz 
androcentrične prošlosti, kao deo svoje istine uglavnom upisuju podređen ili inferioran 
status žena. Mada potanko ispitivanje opusa Toni Morison pokazuje da njena dela ne tre
ba čitati kao radikalno feministička, njeni romani su očigledno prožeti doslednom femi
nocentričnom perspektivom. Takav ideološki stav navodi Toni Morison na sukob s po
nekad virulentno falocentričnom prirodom tradicionalnih zapadnjačkih mitova, uklju
čujući i afroameričke.3 Uistinu, u svom eseju o Solomonovoj pesmi Džeri Brener tvrdi da 
Toni Morison ironično primenjuje i snažno odbacuje (maskulinističke) monomitske prin
cipe koje je izložio Oto Rank (Brenner, 1988: 115). Brenerovi pronicljivi uvidi u to kako 
Toni Morison razumeva seksizam koji je implicitan u epu pokazuju da treba analizirati 
načine na koje feminocentrična ideologija ove romansijerke komplikuje njenu upotrebu 
(afrocentričnog) mita.

Takvu analizu olakšavaju formulacije feminističke kritičarke Rejčel Duplesi, naro
čito njena rasprava o tome kako savremene spisateljice manipulišu tradicionalnim mi
tom. Rejčel Duplesi, koja tvrdi da dvadesetovekovnu žensku književnost karakterišu oči
gledno ideološki napori da se stvore narativne strategije „koje izražavaju kritičko proti
vljenje dominantnom [androcentričnom] narativu” (DuPlessis, 1985: 5), o ženskoj kon
frontaciji s tradicionalnim mitološkim formama kaže sledeće:

Kad neka spisateljica izabere mit kao temu, suočava se s materijalom koji je indiferentan ili, če­
šće, aktivno neprijateljski nastrojen prema istorijskim razmatranjima roda, jer sebi prisvaja 
univerzalni, humanistički, prirodni ili čak arhetipski status. Da bi se suočila s mitom kao žena, 
autorka mora, dovodeći stvari do ekstrema, da primi udar snažnog sistema tumačenja preru­
šenog u predstavljanje, te da uvežba sopstvenu kolonizaciju ili „ikonizaciju” kroz materijale ko­
je njena kultura smatra moćnim i primarnim. (DuPlessis, 1985: 116)

Analiza uloge žena u muškom monomitu koju daje Džozef Kembel u svojoj klasič
noj studiji Heroj s hiljadu lica potvrđuje tvrdnje Rejčel Duplesi koje se tiču isključivanja 

3 Primere tradicionalnog maskulinističkog afroameričkog folklora navodi Džulijus Lester, posebno: 
„Devojka krupnih očiju” (Lester, 1969: 57–61) i „Džek i đavolova ćerka” (1969: 73–90).
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žena kao subjekata iz svetog narativa. Kembel kaže (iako bez one oštre osude na kojoj po
čivaju formulacije Rejčel Duplesi):

Žena, u slikovnom jeziku mitologije, predstavlja totalitet onog što se može znati. Heroj je onaj ko 
sazna [...]. Žena je vodič ka plemenitom vrhuncu putene avanture. Manjkave oči osuđuju se na 
inferioran status; zlo oko neznanja urokom je vezuje za banalnost i ružnoću. Ali oslobađa je oko 
razumevanja. Heroj koji može da je prihvati onakvu kakva jeste, bez nepotrebnog meteža, ali s 
dobrotom i sigurnošću koje joj trebaju, potencijalni je kralj, otelovljeni bog njenog stvorenog sve­
ta. (Campbell, 1949: 116)

Prema Kembelovom mišljenju, oblikotvorna načela mita upisuju ženu kao dodatak 
i predmet, kao niže biće koje „oko razumevanja” muškog heroja „oslobađa”, kojem je po
trebna muška „dobrota i sigurnost” da bi umaklo pejorativnim vrednovanjima svog ka
raktera i bića.

Očigledno, Kembelove uticajne formulacije pokazuju da je praktično nemoguće da 
neka savremena spisateljica nekritički upotrebljava tradicionalni mit. Naime, u svojoj 
raspravi, na primer, o adamskom mitu porekla žene iz muškarca, a očigledno i u zalaga
nju za njega, Kembel potvrđuje falocentrično verovanje da je uloga žene da kompletira 
– učini potpunim – dotad psihološki fragmentiranog i defeminizovanog muškog junaka. 
Dakle, ta mitska (i istorijska) uloga žene kao dopune odražava androcentričnu ideologi
ju na načine koji ukazuju na krajnje teškoće i očigledne opasnosti za spisateljice ako tra
dicionalne mitove koriste na nekritički način. Ako to čine, kako kaže Rejčel Duplesi, „uve
žbavaju sopstvenu kolonizaciju ili ’ikonizaciju’”.

Spisateljice belkinje koje se osećaju potpuno isključeno iz tradicionalnih zapadnjač
kih svetih narativa, i podređeno njima, vide radikalnu subverziju tih mitova kao način 
za „delegitimizovanje konkretnih narativnih i kulturnih poredaka [prošlosti]” (DuPles
sis, 1985: 34). Za takve autorke, među koje Rejčel Duplesi ubraja Adrijen Rič, Silviju Plat 
i Margaret Atvud, cilj aproprijacije mita istovremeno je i kritika falocentrične prirode 
tradicionalnog mita i otvaranje mogućnosti za feminocentrične mitove, u kojima je že
na junakinja i subjekt.

Međutim, za afrocentričnu spisateljicu poput Toni Morison, koja nalazi veliku 
vrednost u afroameričkom svetom narativu, iako je često falocentričan, korišćenje tra
dicionalnih mitova je problematično, zbog toga što je nužno da afirmiše ideološke per
spektive tih narativa u onim aspektima koji uključuju prirodu crnačkog opstanka, a 
da u isto vreme kritikuje njihov često iskazan androcentrizam. Drugim rečima, autor
ka mora proizvesti narative koji jasno prikazuju njeno zalaganje za afrocentričnu ide
ologiju, a istovremeno osuđuju posvemašnji neuspeh mita da upiše mogućnosti punog 
učešća žena kao subjekata u priču o samoaktualizaciji i kulturnom očuvanju crnih 
Amerikanaca.4

4 Međutim, takvo čitanje feminističkog susreta Toni Morison s mitom komplikuje činjenica da tradi
cionalnu afroameričku narodnu priču na kojoj ona zasniva Solomonovu pesmu ne možemo ispravno 
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Uspeh u savladavanju tih ideoloških terena svedoči o tome da Solomonova pesma 
ne izlazi izvan feminocentričnih i afrocentričnih tema drugih romana Toni Morison iz 
sedamdesetih godina dvadesetog veka, niti služi da, kako je napisala Suzan Vilis u svo
joj provokativnoj analizi opusa Toni Morison, „preosmisli pojam očevine koji se javlja dok 
[Mlekadžija] sastavlja svoj rodoslov” (Willis, 1987: 59–60). Kad Solomonovu pesmu čita 
obraćajući pažnju na ideologije koje je uobličavaju, čitalac će lakše razabrati načine na 
koje taj roman unosi poremećaj u androcentrični sled kako zapadnjačkog svetog narati
va uopšte, tako i – konkretno – (apropriranog) afroameričkog mita.

III

Toni Morison aproprira monomit na zaista vrlo suptilan način, a na tu suptilnost 
ukazuje relativno nepostojanje širih kritičkih komentara o njenom izboru muškog pro
tagoniste. Uprkos očigledno feminocentričnoj prirodi njenih ranijih romana, Najplavljeg 
oka i Sule, kritičari su bili iznenađujuće nezainteresovani za to što je Toni Morison kre
irala očigledno androcentričan narativ. Takva nezainteresovana reakcija vidi se čak i u 
eseju Ženevjeve Fabr o ovom romanu, iako taj esej počinje situiranjem Toni Morison u 
kontinuum crnačkih spisateljica koje se trude da „ostvare pismenost... [i] slobodu”, i tvr
di da „spisateljice crnkinje skreću pažnju na osobenost njihovog iskustva i vizije” time 
što stvaraju dela „čija hrabra istraživanja namerno remete i uznemiruju čitaoca, kao deo 
borbe protiv svih oblika autoriteta” (Fabre, 1988: 106). Mada je u eseju očigledno živo raz
umevanje afrocentričnih i feminističkih interesa Toni Morison, Ženevjeva Fabr ipak nu
di takvo čitanje Solomonove pesme koje se skoro isključivo usredsređuje na Mlekadžijinu 
„rodoslovnu arheologiju”, a skoro sasvim zanemaruje centralnu važnost problematike 
roda. Međutim, neobična uzdržljivost Ženevjeve Fabr u pogledu roda, u analizi romana 
Toni Morison pokreće jedno suštinski važno pitanje: na koji način ono što ona naziva au
torkinom „dramatizacijom arhetipskog putovanja kroz predačku teritoriju” (Fabre, 1988: 
107) zapravo odražava i odnosi se na uvide koje Ženevjeva Fabr iznosi u svojoj uvodnoj 
kontekstualizaciji romansijerkinih ideoloških ciljeva, na „suštinski značaj [crnačke žen-
ske] razlike”?5

nazvati falocentričnom. Zaista, kao što sam pokazao, sveti narativ o letećim Afrikancima prikazuje 
zajednički – muški i ženski – let iz iskvarenog (američkog) društva. Dakle, može se reći da baš u apro
prijaciji Toni Morison mit predstavlja androcentrični narativ. Izgleda da ta činjenica govori da u svom 
„novom utemeljenju” mita Toni Morison želi da pokaže u kolikoj je meri afroamerički vrednosni sistem 
u svojoj najdubljoj strukturi – kao što je zabeleženo u mitološkim narativima koje crnci stvaraju da bi 
sebe definisali – oštećen koruptivnim delovanjem individulističkog i falocentričnog zapadnjačkog si
stema verovanja. Dakle, formulacije Rejčel Duplesi o mitološkoj spisateljici koja pruža otpor deluju do
bro zasnovano ne u samom načinu na koji Toni Morison čita tradicionalnu narodnu priču, već napro
tiv, u njenom preobražavanju te priče u tekst tužne pesme koja sačinjava Solomonovu pesmu. Upravo 
u njenoj reakciji na jednu verziju mita koju ona lično konstruiše možemo u Solomonovoj pesmi prona
ći napetost između kritike i afirmacije, njenu očigledno dvokraku perspektivu.
5 Ženevjeva Fabr nije jedina koja zanemaruje pune implikacije roda u Solomonovoj pesmi. Navešću ukrat
ko još dva primera: Filip Rojster usput primećuje da je Solomonova pesma „prvi od njenih romana koji ko
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Odgovor na to pitanje nećemo brzo dobiti jer, pored onoga što su kritičari najčešće 
tumačili kao autorkino upisivanje privilegovane muškosti u Solomonovu pesmu, izgleda 
da ona sama nekim svojim komentarima želi da obeshrabri analize svog dela čija je ori
jentacija prevashodno – i ograničeno – feministička. U „Korenskim vezama”, na primer, 
ona kaže, odgovarajući na pitanje u vezi sa „potreb[om] da se razvije prepoznatljiv crni 
feministički okvir kritičkog čitanja”: „[M]islim da to sa sobom nosi više opasnosti nego 
blagodeti, jer su svaki kritički pristup i svako tumačenje koji isključuju muškarce jedna
ko ograničeni kao kritički pristup crnačkoj književnosti koji isključuje žene” (Morison, 
2024: 38). Možda još nepovoljniji po ograničeno feminističko čitanje Solomonove pesme 
jesu komentari kojima ona objašnjava koren problema koji na kraju obogaljuju Agaru, 
uprkos tome što ima čudesno samoaktualizovanu mentorku – baku Pilat:

Uzrok nesreće koja snalazi Agaru [...] jeste u njenoj velikoj udaljenosti od iskustava vlastitih pre­
daka. Pilat u sebi nosi preko deset godina bliskih, podržavajućih veza sa dva muška lika – ocem 
i bratom. Ta bliskost i podrška ostale su u njoj, zbog njih je ona tako silna i puna ljubavi, to je za­
to što je iskusila takve veze sa drugima. Njena ćerka Riba doživela je to u manjoj meri i s muškar­
cima se povezivala vrlo površno. Ribina ćerka [Agara] je u detinjstvu imala još slabije veze s mu­
škim rođacima, pa taj generacijski sled zapravo ukazuje na slabljenje njihovih snaga usled ne­
dostatka muškaraca koji bi im u životu bili izvor podrške. Pilat je kruna takvih veza: ona je oli­
čenje najboljih ženskih i najboljih muških osobina, ali ta ravnoteža biva narušena ako se ne ne­
guje, ako se na nju ne oslanja, ako se ne replicira. To je slabost koje se moramo čuvati u buduć­
nosti – žena koja reprodukuje ženu, koja opet reprodukuje ženu. (Morison, 2024: 38)

Toni Morison odbacuje feminističku ideju (i ideal) isključivo ženskih zajednica 
kao najboljeg načina za maksimalno uvećanje mogućnosti za psihičko i emocionalno 
zdravlje crnkinja. Uistinu, pitanje (rodno specifičnog) isključivanja izuzetno je važno 
za formulacije Toni Morison ovde, jer joj služi kao motivacija kako za tvrdnje o poten
cijalnim opasnostima usko fokusirane crnačke feminističke kritike, tako i, u njenom 
čitanju incidenata u Solomonovoj pesmi, za Agarinu konačnu propast. Očigledno, za To
ni Morison, psihičko zdravlje crnkinja dostižno je samo uz učešće i saradnju kako že
na, tako i muškaraca u njegovom stvaranju i negovanju. Zapravo, muško učešće poma
že da početnica stekne osećaj „ravnoteže” između „najboljih ženskih i najboljih muških 
osobina”, bez čega su, smatra Toni Morison, mali izgledi za dostizanje rodnog i plemen
skog zdravlja.

Takve komentare mogli bismo čitati kao potvrdu pomenute tvrdnje Suzan Vilis da 
Solomonova pesma teži da „preosmisli pojam očevine” (Willis, 1987: 60). Međutim, slože

risti muškog protagonistu” (Royster, 1982: 419), ali on propušta da toj očigledno važnoj stvari dopusti da 
utiče na njegovo čitanje; slično tome, Džejn Kembel, koja tvrdi da je Toni Morison „prožela Solomonovu 
pesmu epskim kvalitetom” (Campbell, 1986: 137), ne razmatra značaj roda za romansijerkin prikaz ono
ga što naziva „predačka traganja”. Međutim, na nedavnom sastanku Engleskog instituta, pod nazivom 
„Toni Morison u perspektivi”, kojem sam prisustvovao nakon što je ovaj esej već bio završen, Kimberli 
Benston provokativno je skrenula pažnju, između ostalog, na implikacije autorkinog izbora muškog 
protagoniste.
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no korišćenje afrocentrične i feminističke ideologije u ovom romanu može se plodono
snije iščitati u okvirima formulacija Rejčel Duplesi o naporima savremenih spisateljica 
da poremete tradicionalne androcentrične narativne sledove i strategije. Po rečima Rej
čel Duplesi, rad savremenih spisateljica posvećen je tome „da se jezik i tradicija raskinu 
u dovoljnoj meri da se prizove ženska perspektiva, naglasak ili pristup” i da se „delegiti
mišu konkretni narativni i kulturni poreci [prošlosti]” (DuPlessis, 1985: 32). Ovde tvrdim 
da motivaciju Toni Morison za aproprijaciju monomita i afroameričkog svetog narativa 
obezbeđuju upravo takvi remetilački, delegitimizujući impulsi.

U nastavku ću dalje istražiti smisao narativnog remećenja i prekida koji je implici
tan u autorkinim aproprijacijama muškog monomita, a usredsrediću se na dva suštinski 
važna aspekta ovog romana: 1) na bukvalno prekidanje Mlekadžijine muške herojske po
trage konkretno antitetičkom pričom o Agarinoj propasti i 2) na posebne implikacije na
rativa o Solomonovom letu.

IV

Radi celovite rasprave o autorkinom manipulisanju privilegovanim tekstom o mit
skom (muškom) transcendiranju, moram najpre ukratko ocrtati detalje Mlekadžijinog 
putovanja. Mlekadžija inicijalno kreće u potragu da pronađe zlato koje je, kako veruje, 
Pilat ostavila da bi obezbedila trajnu ekonomsku i emocionalnu samodovoljnost. Drugim 
rečima, njegova potraga nadahnuta je potrebom da izbegne emocionalnu posvećenost i 
porodičnu odgovornost:

Samo je hteo da utaba stazu što dalje od prošlosti svojih roditelja, koja im je ujedno i sada­
šnjost i preti da postane sadašnjost i njemu. Mrzeo je tu jetkost u odnosu između majke i oca, 
to ubeđenje u pravičnost za koje su se oboje držali obema rukama. A njegov trud da to ne vi­
di, da to prevaziđe, kao da je funkcionisao samo onda kad dane provodi u ma čemu lakomi­
slenom, što ne nosi teške posledice. Izbegavao je vezivanje i snažna osećanja, zazirao je od 
odluka. Želeo je da zna što manje, da oseća taman toliko da se dobroćudno prodene kroz dan 
i da bude dovoljno zanimljiv da zasigurno stekne tuđu radoznalost – ali ne i besomučnu oda­
nost. Agara mu je donela ovo poslednje i toliko drame da je više u životu neće poželeti. (Mo
rison, 2013: 224)

Dakle, Mlekadžijino putovanje počinje kao napor da se oslobodi obaveza prema 
drugima, tako što će pronaći porodično blago. Međutim, umesto zlata, nakon niza epi
zoda koje se uklapaju u tradicionalne monomitske paradigme o muškom junaku pozva
nom u avanturu (Lee, 1982: 67), on pronalazi zrelost i osećaj za sopstvene porodične 
obaveze, dobro upoznaje porodičnu (i plemensku) istoriju i temeljno razumeva plemen
sku mudrost. Njegovo novostečeno znanje o samom sebi i o kulturi dramatično se ma
nifestuje tokom obreda inicijacije u Šalimaru, gde crnački starci pozivaju urbanog bur
žuja u dugačak, naporan lov, pa onda tog lovca početnika ostavljaju da se sam snalazi. 
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Prinuđen da se osloni na sopstvenu pamet da bi se probio kroz šumu punu divljih živo
tinja, Mlekadžija razmišlja o tome kako su se odnosili prema njemu otkad je došao i, što 
je važnije, o tome kako se on (loše) odnosio prema drugima. Pošto se zapita: „Kakvi su 
to divljaci ovi ljudi?” i načas poveruje da „ničim nije zaslužio njihov prezir” (Morison, 
2013: 338), Mlekadžija, sada mnogo samokritičniji, uviđa da je nužno da odbaci takva 
nezrela gledišta:

Zazvučalo je kao nešto staro. Zaslužio. Staro i umorno, na samrti od istrošenosti. Zaslužio. Sad 
mu se činilo da je uvek govorio ili razmišljao kako ne zaslužuje taj i taj maler, to i to ružno pona­
šanje od drugih. Gitari je govorio da ne „zaslužuje” zavisnost svoje porodice, njihovu mržnju, 
šta već. Da ne „zaslužuje” čak ni da čuje svu tu nesreću i međusobne optužbe kojima su ga rodi­
telji opteretili. I da ne „zaslužuje” Agarinu osvetu. Ali zašto mu roditelji ne bi pričali o svojim lič­
nim problemima? Ako njemu neće, kome će? I ako neko nepoznat ima prava da ga ubije, svakako 
ima pravo da ga ubije i Agara, koja ga poznaje i koju je odbacio kao ižvakanu žvakaću gumu što 
je izgubila ukus. (2013: 338)

On uspeva da stekne radikalno rekonceptualizovano shvatanje samog sebe i poro
dice, i svojih odgovornosti prema njoj, onda kada ga, pri kraju njegovog predačkog poho
da, preplavi osećanje nostalgije, dok sluša kako grupa dece u Šalimaru peva „Onu staru, 
tužnu pesmu koju je Pilat stalno pevala: ’O, Slađani, ne ostavljaj me ovde’” (2013: 365). Tu 
nostalgiju prati (i ona, zapravo, predstavlja njenu funkciju) zrelija i potpunija svest o fak
torima koji su motivisali ponašanje njegove porodice. On razume, na primer, da ekscen
tričnosti njegove majke – uključujući i to što ga je dojila mnogo duže nego što bi to bilo 
neophodno iz razloga ishrane – delimično proističu iz „uskraćenosti u seksu”: „sad mu 
se učinilo da ju je takva uskraćenost u seksu morala pogoditi, pozlediti je tačno onako 
kako bi pogodila i pozledila i njega” (2013: 366). Posle toga se pita: „Kakva bi bila da ju je 
muž voleo?” (2013: 366). Nakon toga, počinje da razumeva izvor perverzno pohlepne pri
rode svog oca:

Kao sin prvog Mejkona Deda, on odaje počast životu i smrti svoga oca tako što voli ono što je i 
njegov otac voleo: nekretninu, lepu, pouzdanu nekretninu, darežljivost života. Voli ih do neba 
zato što je i oca voleo do neba. Da poseduje, gradi, stiče – to je njemu život, budućnost, sadašnjost, 
sva istorija koju zna. To što izvitoperuje život, izobličuje ga zarad dobiti, mera je onog što je iz­
gubio sa očevom smrću. (2013: 366–367)

Pored toga što je shvatio koliko je besmisleno da mrzi svoje roditelje i sestre, i što 
ga je preplavila „debela” „skrama stida” „što je pokrao Pilat” (2013: 367), on okreće misli 
Agari, osobi čiji je život najozbiljnije pogodila njegova sebičnost. Pitajući se zašto nije po
kazao više osetljivosti kad je prekidao njihovu vezu, uviđa da se njegovo egoistično, ma
skulinističko ponašanje prema Agari prelilo čak i u njegovu reakciju na njene histerič
ne pokušaje da ga ubije:
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Zloupotrebio ju je – njenu ljubav, njeno ludilo – a više od svega zloupotrebio je njenu kukavičku, 
gorku osvetu. To ga je na Krvnoj banci pretvorilo u zvezdu, u slavnu ličnost; drugim muškarci­
ma i drugim ženama saopštavalo je da je on jedan gadan lik, da ima moć da ženu otera u ludilo, 
i to ne zato što ga je omrzla ili zato što joj je uradio nešto neoprostivo, već zato što ju je jebao, pa 
je podivljala od nedostatka njegovog veličanstvenog uda. (2013: 367–368)

Pažljiva i manje samozaštitnički orijentisana ocena njegove lične istorije, motivisa
na iskušenjima i nevoljama koje sačinjavaju njegovo herojsko iskušenje, a u koje spada i 
odbijanje uvredljive materijalističke perspektive, natera Mlekadžiju da razume koliko je 
ozbiljno pogrešno bilo njegovo sebično ponašanje. Poput tradicionalnog junaka monomi
ta, on zadobija osećanje sopstvenog identiteta koje je čvrsto ukorenjeno u odnosu prema 
porodici i zajednici. Naime, naučio je, ukratko, da može ostvariti osećaj sopstva samo 
kad uspe da prihvati neizbežnu odgovornost prema porodici i čovečanstvu, kad prepo
zna osećaj pripadnosti svom narodu i počne da uživa u njemu. Oslobođen od plitkih i se
bičnih gledišta koja su ga ranije karakterisala, Mlekadžija je, ukratko, okončao sopstve
nu odeljenost od samog sebe i od plemena i postao je potpun, ostvario je „slivanje [...] u 
celovitu ličnost” (2013: 96).

Na kraju, Mlekadžija, čiji rod omogućava autorki da konstruiše narativ o njegovoj 
predačkoj potrazi generalno u skladu s parametrima klasičnog monomita, uspeva da oba
vi zadatak očuvanja kulture koji je nužan za održanje njegove zajednice. U skladu sa zah
tevima koji se postavljaju pred uspešnog monomitskog junaka, vraća se u svoju zajedni
cu u Mičigenu da saopšti ono što je rastumačio od tajanstvenih stihova svetog narativa 
svojoj porodici, beznadežno podeljenoj nakon decenija nepoverenja i međusobnog per
verznog maltretiranja. Mlekadžijina odiseja potvrđuje da je njegov otac bio u pravu kad 
je izjednačavao sopstvo i znanje. Prethodno, kad Mlekadžija interveniše u psihološki i 
fizički nasilnoj raspravi između majke i oca tako što udara Mejkona Deda Drugog, otac 
mu kaže: „Sad si odrastao čovek, ali nije ni izbliza dovoljno biti odrastao. Treba biti celo
vit čovek. A ako hoćeš da budeš celovit čovek, onda se moraš izboriti i sa celovitom isti
nom.” (2013: 97). Pošto je istražio, naizgled temeljno, nasleđe svojih predaka, Mlekadžija 
je mnogo naučio o „celovitoj istini”, koja mu omogućava pristup onome što Džozef Kem
bel naziva „nepresušni izvor iz kojeg se društvo ponovo rađa” (Campbell, 1949: 20). Ostva
reno osećanje celovitosti i pristup tom „nepresušnom izvoru” – posebno istoriji klana 
Dedovih; a uopštenije, afroameričkoj kulturi i njenim bezvremenim istinama – omogu
ćava Mlekadžiji da krene na „drugi zadatak i delo”: „da se onda vrati [svom] preobraže
nom [’društvu koje se raspada’] i da druge poduči lekciji o obnovljenom životu koju je na
učio” (1949: 20).

Te lekcije, ma koliko bile informativne i moćne, ne mogu da izmene najjeziviju po
sledicu njegove nekadašnje „raspadnute psihe” (1949: 20): njegov rđav odnos prema Aga
ri i njenu potonju smrt. Uporedo s Mlekadžijinim sticanjem neophodne svesti o sebi i 
kulturi, teče Agarin bolni trud da ostvari standarde ženske lepote američkog građan
skog društva. Uistinu, rodne situacije Mlekadžije i Agare u patrijarhalnom kapitalistič
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kom sistemu u konačnom ishodu određuju granice same prirode i uspeha njihovog pu
tovanja.

V

Trinaesto poglavlje Solomonove pesme, u kojem se beleže okolnosti Agarine smrti, 
donosi doslovno – i strategijsko – slamanje muškog monomitskog niza. Struktura roma
na Toni Morison ističe kontrast između Mlekadžijine (muške) monomitske potrage za 
sopstvom i zajednicom i smrtonosnog marša njegove rođake Agare ka onome što Suzan 
Vilis identifikuje kao postvarivanje (Willis, 1987: 89). Ova jukstapozicija je zapravo vrlo 
upečatljiva. Na primer, oba lika kreću na putovanja usled svojih stavova o buržoaskim 
kapitalističkim vrednostima. Mlekadžija, koga Toni Morison uspeva da upiše u zaplet 
tradicionalne (muške) epske potrage, želi da pobegne iz svog okruženja ne zato što su nje
gove buržoaske vrednosti represivne nego zato što zahtevaju fizički angažman i osećaj 
empatije, za šta je on očigledno nespreman. S druge strane, Agarino putovanje ka post
varivanju i, u konačnom ishodu, fizička smrt, imaju izvor u njenom prihvatanju bezma
lo večne predstave patrijarhalnog društva o ženi kao objektu, u njenom uzaludnom po
kušaju da ostvari pojmove ženske lepote buržoaskog društva. Budući da je očigledno na
sledila od svoje pretkinje Rajne sposobnost za bezgraničnu tugu zbog muškog napušta
nja, Agara zaključuje, pošto je zurila u sopstvenu sliku u ogledalu, da Mlekadžijin neu
speh da je voli predstavlja funkciju njenog neglamuroznog, nekosmopolitskog izgleda.

Agarin ženski status uskraćuje joj mogućnost da kao akter i subjekt stupi u para
digmatski epski način transcendencije. Stoga joj je uskraćen pristup mogućnostima pre
obražaja regenerativne neophodne distance od koruptivnog glavnog toka američkog bur
žoaskog sistema vrednosti. Pošto više ne postoji mitski crnački narativ o zajedničkoj 
transcendenciji – i zapravo ga je zamenio individualistički i androcentrični (porodični) 
tekst – Agara nema načina da dostigne okrepljujuće znanje o sebi i kulturi koje bi joj omo
gućilo da odbaci iznurujuća načela onoga što Džordž Deforest Lord naziva „razoren grad, 
uništena kultura” (Lord, 1983: 221). Stoga, mogućnosti za sopstveno unapređivanje ona 
može da sagleda samo pod uslovima koje „uništeno” buržoasko američko društvo ističe 
kao prikladne za njen pol. Drugim rečima, u društvu u kom je ženska samoaktualizaci
ja generalno nemoguća izvan konteksta interaktivnog odnosa s muškarcem, Agarina 
usredsređenost na Mlekadžijinu nespremnost da je voli, ma koliko bila štetna, potpuno 
je logična. Dok Mlekadžija ostvaruje čudesno korisno razumevanje istorije, mita i priro
de, Agarin status lika koji je vezan, kako u prostornom, tako i u narativnom smislu reči, 
za represivne kućne zaplete – što je praktično neophodan uslov za ostavljenu ljubavnicu 
u zapadnjačkom epu – izaziva praktičnu disocijaciju osećajnosti i prihvatanje pogleda na 
ženu osobenih za buržoasko društvo. To prihvatanje odražava se naročito u njenom pot
punom usvajanju njegovih ideja o ženskoj lepoti.
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Upravo korišćenjem slike žene koja zuri u ogledalo Toni Morison prikazuje zaklju
čak Agarine tugom izazvane afazije, i njeno otkriće onoga što smatra načinom da oživi 
Mlekadžijino zanimanje. Kad Agara, u skoro katatoničnom stanju, ugleda sebe u malom 
ogledalu koje joj podnese Pilat, biva uverena da je našla izvor Mlekadžijine antipatije – 
svoj izgled:

„Nije ni čudo”, napokon je izustila. „Gledaj ovo. Nije ni čudo. Nije ni čudo.” [...]
„Gledaj na šta ličim. Grozno izgledam. Nije ni čudo što me nije želeo. Izgledam strašno.” Glas joj 
je bio smiren i razborit, kao da uopšte nije ni proživela tih poslednjih nekoliko dana. „Moram da 
se dignem odavde i da se sredim. Nije ni čudo!” Agara je zbacila pokrivač i ustala. „Ufff! Još i smr­
dim. Mama, zagrej mi vode. Treba mi kupanje. Dugo kupanje. Je li nam ostalo mirišljave soli? O, 
gospode, glava.” Opet je zavirila u ogledalce. „Izgledam kao mrmot. Gde je češalj?” (Morison, 
2013: 376)

Agara oduševljeno kreće da ostvari ideal lepote buržoaskog društva. Uverena da 
joj „sve treba” da bi preobrazila svoju crnačku različitost – ono što naziva izgledom „kao 
mrmot” – u glamurozni ženski ideal buržoazije, onda provede čitav radni dan „[kupuju-
ći] sve što žena može obući od gole kože pa nadalje” (2013: 377). Ona kupuje, između osta
log, „Plejteksov pojas, Aj Milerove hulahop čarape bezbojne, gaćice firme Frut ov d lum i 
dva perlonska kombinezona”, jedan skupi „Evan-Pikounov kostim”, i kozmetiku (2013: 
378). To je besramni čin konzumacije proizvoda, ona očajnički pokušava da sebe pretvo
ri u besprekoran primer ženske lepote da bi bila dostojna Mlekadžijine ljubavi. Međutim, 
instrumente njene transformacije natopi i uprlja pljusak, te se njeni napori da tu poce
panu odeću i kišom natopljenu kozmetiku iskoristi za svoj preobražaj pokazuju sasvim 
neuspešni. Agara to shvata kad vidi Pilatinu i Rebinu reakciju na to kako izgleda:

[...] tek je u njihovim očima ugledala ono što nije opazila dotad u ogledalu: mokre iscepane čara­
pe, iskaljanu belu suknju, lepljiv, zgromuljičan puder na licu, rumenilo u brazdama i divlje, mo­
kre plastove kose. Sve je to ugledala u njihovim očima, i taj prizor je njene rođene oči ispunio vo­
dom, toplijom i mnogo starijom nego što je kiša. (2013: 383)

Agara dolazi do gorkog uvida da su potpuno neuspešni njeni napori da ostvari ide
al ženske lepote američkog društva. Njen kratkotrajni, bolni pokušaj da nadoknadi fizič
ke kvalitete koji joj nedostaju, a zna da se Mlekadžiji dopadaju – „svilenu kosu [boje ba-
krenjaka]”, „kožu boje limuna”, „sivoplave oči” i „tanak nos” (2013: 384) – završava se ne 
transcendentnim znanjem o svetu, kako se završava epsko putovanje muškog protago
niste, već naprotiv, svešću da joj njeno (uništeno) društvo nikad neće pružiti prilike za 
one vrste preobražaja koje su joj nužne da osvoji ljubav muškarca uz koga smatra da pri
pada. Iscrpljena, osećajući svu beznadežnost svoje dileme, ona kaže Pilat: „Nikada neće 
voleti moju kosu” (2013: 384).6

6 Tačniji prevod bi glasio: „Nikad mu se neće dopasti moja kosa.” U originalu: He’s never going to like my 
hair. (Prim. prev.) 
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Toni Morison prekida Mlekadžijinu monomitsku potragu ili, kako kaže Rejčel Du
plesi, prekida sled (svetog) narativa, da bi prikazala neuspeh falocentričnog mita da upi
še korisne transcendentne mogućnosti za ženu. Svrha tog prekida jeste da problemati
zuje strogo slavljeničku afrocentričnu analizu Mlekadžijinih dostignuća. Takva analiza 
ne uspeva da se usredsredi na jasno prisustvo (ženskog) bola koje prožima završna po
glavlja Solomonove pesme. Muška krivica za izazivanje takvog bola očigledna je, na pri
mer, u Mlekadžijinim uvidima u motivaciju njegovog odnosa prema Agari. On shvata da 
ju je „[z]loupotrebio [...] – njenu ljubav, njeno ludilo – a više od svega [...] njenu kukavičku, 
gorku osvetu” (2013: 367) da bi ostvario status heroja, ili ono što se u narativu naziva sta
tusom „zvezde”.7

U analizama ovog romana Toni Morison mora se obraćati pažnja kako na transcen
dentnu radost muškog lêta uobličenog znanjem, tako i na neizmerni bol usled napušta
nja koji osećaju žene poput Agare i Rajne, čija je agonija zbog Solomonovog gubitka „ot
prilike i ubil[a] tu ženu” (2013: 392), i bila je toliko duboka i silovita da je „ridala i ridala, 
potpuno sišla s uma” (2013: 392). Drugim rečima, buduća čitanja moraju uzeti u obzir to 
da onaj tekst tužne pesme i roman kodiraju kako afrocentrično priznanje moći i važno
sti transcendencije, tako i uverljivu kritiku činjenice da je, u ažuriranoj verziji ovog mi
ta, ta moć u suštini uskraćena Afroamerikankama. Svojom aproprijacijom ovog mita, 
Toni Morison se približava narativnim strukturama falocentričnih zapadnjačkih mito
va u toj meri da su muškarci prikazani kao akteri, a žene su ophrvane tugom, ostavlje
ne i – usled maskulinističkih perspektiva osobenih za ovu kulturu, pa stoga i za ovaj pri
povedni oblik – predstavljaju trajno prizemljene predmete. Ideološka kompleksnost au
torkinog predstavljanja svoje feminocentrične i afrocentrične politike pokazuje se u to
me kako stihovi upisuju transcendiranje i napuštanje: „Solomon ode odlete, Solomon ode 
nestade” (2013: 398).

VI

Autorkino prikazivanje feminističkih tema u ovom romanu možda je najočigled
nije u glasovima (pretežno) ženskog potomstva koje vodi kritički nastrojeni hor u po
slednjim poglavljima Solomonove pesme. Žene iz Šalimara, poput Suzan Berd i Slatke, 

7 Očigledno, Agarin tragični položaj ubrzan je njenim statusom žene u maskulinističkom zapletu koji 
insistira na tome da žena nije ništa bez muškarca. Agara ne uspeva da nađe, zapravo joj čak nije do
zvoljeno ni da potraži na bilo kom potencijalno plodonosnom mestu onaj tip važnog i okrepljujućeg lič
nog i plemenskog značenja u istoriji i mitu, a ta činjenica ukazuje na njeno mesto izvan transcendent
nog dešavanja u ovom mitu. Toni Morison upotrebljava pesmu da kontrastira suprotne ishode Mleka
džijine i Agarine potrage. Muški protagonista nalazi, takoreći, novi život u tajanstvenim tužnim sti
hovima Solomonove pesme. Suprotno tome, korišćenje te pesme u završnoj sceni trinaestog poglavlja 
– na Agarinoj sahrani Pilat i Reba tužno mole za „milost”, i Pilat izvodi uspavanku („Ko je to meni dirô lu
dicu moju slatku? / Ko je to meni moje čedo dirô?” [2013: 387]), koju je pevala unuki „kad je bila mala” – 
signalizuje patnju ženskih likova zbog toga što nisu uspele da zaštite Agaru od pogubnih posledica Mle
kadžijinog odbacivanja, koji je „meni moje čedo dirô”.
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nisu baš nimalo impresionirane Solomonom i njegovom transcendentnom predstavom. 
Suzan Berd ga čak otvoreno kritikuje što je napustio Rajnu i svoje potomstvo. Iako Su
zan Berd prepričava Mlekadžiji provokativne aspekte Solomonovog mitskog leta – ona 
kaže Mlekadžiji: „po toj priči [...]. Odleteo je. Razumete, kao ptica. Samo je jednog dana 
ustao na njivi, ustrčao uz nekakvo brdo, obrnuo se nekoliko puta oko sebe i digao se u 
vazduh. Otišao pravo natrag tamo otkuda je već došao” (2013: 392) – njena pripovest 
usredsređuje se prevashodno na bol koji su drugi osetili zbog njegovog napuštanja. Ui
stinu, upravo Suzan Berd obaveštava Mlekadžiju o poreklu naziva Rajnina klisura: „[...] 
ponekad se i čuje taj čudni zvuk koji stvara vetar. [Ljudi kažu da to žena, Solomonova 
žena, plače.] Zvala se Rajna” (2013: 392).8 Povrh kritički intoniranih tvrdnji kao što je: 
„[...] iščezao je i sve ih ostavio” (2013: 392), ona dodatno komentariše posledice njegovog 
letećeg bega:

Vele da je ridala i ridala, potpuno sišla s uma. Ne čuje se više za takve žene, ali nekada ih je bilo 
više – tih žena što ne mogu da žive bez nekog određenog muškarca. A kad taj muškarac ode, one 
silaze s uma, ili umiru, ili šta već. Od ljubavi, valjda. Ali ja sam uvek smatrala da je to od napora 
da same brinu o deci, razumete šta hoću da kažem? (2013: 392)

Mada bismo ovde s pravom mogli dovesti u pitanje pouzdanost „spekulacija” (2013: 
392) Suzan Berd – na primer, Solomonova pesma nije tek neka nevažna „bapska laža”; 
dalje, Agarina reakcija na Mlekadžijino napuštanje slična je Rajninoj, a njena tuga oči
gledno nema nikakve veze s tegobama usled toga što je ostala kao jedina roditeljka – či
talac svakako može imati poverenja u njeno pamćenje detalja mitskog narativa. Čitalac 
može verovati njenom sagledavanju veličine bola ostavljene žene, što potvrđuje Slatina 
i, na kraju, Mlekadžijina reakcija na muške činove napuštanja i transcendiranja.

Mlekadžiju arheološki čin uznosi u „neverovatne visine” (2013: 395) i pod takvim 
utiskom on Slatkoj, svojoj ljubavnici iz Šalimara, poverava činjenicu da je on Solomonov 
potomak. Pošto je zadobio svoju porodičnu istoriju – o igri koja prati recitovanje Solomo
nove pesme ponosno kaže: „To je sad moja igra” (2013: 396) – on otkriva o svom pretku: 
„Kurvin sin umeo je da leti! Umeo da leti! Nije mu trebao avion. Nije mu trebao usrani te 
duplo ve a. Umeo je sam-samcit da leti!” (2013: 397).9 Nimalo impresionirana saznanjem 
o Mlekadžijinom kraljevskom nasleđu – na kraju krajeva, kao što mu kaže Suzan Berd: 
„[...] svi u ovom kraju tvrde da su u srodstvu s njim” (2013: 391) – Slatka pokušava da na
tera svog ljubavnika da razmisli o posledicama Džejkovog transcendentnog čina, tako 
što ga pita: „Koga je ostavio za sobom?” (2013: 398). Još opčinjen svojim statusom potom
ka jedne tako magične ličnosti, Mlekadžija veselo odgovara: „Sve! Ostavio je sve dole na 
zemlji i odjezdio kao crni orao” (2013: 398). Tek kad bude primoran da se suoči s posledi

8 Rečenica u uglastim zagradama nedostaje u prevodu Dubravke Srećković Divković. (Prim. prev.)
9 TWA, Trans World Airline, jedna od najvećih avionskih kompanija u SAD. (Prim. D. Srećković Divko­
vić)
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cama sopstvenog napuštanja Agare, on uspeva da oseti društveno neodgovornu prirodu 
činova svoga pretka, a zatim i sopstvenih.

To suočavanje nastupa kad Mlekadžija, po povratku u Mičigen, bude izložen zna
čajnim, ponekad smrtonosnim posledicama muškog lêta. Dok se u Pilatinom podrumu 
oporavlja od udarca kojim ga je, u opravdanoj ljutnji, onesvestila tetka, Mlekadžija razu
meva tragične ironije falocentrične društvene (i narativne) strukture koja ženama one
mogućava pristup izvorima znanja i moći te kulture. Narativ nas obaveštava o Mleka
džijinim otkrovenjima: „Napustio ju je. Dok je on sanjao da leti, Agara je umirala” (2013: 
402). Mlekadžija, koji je ostvario beskonačno velik napredak u znanju, a ipak očigledno 
ima još mnogo toga da nauči, tada se seća Slatkinog pitanja o žrtvama Solomonovog od
laska, pitanja o kom dotad nije ozbiljno razmišljao. Ukazuje mu se jasna veza između sop
stvenog čina i postupka mitskog pretka, a sveukupne posledice njegovog leta sada može 
da razume:

U sećanje mu se vrati srebrnasti glas Slatke: „Koga je ostavio za sobom?” On je za sobom 
ostavio Rajnu i dvadeset jedno dete. Dvadeset jedno, jer ispustio je i ono koje je pokušao da 
povede sa sobom. A Rajna se bacala čitavim telom, sišla s uma, i još plače u jaruzi. Ko se bri­
nuo o to dvadesetoro dece? Isuse Hriste, ostavio je dvadeset jedno dete! [...] Šalimar je osta­
vio svoju, ali upravo ta deca i pevaju o tome, i čuvaju u životu priču o tome kako ih je napu­
stio. (2013: 402)

Tek u ovom trenutku, kad Mlekadžija spozna bolne posledice čuvenog muškog lete
ćeg bega, može se reći da se njegovo razumevanje porodičnog nasleđa i Solomonove pe
sme kreće ka zadovoljavajućem upotpunjenju. Takvo razumevanje iziskuje pomirenje s 
kompleksom porodične pesme, ponekad neprijatnih značenja, i spoznavanje kako pono
snog leta, tako i nedostatka osećaja društvene odgovornosti u odlasku mitskog heroja So
lomona.

Dakle, Solomonova pesma govori kako o transcendentnom (muškom) letu, tako i o 
neizmernom bolu koji pogađa ženu koja, usled toga što joj je uskraćen pristup znanju, ne 
može učestvovati u tom letu. Prekidajući monomitski sled, Toni Morison otvara moguć
nosti za feminističko čitanje nadahnuto otporom koje ukazuje na posledice muških ep
skih putovanja: na život kao u smrti, ili na pravu smrt, žene kojoj je jedino dozvoljena 
uloga tugom ophrvane, napuštene ljubavnice.

Dakle, analiza koja u prvi plan izvlači ne samo Mlekadžijino arheološko pitanje 
već i Agarin raspad – drugim rečima, afrocentrično feminističko čitanje Solomonove 
pesme – omogućava tumačenje koje najpreciznije razotkriva složenost autorkine apro
prijacije epske forme i afroameričke narodne priče. Zapravo, takva analiza je nužna 
ako hoćemo da razumemo crnačku i feminističku poetiku koja uobličava ne samo So­
lomonovu pesmu nego ceo autorkin opus. Umesto da preosmišljava očevinu, roman To
ni Morison ističe večnu relevantnost kulturnih mitova iz narodnih priča, razotkriva
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jući savremeno izopačavanje insistiranja tog mita na važnosti transcendentnog leta 
kao implicitno falocentričnog u svom upisivanju večno inferiornog – „ne-herojskog” – 
statusa žene.

Autorkin muški ep ne predstavlja raskid s feminocentričnim temama knjiga poput 
Najplavljeg oka i Sule, nego hrabro proširenje tih tema u suočenju s načelima „najsveti
jeg narativa” zapadnjačke književnosti. Poput Gitare, koji insistira na tome da je zaslu
žio pravo na kritičku analizu akcija Afroamerikanaca, tekst Toni Morison zapravo po
stavlja pitanje: „Zar ne mogu kritikovati ono što volim?” Iako očigledno želi da sačuva 
čudo i mudrost crnačke kulture, Toni Morison uočava potrebu za prožimanjem sačuva
nih formi kulture „novim informacijama”. Ako kulture generalno nisu statične nego su 
u procesu kontinuiranog i dinamičnog razvoja, očigledno je da afroamerička kultura, 
ukoliko želi u sadašnjosti da bude vredna kao sredstvo za objašnjavanje sveta koji se br
zo menja, u kom žene predstavljaju sve važnije i sve uticajnije akterke, ne može nastavi
ti da proizvodi perspektive koje vode daljem stvaranju narativa koji trivijalizuju ili mar
ginalizuju ženu. Takav uvid ne znači zamenu afrocentrične ideologije feminizmom već 
stvaranje prostorâ koji će omogućiti njihovu neophodnu i potencijalno plodonosnu inter
akciju. U tom smislu, Solomonova pesma ne samo što odražava perspektive afroamerič
ke kulture nego pokušava da značajno doprinese njenom preobražaju.
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Umesto appendix-a

Džulijus Lester

LJUDI KOJI SU UMELI DA LETE
Desilo se to davno, vrlo davno, kad su crnce odvodili iz njihovih domova u Africi i 

primoravali da dođu ovamo i rade kao robovi. Metnuli su ih na brodove, i mnogi su po
mrli na dugom putovanju preko Atlantskog okeana. Oni koji su preživeli, s broda su stu
pili u zemlju koju nikad nisu videli, za koju nisu znali ni da postoji, i odveli su ih na po
lja da rade.

Mnogi su odbili, i pobili su ih. Drugi su radili, ali kad bi ih belčev bič ošinuo po le
đima da ih natera da rade vrednije, okretali su se i borili. A neki od njih su ubijali belce 
s bičevima. Druge su belci ubili. Neki su bežali i pokušavali da se vrate kući, u Afriku, 
gde nije bilo belaca, gde su obrađivali sopstvenu zemlju za svoju korist, a ne za dobro be
laca. Neki od onih koji su pokušavali da se vrate u Afriku pešačili su dok ne stignu do 
okeana, pa bi ušli u vodu, i niko ne zna da li su kroz vodu otpešačili do Afrike ili su se 
podavili. Nije bilo ni važno. Bar više nisu bili robovi.

Kad je belac uterivao Afrikance na robovlasničke brodove, nije znao, niti je mario 
da li uzima seoske muzičare, likovne umetnike ili vračeve. Dogod su crni i deluju sna
žno, on ih je želeo – muškarce, žene i decu. Zato nije znao da je ponekad među uhvaće
nima bilo i vračeva. Da je znao, i da je takođe znao da kroz vrača govore bogovi, dvaput 
bi promislio. Ali nije mario. Ti crnci i crnkinje za njega nisu bili ljudi. Gledao ih je i sva
kog brojao kao novac koji će staviti u džep.

Čitav brodski tovar Afrikanaca doveden je na jednu plantažu u Južnoj Karolini. Me
đu njima je bio sin vrača kome je trebalo još mnogo meseci da izuči do kraja tajne bogo
va kod svog oca. Taj mladić nosio je tajne i moći generacija Afrikanaca.

Jednog dana, jednog vrelog dana kad je od sunca gorela i kosa na glavi, radili su u 
poljima. Bili su u poljima još pre izlaska sunca i, dok je ono putovalo do najvišeg mesta 
na nebu, kao da je goreo i sam vazduh. Jedna mlada žena, tela zaobljenog od deteta koje 
je raslo duboko u njoj, onesvestila se.

Pre no što je njeno telo udarilo o zemlju, belac s bičem već je na konju jahao k njoj. 
Polio ju je vodom po licu. „Nazad na posao, lenja crnčugo! Nema lenčarenja na radu dok 
sam ja tu.” Ošinuo ju je bičem po leđima i ona se, vrišteći, nekako osovila na noge.

Sav posao je stao, jer su Afrikanci ćutke posmatrali.
„Ako ne želite da okusite ovo isto, bolje se vratite na posao, crnčuge!”
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Pognuli su glave i nastavili da rade. Mladi vrač približavao se mladoj budućoj maj
ci, ali pre no što je stigao do nje, ona je ponovo pala, i belac s bičem se nadneo nad nju, 
tukao ju je sve dok joj se telo nije podiglo sa zemlje od puke siline njenog jaukanja. Mla
di vrač prišao je do nje i prošaptao joj nešto na uho. Ona je, onda, nešto prošaptala slede
ćem do sebe. On je rekao sledećem, i to se nastavilo celim poljem. Učinili su to tako brzo 
i tiho da belac s bičem nije ništa primetio.

Nekoliko časaka kasnije, onesvestio se neko drugi u polju, a kad je belac s bičem po
jahao k njemu, mladi vrač je viknuo: „Sad!” Izgovorio je jednu čudnu reč, a onaj što se 
onesvestio podigao se s tla i, mašući rukama kao krilima, uzleteo je u nebo i izgubio se 
van dogleda.

Čovek s bičem poglédao je Afrikance, ali oni su samo zurili u daljinu, s blagim osmej
kom na usnama. „Ko je to učinio? Ko je uzviknuo?” Niko nije ništa rekao. „Kad mi samo 
padne šaka!”

Nije previše minuta prošlo, a ona mlada žena se još jednom onesvestila. Čovek je 
skoro stigao do nje kad je mladi vrač viknuo: „Sad!” i izgovorio čudnu reč. Ona se takođe 
odigla s tla i, mašući rukama kao krilima, odletela u daljinu, van dogleda.

Ovog puta čovek s bičem znao je ko je odgovoran, i dok je uzmahivao rukom da oši
ne mladog vrača, mladić je viknuo: „Sad! Sad! Svi!” Izgovorio je onu čudnu reč, i svi Afri
kanci bacili su motike, pružili ruke, i odleteli, nazad svome domu, nazad u Afriku.

Bilo je to davno, i sad se niko ne seća koju je to reč mladi vrač znao, koja je činila da 
ljudi polete. Ali ko zna? Možda će se jednog jutra neko probuditi s čudnom rečju na jezi
ku i, kad je izgovori, svi ćemo pružiti ruke i vinuti se u vazduh, da napustimo ova krvlju 
natopljena polja našeg jada.

(S engleskog preveo Ivan Radosavljević)


