Eusebio L. Rodriges

ISKUSTVO DZEZA

Slobodno moZemo stupiti u ovaj roman i preko naslova od jedne reci — DZez, pred-
njonepcani tvrdi suglasnik i prednji srednji samoglasnik za kojim sledi zubni frikativ.
Poput prigusenog pljeskanja Cetkice po dobosu. ,Ih, poznajem tu Zenu” (Morison, 2002:
5), Sapatom upozorava Zenski glas, a onda nas iznenada, bez upozorenja, baca u zbunju-
juéi svet.

Zabunu stvara brzina pripovedanja. Fragmenti informacija nale¢u nepovezano. Ze-
na ijato ptica; muskarac koji je istovremeno tuzan i srecan; ustrelio je osamnaestogodi-
$nju devojku; Violeta (glas se nakratko spusta, izmedu zareza, da pomene Zenino ime)
seCe njeno mrtvo lice na pogrebu, onda zuri nazad u stan, gde pusta ptice ,da se smrznu
ili odlete” (neobi¢no uparivanje glagola i moguénosti); medu njima je papagaj koji kaze:
Volim te.”

Taj glas, pisani glas, jurca dalje ne dajuci objasnjenja, prosipajuci jos mrvica infor-
macija koje tvrdoglavo odbijaju da se spoje i kazu nesto razumljivo: da je taj muskarac,
Dzo Trag, Violetin muz, da je Violeta mrsava i ima pedeset godina, da je mrtva devojka
imala bledo lice, da devojka ima tetku, da na gornjem spratu zivi susetka Malvona. Ne-
strpljivo Citamo dalje, Zele¢i da prekinemo pripovedaca i da postavljamo pitanja, ali taj
glas je u neobuzdanoj zurbi da sve isprica odjednom, bez zaustavljanja. On baca dodatne
informacije, o prole¢u, o jos jednoj devojci, o jo§ jednom Zivotu utroje. Kona¢no uspora-
va, malo zadihan, i ukazuje na nekakvu misteriju na kraju: ,Ishod se razlikovao samo
po tome ko je u koga pucao” (2002: 7). Citamo dalje, i jo$ dalje, zbunjeni, ali zaintrigirani,
gledamo reci, slusamo njihov ritam, njihove ritmove, ocajnicki pokusavajuci da otkrije-
mo znacenja tog teksta. Na polovini romana napravimo pauzu da sve razmotrimo, da
spojimo stvari, da se orijentiSemo.

Vizuelnim pregledom preloma DZeza utvrdi¢emo da poglavlja nisu obelezena bro-
jevima, niti imaju naslove koji bi nam sluzili kao putokazi. Tekst je podeljen u nenume-
risane odeljke jednake duzine, njih deset na broju, razdvojene praznim stranicama koje
na usporavanje prisiljavaju ¢ak i one koji brzo okrecu strane. Svaki odeljak je dalje pode-
ljen na izvestan broj nejednakih pododeljaka: prvi (str. 5-27) ima tri pododeljka odvoje-
na sa po dva prazna reda; poslednji (str. 151-158) ih ima sedam.

Eto muzicke partiture koju moramo naterati da zvucno ozivi, da se pretvori u
zvuk i ritam i puls. Unutrasnjim uhom slusamo ono sto ¢itamo, i reci okrilate, poskoce
u zvuk:

Bluzeri. Crniljudi bluza.
Svako zna tvoje ime.
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Strucnjak za gde-je-otisla-i-zasto. Strucnjak za nasmrt-usamljen.
Svako zna tvoje ime. (2002: 85)*

(-]

DZez se sastoji od brojnih takvih ritmickih pasusa, pododeljaka i odeljaka koji za-
jedno sacinjavaju muzicku partituru. Ovaj roman ima labavu, fluidnu, nearistotelovsku
eksperimentalnu formu. Nema klimakticku strukturu Frajtagove piramide kao konven-
cionalna proza ve¢ formu dzez kompozicije.? Toni Morison Stampanom tekstu pridaje
usmene karakteristike. Takode koristi svoj jezicki instrument da isproba neke smele svi-
racke modalitete i tehnike i da kreira neformalne, improvizacijske obrasce dzeza.

Prelom teksta — nedostatak stroge podele na poglavlja, nenumerisani odeljci koje
razdvajaju prazne stranice, pododeljci nejednakih duzina odvojeni sa po dva prazna re-
da — kao da se raspada kad se pokrenu zvuci reci. Toni Morison proizvodi tekstualni kon-
tinuum koris¢enjem prelaznih legata i portamenta za povezivanje odeljaka. Jedan ode-
ljak zavrsava se reCima: ,sa SeSirom na glavi iako je bilo jutro”; slede¢i pocinje: ,Sa §esi-
rom zabacenim na Celo [...]” (2002: 64, 65; kurziv moj). ,Bol” otvara jedan odeljak, pona-
vljajuéi prethodni zvuk, ,bol”, s kraja prethodnog odeljka (2002: 150, 151). Dve reci, ,pro-
le¢e” i ,Siti”, funkcionisu kao glisando kojim se dva odeljka slivaju (2002: 83, 84). Drama-
ti¢no pitanje: ,Ali, gde je ona?”, na kraju odeljka, odnosi se na Divljakusu, majku za kojom
DzZo traga u Becu poslednji put 1906; dve prazne stranice kasnije, odgovor: ,Evo je”, otva-
ra naredni odeljak i odnosi se, §to je neobi¢no, ne na Divljakusu nego na Dorkas u Sitiju
1926. godine (2002: 129, 130).

Takva prenosenja stvaraju ritmicki tok. Za razliku od jasno razgranicenih stavova
u simfoniji, odeljci DZeza nikad se u potpunosti ne zaustavljaju. Poput sekvenci koje se
ne prekidaju na dzem-se$nu, oni se stalno nemirno krec¢u i daju tekstu osecanje dzeza.
Naime, Toni Morison pokusava da oponasa ne samo zvukove dZeza nego i njegove obra-
sce. Prvih nekoliko stranica, poput dzez ,pesme” ili zadate melodije od dvanaest takto-
va, ukratko iznose Citavu pric¢u o Violeti, DZou i Dorkas, pri¢u koju na kraju ponavlja i
modulira prica o Violeti, DZou i Feliciji, Dorkasinoj prijateljici, koja je ,druga Dorkas, ista,
ali Ziva” (2002: 136), kao $to nas obavestava pripovedni glas. Izmedu pocetka i kraja na-
lazimo pojacavanja, improvizacije, varijacije i solo deonice, virtuoznu dzez svirku. Au-
torka Zeli da njena proza ,prizove igru i proizvoljnost u na¢inu na koji se odvijaju pripo-
vedni dogadaji” (Morrison, 1984: 388). DZez je treptava mreza likova i akcionih tokova.

! Prevod ovde nije sasvim precizan ni potpun. Prvi red citata treba da glasi: ,Bluzer, crnac i ¢ovek blu-
za. Crnac i stoga tuzan ¢ovek.” (Prim. prev.)

2 Volter Ong u knjizi Usmenost i pismenost pominje poznatu Frajtagovu piramidu, uzbrdicu za kojom
sledi nizbrdica. Takode piSe o usmenim obrascima i kaze da ,usmena kultura nema iskustvo dugackog,
klimaktickog linearnog zapleta velic¢ine epa ili romana. Ona ¢ak ni krace pripovesti ne moze da organi-
zuje na proracunat, strogo klimakti¢an nacin koji je knjiZzevna publika u poslednjih dvesta godina sve
viSe navikla da o¢ekuje — a u poslednjim decenijama i da samosvesno potcenjuje” (Ong, 1982: 142-143).
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Likovi su unakrsno povezani na ¢udne nacine. DZoova Dorkas (Cije biblijsko ime
znaci ,gazela”)? jeste gradska verzija i replika Divljakuse, ociju nalik na kosutu, majke
koja je svoje novorodence ucinila sirocetom, nikad ga nije pogledala niti uzela u ruke
(Morrison, 2002: 124). Mladi DZo tragao je za majkom koju nikad nije uspeo naci, a onda
je otkrio Dorkas (,Evo je”) u Sitiju 1926. Njegova Violeta pomogla je DZou da umakne iz
sopstvene praznine 1893, kad je s orahovog stabla pao u njen Zivot. OZenivsi se Violetom,
DZo ju je spasao od mracne uspomene na majku, Dragu Rouz, koja se bacila u bunar 1892.

Te niti price ne podrazumevaju obrazac zapleta, ne narastaju do vrhunca niti se po-
stojano dizu u kresendo. Pripovedanje uspostavlja sopstveni ritam i meandrira kroz pro-
stor i vreme, prebacujuci se izmedu Sitija i sela, predstavljaju¢i slobodnim tokom asoci-
jacija dogadaje u zivotima Dzoa i Violete i Dorkas, povremeno skre¢uéi u stranu da pri-
kaze iskustva njihovih prijatelja i rodaka. I tako upoznajemo citav niz tangencijalnih li-
kova i naizgled nepovezanih dogadaja. Saznajemo $ta se desilo DZou i Violeti pre odlaska
u Siti 1906. Prica siroceta DZoa povezana je s pricom o Velikom Lovcu, koji je bio prisu-
tan kad je Divljakusa rodila DZoa i, kao o¢inska figura, poducio ga je lovackim vestina-
ma i uobliCio njegovu osecajnost, narocito zastitnicki stav prema Zenama.

Takode, podrobno doznajemo pric¢u o Velikom Lovcu koji je, kao decak, nakratko bio
u vezi s Verom Luiz Grej, ¢erkom bogatog zemljoposednika. Cudni nusproizvod njihovih
seksualnih nestasluka bio bi tek ,ponizZenje” kojeg se treba ratosiljati (2002: 104), da be-
ba nije imala blistavozlatnu kozu i, kasnije, sive o¢i. Goldena Greja (Zlatnog Sivog) odga-
jila je i razmazila majka u Baltimoru, uz pomo¢ sluskinje Prave Bel, Violetine bake, koja
je takode oboZavala tog maliSana zlatne kovrdzave kose.

U osamnaestoj godini, posto mu je majka rekla da mu je otac ,crni-crncati crnja”
(2002: 101), moZda u o¢ajanju pred paradoksom §to je beli crnac, i posto mu je zatim Pra-
va Bel rekla $ta mora da uradi, Golden Grej putuje u Be¢ da pronade i, mozda, ubije svog
oca. Usput srece Divljakusu te, o¢aran njome, ,sa sjajnim o¢ima i usnama koje mogu da
ti slome srce” (2002: 108), zaboravlja svoju osvetnicku misiju i nestaje s njom u Sumi, na-
kon §to je pomogao pri DZoovom rodenju. Neobi¢na pric¢a o DZou, neobi¢ne osobe koje
prisustvuju njegovom neobi¢nom rodenju i njegova neuspesna potraga za majkom izgle-
daju kao primitivna narodna prica s mitskim prizvucima.

Mnogo je neposrednija unakrsno povezana prica o Violeti i njenoj porodici, tragic-
na prica o siromastvu i otimanju imovine, s odsutnim ocem (koji ima neke veze s Parti-
jom popravljaca iz VirdZinije, ali je sopstvenoj porodici zapravo beskoristan) i majkom
koja izvrsi samoubistvo. Prava Bel, baka, nekadasnja robinja, spasava porodicu iz bede i
daje im lekcije o smehu i prezivljavanju. Ona spada u likove koje je Toni Morison nazva-
la ,puni saveta, dobronamerni, zastitnicki nastrojeni, mudri crnacki preci” (Morrison,

$ Prevoditeljka englesko (poreklom grcko) ime Dorcas prenosi kao Dorkas, zbog ¢ega i mi zadrzavamo
takav oblik, mada bi bilo bolje iskoristiti oblik Dorka, koji se uobic¢ajeno nalazi u nasim prevodima No-
vog zaveta. Evo primera od Emilijana Carnic¢a: ,U Jopi pak bese jedna u¢enica po imenu Tavita, §to pre-
vedeno na gr¢ki znaci Dorka, Gazela” (Dela apostolska 9:36). (Prim. prev.)
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1981: 39), plemenska majka koja ¢uva mudrost cele rase, spasilacka figura koja $alje Vio-
letu u Palestinu, gde srec¢e DZoa i stiCe unutrasnju snagu i samopouzdanje.

Te prepletene niti prica naizgled nikuda ne vode i ¢ini se da im nedostaju koheren-
cijaiforma. Od svih likova, samo DZo i Violeta prelaze u Siti, gde dolaze u kontakt s Mal-
vonom, Tragovom susetkom s gornjeg sprata, od koje DZo iznajmljuje sobu za sastanke s
Dorkas, i s Alisom Manfred, Dorkasinom tetkom, koja je osmogodisnje siroce dovela iz
Ist Sent Luisa, gde divljaju pobune, da Zivi s njom u Harlemu. Druge price su nedovrse-
ne. Neki likovi nestaju. Nikad ne saznajemo sta se desilo Velikom Lovcu — ne saznaje to
ni DZo. Takode se nikad ne razreSava misterija o Divljakusi i Goldenu Greju. Vise ih ni-
kad ne vidimo. Ostaje nam samo ono $to DZo vidi 1906: pe¢inu, obasjanu suncem, u ste-
nama ispod kojih tece reka koju su belci nazvali Izdaja, i sigurni znaci odomacenosti i
unutrasnjeg mira (Morrison, 2002: 126). Ali gde je ona, to DZoovo pitanje pokrece druga
pitanja koja nikad ne dobijaju odgovor: $ta, ko, zasto.

Zasto, pitamo i mi. Cemu to kretanje po ¢udnim obrascima, luda hronologija, zato
se pripovedanje ne usredsredi na pri¢u o DZou, Violeti i Dorkas? Odgovori se sami na-
mecu. Vise od puke price o tri pojedinacne osobe, ovaj roman, nastavak Voljene, dZzezifi-
kuje istoriju jednog naroda. Toni Morison prosiruje opseg svog fikcionalnog sveta tako
$to nam daje brze i Zivopisne uvide u njihov zivot na ruralnom Jugu, posle oslobodenja
robova.

Price o DZou i Violeti date su u sumornom okruzenju uslova koji su tada vladali na
Jugu: segregacija, eksploatacija crnackog rada koju sprovode zemljoposednici belci, bed-
ne nadnice, brutalno iseljavanje s poseda i iz kuca, nepravde i prevare koje moraju da tr-
pe ljudi kojima se namerno uskracuje pismenost. Sociopoliticki kontekst nije samo poza-
dinski detalj, predstavljen hladnim, socioloskim jezikom. Ozivljen je i dinamizovan na-
rusavanjem hronologije (tako da se vremenski fragmenti mogu izmestati i drzati u po-
kretu) i koriS¢enjem lagane ironije i gorkog humora za ublazavanje bola.

Toni Morison koristi formu bluza da distancira i time intenzivira i pro¢isti patnju,
kako bi je rasteretila od sentimentalnosti. Cetiri godine nakon oduzimanja imovine, 1892,
pripovedacki glas nam to dvaput kaze, Draga Rouz je skocila u bunar i propustila vese-
lje (2002: 72, 73). Godine 1901, DZo i Violeta izbaceni su s parcele koju su kupili, ali DZo
se ne zali, samo kaze: ,Prava budala, pomislio sam da ¢e mi dozvoliti da ga zadrZim. Pre-
varili su nas pomocu dva papira koja nikad nisam video ni potpisao” (2002: 90). Ta teh-
nika je sli¢na onoj koja je upotrebljena u jednoj dZez pesmi Luja Armstronga: ,Sta sam
ucinio”, pita on, ,$ta sam ucinio, pa da budem ovako crn i tuzan?”, poigrava se on reci-
ma,* bez jadanja, blago ih ponavljajuéi. ,Moj jedini greh”, peva on, ,jeste moja koza”, pri
cemu zavrsna rima tim re¢ima daje ironi¢nu ostrinu.® Tonski naglasci njegovog promu-

* To poigravanje re¢ima (what did I do, to be so black and blue?) nemoguce je o¢uvati u prevodu, a zasni-
va se, najpre, na dvostrukom znacenju engleske reci blue — ,plavo” i ,tuzno”, a zatim i na idiomatskom
znacenju izraza black and blue — ,modar od batina”. (Prim. prev.)

5 Ta zavr$na rima postoji samo na engleskom: My only sin/is in my skin. (Prim. prev.)
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klog i hrapavog glasa (na re¢ima ,uc¢inio” i ,crn”) i prate¢i osnovni ritam intenziviraju i
produbljuju znacenje onoga o cemu peva.

Ritam se menja pri predstavljanju tadasnjih rasnih pobuna, ali se tehnika ne me-
nja. Cvinjenice se izlazu hladno, trezveno, glas se nikad ne diZe. Ima preko dvesta mrtvih
u Ist Sent Luisu, kaze nam pripovedni glas, pa dodaje ubistvenu uzgrednu opasku: ,Be-
laca je ubijeno toliko da novine nisu htele da objave njihov broj” (2002: 41). Dorkasin otac
Hlilzvucen je iz tramvaja i namrtvo izgaZen” (2002: 41), njena majka je ,re§ izgorela u pla-
menu” (2002: 41). DZo ne govori podrobno o pobunama u Njujorku u leto 1917, kad je bez-
malo Ziv izgoreo. Cetiri dana su trajala ve$anja na Kamenom bregu, kaZe nam pripoved-
ni glas. Ali uopste nije bilo pometnje, ne, o¢uvani su red i pristojnost: ,muskarci u uto-
rak, Zene dva dana kasnije” (2002: 73). Jednog mladog tenora vezali su za drvo i uskopili.
Pripovedni glas se ne usredsreduje na uzasne prizore nego na baku, ,koja nije ispustala
iz ruku pantalone ispunjene jalovinom i neprestano ih je iznova trljala, iako je mrlja ne-
stala ve¢ posle tre¢eg pranja” (2002: 73). Ono §to je ocigledno ostaje neizreceno: tim po-
navljanjem pranja baka izrazava bespomocnost i tugu koja se ne moze izraziti. Distanci-
ranjem se intenzivira uZas.

Jedan od nacina da ¢ovek umakne uzasu u patnji na Jugu bio je da ode na Sever. Ri-
tam se ponovo menja da bi predstavio temu migracije, ljudi koji su krenuli, koji su na pu-
tu. Taj ritam je brz i dodatno se ubrzava da prikaZe uzbudenje, zabrinutost osencenu na-
dom, radost i zanos miliona ljudi koji stupaju u zemlju gde se severni gradovi pretapaju
u jedan veliki Siti, Harlem.® Tamo ih odvoze vozovi, a Toni Morison fraziranjem opona-
$a kako ritam tockova, tako i kovitlac utisaka i ose¢anja neposredno pred dolazak:

Voz se zatresao kad se pribliZio vodi koja je okruZivala Siti i njima se ucinilo da oseca $to i oni:
uzbudenje sto je najzad stigao i panican strah od onoga na drugoj strani. Ustreptali i uplaSeni,
nisu ¢ak ni zadremali tokom Cetrnaest sati voZnje spokojne poput njihanja kolevke. Kad je voz u
punoj brzini usao u tunel i kad se u vagonu najednom smracilo, pomislili su da je moZda ispred
njih zid o koji Ce se slupati ili stena koja visi iznad praznine. Voz je zadrhtao s njima na tu pomi-
sao, ali je nastavio dalje; uverili su se da je ispred ¢vrsta zemlja, a podrhtavanje se pretvorilo u
ples pod njihovim nogama. DZo je ustao i uhvatio se za mrezu od prtljaznika iznad glave. Tako
je bolje osecao ritam, pa je rekao i Violeti da to uradi. (2002: 23)

(]

Ovom sekvencom zapocinje se uspostavljanje glavne teme romana: dejstva najno-
vijeg preseljenja na psihu ljudi. Ranije ,preseljenje”, pre vise od dvesta godina, odigrava-

® U romanu se Harlem pominje preko osamdeset puta, uvek pod nazivom Siti, s velikim S. [Na engle-
skom City, §to znaci ,grad”; to bi u prevodu bilo bolje reSenje, ali prevoditeljka je odabrala Siti (mada ne
sasvim dosledno u celoj knjizi), pa to i mi zadrzavamo. (Prim. prev.)]
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lo se na brodovima koji su prevozili robove crnce iz zemlje preko mora.” Ovog puta pu-
tovanje s ruralnog Juga — koji su mnogi iskorenjeni crnci poceli da doZivljavaju kao dom
(2002: 105) — na industrijski Sever, sa sela u grad, nije bilo toliko traumati¢no, ali je ima-
lo dalekoseZne posledice. Promenilo ih je.

Da bi zabelezila i predstavila ovaj trajni proces promena u fikcionalnoj formi, Toni
Morison morala je da upotrebi neobi¢ne narativne strategije. Potpuno objektivan pripo-
vedni glas bio bi suvise distanciran, suvise bezlican; obi¢an narator u prvom licu bio bi
suviSe upleten u radnju, suvise ogranicen da bi mogao da razume patnje ¢itavog naroda.
Autorka koristi vise glasova i kazivaca. Ti glasovi se stapaju i menjaju, onda prelaze na
tacke gledista koje se zamenjuju (povremeno unutar jednog istog pasusa) i klize, pa po-
novo postaju glasovi. Misaoni proces pretvara se u tacku gledista, pa se menja u glas.
Jedno tajanstveno ja pojavljuje se i govori neko vreme, pa postaje objektivno, nestaje, pa
se jo$ nekoliko puta iznova pojavljuje. Sve vreme moramo biti usredsredeni, uha sprem-
nog da uhvatiislozi ,aranzman” odjeka zvuka i znacenja koje ti povezani glasovi preno-
se. Toni Morison prilagodava usmeni/muzicki vid pripovedanja, koji se oslanja na slusa-
nje i pamcéenje.

Cetvrti odeljak (2002: 86-111), u ¢ijem su sredidtu Violetine aktivnosti, jasno ilu-
struje taj vid pripovedanja. Kraj je marta 1926. i ulazimo u prodavnicu (kod Dagija) s Vi-
oletom. Pripovedni glas uvodi nas u Violetu koja je svesna druge Violete, ,one Violete”,
unutar sebe. Uglovi pripovedanja neprestano se menjaju, skacuci izmedu nekadasnje Vi-
olete, na selu, i sadasnje, one ¢ija je psiha deformisana dvadesetogodisnjim boravkom u
Sitiju, pa je ljudi zovu ,Violentna”. Povremeno se Violeta nakratko seti proslosti, razgo-
vara s Alisom Manfred, povremeno koristi prvo lice (2002: 70); na drugim mestima neo-
bi¢ni pripovedni glas sklizne u ja sasvim neupadljivo (2002: 73). Kre¢emo se napred-na-
zad u vremenu (izmedu 1888. i 1926) i prostoru (od okruga Vesper u VirdZiniji do Sitija)
i saznajemo skoro celu pricu o Violeti, ¢ije smo delice slusali u prva tri odeljka.

Doznajemo detalje o Dorkasinom pogrebu, o Violetinom prvom susretu s DZoom,
o samoubistvu Drage Rouz. Sada smo svesni razloga koji stoje iza Violetinog ,javnog lu-
dila” (2002: 19), onih sila u njoj koje su je naterale da uzme (ne da ukrade) bebu ,mede-
nog lisca boje putera” (2002: 17), pa su ljudi mislili da je luda. I dve gladi u njoj: neispu-
njene ,gladi za materinstvom” (2002: 78) — ona i DZo isprva nisu Zeleli bebe; imala je tri
spontana pobacaja; kasnije spava s lutkom u narucju - i prica kojima je Prava Bel punila
usi Violeti o bebi zlatne koZe, koje su u njoj pobudile Zudnju da bude ,Bela. Svetla. Pono-
vo mlada” (2002: 144),® kako je kasnije priznala Alisi. Sred kovitlaca detalja, Violeta na-
mah spoznaje istinu o sebi i DZou: ,Stoje¢i u polju pokusavao je da dohvati devojku koju

7 Toni Morison je u DZez potajno ubacila referencu na to ranije ,preseljenje”. Dok gleda Alisu Manfred
kako pegla, Violetu to podseti na Pravu Bel, koja je uvek peglala $avove na kraju. U jednom trenutku
Alisa zaboravi da podigne peglu s daske, i obe Zene ugledaju svoju robovsku proslost u nagoreloj tka-
nini: kroz $av je izvirivao crni brod obavijen dimom” (2002: 82). Prevoz robova preko Atlantika odje-
kuje u ovoj recenici.

¢ Slabasni odjek Pekoline Zudnje u Najplavljem oku.
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¢e tek videti, ali je njegovo srce znalo sve o njoj, a ja sam prianjala uz njega zZele¢i da je
on zlatni de¢ak koga nikad nisam videla. Sto zna¢i da sam mu od samog pocetka bila za-
mena za nesto drugo, kao i on meni” (2002: 70). Lako uvidamo unakrsne veze: da je DZoa
srce neizbezno privuklo, preko Divljakuse, ka Dorkas, i da je za Violetu DZo bio zamena
za Goldena Greja. MozZda e Violeta uspeti da resi ,tajnu ljubavi” (2002: 6).

Dobijamo jos nagovestaja o toj tajni. Toni Morison nam daje tri odeljka koja nas uvo-
de u unutrasnjost bica troje glavnih likova, DZoa, Dorkas i Felicije. Ona ne koristi dZoj-
sovski tok svesti, moZzda zato $to Zeli da ostvari nesto vise, da prodre u psihu ispod nivoa
svesti. Ona koristi govorni glas u prvom licu, glas koji se ne obrac¢a nekom drugom ve¢
neiskvarenom samom sebi. DZo govori sam sa sobom i, pri kraju svog odeljka, sa Dorkas,
svojim drugim ja. Njegov odeljak, stavljen medu navodnike (2002: 86-96),° primorava
nas da shvatimo kako ga je grad promenio.

Na selu, uzaludno tragajuci za DivljakuSom, posto ga je njen trag odveo do usamlje-
ne stene iznad reke prepune ribe, svestan muzike njenog nevidljivog prisustva svuda na-
okolo, DZo joj je najpre Sapatom uputio glasnu molbu da nesto kaZe, da mu da neki znak,
bar da mu pokaze ruku. Odgovor nije dobio (§to mu se urezalo u svest), osim mukle tisi-
ne. Zatim, ocajan, kad su Cetiri crvena drozda ,prhnula” s nizih grana neobi¢nog belog
hrasta (prepleo se sa sopstvenim korenom, kao da sam sebe hrani i §titi), DZo je ,opalio”
prema hrastu iz nenapunjene puske, iskalivsi bes na bezopasan nacin.'® U Sitiju, loveci
Dorkas, koja ga je napustila, njegova lovacka priroda tera ga da puca u nju s prigusiva-
¢em: ,Ali kad trag govori, §ta god da ti se ispreci na putu, obreces se u prepunoj sobi i po-
slati metak pravo u njeno srce, iako bez tog srca ne moze$ da Zivi§” (2002: 93).

I Dorkas se povinuje silama koje je u njoj pokrenuo Siti. U nedostatku prehrane ko-
ju su joj obezbedivali priroda i selo, iznenada odvojena od majcine ljubavi i nege, podvrg-
nuta strogoj disciplini kod svoje preplasene tetke, Dorkas je buntovnica, divlje stvorenje
Sitija koje guta opojne reci te ,iskusne” Zene: ,[...| moras ga doneti i staviti bas ovde, ili ne-
$to drugo” (2002: 43)." U njenom obracanju samoj sebi, odmah posto je ustreljena, sazi-
ma se sve $to treba da znamo: ,Zele da kaZem njegovo ime da bi mogli da ga gone. Da
uzmu njegovo koferce u kojem spavaju RoSela, Bernardina i Fej. Znam njegovo ime, ali
Mama nece nista reci. Svet se ljuljao o Stapu koji sam drzala u ruci, Felicija. Tamo, u onoj
sobi sa firmom ledadZije na prozoru” (2002: 133). Devojka na samrti koja vodi urgentan
razgovor sa svojim unutrasnjim ja, i sa Felicijom, svojim drugim ja, iskazujuéi ono $to
sada zna o sebi. DZoovo koferce s uzorcima kolekcije Kleopatra pretapa se u kutiju od ci-
gara s lutkama od stipaljki koje je nekad volela. Soba sa zlokobnom ledadzZijinom firmom
na prozoru pretvara se ne samo u mesto ubistva nego i u mesto gde se takode nakratko
pokazuje ljudska ljubav, plemenita i cista, i bezmalo kosmicka (,Svet se ljuljao”), i toplo
seksualna (,,0 Stapu koji sam drzala u ruci”). Njena ljubav je tako velikodusna i samopo-

°U prevodu Slavice Mileti¢ taj odeljak nije izmedu znakova navoda. (Prim. prev.)

10U originalu ,prhnuti” i ,opaliti” je ista re¢: shot. (Prim. prev.)

1 Englesku frazu or else prevoditeljka ovde prenosi kao ,ili neto drugo”, a trebalo bi ,ili ¢e biti posle-
dica”. (Prim. prev.)
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Zrtvovana da dozvoljava sebi da iskrvari nasmrt, umesto da otkrije njegovo ime policaj-
cima kako bi ga nasli’? ,Mama nece nista re¢i”, kaze ona, koriste¢i vibrantnu rec koja,
dalje od sebe same, referiSe na primalno vrelo iz kog izvire sva ljubav.

Prica o Dorkas otkriva kako ogroman uticaj vrsi Siti na mlade i bespomoéne. Zava-
rava ih tako da poveruju da su slobodni da ¢ine $ta Zele i da ¢e proci nekaznjeno. Ne uvi-
daju podmukle ,planove” dobro rasporedenih ulica Sitija koji ljude tera da ¢ine ono $to
on hoce. Opojni ritmovi njegove muzike, s njenim dZez pulsiranjem, nikad ne prestaju,
oni svakog podsti¢u svakodnevno da ,dode i gresi” (2002: 48). Gradski zivot je u sustini
uli¢ni zivot (2002: 85). Seoski prizori, kad se koriste za gradski Zivot, postaju nabijeni iro-
nijom. Mladié¢i su Seici, ,sjajni i brutalni” (2002: 85), ili ,petlovi” koji nikad ne jure ve¢ Ce-
kaju da ,kokice” produ i nadu ih. Seoski lovni putevi postaju gradske staze, kao §to to Dzo
otkriva. Siti podstice Zudnju (2002: 25) i preobrazava ljubav u besnu ,glad za ljubavlju”
(2002: 49). Samo bezimeni papagaj u kavezu moze u Sitiju da izgovori ,volim te”.

Siti utice cak i na starije Zene. Neke cekaju nastupanje ,bliske propasti” (2002: 40)
ili dolazak Bozjeg gneva. Smenjivanje poziva i odgovora, karakteristi¢no za crkvene
propovedi, stvara dZez obrazac s ponavljanjem reci, postavljanjem pitanja i davanjem
odgovora:

Taj Bog je ve¢ na putu, evo ga, dolazi da ispravi nepravde koje su im ucinjene. Ovde je. Veé. Vi-
dis? Vidis? Ono Sto je nekad ucinio njima, svet sad ¢ini sam sebi. Unesrecio ih je? Da, ali pogledaj
odakle izvire nesreca. Bile su vredane i psovane? O, da, ali samo pogledaj kako svet vreda i psu-
je samog sebe. Bile su saletane u kuhinji i sobici iza radnje? Ihaj. (2002: 56-57)

Pitanja pokrecu stakato odgovore kao sto je ,da” uslovljeno recju ,ali” i potvrdeno
uzvikom ,ihaj”. LiSeni mudrog pretka, neki podrsku traze u ,nekoj ligi, klubu ili udruze-
nju, sestrinstvu” (2002: 57). Drugi podivljaju, jer im niotkuda ne stize pomo¢ na koju se
mogu osloniti. Naoruzavaju se ,secivima, zivom sodom, krhotinama stakla obmotanim
necim na jednom kraju kako bi se mogle uhvatiti golom rukom” (2002: 57) radi napada i
radi odbrane od napada.

Toni Morison morala je da stvori poseban pripovedni glas koji mozZe da obuhvati i
predstavi dalekosezni uc¢inak Sitija, a da takode zadrzi dZez ritam ove price. Ne glas koji
je objektivan (suvise hladan, ljudski angazman je bio sustinski vazan), ne sveznajuci glas
(ta vrsta naratora ne bi bila dramati¢na i ne bi davala tempo), ne glas nekog od likova (ta-

12U Harlemskoj knjizi mrtvih nalazi se, pored fotografije mrtve devojke, fotografova verzija onog $to joj
se dogodilo (str. 84). [Vidi Ruzdijev esej (9) u ovoj knjizi i moju belesku o tome. Ur.] Pesnik Oven Dod-
son napisao je pesmu ,Dorka” za tu knjigu (str. 52): Naginju se preko mene i kazu: /Ko te je ubio, ko, / ko,
ko, ko, ko...”/ ProSapéem: ,Reéi ¢u vam odmabh... / Uskoro... veCeras... / Sutra...” / Sutraje do§lo / A ti si tamo
negde bezbedan. /Ja sam bezbedna ovde, Tutsi.

13U prevodu je ispustena re¢ ,sestrinstvu”. (Prim. prev.)
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kav pripovedni glas bi ogranicio opseg price). Iskoristila je sveobuhvatan pripovedni glas,
koji moZe biti i distanciran i angazovan i, mozda, za razliku od drugih glasova i kaziva-
¢a, moZe probati da razume znacaj price o narodu, znacenje njihove istorije.

LIn”, poéinje taj pripovedni glas, sluZe¢i se upozoravajuéim zenskim $apatom. Cita-
mo dalje, u zelji da otkrijemo kome pripada taj glas u prvom licu. Prvi trag daje nam pri-
mamljiva objava: ,Luda sam za ovim gradom” (2002: 7). Skoro istog trena stvari posta-
ju jo$ tajanstvenije, jer dobijamo niz neobi¢nih izjava:

mere zastite. NajvaZnije je da o meni niko ne zna sve $to bi moglo da se zna. Drugo, motrim sve
i svakog i trudim se da otkrijem njihove namere i njihov nacin razmisljanja pre nego §to ih oni
postanu svesni. Pokusaj da shvatis §ta znaci uhvatiti se ukoStac s velikim gradom: izloZena sam
svim vrstama neznanja i zlo¢ina. Ipak, za mene je jedino to Zivot. (2002: 13)

Strpljivo se igramo detektiva, pratimo tragove, izvodimo zakljucke o tom pripoved-
je to bestelesan glas, glas Sitija. SluZi se gradskim govorom: jezik mu je jednostavan i ko-
lokvijalan, ali nije sasvim jasan. Sta to znaci uhvatiti se ukotac s gradom, zasto je jedi-
no to zivot? Motrim sve i svakog, kaZe taj glas. Mozda je to ja nekakvo svevidece oko, Ci-
ji pogled svuda prodire, oko koje razotkriva ljudske motive i planove. Iznenada pomislja-
mo na Platonove mitove i na Bagavad gitu.

A zatim i na epigraf DZeza, koji smo preskocili:

Ja sam ime zvuka
izvuk imena.

Ja sam znak pisma
ioznaka podele.

,Grom, savrseni um”
Nag Hamadi

U ,Gromu”, kratkoj raspravi iz zbirke Nag Hamadi, otkrovenje izlaZe lik boginje ¢i-
je ime je Grom, koje je na grékom Zenskog roda. Pomo¢u groma Zevs Gromovnik obja-
vljuje svoje prisustvo na zemlji, to je nebeski glas. U ovoj raspravi, kako kaze Daglas M.
Parot, ,[g]rom je alegorijski predstavljen kao SavrSeni um, $to znaci pruzanje bozanskog
u svet” (Parrott, 1986: 296). To da upravo boginja groma pripoveda ovu pri¢u konac¢no po-
staje jasno u prvom pasusu zavr$nog odeljka DZeza, gde nalazimo reci ,grom” i ,uragan’,
frazu ,ja u oku uragana” i tvrdnju: ,Kidam Zivote kako bih pokazala da mogu da ih za-
krpim” (Morison, 2002: 151).

4 Na ovom mestu prevoditeljka englesku re¢ City prevodi kao ,grad”, malim pocetnim slovom. (Prim.
prev.)
15 Tako stoji u nasem prevodu, ali engleski original kaZe: I the eye of the storm — ,ja, oko uragana”. (Prim.
prev.)
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Cudan je ovo pripovedni glas, ova Zenska boZanska imanentnost, zbunjujuéa, puna
protivrecnosti, naratorka koja se menja dok njena prica odmice. Kad se primaknemo kra-
ju, vec je izgubila ono gradsko pouzdanje koje je imala u samu sebe i u svoje kazivanje.
Isprva tvrdi da je ,radoznala, mastovita i dobro obavestena” (2002: 97). Ali onda sebe op-
tuzuje da je nepazljiva, glupa i nepouzdana (2002: 113). Duboko zali zbog rasno uslovlje-
ne greske u pogledu motiva Goldena Greja: on se ne vozi u Bec radi osvete u vezi s bojom
koze vec iz ocCajnicke potrebe za figurom oca i za autenti¢nim postojanjem (2002: 112).
Pripovedacica-bozanstvo zuri da popravi stvari. Nije jasno §ta zapravo radi: koristi svo-
je moci da prizove duh ljubavi koji se tajanstveno diZe iz bunara (svakako onog istog u
koji se bacila Draga Rouz)® i stupa u bi¢e Goldena Greja. MoZda zbog toga Divljakusa i on
odlaze zajedno.

Uprkos svim svojim moc¢ima, ovo Zensko bozanstvo ne moze uistinu da prodre u
ljudska srca i da razume $ta to znaci biti ljudsko bi¢e. Nju iznenaduje okoncanje price o
Violeti i DZou i Dorkas/Feliciji, jer je precenila snazno dejstvo Sitija i potcenila ljudsku
otpornost koja omogucéava ¢itavom narodu da veruje da ¢e prevladati. Ocekivala je da ¢e
»neko nekog ubiti” (2002: 151). Umesto toga, Violeta i DZo se zbliZavaju i leCe jedno dru-
go. Felicija leci DZoa tako $to mu kaZe da ga je Dorkas na kraju volela, da je prihvatila da
umre radi njega. Za razliku od Dorkas, koja je Sitiju dozvolila da je oblikuje, Felicija, pod
uticajem promenjene Violete, nece dozvoliti da je svet promeni nego ¢e izmisliti sopstve-
ni svet. [ bice srecna, kao $to joj ime kaze.

Na kraju je prolece, doba budenja. Sada su nam poznate mnogostruke implikacije
onog pitanja koje je zvucalo jednostavno na pocetku: ,ko je u koga pucao” (2002: 7). Mi
znamo, iako ljudi iz Sitija smatraju da je Zivot utroje na Aveniji Lenoks sablaznjiv (2002:
7), da su sve troje nekako uspeli da Zivot dovedu u red.

[.]

Misteriju ljudske ljubavi DZez ne razresava, ali je zato slavi. Isto tako i misteriju
ljudskog zivota. Ovaj roman postavlja pitanja, ne kosmicka pitanja kao $to je unde ma-
lum? ve( pitanja o prisustvu zla na gradskim ulicama. Pri¢a o DZou i Dorkas dovedena
je u vezu s rajskim vrtom i jabukom.’® Ljudska bi¢a (kao $to se moZe zakljuciti na osno-
vu drugih romana Toni Morison, narocito na osnovu Tar Baby) moraju da napuste raj da
bi uzivala u plodu saznanja i da bi iskusila ljubav i zadovoljstvo i bol. Posle dvadeset tri
godine u Sitiju, pedesettrogodisnji DZo nije izgubio seosku Cistotu i jos je Sesnaestogodi-

6 Draga Rouz, sa svojim zaostalim osmesima (2002: 113), nije tek samoubica. Pretvara se u otelovljenje
,heke kratke, dobro¢udne ljubavi” (2002: 113) koja se izdiZe iz tame bunara da bi uticala na druge. Ona
ne ,napusta” svoju decu, jer ih veoma voli. Ceka ¢etiri duge godine po dolasku Prave Bel, i tek kad se
uveri da ¢e biti dobro zbrinuta, podaje se o¢ajanju.

7 Unde malum (lat.) - ,otkud zlo”. (Prim. prev.)

18 Reference na ovu biblijsku pri¢u mogu se na¢i na slede¢im stranicama: Eva (str. 95), jabuka (str. 26,
30, 95, 96, 148), jezgro (str. 46, 95, 96), raj (str. 45, 95, 125), zmija (str. 55).
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$nji ,decak” (2002: 86), dok ne sretne Dorkas. Preko Felicije, Dorkas $alje DZou tajanstve-
nu poruku: ,Postoji samo jedna jabuka. [...] Samo jedna” (2002: 148). Ta poruka potvrdu-
je Dzoovo tumacenje price o raju: ,Ponovio sam ti da je zbog tebe Adam pojeo jabuku i
njeno jezgro. Da je bio bogat covek kad je napustio raj. Imao je Evu, a u ustima ¢e mu do
kraja zivota ostati ukus prve jabuke na svetu” (2002: 95).1

Violeta, u svojoj pedesetoj godini, svesna da je ¢eka mesto gde vlada senka bez dr-
veca (2002: 80), s uzdahom izrazava razocaranje Zivotom. Upravo Alisa Manfred joj ka-
Ze $ta da ¢ini: ne samo da prihvati Zivot nego da ,ucini nesto, napravi nesto” u ovom sve-
tu (2002: 82). Iz onoga Sto se desilo Dorkas, Alisa je naucila ,kako je sicusan i rascepkan
ovaj zivot” (2002: 82) i da joj nece pomoci da Zivi u strahu. Pretvara se u gradsku verziju
Prave Bel, koja je Violetu i njenu porodicu naucila kako da prezZive, pomocu istine da je
smeh ozbiljniji od suza.

Kad Dorkas uzvikne: ,Mama?”, u pravcu Sirokog neba, to je pitanje na koje nema
odgovora. Tim uzvikom ona izrazava bol, trazi pomo¢. Tim uzvikom takode ¢itav narod
traziizlaz iz patnje i nepravde i ocajanja. Nema nikakvih odgovora. Pomo¢ je mozda mo-
guca, na $ta ukazuje rec ,ruka”, koju ljudi traZe, i nude, i ponekad pronalaze, i re¢ ,lju-
bav”, koja se moZe uzdi¢i kao osmeh Drage Rouz iz mra¢nog bunara, i koja nikad istinski
ne umire, ¢ak ni u Sitiju. Na to ukazuju i dzez i bluz, muzika koja podstice onu tuznu pti-
cu koju je Violeta kupila za DZoa i za njihov stan, muzika koja moZe da izrazi bol ¢itavog
naroda i da ga na taj nacin preobrazi i prevazide.

Sve ovo vodi ka pitanju koje ne treba postaviti. Poput dZeza, DZez nas udara ispod
kartezijanskog pojasa i pruza nam silovito iskustvo koje ne insistira na konac¢no utvrde-
nim znacenjima. Veliki Lovac prestaje da promislja o svojim susretima s tajanstvenom
Divljakusom: ,Nema svrhe lupati glavu” (2002: 115).%° DZez nam ne nudi nikakva rese-
nja, ¢ak ni neko razresenje.

Poput klasika Luja Armstronga West End Blues (1928), roman se okoncava zavr$nim
nizom interludija i prekida i kratkih solaza. Odsvirani u niskom registru, u sporom tem-
pu bluza, sedam pododeljaka (2002: 151-158) koristi razvucene, sniZene note da rekapi-
tulira i procisti prethodna iskustva radosti i bola. Nac¢as nam se ukaZze, kao u muzickom
prekidu, pedesetosmogodisnja Alisa Manfred, koja se vratila u Springfild, gde ima ,ne-
kog ko bi se postarao za noéne potrebe” (2002: 153). Vidimo Feliciju kako ide s polaganim
samopouzdanjem ulicama Sitija. Muzicki interludij nezno priziva se¢anje na Violetu,
1906, na selu, umornu i usnulu posle celodnevnog napornog rada, nasmejanu i sre¢nu
dok lezi i sanja, dok je DZo zastitnicki pazi. Jo§ jedan interludij: DZo i Violeta, ponovo za-
jedno, hodaju ulicama Sitija zajedno, ili leze u krevetu zajedno pod satenskim prekriva-
¢em, dok kroz njih sipe se¢anja:

19U prevodu Slavice Mileti¢ ispustene su reci ,i njeno jezgro”, koje postoje u originalu. (Prim. prev.)

20 Ne mozemo silom razjasniti misteriju Divljakuse, ali moZda mozemo ponuditi neke ideje: da je ona
povezana s ,majkom” prirodom nalik na boginju Kali; da trazi skloniste od modernog muskarca i nje-
govog nasilja; da je, kako kaZe DZo, sveprisutna i odsutna, poput Violetinog se¢anja na Dorkas (2002:
124, 21).
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LeZecido nje, glave okrenute ka prozoru, vidi kroz staklo kako tama poprima oblik ramena s tan-
kom krvavom linijom. Zatim se polako, polako pretvara u pticu s crvenom prugom na krilu. Vi-
oleta spusta ruku na njegove grudi kao na suncem obasjanu ogradu bunara, a dole u dnu neko
sakuplja poklone (olovke, bombone, sapun s mirisom ruze) da sve njih daruje. (2002: 154-155)

Tama se rastvara dok slusamo tu sporu, neznu muziku koja je, poput DZoovih dvo-
bojnih o¢iju, poput samoga DZoa, istovremeno tuzna i sre¢na, muzika Sustavih suglasni-
ka. Krvavocrvena linija na Dorkasinom ramenu pretvara se u jednog od malih drozdo-
va koji prate Divljakusu, dok sunce osvetljava bunar Drage Rouz za Violetu, a fantomski
otac se vraca, donosec¢i male dokaze ljubavi (2002: 73).

Solista onda zapocinje improvizovanu solazu (2002: 156-157), umerenim tempom.
Reciinote i zvuci izmamljuju nam muzicka secanja, jer sve smo to veé ¢uli: reske kliko-
ve, tapkanje i puckanje prstima, senka i pukotine, bunari i svet, i zlatna kosa, i ruka. Sa-
da znamo da ne treba pokusavati da otkrijemo znacenje sola. Ono §to doZivljavamo jeste
jezik koji pokusava da postane muzika, dok nastoji da uhvati tok ljudskog vremena.

Na samom kraju, pripovedacica-boginja, probudena tajanstvenom moc¢i ljudske lju-
bavi, sada bolno svesna ,podele” onog boZanskog, koju je pomenula u epigrafu, intenziv-
no osecajuci sopstvenu samocu i potrebu za rukom koja pomaze i za izleCenjem podele,
izgovara glasnu stiSanu molbu koja je skoro ljudska: ,Da mogu, rekla bih. Rekla bih: ro-
di me, preporodi me. Slobodan si da to ucinis, a ja sam slobodna da ti dopustim jer vidi,
vidi. Vidi gde su ti ruke. Sada” (2002: 157).!

Napomena

Mada je dZez ocigledno ostvario znacajan uticaj na ovaj roman, mnoge narativne
osobenosti DZeza, kao $to su pricanje iste price iz razlicitih perspektiva, unakrsno pove-
zivanje razlicitih linija pricCe, pa ¢ak i forma poziva i odgovora, mogu se naci u prethod-
nim romanima Toni Morison, a trag im se moze pratiti ¢ak do uticaja engleske spisate-
ljice Virdzinije Vulf, o kojoj je Toni Morison napisala magistarski rad. DZez je tipi¢an pri-
mer autorkine proze po tematizovanju mesta i izmestanja, po unakrsnoj povezanosti
proslostiisadasnjosti, i po likovima koji su, po re¢ima DZen Furman, ,otudeni od mesta
i osoba koje im daju identitet” (Furman, 1996: 92). Sama Toni Morison smatra da je na
ovaj roman posebno uticalo to Sto je napisala Voljenu (vidi njen intervju s Kristoferom
Bigzbijem [Bigsby, 1992: 28-32]). Oba romana bave se opsesivnom ljubavlju i izgleda, kao
$to Eusebio Rodriges kaZe za DZez, da prodiru u psihu ispod nivoa svesti. Zaista, glavni
tok price u DZezu, kao i u Voljenoj, nadahnut je Harlemskom knjigom mrtvih Kamile Bi-
lop, u kojoj je Toni Morison procitala pricu o Margaret Garner, koju je preoblikovala u
Voljenoj. Fotografija DZejmsa van der Zija i prica o devojci koja lezi u mrtvackom kovce-

2 Duboku zahvalnost izrazavam kolegama Patrisi O’Konor, Kitu Fortu i Reju Renou §to su preslusali
ovaj tekst s velikom paZznjom (u oba smisla). Takode zahvaljujem Terensu Makpartlandu koji je preba-
cio DZez u oblik pogodan za ra¢unarsko pretrazivanje.
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gu iz knjige Kamile Bilop ocigledno su izvor za dva dogadaja u DZezu, uklju¢ujuéi uvod-
nu scenu u kojoj Violeta pokusava da unakazi Dorkasin les u otvorenom kovcegu. U Dor-
kasinoj smrti ogleda se to Sto je devojku s Van der Zijeve fotografije na zabavi iz ljubo-
more neko ubio pistoljem s prigusivacem. Toni Morison daje potpuniju sliku Dorkas, kao
i Sete (svoje verzije Margaret Garner) iz Voljene, i u oba romana konstruise narativ koji
povezuje proslost i sadasnjost; ona nudi objasnjenje da Dorkas ubija ljubomorni ljubav-
nik jer povezuje to §to ga je napustila radi drugog muskarca s ¢injenicom da ga je majka
napustila mnogo godina pre toga. Rodrigesov esej osvetljava nac¢in na koji Toni Morison,
kao u Voljenoj, razvija ono $to je nasla u knjizi Kamile Bilop da bi istrazivala probleme i
napetosti u §irim okvirima afroamericke zajednice, koju je formirao poseban istorijski
kontekst.

Jedan od rezultata detektivskog posla koji DZez iziskuje od Citaoca jeste izvesna ne-
izvesnost i dvosmislenost koja se ose¢a u romanu. Tako, na primer, postaje jasno, kao $to
kasnije priznaje i sam pripovedni glas, da je DZo ubio Dorkas jer ne moZe podneti ponov-
no napustanje, posto ga je ve¢ napustila majka, koja mozda jeste, a mozda i nije Divlja-
kusa, na koju ga Dorkas podseca. No, istovremeno, takvo objasnjenje kao da ukida sloZe-
nost ovog romana. Kako je istakla DZen Furman: ,Toni Morison nagovestava, kao $to
uvek ¢ini kad je re¢ o poremecenim epizodama u inace racionalnim Zivotima, da za taj
izuzetak nema nikakvog konacnog, lako razumljivog objasnjenja” (Furman, 1996: 88).
Prema nagovestajima datim u tekstu, Dorkas se uglavnom posmatra simbolicki kao DzZo-
ova zamena za Divljakusu, njegovu majku, ili kao otelotvorenje onoga $to Siti oslobada
u ljudima. Zaista, Dorkas je sloZen lik (vidi, na primer — Furman, 1996: 86-88) i kroz nje-
no ponasanje, stavove i ono $to se kaZe o njoj Toni Morison izrazava sopstvene zamerke
onoj vrsti kulture koja je uticala na Afroamerikance u eri dzeza.
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