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Gotovo da je nemoguce Citati roman Ljubav autorke Toni Morison a da se ne uzme
u obzir njegova intertekstualna povezanost sa romanom Voljena, buduéi da na engle-
skom rec¢ ,ljubav”, lingvisticki i tematski, ¢ini sastavni deo reci ,voljena” (eng. Love/love
i Beloved/beloved). Iako se u njegovom sredistu nalazi duh jednog odojceta, roman Volje-
na proZet je sveprisutnom majcinskom ljubavlju i njenim manifestacijama, postavljajuéi
pred Citaoce teZak zadatak: da razmotre etiku ljubavi. Da li ljubav igra po razlic¢itim pra-
vilima u razli¢itim vremenima i razli¢itim situacijama? Sta smo spremni da u¢inimo za
bezbednost voljenih? Da li je moguce da je Pol D u pravu - da je Setina ljubav prejaka? Ili
roman mozda u krajnjoj liniji opravdava Setino videnje: ,Slabasna ljubav nije nikakva
ljubav” (Morison, 2013: 210). I komentari same autorke o ovom romanu su podjednako
zagonetni jer smatra da je Seta postupila ispravno, ali dovodi u pitanje njeno pravo da ta-
ko postupi. Cak i povréno ¢itanje kanona Toni Morison otkriva da je ljubav fascinira ko-
liko i smrt, pri ¢emu ih u romanima razotkriva kao bliske saveznike. Dok pise, Morison
preoblikuje, problematizuje i meri dubine ljubavi ne samo u delima koja je nazvala svo-
jom ljubavnom trilogijom — koju ¢ine Voljena, DZez i Raj — ve¢ to radi pocevsi od svog pr-
vog romana, Najplavlje oko (Matus, 1998: 155-56).!

Najplavlje oko zavrsava se traktatom o ljubavi:

Ljubav je dobra koliko i onaj koji voli. Rdavi ljudi rdavo i vole, nasilni nasilno, slabi vole slabo,
glupi glupo, ali ljubav slobodnog coveka nikad nije bezbedna. Ljubljeni ne dobija nista. Samo lju-
bavnik uziva u daru ljubavi. Ljubljeni je liSen, neutralizovan, smrznut u plamenu unutrasnjeg
oka ljubavnika. (Morison, 2019: 182)

Tako je ljubav opisana kao ,dar”, ona nije dar koji se daruje voljenoj osobi. Stavige,
voljena osoba je definisana nedostatkom: ona je ,lisena”, ,smrznuta” i ,neutralizovana”.
To znaci da mo¢ pripada osobi koja voli i koja ima moguénost da deluje, odnosno da bira
izraz ljubavi. Voljeni su stati¢ni, onesposobljeni ako ne i imobilisani, samom ljubavlju.
Ako uzmemo u obzir autorkine reci iz debitantskog romana, treba upamtiti da ljubav ni-
je lepa niti sama po sebi dobra; ona nije nista bolja od osobe koja voli. Zapravo je samo
mrZnja, ,Cista [..], toliko uzviSena”, u romanu Ljubav opisana kao ,otmena, poput svete
relikvije” (Morison, 2006: 179). U Ljubavi, Morison nastavlja istrazivanje ove teme tako
sto literarizuje ljubav ne samo kao emociju, ne kao nesto $to neko navodno oseca prema

! Romani Voljena, koji razmatra maj¢insku ljubav, DZez, koji govori o romanti¢noj ljubavi i Raj, koji je
traktat o ljubavi prema Bogu, prema re¢ima Toni Morison, deo su jedinstvenog projekta koji se bavi te-
mom prirode ,voljenih” (nav. prema Bouson, 2000: 209).
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nekome, nego prikazuje ljubav kao ¢in, $to dovodi do pitanja: $ta ,radimo” da pokazemo
ljubav?? Upotreba lajtmotiva ruku u romanu Ljubav u prvi plan istice ¢in ljubavi, mate-
rijalnost ljubavi, ljubav kao glagol, ne kao imenicu (engleska rec love ima isti oblik i kao
glagol i kao imenica).

Od svih dela Toni Morison, Voljena najbolje osvetljava ljubav u praksi, njenu mo¢
da izleci, spasi, iskupi, ali i unisti. Bejbi Sags, sveta, propoveda da ljubav, koja je bila us-
krac¢ena porobljenima, mora da se povrati da bi se ostvarila sloboda:

,Ovde”, govorila je, ,bas na ovom mestu, mi smo plot; plot Sto place, smeje se; plot $to igra bosa
po travi. Volite je. Silno je volite. Tamo ne vole vasu plot. Preziru je. Ne vole vaSe o¢i; rado bivam
ih iskopali. A jednako ne vole ni koZu vam na ledima. Tamo je deru. A ne vole, o moj narode, niva-
Seruke. Samo ih koriste, vezuju uZadima i okovima, seku i ostavljaju prazne. Volite ruke! Volite
ih! Dignite ih i poljubite! Dodirnite nekoga, zapljeskajte, pomilujte njima lice jer ni njega ne vole.
Vimorate a ga volite, vi! (Morison, 2013: 119)

Bejbi Sags ne samo da podstice ¢lanove zajednice da neguju svoje telo ve¢ ih opomi-
nje na to da koriste ruke da pokazu prisnost, daju podrsku, pruze negu i iskazu pohva-
lu. Tokom ¢itavog romana Voljena, ljubav se materijalizuje putem onog §to ¢ine ruke. Do-
slovno sprovodeci ono §to propoveda, Bejbi Sags polaZe svoje ruke na Setu:

Seta se setila dodira tih prstiju koje je poznavala bolje od svojih. Kupali su je deo po deo, povili
bedra, cesljali kosu, mazali bradavice, §ili joj odecu, prali noge, mazali leda i ostavljali Sta god da
su radili da joj izmasiraju potiljak, narocito prvih dana, kad bi Seta klonula duhom pod breme-
nom onoga Cega se secala i ¢ega nije [...] I da legne medu sve ruke ovog sveta, ruke Bejbi Sags uvek
biprepoznala, kao i dobre ruke one belkinje $to je isla po somot. (2013: 131)

Belkinja Ejmi Denver sluzi kao Setina babica na putu od Kentakija do Ohaja: Ejmi
Denver masira Setina otekla i krvava stopala, pravi improvizovane cipele za nju, le¢i nje-
na izranjavana leda i, §to je najdramaticnije, pomaze joj da rodi devoj¢icu na obalama
reke Ohajo. Premda neocekivano, belkinja zapocinje proces izleCenja koji ¢e nastaviti Bej-
bi Sags. Uprkos tome $to je ljubav Bejbi Sags prema Seti neupitna, a medicinski tretmani
Ejmi Denver prepuni dehumanizuju¢ih primedbi i rasistickih epiteta, Morison zdruzu-
je njihova dela, jer se oba para ruku, iako radikalno razli¢ita, odlikuju paZnjom i saose-
¢anjem.

Bududi da se lekovite ruke provlace kroz celokupan opus Toni Morison, polaganje
ruku treba shvatiti kao obred: ,U biblijska vremena polaganje ruku je bio ¢in kojim se
daje blagoslov ili ovlaséenje... Isus je polagao ruke na decu da ih blagoslovi, a na bolesne
daih izleci” (“Laying on of Hands”). Kao deo molitve za izleCenje, ovaj fizicki ¢in ljubavi
ilecenja nastavio je da postoji u mnogim religijama, ukljucujuéi i crnacke hris¢anske cr-
kve. Jedna od njih objasnjava znacaj podizanja ruku tokom sluzbe:

2Ovde se u interpretaciji oslanjam na govor koji je Toni Morison odrZala na dodeli Nobelove nagrade za knji-
Zevnost, u kome kaZe da ,koristimo jezik. To bi mogla biti mera nasih Zivota” (Morison, 2024: 31).
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Primeticete da ljudi tokom liturgije Sire ruke i podiZu ih uvis. Osnovni gest molitve sa podignu-
tim i raSirenim rukama, prirodni poloZaj koji izraZava da osoba Zeli pomo¢ od prolaznog prisu-
stva, bio je uobicajen gest medu starim Jevrejima. Kada su hriséani prihvatili ovaj poloZaj, po-
vezali su ga sa Hristom koji se moli raSirenih ruku na krstu. (Goboldte, 1995: 245)

13}

Sli¢no tome, Monja Stabs u ogledu “’Be Healed”: A Black Women's Sermon on Hea-
ling through Touch” razmatra ruke kao sredstvo leenja.?> Govoreéi o tome kako je kao
dete prelezala impetigo, usled cega su joj lice i glava bili prekriveni gnojnim plikovima,
autorka istiCe lekovite ruke svoje majke: ,Lekar je rekao mojoj majci: ‘Gospodo Stabs, ko-
ristite rukavice, nezno isperite ¢erkine plikove svake veceri, i namaZzite ih lekovitim me-
lemom koji sam prepisao.” Ali moja majka nikad nije koristila rukavice. Tokom tri sedmi-
ce, svake veceri, njene su gole ruke prale i mazale moje zarazne kraste” (Stubbs, 1995:
305). Osim $to belezi svoje fizicko isceljenje, Stabs se sluZi ovim primerom ljubavi izme-
du majke i cerke, isceliteljke i bolesnice, da razmotri isceliteljsku ulogu afroamerickih
Zena:

Dok dalje razmisljam o dodiru svoje majke, u misli mi naviru Zivoti drugih crnoputih Zena. Ze-
na koje su vekovima negovale i podizale brojne narastaje svojim ¢vrstim umirujuc¢im glasovima,
svojim hrabrim o¢ima punim ljubavi, i svojim neznim lekovitim rukama. Dok razmisljam o do-
diru svoje majke, vidim staru babicu, ne u bolnici ve¢ u jednosobnoj kolibi, koja pomaZe da na
svet dode zdravo mlado crnoputo dete. Dok razmisljam o maj¢inom dodiru, u umu imam sliku
Zene koja utrljava melem na leda pretucenog roba... (Stubbs, 1995: 312)*

Prikladno je $to Stabs stvara sliku babice, jer se smatralo da u rukama ovih isceli-
teljki pociva posebna mo¢.

U knjizi Granny Midwives and Black Women Writers Veleri Li razmatra sposobnost
dodira babice da pomaze i leci, kako duhovno, tako i fizicki. Posmatrajuci ulogu afroa-
merickih babica na americkom Jugu, Li analizira kampanju vodenu protiv njih kako bi
se diskreditovale i kako bi im se onemogucilo da ,prihvataju bebe” u svoje navodno pr-
ljave ruke, jer se crnoputost povezivala sa prljav§tinom: ,Njene su ruke bile prevelike,
previse pepeljave i previse prljave... Bila je necista” (Lee, 1996: 36). S obzirom na znacaj
ruku babica kao sredstava isceljenja, ovakav opis bio je narocito stetan i dehumanizuju-

3 Znacaj ruku u afroamerickoj duhovnosti vidi se na naslovnoj strani antologije raznih afroamerickih
duhovnih praksi My Soul is a Witness: African American Women'’s Spirituality, na kojoj se nalazi foto-
grafija ispruZenih ruku. Ruke vode ¢itaoca do ove zbirke eseja, poezije i molitvi, pokazujuci da uprkos raz-
licitim duhovnim tradicijama, ruke su te koje lece (v. Wade-Gayles, 1995).

+U koreopoemi pesnikinje Entouzaki Sange, za obojene devojke koje pomisljaju na samoubistvo / kad du-
gaje dosta, nalazi se jedan od najsnaznijih primera isceljenja putem polaganja ruku. Nakon $to svaka
Zena podeli pesmu bola, zaklju¢ivsi je stra§nom pri¢om o o¢evom ¢edomorstvu, one posezu jedna pre-
ma drugoj u gestu isceljenja, ,polaganja ruku” koje je ,snazno, sveze, dirljivo i ¢ini [ih] celovitim” (1975:
61). Zene le¢e jedna drugu razmenjujuéi pesme, §to je pra¢eno prino$enjem ,prstiju prema celu” (1975:
60), afirmisuci jedna drugu putem ruku. Polaganje ruku se prikazuje kao obred i u knjizi The Women
of Brewster Place, u kojoj Meti na maj¢inski nacin ljulja i kupa oZalo$¢enu prijateljicu, ¢ime se forma-
lizuje isceljenje.

221



¢i. Afroamericke spisateljice, prema Li, pozicioniraju ruke kao ,metonimije za iskustva
crnkinja” (1996: 53); one su, ukratko, vratile ,bakama ruke” (1996: 52). Zato se romani To-
ni Morison, ukljucujuci i Ljubav, mogu Citati kroz paradigmu lekovitih ruku, otelotvore-
nog oblika ljubavi i negovanja.

Sli¢no kao u romanu Voljena, u centru romana Ljubav takode se nalaze ubijeni mr-
tvi. Bil Kozi, nekadasnji vlasnik luksuznog hotela i odmaralista, bio je imucan i moc¢an
Covek, ¢iji postupci, izrazi ljubavi i nasilja, velikodusnosti i surovosti, strukturisu ro-
man.’ Godinama posle Kozijeve smrti, Zene su i dalje opsednute njime, sto navodi na po-
misao da ljubav ne prestaje sa smréu: ,Oni koje ste duboko voleli i koji su umrli nasta-
vljaju da Zive u vama, ne samo u obliku se¢anja nego i u obliku stvarnog prisustva” (No-
uwen, nav. prema: hooks, 2000: 189). Brenda Mari Ozbi dalje tvrdi da ,cak i kad ljudi
umru, nasi odnosi sa njima se nastavljaju” (1996: 105). Ona takode kaze da smo ponekad
u stanju da svoje mrtve volimo bolje, slobodnije i otvorenije nego svoje Zive (1996: 105).
Naravno, nacin na koji oplakujemo svoje mrtve, kako komuniciramo s njima i kako ih
volimo nije jednostavan u delima Toni Morison, jer je ravnoteza izmedu toga kako se se-
¢amo i kako se ne se¢amo proslosti krhka.

Hida, maloletna nevesta Bila Kozija, i Kristina Kozi, njegova unuka — u detinjstvu
najbolje prijateljice, sada ljute neprijateljice - nastanjuju istu porodi¢nu kué¢u u Monar-
hovoj ulici, koju pohodi duh Bila Kozija, koji je ,svuda. I nigde” (Morison, 2006: 190). Sli¢-
nu poziciju Kozi zauzima i u romanu, ¢ija radnja zapocinje dvadeset i pet godina posle
njegove smrti, ali svako poglavlje odnosi se na njega: ,Portret”, ,Prijatelj”, ,Stranac”, ,Do-
brocinitelj”, ,Ljubavnik”, ,Muz”, ,Staratelj”, ,Otac” i ,Fantom”. To §to ovi opisi pocinju po-
glavljem ,Portret”, a zavrsavaju se poglavljem ,Fantom” otkriva da on viSe nije medu zi-
vima (njegov lik je zamrznut na portretu, dok njegov duh tumara kué¢om u Monarhovoj
ulici), a ipak sedam imena u sredini sugerisu da se nastavlja njegov identitet kao oca, mu-
Za i drugih. Prisustvo stanja bivanja i nebivanja namece pitanje da li u smrti osoba pre-
staje da bude necija ljubav ili neciji prijatelj. Kako huks® smatra, ,[ljJubav je jedina sila ko-
ja nam dozvoljava da ostanemo bliski i s druge strane groba” (2000: 202).” Stavise, smrt

> Morison opisuje Kozija kao uzornog lika afroamericke zajednice koji je sve §to ima ,stvorio navodec¢i
ljude da misle da bi i oni mogli posti¢i isto to ako bi bili strpljivi i razboriti” (Morison, 2006: 41), $to pred-
stavlja odjek karakterizacije Mejkona Deda u Solomonovoj pesmi. Mejkonova uspe$na farma bila je oli-
Cenje nade: ,Posle Sesnaest godina imao je jedno od najlepsih imanja u okrugu Montur. Imanje koje je bo-
jilo njihov Zivot kao kicica i obracalo im se kao propoved. 'Vidite? Vidite §ta moZete da postignete? Ne-
vazno je da li umete da razlikujete slovo od slova, nevazno je da li ste se rodili kao robovi, sve je neva-
Zno. Ovde, ovo ovde, jeste ono §to covek moze da postigne ako upravi ka tome misli i podmetne leda™
(Morison, 2013: 290).

¢ bel huks, pseudonim Glorije DZin Votkins. (Prim. red.)

7 Treba napomenuti, medutim, da se definicijom ljubavi koju predlaze huks u All About Love: New Visi-
ons, naime, da je to ,volja da se sopstvo produzi u svrhu negovanja svog ili tudeg duhovnog rasta” (2000:
4), ne moze opisati nijedan odnos u romanu Ljubav Toni Morison. Osim toga, s obzirom na to da huks
istice da ,maltretiranje i zapostavljanje negiraju ljubav” (2000: 22), bilo bi tesko okarakterisati od-
nose likova kao pravu ljubav. Neki klju¢ni aspekti ljubavi u delu bel huks se ipak manifestuju u roma-
nu, i u tom smislu su primenjivi na roman.
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nije sprecila Kozijeve Zene da nastave prisne odnose s ovim moénim patrijarhom. Nje-
gova senka nadnosi se nad njihove Zivote, njihov dom i njihove medusobne odnose.

Kozijevom snaznom prisustvu parira jedino upecatljiva figura Ele, ¢iji animirani i
samouvereni glas, koji u roman unosi iskrenost i pronicljivost, zasenjuje stvarnost da je
ona, kao i Kozi, mrtva, da je fantom koji pohodi Ap Bi¢ (Morison, 2006: 73). S obzirom na
njen znacaj u romanu, ¢injenica da ona govori posle smrti potpuno je nebitna. Budu¢i da
je Morison otkrila da je prvobitni naslov romana Ljubav bio L (Morrison, 2003a: 43), ima
smisla tumaciti Elu kao oli¢enje ljubavi u tekstu. Bas kao §to se rec¢ ,ljubav” skoro nika-
da ne izgovara u ovom romanu, Elino puno ime se nikad ne otkriva, bas kao ni njen glas
u zajednici. Od samog pocetka, Ela tvrdi: ,Po prirodi sam ¢utljiva. Svi su mislili da sam
pristojna devoj¢ica; u mladosti sam vazila za odmerenu devojku. Kasnije su mi pripisali
mudrost zrelosti. U danasnje vreme ljudima jezik leti kud mu je volja, pre nego sto ga
stigne um” (2006: 5). lako je njen glas od klju¢nog znacaja za narativ, zajednica je pozna-
je prvenstveno kroz njena dela, ne izjave.

Ela ima status kuvarice, prvo u Kozijevom hotelu i odmaralistu, a kasnije u Mejsi-
jevom kafeu Rija, ¢ime se delo negovanja shvata kao ¢in ljubavi. Stavise, u celokupnom
opusu Toni Morison ruke koje kuvaju i daju hranu porodici i zajednici prikazane su kao
lekovite figure.® Istorija afroamerickog pripremanja i proizvodnje hrane otkriva zateg-
nute odnose izmedu hrane i kulture. Ekonomski model plantaza na kojima su radili ro-
bovi zasnivao se na tome da zatocenici i kuvaju i obraduju zemlju. Minc tvrdi da su ,sa-
mi robovi obi¢no bili glavni proizvodaci hrane, radeci svojim tempom u porodi¢nim gru-
pama, proizvodeci najveci deo hrane slobodnih ljudi, kao i vlastite” (1996: 41). Vladajuca
klasa je bila dobro snabdevena hranom i oslanjala se na svoje kuvare da im je spreme.
Ironija je u tome $to su oni koji su bili prisiljeni da uzgajaju poljoprivredne proizvode i
spremaju hranu sami oskudevali: ,Videli smo da robovi nisu imali dovoljno hrane i da
su Cesto bili poluizgladneli. Uprkos mnogim zakonima koji su propisivali uzgoj hrane ili
davanje obroka, robovi su obi¢no umirali od gladi, a glavni razlog za marronnage — be-
Zanje — bila je glad” (1996: 45).

Kako kaZe Sange, ,[d]o8li smo ovde gladni, i sve od tada pokusavamo da napunimo
nase duse i Zeluce bilo ¢im $to ¢e nas odrzati u Zivotu” (Shange, 1998: 1). Afroamericka
kuhinja je, dakle, i pre i posle emancipacije, bila od sustinske vaznosti za opstanak: hra-
na za dusu ,obuhvata ponos, uzbudenje, stav prema hrani koji je ne uzima zdravo za go-
tovo i iskrenu ljubav” (Joyner, 1971: 178). Protumacen kroz prizmu pripremanja hrane za
dusu, status Ele kao kuvarice materijalizuje njenu ,iskrenu ljubav”. Stavise, ¢ak i njena
dela van restorana povezuju hranu sa lecenjem. Posle porodi¢ne svade, maloletna Hida,
poniZena od strane svog muza, zapalila je Kristinin krevet. Ela je ta koji gasi plamen Se-

8 Jako u opusu Toni Morison postoje razliciti likovi koji su povezani sa hranom, Pilat u Solomonovoj pe-
smi posebno je ilustrativan primer lecenja hranom. Pri susretu sa svojim ne¢akom MlekadZijom i nje-
govim prijateljem Gitarom, ona im nudi savr§eno meko kuvano jaje i obezbeduje neuobicajenu, ali bo-
gatu ponudu hrane za Ribu i Agaru. Za razliku od Pilat, Rutina priprema neukusne hrane — uklju¢u-
judi piletinu ,crvenu do kosti” — naglasava njenu nesposobnost da hrani svoju porodicu.
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¢erom: [..] ugledali su Elu kako zatrpava plamen na pocrnelim ¢arsavima vrec¢om od de-
set kilograma Secera, karamelisudi zlo” (Morison, 2006: 139).° Ovaj viseznacni ¢in sim-
bolizuje Elin polozaj u porodici Kozi, kao kuvarice sa svim prate¢im ulogama isceliteljke,
spasiteljke i mirotvorke.

Ela podsec¢a na naratorku romana DZez, jer su obe neposredne, imaju ¢vrsta ube-
denja i dobro poznaju svoju zajednicu. Cinjenica da je Morison Ljubav nazvala ,savrse-
nom” knjigom, Sto je Cast koju je ukazala jo§ samo romanu DZez, poziva na uporednu
analizu ovih dela, pogotovo jer je DZez deo njene ljubavne trilogije (Morrison, 2003: 43).
Povrh toga, okrsaj Kozijevih Zena kraj njegovog groba podseca na Dorkasinu sahranu,
na kojoj Vajolet Trejs unakazava le§ osamnaestogodisnje ljubavnice svog muza. Poput
Vajolet koja koristi noz da unakazi Dorkasino lice, ali samo ju je ,okrznuo ispod uveta”
(Morison, 2002: 84), Kristina nosi britvu, no njeno oruZzje nije namenjeno mrtvima. Ovo
su samo dva od nekoliko primera u opusu Toni Morison koji isti¢u kako u njenim roma-
nima mrtvi zauzimaju isti materijalni i emocionalni prostor kao i Zivi. Mrtvi Cesto iza-
zivaju najsnazniju emocionalnu reakciju. Smrt, kako tvrdi Ela, ,nije mogla nista da iz-
meni” (Morison, 2006: 112).

U zakljucku romana DZez Toni Morison stvara najsuptilniju intertekstualnu igru
sa romanom Ljubav. DZez se zavr$ava rifom na temu intimnosti, dok naratorka ispituje
konture zrele ljubavi kroz tihe pokrete ruku: , Ali, postoji jo$ nesto, manje tajno. Ono $to
dodiruje prste kad jedno drugom dodaju $olju na tanjiri¢u. Ono §to joj namesta Sal dok
ceka tramvaj; $to otresa trun s njegovog plavog odela od serza kad izadu iz bioskopa na
svetlost dana. Zavidim im na njihovoj javnoj ljubavi” (Morison, 2002: 195). Ovaj odlomak
obiluje upuéivanjem na pokrete ruku, Sto postaje izraZeno u poslednjim recenicama: ,,
[..] vidi, vidi. Vidi gde su ti ruke. Sada” (2002: 195), kojima se isti¢u intimni, taktilni obli-
ci povezanosti izmedu muza i Zene, ¢itaoca i knjige. To §to naratorka moli ¢itaoce da po-
gledaju svoje ruke, sugeriSe da su telesne radnje indikativnije od emocija.

Sli¢no tome, Morison koristi ruke kao glavni simbol u predavanju prilikom uruce-
nja Nobelove nagrade za knjizevnost. Naime, ona kazuje pric¢u u kojoj deca pitaju oslepe-
lu staricu da li je ptica u njihovoj ruci ziva ili mrtva. Ptica, kojom se Morison sluzi kao
metaforom jezika, jeste simbol koji se proteze kroz celokupno predavanje, ali ne treba
zanemariti ni ruke. Starica prvo odgovara: ,Ne znam da li je ptica koju drZite Ziva ili mr-
tva, ali znam da je u vasim rukama. Ona je u vasim rukama” (Morison, 2024: 28). Mori-

° Dok se ,zlo” u ovoj recenici navodno odnosi na Hidinu piromaniju, Seer je sam po sebi olicenje zla
jer gajenje ove unosne kulture evocira posebno brutalno poglavlje istorije plantaza. Tomi¢ iz ekonom-
ske perspektive tumaci trgovinu $e¢ernom trskom i ljudski kapital: ,[P]roizvodnja Secera je bila prak-
ti¢no sinonim za ropstvo — ta¢nije, za ropstvo Afrikanaca [...] kako je Secer migrirao u Brazil i na Ka-
ribe, robovlasni¢ki odnosi su ne samo transformisali Afrikance u robu koja se kupuje i prodaje ve¢ su
obezbedili sredstvo pomocu kojeg su bili nasilno koncentrisani kao masa jeftine, prinudne radne sna-
ge potrebne za veliku komercijalnu proizvodnju Secera u Novom svetu” (Tomich, 1990: 2). Stoga je upo-
treba Secera za gasenje plamena ironi¢na, jer ono $to je donelo spas ujedno je sredstvo unistenja i smr-
ti.
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son zakljucuje svoje izlaganje o osobinama jezika time §to starica deci kaze: ,Gledajte”
(2024: 33). U oba primera je potrebno posmatrati ruke jer one otkrivaju vise nego govor.

Morison ovaj argument pojacava u romanu Ljubav, u kome ruke — njihova materi-
jalnost, njihova dela i njihova transformacija — govore o likovima. Dvanaest dijamant-
skih prstenova - ,po dva na tri prsta obe ruke” (Morison, 2006: 22) — funkcioni$u kao si-
negdoha Kristine.’ Njene ruke, ,nakindurene” draguljima, pominju se u celom romanu:
,Kristina ispruZi prste da bi ¢ula poznati zvuk koji je stvaralo prstenje na njima” (2006:
26); prstenovi su se ,presijavali na svetlu sa plafona” i uzdizu ,njeno dirin¢enje na nivo
magije” (2006: 20). Dugo se smatralo da dijamanti imaju posebna svojstva: ovi simboli
osecanja, pored svoje uloge u udvaranju i braku, oli¢avali su ,ideale kraljevskog i plemi¢-
kog statusa’”, a ¢ak se verovalo i da mogu spreciti trovanje (Scarisbrick, 1993: 61, 8). Kri-
stina je uzela dijamantsko prstenje koje je njen deda dobio na pokeru kako bi ga toboze
stavila na Kozijeve ruke u kovcegu.! Povrsno gledano, ukrasavanje Kozijevih ruku za
zagrobni svet jeste gest ljubavi, ali zdruZivanje smrti sa dijamantskim verenickim prste-
njem u koje su utisnuti ,neostvareni devojacki snovi” (Morison, 2006: 74) sugerise lukav-
stvo sentimentalne ljubavi. Prstenje, samo po sebi komodifikacija Zenskih snova, roman-
tizuju heteroseksualne veze koje muskarci, kao sto Kozijeva pokerska igra razotkriva,
lako kupuju, osvajaju i gube. Kristinino smelo prisvajanje prstenja komentar je o Bilu Ko-
ziju, ¢iji su gresi iz proslosti bili zaklonjeni blistavom raskosi njegovog odmaralista, kao
i njegovim bogatstvom. Na ovaj nacin, dijamanti, koji predstavljaju Kozijevu imovinu,
mali su deo nasledstva za koje se bore i Kristina i Hida. Kristinino smelo prisvajanje di-
jamanata vidljivo upucuje na to da ona polaZze pravo na Kozijevu imovinu. U stara vre-
mena razmena prstenja je oznacavala prenos moci, a u Bibliji je prstenje davano da ozna-
¢i naslednika (Scarisbrick, 1993: 6). I u ovom slucaju, prstenje pokazuje Kristininu ocaj-
nicku Zelju da dokaZe da je ona jedina naslednica Kozijeve mod¢i i kapitala.

Hidine ruke, deformisane, beskorisne, opecene i artriti¢ne, mapiraju bol u Zivotu
Kozijevih Zena. Kao Kozijeva maloletna nevesta — njena siromasna porodica rado je ude-
sila taj brak — Hida je prisiljena da odraste, onemoguceno joj je skolovanje, izgubila je naj-
bolju drugaricu, pretrpela poniZenje zbog Kozijevih ljubavnih afera i ostala je slomljenog
srca jer Covek zbog koga je nameravala da napusti Kozija, nije delio njena ose¢anja. Hi-
dine ruke, ,male i glatke kao u deteta, ako zanemarimo oZiljak na jednom mestu, dlano-
va zakrivljenih prema spolja” (Morison, 2006: 31), svedo¢anstvo su njene nemoci. Njena
se ,peraja” takode opisuju i kao ,krila” (2006: 104)" koja su ,sklopljena” (2006: 141). Dok

10 Autorsko prisustvo u Ljubavi vidljivo je na velikoj fotografiji Toni Morison koja se nalazi na poledini
omota knjige. Na fotografiji je upadljiv dijamantski prsten, viSeznacan simbol u romanu, koji poprima
dodatne slojeve znacenja u svojoj veliCanstvenoj prezentaciji na autorkinoj ruci. Ako pogledamo dru-
ge fotografije za javnost, njena ruka se obi¢no ne vidi na njima, $to njeno prisustvo na ovoj fotografiji
¢ini posebno znacajnim. (Misli se na prvo izdanje: Love. New York: Knopf, 2003. [Prim. red.])

' To $to je Bil Kozi posedovao ovo prstenje implicitno upucuje na doba Rimskog carstva kad su ,profesi-
onalni status i uspeh ¢oveka procenjivani po broju prstenja na prstima” (Scarisbrick, 1993: 6).

12U srpskom izdanju romana Ljubav re¢ wings je prevedena kao ,kandze”. Ovde je prevod prilagoden
radi konteksta. (Prim. red.)
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je Hidi brak sa Kozijem doneo finansijski i drustveno-politicki boljitak, beskorisnost nje-
nih ruku, koje su opisane upuéivanjem na Zivotinje, otkriva njenu nemoc.

Primena moéi dalje je ilustrovana rukama tinejdZera Romena. Citalac se upoznaje
sa Romenom posredstvom ¢ina saose¢anja prema devojci koju bi ,udavio” (2006: 49). Ti-
nejdzer Romen, sa jos Sest decaka, ucestvuje u grupnom silovanju mlade devojke po ime-
nu Fej, ali kad na njega dode red, on odbija da bude deo tog brutalnog izraza hiperseksu-
alnosti i mac¢izma. Morison koristi Fejine ruke, koje su ,iskrivljene [...] ispod sneznobelih
pertli kojima su bile vezane” (2006: 48), kao oli¢enje njene bespomocnosti. U nameri na
ojaca falocentricne veze, Romen prilazi krevetu, ali on ,iznenadeno pogleda svoje ruke
dok su hvatale naslon iznad uzglavlja. Cvor na uzici kojom joj je bio privezan desni zglob
odvezao se ¢im ga je dotakao i ruka joj se stropostala na krevet. Nije je ni pomerila - ni-
je pokusala ni da ga udari, ni izgrebe, ni zagladi kosu. Romen joj oslobodi i drugi zglob
iznad pertle sa 'Proked’ patikom” (2006: 49). Romenove ruke, naizgled odvojene od nje-
govog tela i volje, oslobadaju mladu devojku ¢inom koji, unutar granica ovog romana, su-
geriSe dobrotu ako ne ljubav. Posto mu se ,odjednom [...] smuci”, jer ga podseca na nedo-
statak takozvane muskosti, Romen nije oplemenjen ovim ¢inom saosecanja i covecnosti.
On deli ,gadenje” svojih prijatelja izazvano njegovim ,Zenskim” ponasanjem, pa ¢ak pri-
hvata brutalno prebijanje tri dana kasnije. Delo koje je pocinio iz ljubavi u suprotnosti je
s o¢ekivanom propratnom emocijom."

Najvec¢a manifestacija ljubavi, ili njenog odsustva, u romanu Ljubav jeste Kozijevo
sacinjavanje poslednje volje i testamenta. Prema testamentu, koji je u sredistu pravne i
licne bitke izmedu Kristine i Hide, Kozi ostavlja celokupnu imovinu ,ljupkom Kozijevom
detetu”. Svaka veruje da je rec o njoj: Kristina je, na kraju krajeva, jedina u krvnom srod-
stvu s Bilom Kozijem, a Hida, koja je svog muZza zvala ,tata”, tvrdi da je to izraz kojim ju
je muz zvao iz miloste. U ovom slucaju, testament, naskraban na jelovniku, primer je re-
¢i koja postaje materija, jer pokrece radnju, prenos imovine i dobara. Osim za Kozijevo
bogatstvo, svaka Zena se bori da zadobije poloZaj ljupkog Kozijevog deteta: ,Proces sasta-
vljanja testamenta delovao je u kontekstu u kome je prenos imovine tumacen kao komu-
nikativni dogadaj: davanje poklona funkcionisalo je kao izjava o proslim, sadasnjim i bu-
dué¢im odnosima i stoga je bilo deo reprodukcije tih odnosa nakon smrti” (Hallam & Hoc-
key, 2001: 164). Ako oporuke, zatim, sluZe ne samo kao komentar na prethodne odnose,
ve¢ govore o budué¢im vezama, ne iznenaduje $to se Zene Zestoko nadmecu za njegovu
naklonost.

S obzirom na znacaj ruku u tekstu, svojerucno ispisivanje testamenta prosiruje ovaj
odnos izmedu tela, sebe i teksta. Zapravo, tokom ranog modernog perioda, ruke su, ,kao
akteri pisanja i mesto iskazivanja identiteta”, imale poseban status: ,rukopis dobija po-
sebnu tezinu kao pokazatelj 'karaktera’ [...] Potpis efektivno postaje zamena za osobu [...]

3 Romen ponovo pokazuje dobrotu pre svrsetka romana kad pokusava spasiti Hidu i Kristinu iz Kozi-
jevog starog hotela i, iako je prekasno da bi se spasila Hida, obe ih odnosi u kola s krajnjom paznjom i
saoseCanjem. I ovog puta njegov ¢in saosecanja nije smisljen nego on ,shvati da [...] njegova ruka uzi-
ma kljuceve” i vozi prema hotelu (Morison, 2006: 196).
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kao i potvrda istine ili pristanka” (nav. prema Hallam & Hockey, 2001: 168). Radi dodat-
nog oznacavanja, testamenti i druga sluzbena dokumenta su personalizovani vostanim
pecatima na kojima su bili utisnuti znakovi povezani s odredenim osobama. Prstenje s
utisnutim oblicima, poznato kao pecatnjaci, Cesto se koristilo kao identifikacioni pecat.
Prsten sa pecatom, popularan tokom sedamnaestog veka, garantovao je autenticnost do-
kumenta i ,posto je bio neophodan za poslovanje, pecatnjak je uvek bio na prstu” (2001:
47). Dok dijamanti nisu bili Cesto kori$¢eni u ove svrhe, ,suvereni skloni luksuzu, naru-
¢ivali su dijamantske pecatnjake” (2001: 80). Istorijski posmatrano, dakle, veliki broj di-
jamantskih prstenova na Kristininim prstima poprima Sire znacenje jer oni funkcioni-
$u kao viSestruki natpisi sopstva, koji stvaraju licnu, pravnu i aristokratsku predstavu.

Na $iri znacaj rukopisa Morison ukazuje time $to se crnacka elita, gosti Kozijevog
hotela i odmaralista, odlikuju svojim potpisima:

Ali veéina ljudi koje sam srela imala je, znate, divan rukopis, jer smo tako odgojeni. Ali stari im
nije dao da ga Stampaju, kao sto je to danas obicaj, odmah pored potpisa. Nije ni bilo potrebe za
to, jer on je poznavao svakoga ko je bio neko ime, i mogao je da prepozna svaki potpis cak i ako
bi pocinjao sa ,X”, ali, naravno, nijedno prezime nije po¢injalo sa ,X”. Gosti su ham, uglavhom
imali divan rukopis, jer, medu nama budi reCeno, to nije samo pokazatelj pismenosti, ve¢ polo-
Zaja i obrazovanja, shvatate? Ne moZete napredovati ako imate ruZan rukopis. Danas ljudi pisu
nogama. (Morison, 2006: 28-29)

Kako smatra Tornton, ,od Sirenja Stampe, rukopis se vezivao za sopstvo”, tako da je
Hidino mesSanje potpisa i identiteta istorijski znacajno. Tokom devetnaestog veka, na pri-
mer, smatralo se da urednost rukopisa ukazuje na osobine kao $to su pouzdanost, mar-
ljivost i samodisciplina; ukratko, rukopis je oznac¢avao karakter (Thornton, 1996: 43). Ova
ideja se nastavila tokom dvadesetog veka kada su radeni grafoloski eksperimenti kako bi
se odredile karakteristike poput pola, godina, inteligencije i morala (1996: 133). Za anali-
zom rukopisa vladala je prava pomama u periodu od tridesetih do pedesetih godina dva-
desetog veka, a novine su obecavale da ¢e na osnovu pisama citalaca otkriti njihov ka-
rakter i osobine, dok su grafolozi postavljali standove u Atlantik Sitiju i drugim gradovi-
ma da se okoriste popularnos¢u tumacenja rukopisa (1996: 119, 120). Treba primetiti, me-
dutim, da je grafologija istovremeno bila i akademska disciplina, koju su psiholozi i dru-
gi stru¢njaci smatrali legitimnom naukom.

Pored price koju grafologija kazuje o kulturi uopsteno, Hidina opaska o tipu ljudi
koji se potpisuju sa ,H” ujedno upucuje na istoriju nepismenosti u periodu posle eman-
cipacije, jer su ljudi dokumenta redovno potpisivali znakom H, ali takode aludira na po-
kret u crnackoj umetnosti kada su neki crnoputi muslimani uzeli prezime Iks kako bi
oznacili odsustvo porodicne istorije i istakli izgubljene Zivote predaka koji su nastradali
zbog trgovine robljem. S obzirom na ekskluzivnost crnacke elite smestene u Kozijevom
odmaralistu, i istorija ropstva, i militantni otpor sredinom veka ostavljaju gorak ukus,
$to je implicitno u Hidinim podrugljivim primedbama.
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Odnos izmedu rukopisa i karaktera poprima viseslojno znacenje u tekstu kada se
otkrije da jelovnik iz 1958. nije vaZe(i testament Bila Kozija. Nepostojanje formalne opo-
ruke nije dovodeno u pitanje jer, kako Holovej primecuje: ,Nebrojene koverte su brizno
pohranjene u fioke komoda sa dirljivim uputstvima napisanim na njima: 'Otvoriti posle
moje smrti.’ Kako se od Afroamerikanaca nije narocito o¢ekivalo da ostave pisani testa-
ment, uputstva u pomenutim kovertama nisu smatrana pravnim dokumentom, niti su
njima formalno raspodeljivana dobra i licne stvari” (Holloway, 2002: 107). Zato neposto-
janje pravnog dokumenta nije izazvalo sumnju. Ela, koja je bila svedok Kozijevog auten-
ticnog testamenta, u kome svoj celokupan imetak ostavlja Selestijal, ,lakoj Zeni” sa kojom
je bio u dugoj ljubavnoj vezi, krivotvorila je neformalni testament s namerom da zastiti
Kozijevu suprugu i ¢erku. Bio je to, priznaje Ela, smisljen potez kako bi Zene ostale ,za-
jedno” (Morison, 2006: 202). Dobre namere navele su Elu da ubije Bila Kozija, unisti nje-
gov testament i podmetne lazni, ispisan na jelovniku. Iako bi se moglo tvrditi da je ubi-
stvo koje je pocinila Ela deo Sireg obrasca opresivnih odnosa mo¢i karakteristi¢nih za
roman, njeno delo treba ¢itati u duhu Setinog postupka — kao ¢in zastite i ljubavi, koji je
ipak moralno upitan. Opet, ljubav koju Ela ose¢a prema Kozjevim Zenama materijalizu-
je se putem dela njenih ruku, premda taj ¢in obuhvata, ako ne i zahteva, ubistvo.!

Elin jelovnik je zaista poput Sava spojio zivote Kozijevih Zena. Zaklete neprijatelji-
ce su negovale jedna drugu i brinule se jedna o drugoj sve do smrti. Hida, uprkos tome
§to je (Kozijeva snaha) Mej vreda i ismeva, ipak se fizi¢ki brine o njoj:

Sela bih u podnozje Mejinog kreveta ili na nahtkasnu pored i posmatrala kako joj Hida sapunja
telo i pasira neukusnu hranu prema uputstvima lekara. Sekla bi Meji nokte na nogama i brisa-
lajoj sluzave oc¢i. Devojka koju je Mej tako strasno proganjala ¢itavog Zivota, bila je sad ona od
koje nemoc¢no ceka da joj drzi glavu nad lavorom. Iako je neprestano gundala, nije se libila nijed-
nog posla: provetravanja, ¢is¢enja, masiranja, premestanja na hladnije mesto u krevetu u no¢i-
ma koje su vrele do suza. (2006: 145)

Ne samo da se Hida brine o Mej ve¢ i Kristina ¢ini isto za Hidu, koja zbog artritisa
ne mozZe da obavlja obic¢ne poslove. Kristina svakodnevno kuva za nju i posluzuje joj hra-

14 Tako se ruke koje materijalizuju ljubav ponavljaju kroz sva dela Toni Morison, roman Sula sadrzi
klju¢ne ilustracije — spajanje ljubavi sa smréu i nasiljem prikazano u Evinom odnosu prema svom si-
nu Plamu. Plam je kao beba imao zacepljenje creva, a Eva je, boreéi se da odrZi sina u Zivotu, uzela mast
i ,taj poslednji komad hrane koju je imala na svetu (osim tri cvekle) gurnula u njegovu guzicu” (1973:
34) da mu olaksa da se isprazni. [ako je ovaj nesebican ¢in maj¢inske ljubavi razumljiv, godinama ka-
snije svoju ljubav prema njemu materijalizuje na daleko dramatic¢niji i muc¢niji nacin: Eva iz milosrda
ubija svog voljenog sina, koji se iz rata vrac¢a kao narkoman. Vazno je da sina drZi u narudju, u ruka-
ma, pre nego $to ga zapali. Verbalna ekonomi¢nost ovih scena primorava ¢itaoca da shvati graficka de-
la Evinih ruku kao manifestaciju ljubavi. Tokom celog romana Sula, ruke otkrivaju emocije. Na sahra-
ni decaka po imenu Pile Malo, odrasle Zene oplakuju gubitak ovog malog de¢aka svojim rukama: ,Ka-
ko je velecasni Dil zapoceo molitvu, ruke Zena su se rasirile kao par gavranovih krila i poletele visoko
u vazduh iznad njihovih Sesira” (1973: 65). Iako ne mogu da shvate tezinu situacije, Nel i Sula, devojci-
ce na sahrani, takode su opisane putem ruku: devoj¢ice su se ,drzale za ruke i znale da ¢e samo kovceg
pocivati u zemlji”. Kasnije, ,dok su i§le kudéi, prsti su im bili isprepletani” (1973: 66).
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nu, iako mrzovoljno. Dok Zive pod istim krovom, ove Zene kuju planove kako da se do-
mognu Kozijevog nasledstva — Kristina unajmljuje advokata, a polupismena Hida, kojoj
~2tumacenje rukopisa nije bilo jaca strana” (2006: 201), pla¢a pomoénicu, DZunior, da kri-
votvori drugi testament, odStampan na jednom od Elinih jelovnika uskladistenih u Ko-
zijevom hotelu i odmarali§tu. Svrha ove oporuke nesumnjivo je bila da identifikuje nju
kao Kozijevo ljupko dete. Prikladno je sto ¢e se Hidino putovanje na ovo spomen-mesto
zavrsiti njenom smrcu, pri emu treba primetiti kako se susticu rukopis, ljubav i smrt.
Ovog puta Kristina i Hida, nekadasnje najbolje prijateljice, moraju se suociti sa duhovi-
ma svoje proslosti, svojom ljubavlju i njenim nastavkom posle smrti.

Tako ljubav mrtvog ¢oveka i ljubav prema mrtvom ¢oveku proZimaju roman, upra-
vo dubina zenskog prijateljstva ovaplocuje ljubav. Po tome kraj romana podse¢a na Sulu,
roman u kome Morison najdoslednije istrazuje dubinu Zenskog prijateljstva. Prisnost Hi-
de i Kristine ogledalo je odnosa Nel i Sule. Opis njihove razlicite puti - ,lica su im izgle-
dala istovetno iako su bila razli¢ita kao nebo i zemlja” (2006: 35) — ponavlja se u Suli, gde
je Nel boje ,pokvasenog $mirgl papira”, a Sula ,tamnobraon” boje (Morrison, 1973: 52).
Takode, poput Nel i Sule, ¢ije je ,prijateljstvo bilo intenzivno koliko i iznenadno” (1973:
53), Kristina i Hid su se kao devojcice odmah zavolele, kako otkriva naratorka Ljubavi:

Deca se tako zbliZavaju. Trenutno, bez uvoda. [...] Deca koja osete medusobnu privrZenost pre
nego $to izgrade sopstvenu polnost i po¢nu da primecuju razliku izmedu siromastva i izobilja;
pre nego §to nauce da raspoznaju boje i dele ljude na svoje i druge, otkrivaju onu mesavinu pre-
pustanja i pobune koja im se uvuce pod kozu. Hida i Kristina su je otkrile. Vecina ljudi ne oseti
toliko jakih strasti, tako rano. (Morison, 2006: 200)

Heteroseksualni odnosi pogubno uti¢u na oba para prijateljica: Sulin ljubavni od-
nos sa DZudom i Hidin brak sa Kristininim dedom, Bilom Kozijem. Oba para prijateljica
uvidaju, mada prekasno, da najvise od svega zele jedna drugu, ne muskarce.” Hidin i
Kristinin bes prelazi u tugu zbog te spoznaje, a Kristina, $to je posebno znacajno, poziva
Hidu: ,Drzi me za... za ruku” (2006: 195). U oba romana ovo shvatanje dolazi pred smrt
ili ¢ak posle smrti. U trenucima nakon Suline smrti, ona razmislja o svojoj voljenoj pri-
jateljici: ,Ko bi reké... nije ni bolelo. Cekaj dok samo kazem Nel” (Morrison, 1973: 149). Ovo
kratko posmrtno sanjarenje pojacano je u Ljubavi u sceni u kojoj Kristina i Hida na sa-
mrti vode razgovor o prijateljstvu, koji se nastavlja i nakon Hidine smrti. Nijedna ni dru-
ga nisu iznenadene $to mogu da komuniciraju posle smrti i sto mogu da nastave da pri-

U ,Umetnosti fikcije”, Morison komentarise kako se u Zivotu Zena muskarci nalaze na prvom mestu. Zen-
ska prijateljstva se, tvrdi ona, smatraju manje vrednim, pa ¢ak i ,diskreditovanim” ,Kad sam pisala Su-
lu, bila sam pod utiskom da je veliki deo Zenske populacije smatrao prijateljstvo sa drugom Zenom sekun-
darnom vezom. Veza izmedu mugkarca i Zene bila je primarna” (Morison, 2024: 88). Autorka zatim tvrdi
dajojje ,pojava heteroseksualnih Zena koje su prijateljice i koje jedna drugoj govore samo o sebi delova-
la [..] veoma radikalno... Danas to nije tako prevratno.” Uprkos tome §to je Morison rekla da tesko da
je takav koncept radikalan 1993. godine, kada je objavljen ovaj intervju, ona se deceniju kasnije vrac¢a
upravo toj temi, §to ukazuje na njeno kontinuirano interesovanje za nacin na koji se Zenska prijatelj-
stva, iako su od vitalnog znacaja za opstanak, podrivaju, ako ne i unistavaju, muskim prisustvom.
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Caju, ¢ime se podvlaci slivenost ljubavi i smrti. Ostarele prijateljice uvidaju da nije tre-
balo da dozvole da Kozi unisti njihovo prijateljstvo: ,Mogle smo da prozivimo Zivot jed-
na pored druge umesto $to smo stalno pogledom trazile Taticu” (Morison, 2006: 190). Ti-
me se jos viSe istiCe da su ruke najvaznije sredstvo izrazZavanja prisnosti, $to se naglasa-
va posmrtnim zagrljajem Kristine i Hide: ,Izgleda kao da spavaju, ali samo jedna diSe.
Jedna leZi na ledima podbocena levom rukom; druga je obmotala desnu ruku pokojnice
sebi oko vrata i hr¢e u pravcu njenog ramena” (2006: 195). Kao §to pokazuje prizor ovog
poloZaja u smrti, ljubav prevazilazi smrt tela. Priblizavanje smrti moze podsta¢i samo-
spoznaju i izbistriti emocije, $to osobama na samrti omogucéava da ,otkljucaju svoju isti-
nu” i ,otkriju slobodu da budu iskrene prema sebi” - ,priznavanje mod¢i ljubavi”, sto je,
prema huks, ,trenutak ekstaze” (hooks, 2000: 198).

Ljubav ¢ak i samim naslovom naglasava nedostatnost tog pojma. Prepoznajuci da
smo otupeli na znacenje te reci, Morison u isti mah stavlja ljubav u prvi plan i uklanja je
iz vidokruga, nastoje¢i time da ilustruje neadekvatnost jezika i snagu otelovljene ljuba-
vi. Dok se Citaoci naprezu da pronadu ljubav u romanu prepunom bola, patnje, zlosta-
vljanja dece, pedofilije, grupnog silovanja, podmetanja pozara, paranoje, ubistva, izdaje
i mrznje, shvatamo da ljubav nije prepoznatljiva emocija, nije dobro znano osecanje niti
sanjalacka Zelja. Udaljavajuéi se od reci i teorije, Toni Morison Citaocima ostavlja ruke,
dok slomljeni ljudi na samrti pruzaju ruke da pomognu i lece. Posezu, hvataju se i drze
jedni za druge ovim ocajnickim ¢inovima povezivanja, praktikujuéi time umetnost lju-
bavi. Izlaze(i iz sfere emotivnog i pribegavaju¢i materijalnom, ,ljubavi kao radnji, a ne
[..] ose¢anju” (hooks, 2000: 13), prigodno je $to se zavrSava sréanim morfijumom, prele-
pom biljkom koja je lekovita koliko i smrtonosna.’® Ela, kuvarica, do kraja romana pri-
znaje da je ubila Kozija sré¢anim morfijumom, biljkom koja leci srce, ali u velikim doza-
ma zaustavlja njegov rad. Sr¢ani morfijum je mozda savrsena metafora za ljubav u delu
Toni Morison, buduci da je to biljka koja ujedno obnavlja i unistava i ¢ija je lepota u su-
protnosti sa njenim otrovnim svojstvima. Umesto da traZi savrsenstvo ljubavi, Morison
ispituje kako ljubav deluje, kako obnavlja, oporavlja i le¢i. Nude¢i ruku umesto reci, delo
umesto govora, Ljubav Toni Morison odaziva se na poziv ¢itaocu DZeza, da ,vidi, vidi.
Vidi gde su [...] ruke” (2002: 157) kako bismo pronasli izraz ljubavi.
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