
219

Ani sa Džanin Var di

PO LA GA NJE RU KU: TO NI MO RI SON  
I MA TE RI JAL NOST LJU BA VI

Go to vo da je ne mo gu će či ta ti ro man Lju bav au tor ke To ni Mo ri son a da se ne uzme 
u ob zir nje go va in ter tek stu al na po ve za nost sa ro ma nom Vo lje na, bu du ći da na en gle-
skom reč „lju bav”, lin gvi stič ki i te mat ski, či ni sa stav ni deo re či „vo lje na” (eng. Lo ve/lo ve 
i Be lo ved/be lo ved). Ia ko se u nje go vom sre di štu na la zi duh jed nog odoj če ta, ro man Vo lje
na pro žet je sve pri sut nom maj čin skom lju ba vlju i nje nim ma ni fe sta ci ja ma, po sta vlja ju ći 
pred či ta o ce te žak za da tak: da raz mo tre eti ku lju ba vi. Da li lju bav igra po raz li či tim pra-
vi li ma u raz li či tim vre me ni ma i raz li či tim si tu a ci ja ma? Šta smo sprem ni da uči ni mo za 
bez bed nost vo lje nih? Da li je mo gu će da je Pol D u pra vu – da je Se ti na lju bav pre ja ka? Ili 
ro man mo žda u kraj njoj li ni ji oprav da va Se ti no vi đe nje: „Sla ba šna lju bav ni je ni ka kva 
lju bav” (Mo ri son, 2013: 210). I ko men ta ri sa me au tor ke o ovom ro ma nu su pod jed na ko 
za go net ni jer sma tra da je Se ta po stu pi la is prav no, ali do vo di u pi ta nje nje no pra vo da ta-
ko po stu pi. Čak i po vr šno či ta nje ka no na To ni Mo ri son ot kri va da je lju bav fa sci ni ra ko-
li ko i smrt, pri če mu ih u ro ma ni ma raz ot kri va kao bli ske sa ve zni ke. Dok pi še, Mo ri son 
pre o bli ku je, pro ble ma ti zu je i me ri du bi ne lju ba vi ne samo u de li ma ko ja je na zva la svo-
jom lju bav nom tri lo gi jom – ko ju či ne Vo lje na, Džez i Raj – već to ra di po čev ši od svog pr-
vog ro ma na, Naj pla vlje oko (Ma tus, 1998: 155–56).1 

Naj pla vlje oko za vr ša va se trak ta tom o lju ba vi: 

Lju bav je do bra ko li ko i onaj ko ji vo li. Rđa vi lju di rđa vo i vo le, na sil ni na sil no, sla bi vo le sla bo, 
glu pi glu po, ali lju bav slo bod nog čo ve ka ni kad ni je bez bed na. Lju blje ni ne do bi ja ni šta. Sa mo lju
bav nik uži va u da ru lju ba vi. Lju blje ni je li šen, ne u tra li zo van, smr znut u pla me nu unu tra šnjeg 
oka lju bav ni ka. (Mo ri son, 2019: 182)

Ia ko je lju bav opi sa na kao „dar”, ona ni je dar ko ji se da ru je vo lje noj oso bi. Šta vi še, 
vo lje na oso ba je de fi ni sa na ne do stat kom: ona je „li še na”, „smr znu ta” i „ne u tra li zo va na”. 
To zna či da moć pri pa da oso bi ko ja vo li i ko ja ima mo guć nost da de lu je, od no sno da bi ra 
iz raz lju ba vi. Vo lje ni su sta tič ni, one spo so blje ni ako ne i imo bi li sa ni, sa mom lju ba vlju. 
Ako uzme mo u ob zir au tor ki ne re či iz de bi tant skog ro ma na, tre ba upam ti ti da lju bav ni-
je le pa ni ti sa ma po se bi do bra; ona nije ni šta bo lja od oso be ko ja vo li. Za pra vo je sa mo 
mr žnja, „či sta [...], to li ko uz vi še na”, u ro ma nu Lju bav opi sa na kao „ot me na, po put sve te 
re li kvi je” (Mo ri son, 2006: 179). U Lju ba vi, Mo ri son na sta vlja is tra ži va nje ove te me ta ko 
što li te ra ri zu je lju bav ne sa mo kao emo ci ju, ne kao ne što što ne ko na vod no ose ća pre ma 

1 Ro ma ni Vo lje na, ko ji raz ma tra maj čin sku lju bav, Džez, ko ji go vo ri o ro man tič noj lju ba vi i Raj, ko ji je 
trak tat o lju ba vi pre ma Bo gu, pre ma re či ma To ni Mo ri son, deo su je din stve nog pro jek ta ko ji se ba vi te-
mom pri ro de „vo lje nih” (nav. prema Bo u son, 2000: 209). 
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ne ko me, ne go pri ka zu je lju bav kao čin, što do vo di do pi ta nja: šta „ra di mo” da po ka že mo 
lju bav?2 Upo tre ba lajt mo ti va ru ku u ro ma nu Lju bav u pr vi plan is ti če čin lju ba vi, ma te-
ri jal nost lju ba vi, lju bav kao gla gol, ne kao ime ni cu (en gle ska reč lo ve ima isti ob lik i kao 
gla gol i kao ime ni ca). 

Od svih de la To ni Mo ri son, Vo lje na naj bo lje osve tlja va lju bav u prak si, nje nu moć 
da iz le či, spa si, is ku pi, ali i uni šti. Bej bi Sags, sve ta, pro po ve da da lju bav, ko ja je bi la us-
kra će na po ro blje ni ma, mo ra da se po vra ti da bi se ostva ri la slo boda:

„Ov de”, go vo ri la je, „baš na ovom me stu, mi smo plot; plot što pla če, sme je se; plot što igra bo sa 
po tra vi. Vo li te je. Sil no je vo li te. Ta mo ne vo le va šu plot. Pre zi ru je. Ne vo le va še oči; ra do bi vam 
ih is ko pa li. A jed na ko ne vo le ni ko žu vam na le đi ma. Ta mo je de ru. A ne vo le, o moj na ro de, ni va
še ru ke. Sa mo ih ko ri ste, ve zu ju uža di ma i oko vi ma, se ku i osta vlja ju pra zne. Vo li te ru ke! Vo li te 
ih! Dig ni te ih i po lju bi te! Do dir ni te ne ko ga, za plje skaj te, po mi luj te nji ma li ce jer ni nje ga ne vo le. 
Vi mo ra te a ga vo li te, vi! (Mo ri son, 2013: 119)

Bej bi Sags ne sa mo da pod sti če čla no ve za jed ni ce da ne gu ju svo je te lo već ih opo mi-
nje na to da ko ri ste ru ke da po ka žu pri snost, da ju po dr šku, pru že ne gu i is ka žu po hva-
lu. To kom či ta vog ro ma na Vo lje na, lju bav se ma te ri ja li zu je pu tem onog što či ne ru ke. Do-
slov no spro vo de ći ono što pro po ve da, Bej bi Sags po la že svo je ru ke na Se tu:

Se ta se se ti la do di ra tih pr sti ju ko je je po zna va la bo lje od svo jih. Ku pa li su je deo po deo, po vi li 
be dra, če šlja li ko su, ma za li bra da vi ce, ši li joj ode ću, pra li no ge, ma za li le đa i osta vlja li šta god da 
su ra di li da joj iz ma si ra ju po ti ljak, na ro či to pr vih da na, kad bi Se ta klo nu la du hom pod bre me
nom ono ga če ga se se ća la i če ga ni je [...] I da leg ne me đu sve ru ke ovog sve ta, ru ke Bej bi Sags uvek 
bi pre po zna la, kao i do bre ru ke one bel ki nje što je išla po so mot. (2013: 131)

Bel ki nja Ej mi Den ver slu ži kao Se ti na ba bi ca na pu tu od Ken ta ki ja do Oha ja: Ej mi 
Den ver ma si ra Se ti na ote kla i kr va va sto pa la, pra vi im pro vi zo va ne ci pe le za nju, le či nje-
na iz ra nja va na le đa i, što je naj dra ma tič ni je, po ma že joj da rodi de voj či cu na oba la ma 
re ke Oha jo. Prem da neo če ki va no, bel ki nja za po či nje pro ces iz le če nja ko ji će na sta vi ti Bej-
bi Sags. Upr kos to me što je lju bav Bej bi Sags pre ma Se ti ne u pit na, a me di cin ski tret ma ni 
Ej mi Den ver pre pu ni de hu ma ni zu ju ćih pri med bi i ra si stič kih epi te ta, Mo ri son zdru žu-
je nji ho va de la, jer se oba pa ra ru ku, ia ko ra di kal no raz li či ta, od li ku ju pa žnjom i sa o se-
ća njem. 

Bu du ći da se le ko vi te ru ke pro vla če kroz ce lo ku pan opus To ni Mo ri son, po la ga nje 
ru ku tre ba shva ti ti kao ob red: „U bi blij ska vre me na po la ga nje ru ku je bio čin ko jim se 
da je bla go slov ili ovla šće nje... Isus je po la gao ru ke na de cu da ih bla go slo vi, a na bo le sne 
da ih iz le či” (“Laying on of Hands”). Kao deo mo li tve za iz le če nje, ovaj fi zič ki čin lju ba vi 
i le če nja na sta vio je da po sto ji u mno gim reli gi ja ma, uklju ču ju ći i cr nač ke hri šćan ske cr-
kve. Jed na od njih ob ja šnja va zna čaj po di za nja ru ku to kom slu žbe: 

2 Ov de se u in ter pre ta ci ji osla njam na go vor ko ji je To ni Mo ri son odr ža la na do de li No be lo ve na gra de za knji-
žev nost, u ko me ka že da „ko ri sti mo je zik. To bi mo gla bi ti me ra na ših ži vo ta” (Morison, 2024: 31).
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Pri me ti će te da lju di to kom li tur gi je ši re ru ke i po di žu ih uvis. Osnov ni gest mo li tve sa po dig nu
tim i ra ši re nim ru ka ma, pri rod ni po lo žaj ko ji iz ra ža va da oso ba že li po moć od pro la znog pri su
stva, bio je uo bi ča jen gest me đu sta rim Je vre ji ma. Kada su hri šća ni pri hva ti li ovaj po lo žaj, po
ve za li su ga sa Hri stom ko ji se mo li ra ši re nih ru ku na kr stu. (Go bold te, 1995: 245)

Slič no to me, Mo nja Stabs u ogle du “’Be He a led’: A Black Wo menʼs Ser mon on Hea-
ling thro ugh To uch” raz ma tra ru ke kao sred stvo le če nja.3 Go vo re ći o to me ka ko je kao 
de te pre le ža la im pe ti go, usled če ga su joj li ce i gla va bi li pre kri ve ni gnoj nim pli ko vi ma, 
au tor ka is ti če le ko vi te ru ke svo je maj ke: „Le kar je re kao mo joj maj ci: ’Go spo đo Stabs, ko-
ri sti te ru ka vi ce, ne žno is pe ri te ćer ki ne pli ko ve sva ke ve če ri, i na ma ži te ih le ko vi tim me-
le mom ko ji sam pre pi sao.’ Ali mo ja maj ka ni kad ni je ko ri sti la ru ka vi ce. To kom tri sed mi-
ce, sva ke ve če ri, nje ne su go le ru ke pra le i ma za le mo je za ra zne kra ste” (Stubbs, 1995: 
305). Osim što be le ži svo je fi zič ko is ce lje nje, Stabs se slu ži ovim pri me rom lju ba vi iz me-
đu maj ke i ćer ke, is ce li telj ke i bo le sni ce, da raz mo tri is ce li telj sku ulo gu afro a me rič kih 
žena:

Dok da lje raz mi šljam o do di ru svo je maj ke, u mi sli mi na vi ru ži vo ti dru gih cr no pu tih že na. Že
na ko je su ve ko vi ma ne go va le i po di za le broj ne na ra šta je svo jim čvr stim umi ru ju ćim gla so vi ma, 
svo jim hra brim oči ma pu nim lju ba vi, i svo jim ne žnim le ko vi tim ru ka ma. Dok raz mi šljam o do
di ru svo je maj ke, vi dim sta ru ba bi cu, ne u bol ni ci već u jed no sob noj ko li bi, ko ja po ma že da na 
svet do đe zdra vo mla do cr no pu to de te. Dok raz mi šljam o maj či nom do di ru, u umu imam sli ku 
že ne ko ja utr lja va me lem na le đa pre tu če nog ro ba... (Stubbs, 1995: 312)4

Pri klad no je što Stabs stva ra sli ku ba bi ce, jer se sma tra lo da u ru ka ma ovih is ce li-
telj ki po či va po seb na moć. 

U knji zi Granny Mid wi ves and Black Wo men Wri ters Ve le ri Li raz ma tra spo sob nost 
do di ra ba bi ce da po ma že i le či, ka ko du hov no, ta ko i fi zič ki. Po sma tra jući ulo gu afro a-
me rič kih babica na ame rič kom Jugu, Li ana li zi ra kam pa nju vo đe nu pro tiv njih ka ko bi 
se dis kre di to va le i ka ko bi im se one mo gu ći lo da „pri hva ta ju be be” u svo je na vod no pr-
lja ve ru ke, jer se cr no pu tost po ve zi va la sa pr ljav šti nom: „Nje ne su ru ke bi le pre ve li ke, 
pre vi še pe pe lja ve i pre vi še pr lja ve... Bi la je ne či sta” (Lee, 1996: 36). S ob zi rom na zna čaj 
ru ku ba bi ca kao sred sta va is ce lje nja, ova kav opis bio je na ro či to šte tan i de hu ma ni zu ju-

3 Zna čaj ru ku u afro a me rič koj du hov no sti vi di se na na slov noj stra ni an to lo gi je ra znih afro a me rič kih 
du hov nih prak si My Soul is a Wit ness: Afri can Ame ri can Wo men’s Spi ri tu a lity, na ko joj se na la zi fo to-
gra fi ja is pru že nih ru ku. Ru ke vo de či ta o ca do ove zbir ke ese ja, po e zi je i mo li tvi, po ka zu ju ći da upr kos raz-
li či tim du hov nim tra di ci ja ma, ru ke su te ko je le če (v. Wa de-Ga yle s, 1995).
4 U ko re o po e mi pe sni ki nje En to u za ki Šan ge, za obo je ne de voj ke ko je po mi šlja ju na sa mo u bi stvo / kad du
ga je do sta, na la zi se je dan od naj sna žni jih pri me ra is ce lje nja pu tem po la ga nja ru ku. Na kon što sva ka 
že na po de li pe smu bo la, za klju čiv ši je stra šnom pri čom o oče vom če do mor stvu, one po se žu jed na pre-
ma dru goj u ge stu is ce lje nja, „po la ga nja ru ku” ko je je „sna žno, sve že, dir lji vo i či ni [ih] ce lo vi tim” (1975: 
61). Že ne le če jed na dru gu raz me nju ju ći pe sme, što je pra će no pri no še njem „pr sti ju pre ma če lu” (1975: 
60), afir mi šu ći jed na dru gu pu tem ru ku. Po la ga nje ru ku se pri ka zu je kao ob red i u knji zi The Wo men 
of Brew ster Pla ce, u ko joj Me ti na maj čin ski na čin lju lja i ku pa oža lo šće nu pri ja te lji cu, či me se for ma-
li zu je is ce lje nje. 
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ći. Afro a me rič ke spi sa te lji ce, pre ma Li, po zi ci o ni ra ju ru ke kao „me to ni mije za is ku stva 
crn ki nja” (1996: 53); one su, ukrat ko, vra ti le „ba ka ma ru ke” (1996: 52). Za to se ro ma ni To-
ni Mo ri son, uklju ču ju ći i Lju bav, mo gu či ta ti kroz pa ra dig mu le ko vi tih ru ku, ote lo tvo re-
nog ob li ka lju ba vi i ne go va nja.

Slič no kao u ro ma nu Vo lje na, u cen tru ro ma na Lju bav ta ko đe se na la ze ubi je ni mr-
tvi. Bil Ko zi, ne ka da šnji vla snik luk su znog ho te la i od ma ra li šta, bio je imu ćan i mo ćan 
čo vek, či ji po stup ci, iz ra zi lju ba vi i na si lja, ve li ko du šno sti i su ro vo sti, struk tu ri šu ro-
man.5 Go di na ma po sle Ko zi je ve smr ti, že ne su i da lje op sed nu te nji me, što na vo di na po-
mi sao da lju bav ne pre sta je sa smr ću: „Oni ko je ste du bo ko vo le li i ko ji su umr li na sta-
vlja ju da ži ve u va ma, ne sa mo u ob li ku se ća nja ne go i u ob li ku stvar nog pri su stva” (No-
u wen, nav. pre ma: ho oks, 2000: 189). Bren da Ma ri Ozbi da lje tvr di da „čak i kad lju di 
umru, na ši od no si sa nji ma se na sta vlja ju” (1996: 105). Ona ta ko đe ka že da smo po ne kad 
u sta nju da svo je mr tve vo li mo bo lje, slo bod ni je i otvo re ni je ne go svo je ži ve (1996: 105). 
Na rav no, na čin na ko ji opla ku je mo svo je mr tve, ka ko ko mu ni ci ra mo s nji ma i ka ko ih 
vo li mo ni je jed no sta van u de li ma To ni Mo ri son, jer je rav no te ža iz me đu to ga ka ko se se-
ća mo i ka ko se ne se ća mo pro šlo sti krh ka.

Hi da, ma lo let na ne ve sta Bi la Ko zi ja, i Kri sti na Ko zi, nje go va unu ka – u de tinj stvu 
naj bo lje pri ja te lji ce, sa da lju te ne pri ja te lji ce – na sta nju ju istu po ro dič nu ku ću u Mo nar-
ho voj uli ci, ko ju po ho di duh Bi la Ko zi ja, ko ji je „svu da. I nig de” (Mo ri son, 2006: 190). Slič-
nu po zi ci ju Ko zi za u zi ma i u ro ma nu, či ja rad nja za po či nje dva de set i pet go di na po sle 
nje go ve smr ti, ali sva ko po gla vlje od no si se na nje ga: „Por tret”, „Pri ja telj”, „Stra nac”, „Do-
bro či ni telj”, „Lju bav nik”, „Muž”, „Sta ra telj”, „Otac” i „Fan tom”. To što ovi opi si po či nju po-
gla vljem „Por tret”, a za vr ša va ju se po gla vljem „Fan tom” ot kri va da on vi še ni je me đu ži-
vi ma (nje gov lik je za mr znut na por tre tu, dok nje gov duh tu ma ra ku ćom u Mo nar ho voj 
uli ci), a ipak se dam ime na u sre di ni su ge ri šu da se na sta vlja nje gov iden ti tet kao oca, mu-
ža i dru gih. Pri su stvo sta nja bi va nja i ne bi va nja na me će pi ta nje da li u smr ti oso ba pre-
sta je da bu de ne či ja lju bav ili ne či ji pri ja telj. Ka ko huks6 sma tra, „[lj]ubav je je di na si la ko-
ja nam do zvo lja va da osta ne mo bli ski i s dru ge stra ne gro ba” (2000: 202).7 Šta vi še, smrt 

5 Mo ri son opi su je Ko zi ja kao uzor nog lika afro a me rič ke za jed ni ce ko ji je sve što ima „stvo rio na vo de ći 
lju de da mi sle da bi i oni mo gli po sti ći isto to ako bi bi li str plji vi i raz bo ri ti” (Mo ri son, 2006: 41), što pred-
sta vlja od jek ka rak te ri za ci je Mej ko na De da u So lo mo no voj pe smi. Mej ko no va uspe šna far ma bi la je oli-
če nje na de: „Po sle še sna est go di na imao je jed no od naj lep ših ima nja u okru gu Mon tur. Ima nje ko je je bo-
ji lo nji hov ži vot kao ki či ca i obra ća lo im se kao pro po ved. ’Vi di te? Vi di te šta mo že te da po stig ne te? Ne-
va žno je da li ume te da raz li ku je te slo vo od slo va, ne va žno je da li ste se ro di li kao ro bo vi, sve je ne va-
žno. Ov de, ovo ov de, je ste ono što čo vek mo že da po stig ne ako upra vi ka to me mi sli i pod met ne le đa’” 
(Mo ri son, 2013: 290).
6 bel huks, pse u do nim Glo ri je Džin Vot kins. (Prim. red.)
7 Tre ba na po me nu ti, me đu tim, da se de fi ni ci jom lju ba vi ko ju pred la že huks u All Abo ut Lo ve: New Vi si
ons, na i me, da je to „vo lja da se sop stvo pro du ži u svr hu ne go va nja svog ili tu đeg du hov nog ra sta” (2000: 
4), ne mo že opi sa ti ni je dan od nos u ro ma nu Lju bav To ni Mo ri son. Osim to ga, s ob zi rom na to da huks 
is ti če da „mal tre ti ra nje i za po sta vlja nje ne gi ra ju lju bav” (2000: 22), bi lo bi te ško oka rak te ri sa ti od-
no se li ko va kao pra vu lju bav. Ne ki ključ ni aspek ti lju ba vi u de lu bel huks se ipak ma ni fe stu ju u ro ma-
nu, i u tom smi slu su pri me nji vi na ro man.
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ni je spre či la Ko zi je ve že ne da na sta ve pri sne od no se s ovim moć nim pa tri jar hom. Nje-
go va sen ka nad no si se nad nji ho ve ži vo te, nji hov dom i nji ho ve me đu sob ne od no se. 

Ko zi je vom sna žnom pri su stvu pa ri ra je di no upe ča tlji va fi gu ra Ele, či ji ani mi ra ni i 
sa mo u ve re ni glas, ko ji u ro man uno si iskre nost i pro nic lji vost, za se nju je stvar nost da je 
ona, kao i Ko zi, mr tva, da je fan tom ko ji po ho di Ap Bič (Mo ri son, 2006: 73). S ob zi rom na 
njen zna čaj u ro ma nu, či nje ni ca da ona go vo ri po sle smr ti pot pu no je ne bit na. Bu du ći da 
je Mo ri son ot kri la da je pr vo bit ni na slov ro ma na Lju bav bio L (Mor ri son, 2003a: 43), ima 
smi sla tu ma či ti Elu kao oli če nje lju ba vi u tek stu. Baš kao što se reč „lju bav” sko ro ni ka-
da ne iz go va ra u ovom ro ma nu, Eli no pu no ime se ni kad ne ot kri va, baš kao ni njen glas 
u za jed ni ci. Od sa mog po čet ka, Ela tvr di: „Po pri ro di sam ću tlji va. Svi su mi sli li da sam 
pri stoj na de voj či ca; u mla do sti sam va ži la za od me re nu de voj ku. Ka sni je su mi pri pi sa li 
mu drost zre lo sti. U da na šnje vre me lju di ma je zik le ti kud mu je vo lja, pre ne go što ga 
stig ne um” (2006: 5). Ia ko je njen glas od ključ nog zna ča ja za na ra tiv, za jed ni ca je po zna-
je pr ven stve no kroz nje na de la, ne iz ja ve. 

Ela ima sta tus ku va ri ce, pr vo u Ko zi je vom ho te lu i od ma ra li štu, a ka sni je u Mej si-
je vom ka feu Ri ja, či me se de lo ne go va nja shva ta kao čin lju ba vi. Šta vi še, u ce lo kup nom 
opu su To ni Mo ri son ru ke ko je ku va ju i da ju hra nu po ro di ci i za jed ni ci pri ka za ne su kao 
le ko vi te fi gu re.8 Isto ri ja afro a me rič kog pri pre ma nja i pro iz vod nje hra ne ot kri va za teg-
nu te od no se iz me đu hra ne i kul tu re. Eko nom ski mo del plan ta ža na ko ji ma su ra di li ro-
bo vi za sni vao se na to me da za to če ni ci i ku va ju i ob ra đu ju ze mlju. Minc tvr di da su „sa-
mi ro bo vi obič no bi li glav ni pro iz vo đa či hra ne, ra de ći svo jim tem pom u po ro dič nim gru-
pa ma, pro iz vo de ći naj ve ći deo hra ne slo bod nih lju di, kao i vla sti te” (1996: 41). Vla da ju ća 
kla sa je bi la do bro snab de ve na hra nom i osla nja la se na svo je ku va re da im je spre me. 
Iro ni ja je u to me što su oni ko ji su bi li pri si lje ni da uz ga ja ju po ljo pri vred ne pro iz vo de i 
spre ma ju hra nu sa mi osku de va li: „Vi de li smo da ro bo vi ni su ima li do volj no hra ne i da 
su če sto bi li po lu i zglad ne li. Upr kos mno gim za ko ni ma ko ji su pro pi si va li uz goj hra ne ili 
da va nje obro ka, ro bo vi su obič no umi ra li od gla di, a glav ni raz log za mar ron na ge – be-
ža nje – bi la je glad” (1996: 45).

Ka ko ka že Šan ge, „[d]ošli smo ov de glad ni, i sve od ta da po ku ša va mo da na pu ni mo 
na še du še i že lu ce bi lo čim što će nas odr ža ti u ži vo tu” (Shan ge, 1998: 1). Afro a me rič ka 
ku hi nja je, da kle, i pre i po sle eman ci pa ci je, bi la od su štin ske va žno sti za op sta nak: hra-
na za du šu „ob u hva ta po nos, uz bu đe nje, stav pre ma hra ni ko ji je ne uzi ma zdra vo za go-
to vo i is kre nu lju bav” (Joyner, 1971: 178). Pro tu ma čen kroz pri zmu pri pre ma nja hra ne za 
du šu, sta tus Ele kao ku va ri ce ma te ri ja li zu je nje nu „is kre nu lju bav”. Šta vi še, čak i nje na 
de la van re sto ra na po ve zu ju hra nu sa le če njem. Po sle po ro dič ne sva đe, ma lo let na Hi da, 
po ni že na od stra ne svog mu ža, za pa li la je Kri sti nin kre vet. Ela je ta ko ji ga si pla men še-

8 Ia ko u opu su To ni Mo ri son po sto je raz li či ti li ko vi ko ji su po ve za ni sa hra nom, Pi lat u So lo mo no voj pe
smi po seb no je ilu stra ti van pri mer le če nja hra nom. Pri su sre tu sa svo jim ne ća kom Mle ka dži jom i nje-
go vim pri ja te ljem Gi ta rom, ona im nu di sa vr še no me ko ku va no ja je i obez be đu je ne u o bi ča je nu, ali bo-
ga tu po nu du hra ne za Ri bu i A ga ru. Za raz li ku od Pi lat, Ru tina pri pre ma ne u ku sne hra ne – uklju ču-
ju ći pi le ti nu „cr ve nu do ko sti” – na gla ša va nje nu ne spo sob nost da hra ni svo ju po ro di cu.
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će rom: „[...] ugle da li su Elu ka ko za tr pa va pla men na po cr ne lim čar ša vi ma vre ćom od de-
set ki lo gra ma še će ra, ka ra me li šu ći zlo” (Mo ri son, 2006: 139).9 Ovaj vi še znač ni čin sim-
bo li zu je Elin po lo žaj u po ro di ci Ko zi, kao ku va ri ce sa svim pra te ćim ulo ga ma isce li telj ke, 
spa si telj ke i mi ro tvor ke.

Ela pod se ća na na ra tor ku ro ma na Džez, jer su obe ne po sred ne, ima ju čvr sta ube-
đe nja i do bro po zna ju svo ju za jed ni cu. Či nje ni ca da je Mo ri son Lju bav na zva la „sa vr še-
nom” knji gom, što je čast ko ju je uka za la još sa mo ro ma nu Džez, po zi va na upo red nu 
ana li zu ovih de la, po go to vo jer je Džez deo nje ne lju bav ne tri lo gi je (Morrison, 2003: 43). 
Po vrh to ga, okr šaj Ko zi je vih že na kraj nje go vog gro ba pod se ća na Dor ka si nu sa hra nu, 
na ko joj Va jo let Trejs una ka ža va leš osam na e sto go di šnje lju bav ni ce svog mu ža. Po put 
Va jo let ko ja ko ri sti nož da una ka zi Dor ka si no li ce, ali sa mo ju je „okr znuo is pod uve ta” 
(Mo ri son, 2002: 84), Kri sti na no si bri tvu, no nje no oružje ni je na me nje no mr tvi ma. Ovo 
su sa mo dva od ne ko li ko pri me ra u opu su To ni Mo ri son ko ji is ti ču ka ko u nje nim ro ma-
ni ma mr tvi za u zi ma ju isti ma te ri jal ni i emo ci o nal ni pro stor kao i ži vi. Mr tvi če sto iza-
zi va ju naj sna žni ju emo ci o nal nu re ak ci ju. Smrt, ka ko tvr di Ela, „ni je mo gla ni šta da iz-
me ni” (Mo ri son, 2006: 112).

U za ključ ku ro ma na Džez To ni Mo ri son stva ra naj sup til ni ju in ter tek stu al nu igru 
sa ro ma nom Lju bav. Džez se za vr ša va ri fom na te mu in tim no sti, dok na ra tor ka is pi tu je 
kon tu re zre le lju ba vi kroz ti he po kre te ru ku: „Ali, po sto ji još ne što, ma nje taj no. Ono što 
do di ru je pr ste kad jed no dru gom do da ju šo lju na ta nji ri ću. Ono što joj na me šta šal dok 
če ka tram vaj; što otre sa trun s nje go vog pla vog ode la od ser ža kad iza đu iz bi o sko pa na 
sve tlost da na. Za vi dim im na nji ho voj jav noj lju ba vi” (Mo ri son, 2002: 195). Ovaj od lo mak 
obi lu je upu ći va njem na po kre te ru ku, što po sta je iz ra že no u po sled njim re če ni ca ma: „ 
[...] vi di, vi di. Vi di gde su ti ru ke. Sa da” (2002: 195), ko ji ma se is ti ču in tim ni, tak til ni ob li-
ci po ve za no sti iz me đu mu ža i že ne, či ta o ca i knji ge. To što na ra tor ka mo li či ta o ce da po-
gle da ju svo je ru ke, su ge ri še da su te le sne rad nje in di ka tiv ni je od emo ci ja.

Slič no to me, Mo ri son ko ri sti ru ke kao glav ni sim bol u pre da va nju pri li kom uru če-
nja No be lo ve na gra de za knji žev nost. Na i me, ona ka zu je pri ču u ko joj deca pi ta ju osle pe-
lu sta ri cu da li je pti ca u nji ho voj ru ci ži va ili mr tva. Pti ca, ko jom se Mo ri son slu ži kao 
me ta fo rom je zi ka, je ste sim bol ko ji se pro te že kroz ce lo kup no pre da va nje, ali ne tre ba 
za ne ma ri ti ni ru ke. Sta ri ca pr vo od go va ra: „Ne znam da li je pti ca ko ju dr ži te ži va ili mr-
tva, ali znam da je u va šim ruka ma. Ona je u va šim ru ka ma” (Mo ri son, 2024: 28). Mo ri-

9 Dok se „zlo” u ovoj re če ni ci na vod no od no si na Hi di nu pi ro ma ni ju, še ćer je sam po se bi oli če nje zla 
jer ga je nje ove uno sne kul tu re evo ci ra po seb no bru tal no po gla vlje isto ri je plan ta ža. To mič iz eko nom-
ske per spek ti ve tu ma či tr go vi nu še ćer nom tr skom i ljud ski ka pi tal: „[P]ro izvodnja še će ra je bi la prak-
tič no si no nim za rop stvo – tač ni je, za rop stvo Afri ka na ca [...] ka ko je še ćer mi gri rao u Bra zil i na Ka-
ri be, ro bo vla snič ki od no si su ne sa mo tran sfor mi sa li Afri kan ce u ro bu ko ja se ku pu je i pro da je već su 
obez be di li sred stvo po mo ću ko jeg su bili na sil no kon cen tri sa ni kao ma sa jef ti ne, pri nud ne rad ne sna-
ge po treb ne za ve li ku ko mer ci jal nu pro iz vod nju še će ra u No vom sve tu” (Tomich, 1990: 2). Sto ga je upo-
tre ba še će ra za ga še nje pla me na iro nič na, jer ono što je do ne lo spas ujed no je sred stvo uni šte nja i smr-
ti.
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son za klju ču je svo je iz la ga nje o oso bi na ma je zi ka ti me što sta ri ca de ci ka že: „Gle daj te” 
(2024: 33). U oba pri mera je po treb no po sma tra ti ru ke jer one ot kri va ju vi še ne go go vor. 

Mo ri son ovaj ar gu ment po ja ča va u ro ma nu Lju bav, u ko me ru ke – nji ho va ma te ri-
jal nost, nji ho va de la i nji ho va tran sfor ma ci ja – go vo re o li ko vi ma. Dva na est di ja mant-
skih pr ste no va – „po dva na tri pr sta obe ru ke” (Mo ri son, 2006: 22) – funk ci o ni šu kao si-
neg do ha Kri sti ne.10 Nje ne ru ke, „na kin đu re ne” dra gu lji ma, po mi nju se u ce lom ro ma nu: 
„Kri sti na is pru ži pr ste da bi ču la po zna ti zvuk ko ji je stva ra lo pr ste nje na nji ma” (2006: 
26); pr ste no vi su se „pre si ja va li na sve tlu sa pla fo na” i uz di žu „nje no di rin če nje na ni vo 
ma gi je” (2006: 20). Du go se sma tra lo da di ja man ti ima ju po seb na svoj stva: ovi sim bo li 
ose ća nja, po red svo je ulo ge u udva ra nju i bra ku, oli ča va li su „ide a le kra ljev skog i ple mić-
kog sta tu sa”, a čak se ve ro va lo i da mo gu spre či ti tro va nje (Sca ri sbrick, 1993: 61, 8). Kri-
sti na je uze la di ja mant sko pr ste nje ko je je njen de da do bio na po ke ru ka ko bi ga to bo že 
sta vi la na Ko zi je ve ru ke u kov če gu.11 Po vr šno gle da no, ukra ša va nje Ko zi je vih ru ku za 
za grob ni svet je ste gest lju ba vi, ali zdru ži va nje smr ti sa di ja mant skim ve re nič kim pr ste-
njem u ko je su uti snu ti „neo stva re ni de vo jač ki sno vi” (Mo ri son, 2006: 74) su ge ri še lu kav-
stvo sen ti men tal ne lju ba vi. Pr ste nje, sa mo po se bi ko mo di fi ka ci ja žen skih sno va, ro man-
ti zu ju he te ro sek su al ne ve ze ko je mu škar ci, kao što Ko zi je va po ker ska igra raz ot kri va, 
la ko ku pu ju, osva ja ju i gu be. Kri sti ni no sme lo pri sva ja nje pr ste nja ko men tar je o Bi lu Ko-
zi ju, či ji su gre si iz pro šlo sti bi li za klo nje ni bli sta vom ras ko ši nje go vog od ma ra li šta, kao 
i nje go vim bo gat stvom. Na ovaj na čin, di ja man ti, ko ji pred sta vlja ju Ko zi je vu imo vi nu, 
ma li su deo na sled stva za ko je se bo re i Kri sti na i Hi da. Kri sti ni no sme lo pri sva ja nje di-
ja ma na ta vi dlji vo upu ću je na to da ona po la že pra vo na Ko zi je vu imo vi nu. U sta ra vre-
me na raz me na pr ste nja je ozna ča va la pre nos mo ći, a u Bi bli ji je pr ste nje da va no da ozna-
či na sled ni ka (Sca ri sbrick, 1993: 6). I u ovom slu ča ju, pr ste nje po ka zu je Kri sti ni nu očaj-
nič ku že lju da do ka že da je ona je di na na sled ni ca Kozijeve mo ći i ka pi ta la. 

Hi di ne ru ke, de for mi sa ne, bes ko ri sne, ope če ne i ar tri tič ne, ma pi ra ju bol u ži vo tu 
Ko zi je vih že na. Kao Ko zi je va ma lo let na ne ve sta – nje na si ro ma šna po ro di ca ra do je ude-
si la taj brak – Hi da je pri si lje na da od ra ste, one mo gu će no joj je ško lo va nje, iz gu bi la je naj-
bo lju dru ga ri cu, pre tr pe la po ni že nje zbog Ko zi je vih lju bav nih afe ra i osta la je slo mlje nog 
sr ca jer čo vek zbog ko ga je na me ra va la da na pu sti Ko zi ja, ni je de lio nje na ose ća nja. Hi-
di ne ru ke, „ma le i glat ke kao u de te ta, ako za ne ma ri mo oži ljak na jed nom me stu, dla no-
va za kri vlje nih pre ma spo lja” (Mo ri son, 2006: 31), sve do čan stvo su nje ne ne mo ći. Nje na 
se „pe ra ja” ta ko đe opi su ju i kao „kri la” (2006: 104)12 ko ja su „sklo plje na” (2006: 141). Dok 

10 Au tor sko pri su stvo u Lju ba vi vi dlji vo je na ve li koj fo to gra fi ji To ni Mo ri son ko ja se na la zi na po le đi ni 
omo ta knji ge. Na fo to gra fi ji je upa dljiv di ja mant ski pr sten, vi še zna čan sim bol u ro ma nu, ko ji po pri ma 
do dat ne slo je ve zna če nja u svo joj ve li čan stve noj pre zen ta ci ji na au tor ki noj ru ci. Ako po gle da mo dru-
ge fo to gra fi je za jav nost, nje na ru ka se obič no ne vi di na nji ma, što nje no pri su stvo na ovoj fo to gra fi ji 
či ni po seb no zna čaj nim. (Mi sli se na pr vo iz da nje: Lo ve. New York: Knopf, 2003. [Prim. red.])
11 To što je Bil Ko zi po se do vao ovo pr ste nje im pli cit no upu ću je na do ba Rim skog car stva kad su „pro fe si-
o nal ni sta tus i uspeh čo ve ka pro ce nji va ni po bro ju pr ste nja na pr sti ma” (Sca ri sbrick, 1993: 6). 
12 U srp skom iz da nju ro ma na Lju bav reč wings je pre ve de na kao „kan dže”. Ov de je pre vod pri la go đen 
ra di kon tek sta. (Prim. red.)
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je Hi di brak sa Ko zi jem do neo fi nan sij ski i dru štve no-po li tič ki bo lji tak, bes ko ri snost nje-
nih ru ku, ko je su opi sa ne upu ći va njem na ži vo ti nje, ot kri va nje nu ne moć.

Pri me na mo ći da lje je ilu stro va na ru ka ma ti nej dže ra Ro me na. Či ta lac se upo zna je 
sa Ro me nom po sred stvom či na sa o se ća nja pre ma de voj ci ko ju bi „uda vio” (2006: 49). Ti-
nej džer Ro men, sa još šest de ča ka, uče stvu je u grup nom si lo va nju mla de de voj ke po ime-
nu Fej, ali kad na nje ga do đe red, on od bi ja da bu de deo tog bru tal nog iz ra za hi per sek su-
al no sti i ma či zma. Mo ri son ko ri sti Fe ji ne ru ke, ko je su „is kri vlje ne [...] is pod sne žno be lih 
per tli ko ji ma su bi le ve za ne” (2006: 48), kao oli če nje nje ne bes po moć no sti. U na me ri na 
oja ča fa lo cen trič ne ve ze, Ro men pri la zi kre ve tu, ali on „iz ne na đe no po gle da svo je ru ke 
dok su hva ta le na slon iz nad uz gla vlja. Čvor na uzi ci ko jom joj je bio pri ve zan de sni zglob 
od ve zao se čim ga je do ta kao i ru ka joj se stro po šta la na kre vet. Ni je je ni po me ri la – ni-
je po ku ša la ni da ga uda ri, ni iz gre be, ni za gla di ko su. Ro men joj oslo bo di i dru gi zglob 
iz nad per tle sa ʼPro ked’ pa ti kom” (2006: 49). Ro me no ve ru ke, na iz gled odvo je ne od nje-
go vog te la i vo lje, oslo ba đa ju mla du de voj ku či nom ko ji, unu tar gra ni ca ovog ro ma na, su-
ge ri še do bro tu ako ne lju bav. Po što mu se „od jed nom [...] smuči”, jer ga pod se ća na ne do-
sta tak ta ko zva ne mu ško sti, Ro men ni je ople me njen ovim či nom sa o se ća nja i čo več no sti. 
On de li „ga đe nje” svo jih pri ja te lja iza zva no nje go vim „žen skim” po na ša njem, pa čak pri-
hva ta bru tal no pre bi ja nje tri da na ka sni je. De lo ko je je po či nio iz lju ba vi u su prot no sti je 
s oče ki va nom pro prat nom emo ci jom.13

Naj ve ća ma ni fe sta ci ja lju ba vi, ili nje nog od su stva, u ro ma nu Lju bav je ste Ko zi je vo 
sa či nja va nje po sled nje vo lje i te sta men ta. Pre ma te sta men tu, ko ji je u sre di štu prav ne i 
lič ne bit ke iz me đu Kri sti ne i Hi de, Ko zi osta vlja ce lo kup nu imo vi nu „ljup kom Ko zi je vom 
de te tu”. Sva ka ve ru je da je reč o njoj: Kri sti na je, na kra ju kra je va, je di na u krv nom srod-
stvu s Bi lom Ko zi jem, a Hi da, ko ja je svog mu ža zva la „ta ta”, tvr di da je to iz raz ko jim ju 
je muž zvao iz mi lo šte. U ovom slu ča ju, te sta ment, na škra ban na je lov ni ku, pri mer je re-
či ko ja po sta je ma te ri ja, jer po kre će rad nju, pre nos imo vi ne i do ba ra. Osim za Ko zi je vo 
bo gat stvo, sva ka že na se bo ri da za do bi je po lo žaj ljup kog Ko zi je vog de te ta: „Pro ces sa sta-
vlja nja te sta men ta de lo vao je u kon tek stu u ko me je pre nos imo vi ne tu ma čen kao ko mu-
ni ka tiv ni do ga đaj: da va nje po klo na funk ci o ni sa lo je kao iz ja va o pro šlim, sa da šnjim i bu-
du ćim od no si ma i sto ga je bi lo deo re pro duk ci je tih od no sa na kon smr ti” (Hal lam & Hoc-
key, 2001: 164). Ako opo ru ke, za tim, slu že ne sa mo kao ko men tar na pret hod ne od no se, 
već go vo re o bu du ćim ve za ma, ne iz ne na đu je što se že ne že sto ko nad me ću za nje go vu 
na klo nost.

S ob zi rom na zna čaj ru ku u tek stu, svo je ruč no is pi si va nje te sta men ta pro ši ru je ovaj 
od nos iz me đu te la, se be i tek sta. Za pra vo, to kom ra nog mo der nog pe ri o da, ru ke su, „kao 
ak te ri pi sa nja i me sto is ka zi va nja iden ti te ta”, ima le po se ban sta tus: „ru ko pis do bi ja po-
seb nu te ži nu kao po ka za telj ’ka rak te ra’. [...] Pot pis efek tiv no po sta je za me na za oso bu [...] 

13 Ro men po no vo po ka zu je do bro tu pre svr šet ka ro ma na kad po ku ša va spa si ti Hi du i Kri sti nu iz Ko zi-
je vog sta rog ho te la i, ia ko je pre ka sno da bi se spa si la Hi da, obe ih od no si u ko la s kraj njom pa žnjom i 
sa o se ća njem. I ovog pu ta nje gov čin sa o se ća nja ni je smi šljen ne go on „shvati da [...] nje go va ru ka uzi-
ma klju če ve” i vo zi pre ma ho te lu (Mo ri son, 2006: 196).
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kao i po tvr da isti ne ili pri stan ka” (nav. pre ma Hal lam & Hoc key, 2001: 168). Ra di do dat-
nog ozna ča va nja, te sta men ti i dru ga slu žbe na do ku men ta su per so na li zo va ni vo šta nim 
pe ča ti ma na ko ji ma su bi li uti snu ti zna ko vi po ve za ni s od re đe nim oso ba ma. Pr ste nje s 
uti snu tim ob li ci ma, po zna to kao pe čat nja ci, če sto se ko ri sti lo kao iden ti fi ka ci o ni pe čat. 
Pr sten sa pe ča tom, po pu la ran to kom se dam na e stog ve ka, ga ran to vao je au ten tič nost do-
ku men ta i „po što je bio neo p ho dan za po slo va nje, pe čat njak je uvek bio na pr stu” (2001: 
47). Dok di ja man ti ni su bi li če sto ko ri šće ni u ove svr he, „su ve re ni sklo ni luk su zu, na ru-
či va li su di ja mant ske pe čat nja ke” (2001: 80). Isto rij ski po sma tra no, da kle, ve li ki broj di-
ja mant skih pr ste no va na Kri sti ni nim pr sti ma po pri ma ši re zna če nje jer oni funk ci o ni-
šu kao vi še stru ki nat pi si sop stva, ko ji stva ra ju lič nu, prav nu i ari sto krat sku pred sta vu.

Na ši ri zna čaj ru ko pi sa Mo ri son uka zu je ti me što se cr nač ka eli ta, go sti Ko zi je vog 
ho te la i od ma ra li šta, od li ku ju svo jim pot pi si ma:

Ali ve ći na lju di ko je sam sre la ima la je, zna te, di van ru ko pis, jer smo ta ko od go je ni. Ali sta ri im 
ni je dao da ga štam pa ju, kao što je to da nas obi čaj, od mah po red pot pi sa. Ni je ni bi lo po tre be za 
to, jer on je po zna vao sva ko ga ko je bio ne ko ime, i mo gao je da pre po zna sva ki pot pis čak i ako 
bi po či njao sa „X”, ali, na rav no, ni jed no pre zi me ni je po či nja lo sa „X”. Go sti su nam, uglav nom 
ima li di van ru ko pis, jer, me đu na ma bu di re če no, to ni je sa mo po ka za telj pi sme no sti, već po lo
ža ja i obra zo va nja, shva ta te? Ne mo že te na pre do va ti ako ima te ru žan ru ko pis. Da nas lju di pi šu 
no ga ma. (Mo ri son, 2006: 28–29)

Ka ko sma tra Tor nton, „od ši re nja štam pe, ru ko pis se ve zi vao za sop stvo”, ta ko da je 
Hi di no me ša nje pot pi sa i iden ti te ta isto rij ski zna čaj no. To kom de vet na e stog ve ka, na pri-
mer, sma tra lo se da ured nost ru ko pi sa uka zu je na oso bi ne kao što su po u zda nost, mar-
lji vost i sa mo di sci pli na; ukrat ko, ru ko pis je ozna ča vao ka rak ter (Thor nton, 1996: 43). Ova 
ide ja se na sta vi la to kom dva de se tog ve ka ka da su ra đe ni gra fo lo ški eks pe ri men ti ka ko bi 
se od re di le ka rak te ri sti ke po put po la, go di na, in te li gen ci je i mo ra la (1996: 133). Za ana li-
zom ru ko pi sa vla da la je pra va po ma ma u pe ri o du od tri de se tih do pe de se tih go di na dva-
de se tog ve ka, a no vi ne su obe ća va le da će na osno vu pi sa ma či ta la ca ot kri ti nji hov ka-
rak ter i oso bi ne, dok su gra fo lo zi po sta vlja li štan do ve u Atlan tik Si ti ju i dru gim gra do vi-
ma da se oko ri ste po pu lar no šću tu ma če nja ru ko pi sa (1996: 119, 120). Tre ba pri me ti ti, me-
đu tim, da je gra fo lo gi ja isto vre me no bi la i aka dem ska di sci pli na, ko ju su psi ho lo zi i dru-
gi struč nja ci sma tra li le gi tim nom na u kom.

Po red pri če ko ju gra fo lo gi ja ka zu je o kul tu ri uop šte no, Hi di na opa ska o ti pu lju di 
ko ji se pot pi su ju sa „H” ujed no upu ću je na isto ri ju ne pi sme no sti u pe ri o du po sle eman-
ci pa ci je, jer su lju di do ku men ta re dov no pot pi si va li zna kom H, ali ta ko đe alu di ra na po-
kret u cr nač koj umet no sti ka da su ne ki cr no pu ti mu sli ma ni uze li pre zi me Iks ka ko bi 
ozna či li od su stvo po ro dič ne isto ri je i is ta kli iz gu blje ne ži vo te pre da ka ko ji su na stra da li 
zbog tr go vi ne ro bljem. S ob zi rom na eks klu ziv nost cr nač ke eli te sme šte ne u Ko zi je vom 
od ma ra li štu, i isto ri ja rop stva, i mi li tant ni ot por sre di nom ve ka osta vlja ju go rak ukus, 
što je im pli cit no u Hi di nim po dru glji vim pri med ba ma.
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Od nos iz me đu ru ko pi sa i ka rak te ra po pri ma vi še sloj no zna če nje u tek stu ka da se 
ot kri je da je lov nik iz 1958. ni je va že ći te sta ment Bi la Ko zi ja. Ne po sto ja nje for mal ne opo-
ru ke ni je do vo đe no u pi ta nje jer, ka ko Ho lo vej pri me ću je: „Ne bro je ne ko ver te su bri žno 
po hra nje ne u fi o ke ko mo da sa dir lji vim uput stvi ma na pi sa nim na nji ma: ʼOtvo ri ti po sle 
mo je smr ti.’ Ka ko se od Afro a me ri ka na ca ni je na ro či to oče ki va lo da osta ve pi sa ni te sta-
ment, uput stva u po me nu tim ko ver ta ma ni su sma tra na prav nim do ku men tom, ni ti su 
nji ma for mal no ras po de lji va na do bra i lič ne stva ri” (Hol lo way, 2002: 107). Za to ne po sto-
ja nje prav nog do ku men ta ni je iza zva lo sum nju. Ela, ko ja je bi la sve dok Ko zi je vog au ten-
tič nog te sta men ta, u ko me svoj ce lo ku pan ime tak osta vlja Se le sti jal, „la koj že ni” sa ko jom 
je bio u du goj lju bav noj ve zi, kri vo tvo ri la je ne for mal ni te sta ment s na me rom da za šti ti 
Ko zi je vu su pru gu i ćer ku. Bio je to, pri zna je Ela, smi šljen po tez ka ko bi že ne osta le „za-
jed no” (Mo ri son, 2006: 202). Do bre na me re na ve le su Elu da ubi je Bi la Ko zi ja, uni šti nje-
gov te sta ment i pod met ne la žni, is pi san na je lov ni ku. Ia ko bi se mo glo tvr di ti da je ubi-
stvo ko je je po či ni la Ela deo ši reg obra sca opre siv nih od no sa mo ći ka rak te ri stič nih za 
ro man, nje no de lo tre ba či ta ti u du hu Se ti nog po stup ka – kao čin za šti te i lju ba vi, ko ji je 
ipak mo ral no upi tan. Opet, lju bav ko ju Ela ose ća pre ma Ko zje vim že na ma ma te ri ja li zu-
je se pu tem de la nje nih ru ku, prem da taj čin ob u hva ta, ako ne i zah te va, ubi stvo.14

Elin je lov nik je za i sta po put ša va spo jio ži vo te Ko zi je vih že na. Za kle te ne pri ja te lji-
ce su ne go va le jed na dru gu i bri nu le se jed na o dru goj sve do smr ti. Hi da, upr kos to me 
što je (Ko zi je va sna ha) Mej vre đa i isme va, ipak se fi zič ki bri ne o njoj: 

Se la bih u pod nož je Me ji nog kre ve ta ili na naht ka snu po red i po sma tra la ka ko joj Hida sa pu nja 
te lo i pa si ra ne u ku snu hra nu pre ma uput stvi ma le ka ra. Se kla bi Me ji nok te na no ga ma i bri sa
la joj slu za ve oči. De voj ka ko ju je Mej ta ko stra sno pro ga nja la či ta vog ži vo ta, bi la je sad ona od 
ko je ne moć no če ka da joj dr ži gla vu nad la vo rom. Ia ko je ne pre sta no gun đa la, ni je se li bi la ni jed
nog po sla: pro ve tra va nja, či šće nja, ma si ra nja, pre me šta nja na hlad ni je me sto u kre ve tu u no ći
ma ko je su vre le do su za. (2006: 145)

Ne sa mo da se Hi da bri ne o Mej već i Kri sti na či ni isto za Hi du, ko ja zbog ar tri ti sa 
ne mo že da oba vlja obič ne po slo ve. Kri sti na sva ko dnev no ku va za nju i po slu žu je joj hra-

14 Ia ko se ru ke ko je ma te ri ja li zu ju lju bav po na vlja ju kroz sva de la To ni Mo ri son, ro man Su la sa dr ži 
ključ ne ilu stra ci je – spa ja nje lju ba vi sa smr ću i na si ljem pri ka za no u Evi nom od no su pre ma svom si-
nu Pla mu. Plam je kao be ba imao za če plje nje cre va, a Eva je, bo re ći se da odr ži si na u ži vo tu, uze la mast 
i „taj po sled nji ko mad hra ne ko ju je ima la na sve tu (osim tri cve kle) gur nu la u nje go vu gu zi cu” (1973: 
34) da mu olak ša da se is pra zni. Ia ko je ovaj ne se bi čan čin maj čin ske lju ba vi ra zu mljiv, go di na ma ka-
sni je svo ju lju bav pre ma nje mu ma te ri ja li zu je na da le ko dra ma tič ni ji i muč ni ji na čin: Eva iz mi lo sr đa 
ubi ja svog vo lje nog si na, ko ji se iz ra ta vra ća kao nar ko man. Va žno je da si na dr ži u na ruč ju, u ru ka-
ma, pre ne go što ga za pa li. Ver bal na eko no mič nost ovih sce na pri mo ra va či ta o ca da shva ti gra fič ka de-
la Evi nih ru ku kao ma ni fe sta ci ju lju ba vi. To kom ce log ro ma na Su la, ru ke ot kri va ju emo ci je. Na sa hra-
ni de ča ka po imenu Pi le Ma lo, od ra sle že ne opla ku ju gu bi tak ovog ma log de ča ka svo jim ru ka ma: „Ka-
ko je ve le ča sni Dil za po čeo mo li tvu, ru ke že na su se ra ši ri le kao par ga vra no vih kri la i po le te le vi so ko 
u va zduh iz nad nji ho vih še ši ra” (1973: 65). Ia ko ne mo gu da shva te te ži nu si tu a ci je, Nel i Su la, de voj či-
ce na sa hra ni, ta ko đe su opi sa ne pu tem ru ku: de voj či ce su se „dr ža le za ru ke i zna le da će sa mo kov čeg 
po či va ti u ze mlji”. Ka sni je, „dok su išle ku ći, pr sti su im bi li is pre ple ta ni” (1973: 66).
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nu, ia ko mr zo volj no. Dok ži ve pod istim kro vom, ove že ne ku ju pla no ve ka ko da se do-
mog nu Ko zi je vog na sled stva – Kri sti na unajm lju je advo ka ta, a po lu pi sme na Hi da, ko joj 
„tu ma če nje ru ko pi sa ni je bi lo ja ča stra na” (2006: 201), pla ća po moć ni cu, Džu ni or, da kri-
vo tvo ri dru gi te sta ment, od štam pan na jed nom od Eli nih je lov ni ka uskla di šte nih u Ko-
zi je vom ho te lu i od ma ra li štu. Svr ha ove opo ru ke ne sum nji vo je bi la da iden ti fi ku je nju 
kao Ko zi je vo ljup ko de te. Pri klad no je što će se Hi di no pu to va nje na ovo spo men-me sto 
za vr ši ti nje nom smr ću, pri če mu tre ba pri me ti ti ka ko se su sti ču ru ko pis, lju bav i smrt. 
Ovog pu ta Kri sti na i Hi da, ne ka da šnje naj bo lje pri ja te lji ce, mo ra ju se su o či ti sa du ho vi-
ma svoje pro šlo sti, svo jom lju ba vlju i nje nim na stav kom po sle smr ti.

Ia ko lju bav mr tvog čo ve ka i lju bav pre ma mr tvom čo ve ku pro ži ma ju ro man, upra-
vo du bi na žen skog pri ja telj stva ova plo ću je lju bav. Po to me kraj ro ma na pod se ća na Su lu, 
ro man u ko me Mo ri son naj do sled ni je is tra žu je du bi nu žen skog pri ja telj stva. Pri snost Hi-
de i Kri sti ne ogle da lo je od no sa Nel i Su le. Opis nji ho ve raz li či te pu ti – „li ca su im iz gle-
da la isto vet no ia ko su bi la raz li či ta kao nebo i ze mlja” (2006: 35) – po na vlja se u Su li, gde 
je Nel bo je „po kva še nog šmirgl pa pi ra”, a Su la „tam no bra on” bo je (Mor ri son, 1973: 52). 
Ta ko đe, po put Nel i Su le, či je je „pri ja telj stvo bi lo in ten ziv no ko li ko i iz ne nad no” (1973: 
53), Kri sti na i Hid su se kao de voj či ce od mah za vo le le, ka ko ot kri va na ra tor ka Lju ba vi:

De ca se ta ko zbli ža va ju. Tre nut no, bez uvo da. [...] De ca ko ja ose te me đu sob nu pri vr že nost pre 
ne go što iz gra de sop stve nu pol nost i poč nu da pri me ću ju raz li ku iz me đu si ro ma štva i iz o bi lja; 
pre ne go što na u če da ras po zna ju bo je i de le lju de na svo je i dru ge, ot kri va ju onu me ša vi nu pre
pu šta nja i po bu ne ko ja im se uvu če pod ko žu. Hi da i Kri sti na su je ot kri le. Ve ći na lju di ne ose ti 
to li ko ja kih stra sti, ta ko ra no. (Mo ri son, 2006: 200)

He te ro sek su al ni od no si po gub no uti ču na oba pa ra pri ja te lji ca: Su lin lju bav ni od-
nos sa Džu dom i Hi din brak sa Kri sti ni nim de dom, Bi lom Ko zi jem. Oba pa ra pri ja te lji ca 
uvi đa ju, ma da pre ka sno, da naj vi še od sve ga že le jed na dru gu, ne mu škar ce.15 Hi din i 
Kri sti nin bes pre la zi u tu gu zbog te spo zna je, a Kri sti na, što je po seb no zna čaj no, po zi va 
Hi du: „Dr ži me za... za ru ku” (2006: 195). U oba ro ma na ovo shva ta nje do la zi pred smrt 
ili čak po sle smr ti. U tre nu ci ma na kon Suli ne smr ti, ona raz mi šlja o svo joj vo lje noj pri-
ja te lji ci: „Ko bi rekô... ni je ni bo le lo. Čekaj dok sa mo ka žem Nel” (Mor ri son, 1973: 149). Ovo 
krat ko po smrt no sa nja renje po ja ča no je u Lju ba vi u sce ni u ko joj Kri sti na i Hi da na sa-
mr ti vo de raz go vor o pri ja telj stvu, ko ji se na sta vlja i na kon Hi di ne smr ti. Ni jedna ni dru-
ga ni su iz ne na đe ne što mo gu da ko mu ni ci ra ju po sle smr ti i što mo gu da na sta ve da pri-

15 U „Umetnosti fikcije”, Mo ri son ko men ta ri še ka ko se u ži vo tu že na mu škar ci na la ze na pr vom me stu. Žen-
ska pri ja telj stva se, tvr di ona, sma tra ju ma nje vred nim, pa čak i „dis kre di to va nim”: „Kad sam pi sa la Su
lu, bila sam pod uti skom da je ve li ki deo žen ske po pu la ci je sma trao pri ja telj stvo sa drugom že nom sekun-
darnom vezom. Veza između mu škar ca i že ne bila je primarna” (Morison, 2024: 88). Au tor ka za tim tvr di 
da joj je „po ja va he te ro sek su al nih že na ko je su pri ja te lji ce i koje jed na dru goj go vo re sa mo o se bi de lo va-
la [...] ve o ma ra di kal no... Da nas to nije ta ko prevrat no.” Upr kos to me što je Mo ri son re kla da te ško da 
je ta kav kon cept ra di ka lan 1993. go di ne, kada je ob ja vljen ovaj in ter vju, ona se de ce ni ju ka sni je vra ća 
upra vo toj te mi, što uka zu je na njeno kon ti nu i ra no in te re so va nje za na čin na ko ji se žen ska pri ja telj-
stva, ia ko su od vi tal nog zna ča ja za op sta nak, pod ri va ju, ako ne i uni šta va ju, mu škim pri su stvom.
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ča ju, či me se pod vla či sli ve nost lju ba vi i smr ti. Osta re le pri ja te lji ce uvi đa ju da nije tre-
ba lo da do zvo le da Ko zi uni šti nji ho vo pri ja telj stvo: „Mo gle smo da pro ži vi mo ži vot jed-
na po red dru ge ume sto što smo stal no po gle dom tra ži le Ta ti cu” (Mo ri son, 2006: 190). Ti-
me se još vi še is ti če da su ru ke naj va žni je sred stvo iz ra ža va nja pri sno sti, što se na gla ša-
va po smrt nim za gr lja jem Kri sti ne i Hi de: „Iz gle da kao da spa va ju, ali sa mo jed na di še. 
Jed na le ži na le đi ma pod bo če na le vom ru kom; dru ga je ob mo ta la de snu ru ku po koj ni ce 
se bi oko vra ta i hr če u prav cu nje nog ra me na” (2006: 195). Kao što po ka zu je pri zor ovog 
po lo ža ja u smr ti, lju bav pre va zi la zi smrt te la. Pri bli ža va nje smr ti mo že pod sta ći sa mo-
spo zna ju i iz bi stri ti emo ci je, što oso ba ma na sa mr ti omo gu ća va da „ot klju ča ju svo ju isti-
nu” i „ot kri ju slo bo du da bu du is kre ne pre ma se bi” – „pri zna va nje mo ći lju ba vi”, što je, 
pre ma huks, „tre nu tak ek sta ze” (ho oks, 2000: 198). 

Lju bav čak i sa mim na slo vom na gla ša va ne do stat nost tog poj ma. Pre po zna ju ći da 
smo otu pe li na zna če nje te re či, Mo ri son u isti mah sta vlja lju bav u pr vi plan i ukla nja je 
iz vi do kru ga, na sto je ći ti me da ilu stru je ne a de kvat nost je zi ka i sna gu ote lo vlje ne lju ba-
vi. Dok se či ta o ci na pre žu da pro na đu lju bav u ro ma nu pre pu nom bo la, pat nje, zlo sta-
vlja nja de ce, pe do fi li je, grup nog si lo va nja, pod me ta nja po ža ra, pa ra no je, ubi stva, iz da je 
i mr žnje, shva ta mo da lju bav ni je pre po zna tlji va emo ci ja, ni je do bro zna no ose ća nje ni ti 
sa nja lač ka že lja. Uda lja va ju ći se od re či i te o ri je, To ni Mo ri son či ta o ci ma osta vlja ru ke, 
dok slo mlje ni lju di na sa mr ti pru ža ju ru ke da po mog nu i le če. Po se žu, hva ta ju se i dr že 
jed ni za dru ge ovim očaj nič kim či no vi ma po ve zi va nja, prak ti ku ju ći ti me umet nost lju-
ba vi. Iz la ze ći iz sfe re emo tiv nog i pri be ga va ju ći ma te ri jal nom, „lju ba vi kao rad nji, a ne 
[...] ose ća nju” (ho oks, 2000: 13), pri god no je što se za vr ša va sr ča nim mor fi ju mom, pre le-
pom bilj kom ko ja je le ko vi ta ko li ko i smr to no sna.16 Ela, ku va ri ca, do kra ja ro ma na pri-
zna je da je ubi la Ko zi ja sr ča nim mor fi ju mom, bilj kom ko ja le či sr ce, ali u ve li kim do za-
ma za u sta vlja nje gov rad. Sr ča ni mor fi jum je mo žda sa vr še na me ta fo ra za lju bav u de lu 
To ni Mo ri son, bu du ći da je to bilj ka ko ja ujed no ob na vlja i uni šta va i či ja je le po ta u su-
prot no sti sa nje nim otrov nim svoj stvi ma. Ume sto da tra ži sa vr šen stvo lju ba vi, Mo ri son 
is pi tu je ka ko lju bav de lu je, ka ko ob na vlja, opo ra vlja i le či. Nu de ći ru ku ume sto re či, de lo 
ume sto go vo ra, Lju bav To ni Mo ri son oda zi va se na po ziv čitaocu Dže za, da „vidi, vidi. 
Vidi gde su [...] ruke” (2002: 157) ka ko bi smo pro na šli iz raz lju ba vi.
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