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Vik to ri ja Kromb holc

NA RA ME NI MA PRE DA KA
Bel ki nju su upu ca li pr vu. Ne ka osta ne me đu na ma, te je se ni 1941. go di ne ni su cve-

ta li ne ve ni. Agent iz Uza jam nog ži vot nog osi gu ra nja Se ver ne Ka ro li ne obe ćao je da će po-
le te ti iz Mer si ja ka dru goj stra ni Ve li kog je ze ra u tri sa ta. Broj 124 bio je zlo ban. Pun je-
da no vo ro đen če ta. U ro ma ni ma To ni Mo ri son, pri po vest po či nje re če ni com ko ja upu ću-
je na cen tral ni mo tiv, cen tral ni kon flikt, na me sto gde se u pri či na la zi bol. U Naj pla vljem 
oku, ona uka zu je na ga še nje ži vo ta, do slov no i me ta fo rič ko, usled na si lja ko je tr pi glav na 
ju na ki nja. U So lo mo no voj pe smi, to je mo tiv le ta, me ta fo rič kog, a mo žda i do slov nog, ko-
ji ka sni je u ro ma nu či ni oko sni cu po tra ge za po ro dič nom isto ri jom i lič ne tran sfor ma ci-
je glav nog li ka. U Vo lje noj, pr va sli ka je duh ubi je nog de te ta i ko lek tiv na tra u ma ko ju on 
pred sta vlja. U ro ma nu Raj, u pr voj re če ni ci pre do čen je su kob ko ji se za vr ša va u kr vi, a 
u ko jem se su če lja va ju ra sne hi je rar hi je, in di vi du al no i ko lek tiv no, mu ško i žen sko. Že-
ne kao plen i lo vi na, te im pli cit ni mu škar ci ko ji pu ca ju. Ra sno me šo vi ta gru pa že na, na-
su prot, ka ko ka sni je sa zna je mo, stro go ra sno de fi ni sa noj gru pi ko ja do la zi da im pre su-
di. Upu ca li, ne nu žno ubi li. Sve to iz sa mo ne ko li ko re či.

To ni Mo ri son ne spa da u pi sce ko ji ne ra do go vo re o svo jim de li ma, o pro ce su pi sa-
nja, o mo ti va ci ji li ko va. Na pro tiv, ona vr lo sprem no nu di od go vo re na pi ta nja o svo jim 
ro ma ni ma, a još sprem ni je ula zi u po le mi ku s kri tič kim či ta nji ma ako im pro mak ne ne-
što va žno. (Mo žda je to po sle di ca nje nog ured nič kog i na stav nog ra da, mo žda i ne.) Na-
rav no, pi sci ma ne mo ra mo uvek ve ro va ti na reč, ni ti kri ti ča ri tre ba da se vo de odo bra-
va njem au to ra u for mi ra nju sop stve nih tu ma če nja. Ipak, u za mer ka ma ko je ona upu ću-
je uo ča va mo jed no po no vlje no upo zo re nje: nje na de la se mo ra ju či ta ti u kon tek stu afro-
a me rič ke kul tu re, isto ri je i tra di ci je, uzi ma ju ći u ob zir spe ci fič ne afro a me rič ke kul tur ne 
prak se, svoj stva afro a me rič kog iz ra za, obe lež ja i ele men te afro a me rič kog po gle da na 
svet. Mo glo bi se, re ci mo, re ći da se ro ma ni To ni Mo ri son od li ku ju iz ve snom udvo je nom 
per spek ti vom, ko ja spa ja ovo ze malj sku, fi zič ku stvar nost i pri su stvo ma gij skih ele me na-
ta; iza rav ni objek tiv nih de ša va nja i vi dlji vog sve ta na zi re se svet pri ka za i sno vi đe nja, 
vr ve du si i zlo du si, sno ve i ja vu raz dva ja tan ka op na. Po re đe nja s Mar ke som ni su ret ka 
i ni su bez osno va. Me đu tim, ne sme se iz gu bi ti iz vi da ono na če mu au tor ka ne u mo lji vo 
in si sti ra: ono što mo že de lo va ti kao me ta fo ra ili ele ment fan ta sti ke za pra vo je od raz kul-
tu re ko ju ro ma ni pri ka zu ju i nje ne spe ci fič ne ko smo lo gi je. Udvo je nost, da kle, po sto ji sa-
mo o vanj skoj per cep ci ji. Ve ro va nje u ma gi ju, u pri su stvo du ho va pre da ka, deo je afrič-
kog i afro a me rič kog shva ta nja sve ta; ka ko Mo ri son ka že u raz go vo ru s Me lom Vot kin-
som, mi ve ru je mo u du ho ve kao što bel ci ve ru ju u bak te ri je. U So lo mo no voj pe smi, po ro-
dič no preda nje o pret ku ko ji je od le teo na zad u Afri ku deo je ko lek tiv nog pre da nja o le-
te ćem ple me nu, o ro bo vi ma ko ji bi se vi nu li u ne bo i od le te li s plan ta že ili pa lu be bro da 
što ih vo di u rop stvo. Pre da nje ne po sta vlja pi ta nje da li je to skok u sve sno oda bra nu 
smrt, u pla vet ni lo iz nad ili is pod; to je pre sve ga skok u slo bo du, a ži vot i smrt su na pro-
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sto deo ši reg kon ti nu u ma po sto ja nja. S dru ge stra ne, pri ča o So lo mo no vom le tu ujed no 
je i pri ča o na pu šta nju i gu bit ku – So lo mon od le će u slo bo du osta vlja ju ći za so bom že nu 
i de cu. Gra ni ce iz me đu in di vi du al nog i ko lek tiv nog tu vi še ni su ta ko ja sne: nje gov po stu-
pak je od raz ko lek tiv nog iden ti te ta, ali i lič ni čin; nje go va že na Raj na do ži vlja va lič ni gu-
bi tak, ali osta je kao deo ko lek ti va ko ji na sta vlja pre no še nje pre da nja ge ne ra ci ja ma ko je 
do la ze.

Za Mo ri son, u me đu ge ne ra cij skim od no si ma i ve zi sa pre ci ma le ži ključ pre ži vlja-
va nja. Oni su ta li sman pro tiv smr to no sne mr žnje ko ja do la zi iz ši re za jed ni ce, pro tiv po-
ru ka o ni žoj vred no sti, pro tiv sva ke do ba če ne uvre de i pre zir nog po gle da. U sa vre me-
nom dru štvu, gde ple men ske ve ze i ulo ga pre da nja gu be pri mat i zna čaj, ta ve za na ko-
lek tiv nom pla nu na sta vlja da ži vi pr ven stve no u knji žev no sti; ka ko ka že Mo ri son, nje no 
odr ža nje je „naš po sao”. Knji žev nost nudi pro stor da se pri ka žu li ko vi i do ga đa ji ko je či-
ta lac ili či ta telj ka mo gu pre po zna ti kao se bi srod ne, bli ske vla sti tom is ku stvu. Po zna to 
je au tor ki no ob ja šnje nje šta ju je na ve lo da poč ne da pi še: Naj pla vlje oko je knji ga ka kvu 
je že le la da pro či ta, a po što ta kve knji ge ni je bi lo, na pi sa la ju je sa ma. Či ta nje i pi sa nje o 
afro a me rič kom is ku stvu ima ju i ši re im pli ka ci je, s ob zi rom na isto rij ski kon tekst u ko-
jem je pi sme nost bi la čin sub ver zi je i pr ko sa, po tvr da vla sti te ljud sko sti u dru štvu ko je 
je ne gi ra. Ta kvo vi đe nje pi sa ne re či i nje ne ulo ge oči to je ne sa mo u nje nom stva ra la štvu 
već i u ured nič kom ra du. Kao ured ni ca iz da vač ke ku će Ran dom ho u se, Mo ri son je do pri-
ne la pro mo ci ji afro a me rič ke knji žev no sti ra dom na ro ma ni ma au tor ki kao što su To ni 
Kejd Bam ba ra i Gejl Džo uns. Bi la je i ured ni ca svo je vr snog ko la ža pod na slo vom The 
Black Bo ok (Cr na knji ga, 1974), ko ji be le ži isto ri ju afro a me rič kog pri su stva u Sje di nje nim 
Dr ža va ma ta ko što obje di nju je raz li či te na đe ne do ku men te i fo to gra fi je, iseč ke iz no vi-
na, po ter ni ce iz da te za od be glim ro bo vi ma, no te, sve do če ći ta ko o re zi li jent no sti, ot po-
ru, spret no sti i pro mu ćur no sti – iz nad sve ga, o pre ži vlja va nju u ne mo gu ćim okol no sti-
ma. Kao sa vre me na pre da nja, ova iz da nja pro go va ra ju gla som za jed ni ce i gla som pre da-
ka, nu de ći nji ho vu ko lek tiv nu mu drost i za šti tu, nji ho vo uput stvo ka ko pre ži ve ti Ame-
ri ku. Pri re đu ju ći Cr nu knji gu, Mo ri son na i la zi na no vin ski čla nak o Mar ga ret Gar ner, 
ko ja će po slu ži ti kao in spi ra ci ja za lik Se te u ro ma nu Vo lje na. Pri ča o maj ci ko ja ubi ja sop-
stve no de te ne bi li ga po šte de la uža sa rop stva to li ko je upe ča tlji va da je još ta da od jek-
nu la u štam pi i po slu ži la kao ar gu ment abo li ci o ni sti ma. Iz vor ko ji Mo ri son ko ri sti slu ži 
i kao je ziv pod set nik da stra ho te o ko ji ma pi še spa da ju u či nje nič nu isto ri ju afro a me rič-
kog sta nov ni štva, ali i u či nje nič nu isto ri ju Ame ri ke. Kad su ta kvi uža si mo gu ći, ču đe-
nje nad du ho vi ma de lu je ne u me sno.

Na pr vi po gled, u opu su To ni Mo ri son Raj mo že da de lu je kao abe ra ci ja. Za ne ke kri-
ti ča re, čak i pro ma šaj (to je je dan ne zgra pan i za mo ran ro man, mr šti se Mi či ko Ka ku ta-
ni). Raj je pri ča o gra di ću Ru bi u ru ral noj Okla ho mi ko ji na sta nju je is klju či vo afro a me-
rič ko sta nov ni štvo, i to naj tam ni je pu ti, po no sni po tom ci biv ših ro bo va i ne u mo lji vi ču-
va ri se ća nja na nji ho vu hra brost i žr tvu. Be že ći od pro go na, pre zre ni i od ba če ni od be-
la ca, ali i od dru gih afro a me rič kih za jed ni ca, gru pa po ro di ca osni va grad u ko jem će mo-
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ći da iz gra de svo ju ver zi ju ra ja i ži ve u skla du s vred no sti ma pre ga la štva, po bo žno sti, 
pa tri jar hal ne po ro di ce, ra snog po no sa. Ru bi je za jed ni ca ko ja je na vod no to li ko sa vr še na 
da u njoj ni ko ne umi re, što upu ću je na njen uto pij ski ka rak ter, ali i na neo dr ži vost nje-
ne sa mo na met nu te izo la ci je, na ne tr pe lji vost pre ma pro me ni i pre ma ne po zna tom, na 
stag na ci ju i učma lost (u pri či o to me ka ko smrt ne svra ća u Ru bi iz o sta vlje no je to da grad 
do bi ja ime po umr loj že ni). Ne da le ko od gra di ća na la zi se ne ka da šnja re zi den ci ja po kva-
re nog bo ga ta ša ko ja ka sni je po sta je sa mo stan i in ter nat, a za vr ša va kao svra ti šte i ko mu-
na za že ne ko je be že od raz li či tih ne sre ća i pro go na. Is pr va su Ru bi i Sa mo stan na pro sto 
dva odvo je na lo ka li te ta, ali ka da u Sa mo stan kre nu da pri sti žu že ne ko je se raz li ku ju od 
stro gih shva ta nja (žen ske) vr li ne ko je ne gu je Ru bi, iz me đu njih kre će da ti nja kon flikt 
ko ji se za vr ša va po ku ša jem lin ča. Sa mo stan je svo je vr sna žen ska uto pi ja gde že ne ži ve 
po da lje od mu ške ru ke; i to je, na rav no, uto pi ja ko ja je neo dr ži va, te je na pad ko jim ro-
man po či nje i ko jim se za vr ša va oče ki van. U Sa mo stan se mo že oti ći po do ma će pi li će i 
naj lju će pa pri či ce, ali i na tre žnje nje ili po ro đaj u po ta ji, tu se smrt mo že oda gna ti čak i 
ako do đe po svo je; za oku plje ne že ne, to je me sto fi zič kog i du hov nog is ce lje nja, me sto slo-
bo de i mi ra ko ji ma Ru bi to li ko te ži, ali ih ni ka da ne do sti že. Na su prot Sa mo sta nu, Ru bi 
je me sto gde se glo že sta ri i mla di, gde se ra đa ju bo le sna de ca, gde ban kar ski in te res dvo-
ji ce bra će sto ji iz nad do bro su sed ske so li dar no sti. Ovaj kon trast do sti že vr hu nac u ko nač-
nom po ho du na Sa mo stan: dok se mu škar ci spre ma ju za na pad i gr me o opa kim že ne ti-
na ma ko je ta mo ži ve, že ne u za no su ple šu po to ploj ki ši. Dok oni zvec ka ju pu ška ma i lan-
ci ma, one me se hleb. 

Ru bi je za sno van na iz ra zi to ri gid nom, ap so lu ti stič kom shva ta nju za jed ni ce, ali i 
vr li ne, sre će – ra ja – što se ogle da upra vo u ri gid noj struk tu ri ro ma na zbog ko je Ka ku-
ta ni to li ko ne go du je, gde sva ko po gla vlje no si ime jed nog od žen skih li ko va, a za plet i li-
ko vi su kon stru i sa ni oko ni za kru tih di ho to mi ja ko ji se umno ža va une do gled: Ru bi i Sa-
mo stan, za jed ni ca i po je di nac, mu ško i žen sko, sta ri i mla di. Ži vot i smrt, raj i pa kao. Lov-
ci i lo vi na. Po sop stve nom pri zna nju, Mo ri son svo jim ro ma ni ma te ži da po ka že da je ve-
za sa za jed ni com i pre ci ma pre sud na za op sta nak; „evo šta će se de si ti”, ka že ona, ako se 
ona pre ki ne ili ne oču va. U Ra ju, Mo ri son pak po ka zu je šta će se de si ti ako ta ve za oko-
šta i pre ra ste u mit ko ji je sa mom se bi svr ha. Pi šu ći isto ri ju gra da i nje go vih osni va ča, 
Mo ri son se osvr će i na su prot sta vlje ne pri stu pe u afro a me rič kim po gle di ma na ra su i 
eman ci pa ci ju, na po de le iz me đu Bu ke ra T. Vo šing to na i V. E. B. Du Boj sa, Mar ti na Lu te-
ra Kin ga i Mal ko ma Ik sa, na iz bor iz me đu pro mu ćur nog pre ži vlja va nja po ce nu po ni že-
nja ili pr ko sne bor be po ce nu smr ti, iz me đu asi mi la ci je i izo la ci je. S dru ge stra ne, uka-
zu ju ći na pu ko ti ne u sli ci ide al ne za jed ni ce ko ju Ru bi na vod no pred sta vlja, ali i alu di ra-
ju ći na na ra ti ve o oda bra nom na ro du koji vo di Bož ja ru ka, Mo ri son ujed no ve što de kon-
stru i še i ide al o ame rič kom snu i ame rič koj iz u zet no sti, o ze mlji slo bod nih i do mu hra-
brih. Ru bi kao mi kro ko smos ame rič ke uto pi je po ka zu je nje no na lič je i po ma lja se kao 
neo če ki va no ogle da lo Ame ri ke, kao za jed ni ca ko ja se u kr vi bra ni od ono ga što ne po zna-
je, ne shva ta jući da „gro zo te ne do la ze uvek spo lja”, ka ko u ro ma nu pri me ću je jed na od 
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že na iz Sa mo sta na. Ko nač no, Raj po ka zu je ka ko se kriv ci za sop stve ne ne u spe he sprem-
no pro na la ze u ono me što je raz li či to i ono me što se ne raz u me, u ono me što je čud no, te 
ka ko se la ko u toj tač ki po se že za na si ljem. 

Na kra ju ro ma na, haj ka na že ne iz Sa mo sta na za vr ša va se kr vo pro li ćem. Me đu tim, 
one ipak uspe va ju da utek nu – do slov no ili me ta fo rič ki, opet je ma nje va žno. U rat nič koj 
opre mi, one se ko nač no su o ča va ju s ave ti ma od ko jih su be ža le, dok Ru bi osta je da se ras-
pra vlja o to me šta se do go di lo i stre pi pred pro me na ma ko je ne mi nov no do la ze.


