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Sa ra Ma tin

NE MO, NE IZ RE CI VO I UĆUT KA NO  
U STVA RA LA ŠTVU TO NI MO RI SON

Pod ka kvim god pre mi sa ma is tra ži va na, da li po sma tra na kroz on to lo ške ka te go ri-
je is pi ti va nja gra ni ca i mo guć no sti iz re ci vog, ili ran si je rov ski, kroz po li tič ke ka te go ri je 
is klju či va nja od re đe nih gla so va, di ja lek ti ka ti ši ne, pra zni ne, pre ću ta nog, ne is ka zi vog 
(mno štvom ozna či te lja je zik se ša li sa na ma), na pla nu po e ti ka i vred no va nja knji žev nih 
de la osci li ra iz me đu uspe ha i ne u spe ha, mo ći i ne mo ći, po ve re nja i ne po ve re nja. Stva ra-
la štvo To ni Mo ri son tu če sto na por nu raz me nu po sle di ca igre glu vih te le fo na iz me đu je-
zi ka-sred stva i je zi ka-su bjek ta, uti ša va su ge ri sa njem va žno sti do me ta i po ku ša ja da se 
ne što is ka že i, po ma lo pa ra dok sal no, vra ća pri mar nu, ko mu ni ka tiv nu funk ci ju u od nos 
ta dva, u nji ho vo su če lja va nje. 

U be se di po vo dom do de le No be lo ve na gra de, ona pred sta vlja svo je vi đe nje pa ra bo-
le u ko joj mla di lju di do la ze kod sta re, mu dre i sle pe že ne ne bi li te sti ra li pro nic lji vost 
ko ju joj za jed ni ca pri pi su je. Na i me, is kaz (ne pi ta nje) ko ji je usme ren ka njoj gla si: „Sta-
ri ce, u ru ci dr žim pti cu. Re ci mi da li je ži va ili mr tva.” Na kon du že ti ši ne, ona od go va-
ra: „Ne znam. [...] Ne znam da li je pti ca koju dr ži te ži va ili mr tva, ali znam da je u va-
šim ru ka ma. Ona je u va šim ru ka ma” (Mo ri son, 2024: 28). To ni Mo ri son pti cu in ter pre-
ti ra kao je zik, dok že nu po i ma kao već ob u če nu spi sa te lji cu za ko ju je je zik ži va stvar 
nad ko jom je mo gu će imati kon tro lu, ali i sa mo svoj no de lo va nje ko je osta vlja po sle di ce. 
Ne za vi sno od či ta nja pti ce kao je zi ka, in va lid nost u vi du sle pi la i go vor ni akt upu ćen i 
mo ti vi san nji me, či ne ne sa mo pti cu mr tvom već i sam je zik ne vi tal nim. Džu dit Ba tler 
kon cept per for ma tiv no sti je zi ka u knji zi Eks ci ta bi lan go vor: po li ti ka per or ma tiv nog (Ex
ci ta ble Spe ech: A Po li tics of the Per or ma ti ve) ot po či nje raz ma tra njem upravo ovih au tor-
ki nih re či, is ti ču ći da:

U iz ve snom smi slu, sa ma pret nja već za po či nje iz vo đe nje ono ga što pre ti da bu de iz vr še no; ne 
iz vo de ći ga u pot pu no sti, ona po ku ša va, po sred stvom je zi ka, da us po sta vi si gur nost bu duć no
sti u ko joj će bi ti iz ve de na. Ia ko pret nja ni je isto što i sa mo de lo, ona ipak pred sta vlja čin, go vor
ni čin ko ji ne sa mo da na ja vlju je bu du će de lo već i uka zu je na po sto ja nje ne ke vr ste je zič ke si le, 
si le ko ja na ja vlju je i isto vre me no inici ra bu du će na si lje. Dok pret nja te ži da pro iz ve de oče ki va
nje, pret nja na si ljem uki da sa mu mo guć nost oče ki va nja: ona us po sta vlja ta kav vre men ski okvir 
u ko me se oče ku je uni šte nje sva kog oče ki va nja, a otu da se ni šta i ne mo že oče ki va ti. (Bu tler, 
1997: 9)1

Po se ti o ci iz pa ra bo le su mla di lju di, ne sve sni po sle di ca svog go vor nog či na, te je To-
ni Mo ri son be se du da lje ob li ko va la u prav cu ne ke vr ste di ja lo ga, a shod no to me je po-

1 Pre vo di iz vo da i ci ta ta iz li te ra tu re pri pa da ju au tor ki ra da osim u slu ča je vi ma gde je u spi sku li te ra-
tu re na ve den već do stu pan pre vod.
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sled nja reč u be se di reč za jed no. Au tor ka tu is ti če da smrt je zi ka blo ki ra raz me nu, di ja-
log, na do ve zi va nje, no ve ide je. Za nju je mr tav je zik sva ki koji na sto ji da pru ži ko nač nu 
reč, da pre ci zno i ne po vrat no ne što fik si ra – da kle, na vo di je zik cen zu re, je zik po li cij skog 
re ži ma, sek si stič ki je zik, ra si stič ki je zik, sva ki je zik ko ji je sta ti čan. Na su prot je zi ku ko ji 
la ko za ro bi ono što želi da is ka že, ona is ti če je zik ko ji od bi ja da to uči ni: „Nje go va sna ga, 
nje gov sreć ni obrt le ži u po se za nju za ne iz re ci vim” (Mo ri son, 2024: 31).

Au tor ki na in ter pre ta ci ja ove pa ra bo le pa ra dig ma tič na je za nje no stva ra la štvo. Kod 
nje je li te rar ni rad na ne iz re ci vom u osno vi de mo kra ti čan i te me lji se pre sve ga na omo-
gu ća va nju vi dlji vo sti hro nič ne ko lek tiv ne tra u me Afro a meri ka na ca, te su ta ko mno ga 
njena pre da va nja i tek sto vi, na pri mer Un spe a ka ble Things Un spo ken: The AfroAme ri
can Pre sen ce in Ame ri can Li te ra tu re (v. Mor ri son, 1989) i na uč ne pu bli ka ci je o nje nom 
opu su, na pri mer Qu i et As It’s Kept: Sha me, Tra u ma, and Ra ce in the No vels of To ni Mor ri
son (v. Bo u son, 2000), usme re ne upra vo na ra sve tlja va nje tih aspe ka ta. Va žno je pri me-
ti ti da kod To ni Mo ri son kon stant no po sto ji i svest o to me da jed no stav no da va nje gla sa 
oni ma ko ji ga du go nisu ima li isto vre me no pru ža br zo raz re še nu pri ču, ono što bi re cep-
ci ja afir ma tiv no, ali la ko za ro bi la u tvrd nju. Otu da nje na de la če sto iz no va od u zi ma ju 
glas, iza zi va ju usta lje na či ta nja ra se i ra sne dru go sti, ka ko bi re ak ci ja i uklju če nost či ta-
la ca bile istin ski kri tič ke.

U tom smi slu je po seb no zna čaj na nje na krat ka pri ča „Re či ta tiv” (“Re ci ta tif”, 1983) 
ko ja pod ri va pre đa šnje na či ne pi sa nja i či ta nja ra se, pod sti ču ći ti me novo vi đe nje afro a-
me rič ke knji žev no sti. Pri ča te ma ti zu je po ku ša je se ća nja na in ter va le iz ži vo ta dve de voj-
či ce, Tvaj le i Ro ber te, ko je su de li le isto si ro ti šte. Pri po ve da nje je da to iz Tvaj li ne per spek-
ti ve, a ona na sa mom po čet ku pri če na go ve šta va da je Ro ber ta de voj či ca „pot pu no dru ge 
ra se” (Mo ri son, 2024a: 10). Međutim, ste re o tip ne su ge sti je kli ze od jed ne ka dru goj i sve 
vi še se po me ra ju ka is ti ca nju raz li ka na dru gim po lji ma, na ro či to u po gle du dru štve ne 
kla se. Pri ča na sto ji da izostavi ra snu pri pad nost kao od re đu ju ću i pro ble ma tič nu, te in-
ten ci o nal no po sta vlja dru ge raz lo ge za raz li či tost ili dis kri mi na ci ju. Na pri mer, de voj či-
ce su u si ro ti štu bi le zlo sta vlja ne jer ni su „pra vi si ro či ći” s ob zi rom na to da nji ho vi ro-
di te lji ni su mr tvi. Mar ko Mi tić uka zu je na to da ta kvim pri stu pom u pri či do la zi do de-
sta bi li za ci je mo ći ra sne hi je rar hi je ko ja bi da or ga ni zu je sve dru ge aspek te dru štve nog 
is ku stva (v. Mi tić, 2022: 275–277). Ipak, ključ na stra te gi ja po sred stvom ko je se upu ću je 
na ne mo guć nost či ta nja rase je ste lik Me gi:

Ne znam za što sam to li ko sa nja la taj voć njak. Ni šta se za pra vo ni je do go di lo ta mo. Ni šta to li ko 
va žno, ho ću da ka žem. Ta mo su sa mo bi le ve li ke de voj či ce ko je su ple sa le i pu šta le ra dio. Ro ber
ta i ja smo gle da le. Me gi je jed nom ta mo pa la. Že na iz ku hi nje s no ga ma kri vim kao za gra de. I ve
li ke de voj či ce su joj se sme ja le. Tre ba lo je da joj po mog ne mo da usta ne, znam, ali pla ši le smo se 
tih de voj či ca s kar mi nom i olov kom za obr ve. Me gi ni je mo gla da go vo ri. De ca su pri ča la da su 
joj od se kli je zik, ali mi slim da se sa mo ta ko ro di la, ne ma. Bi la je sta ra i žuć ka sta kao pe sak i ra
di la je u ku hi nji. (Mo ri son, 2024a: 11)
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Me gi je od re đe na pre ko in va lid no sti i od sut na je iz na ra ti va. Da kle, dvo stru ko je 
ne ma, pa se mo že či ta ti kao pra zno me sto na ra ti va u ko jem se Tvaj la i Ro ber ta ogle da ju 
jer će osvr ti na pro šlost te ći upra vo kroz po ku ša je da se se te šta joj se do go di lo, kao i ka-
kvo je bi lo nji ho vo po na ša nje pre ma njoj. Ter mi no lo gi ja me sta neo d re đe no sti u raz li či-
tim na ra to lo škim te o ri ja ma uvek je dru ga či ja (v. Mi lo sa vlje vić Mi lić, 2016), od In gar de-
no vog fe no me no lo škog pri stu pa, ide je im pli cit nog či ta o ca Vol fgan ga Ize ra, za tim kod Že-
ra ra Že ne ta, H. Por te ra Abo ta, Džej msa Fe la na itd. No, ova me sta su u sva koj od te o rij-
skih po stav ki va žni ele men ti knji žev nog de la ko ji pre sve ga funk ci o ni šu kao sig nal ko ji 
od či ta la ca zah te va po seb nu pa žnju. Za ni mlji vo je što u pri či To ni Mo ri son to ni je tek 
pro pu šte na in for ma ci ja, od sut nost ob ja šnje nja, gra fič ka be li na, već ju na ki nja, od re đe na 
kao glu vo ne ma. Ka da je u pi ta nju ovaj aspekt pri če, ta kvo po e tič ko re še nje me to do lo ški 
je upu ti lo tu ma če nja u sme ru fe mi ni stič ke na ra to lo gi je, a zna čaj nim se či ni ko a u tor ski 
rad Ro bin Vor hol i Ej mi Šu man (v. War hol & Shu man, 2018), ko ji in ter sek ci o nal nim pri-
stu pom raš či ta va dis kur ziv na ob li ko va nja iden ti tet skih po zi ci ja. Tvaj li no pri po ve da nje 
je od re đe no kao ne po u zda no, te su pri se ća nja na Me gi obe le že na ne mo guć no šću Ro ber-
te i nje da se pri se te Me gi ne bo je ko že, kao i „glav nog do ga đa ja” na si lja nad Me gi – da li 
su to bi le sa mo sta ri je de voj ke, da li su i njih dve uče stvo va le i sl. Ro ber ta ka že Tvaj li: „Ista 
si ona ma la iz do ma što je šu ti ra la jad nu sta ru crn ki nju kad je pa la na ze mlju” (Mo ri son, 
2024a: 20), na šta Tvaj la zbu nje no re a gu je is ti ču ći da Me gi ni je bi la cr na. Ro ber ta otu da 
na gla ša va: „Ma đa vo la ni je, a ti si je šu ti ra la. Obe smo. Ti si šut nu la sta ru crn ki nju ko ja 
ni je mo gla ni da vri sne” (2024a: 21). Me đu tim, na kra ju pri če Ro ber ta ni je si gur na u svo-
ju pret hod nu tvrd nju. Ona tvr di ka ko ne mo že da se se ti nje ne bo je ko že, ali pri zna je: 
„Stvar no sam že le la da je po vre dim. Re kla sam da smo i mi. Ti i ja, ali to ni je tač no. [...] 
Sa mo sam sil no že le la da to ura dim onog da na, a či nje ni ca da sam že le la je isto kao da 
sam to i ura di la” (Mo ri son, 2024a: 23). Da kle, in va lid nost je pred sta vlje na kao naj stig ma-
ti zo va ni ja ka te go ri ja. Pri ka za na je sim pli fi ko va no, a na si lje usme re no ka tom seg men tu 
iden ti te ta je ne u mit no. Sto ga, au tor ke ra da po sta vlja ju pi ta nje za što je in va lid nost, ka te-
go ri ja ko ja obe le ža va Me gi, od sut nu i ne mu u tek stu, neo bja šnje na, od no sno za što nas 
pri ča po zi va da pre i spi ta mo po i ma nje ste re o tip nih ka rak te ri sti ka ra se, dok je in va lid-
nost pred sta vlje na kao či nje ni ca, a ne kao ta ko đe složen dru štve ni kon strukt (v. War hol 
& Shu man, 2018: 1016). Me gi na in va lid nost ni je ime no va na već je da ta kroz Tvaj li ne opi-
se: „Bi la je sta ra i žuć ka sta kao pe sak i ra di la je u ku hi nji. [...] Se ćam se sa mo da je ima la 
no ge kao za gra de i da se ge ga la kad ho da. [...] No si la je ne ki glu pi še ši rić, deč ji še šir s na-
u šni ci ma” (Mo ri son, 2024a: 11). Au tor ke otu da za klju ču ju da „Re či ta tiv”2 To ni Mo ri son 
te ži da kod či ta la ca za meni ose ćaj em pa ti je, ka rak te ri sti čan za ova kve na ra ti ve o dru go-
sti, sa ose ća jem sra ma:

2 Ov de bi tre ba lo uze ti u ob zir i aspek te zna če nja na slo va kao na zna ke ko ja su ge ri še va žnost me sta iz me
đu. Re či ta tiv je zna ča jan kao na čin iz vo đe nja i upo tre blja va se u ora to ri ju mi ma i ope ra ma, iz me đu ari ja 
i ho ro va. Pred sta vlja mi ni mal ni mu zič ki ob lik iz vo đe nja i ra ču na na upotre bu rit ma i in to na ci je, te kao 
ta kav pred sta vlja pe va ni go vor, go vor ko ji je po ma lo me lo di zo van i iz vo di ga so lo pe vač. Ka ko ga ni je mo-
gu će pre ci zno uob li či ti u smislu mu zič ke ili go vor ne pri ro de, ti me se pro vo ci ra ide ja pro men lji vo sti i ne-
ja sno će u atri bu i ra nju ju na ki nja.
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Ume sto da za vr ši na oče ki va noj epi fa ni ji, „Re či ta tiv” pri ka zu je dve pro ta go nist ki nje ko je se sra
me svo je ne spo sob no sti da raz u me ju in va li di tet (ili čak da shva te da on ni je oči gle dan sam po se
bi), baš kao što bi i či ta o ci tre ba lo da ose te po sti đe nost usled svo je pret po stav ke da ra su ne tre
ba či ta ti, jer – kao što ti ši na na ra tor ke im pli ci ra – ona je ne što što se pod ra zu me va. (War hol & 
Shu man, 2018: 1011)

Ia ko su či ta nja „Re či ta ti va” mno go broj na i raz li či ta, ovo bi na do bar na čin mo glo da 
po ka že ono što su štin ski je ste osnov ni prin cip pi sa nja To ni Mo ri son – pod sti ca nje ak tiv-
ne in ter ak ci je iz me đu či ta la ca i tek sta i pro mi šlje nost to kom kre i ra nja na ra ti va i ka rak-
te ri za ci je li ko va, oso bi to u po gle du di stri bu ci je pri li ka za go vor ili go vor nih spo sob no sti. 

Au tor kin pr vi ro man Naj pla vlje oko (The Blu est Eye, 1970), za ko ji je ka sni je u mno-
gim in ter vju i ma i tek sto vi ma is ti ca la da bi mu dru ga či je pri stu pi la u po gle du na ra tiv nih 
stra te gi ja, ja sni je je mo gao da bu de shva ćen tek na kon što je njen opus po čeo da ra ste. 
Naj pla vlje oko pred sta vlja pr vo raz bi ja nje ti ši ne, jer ka ko au tor ka is ti če, „[...] ka da je reč o 
ra si, ti ši na i iz be ga va nje isto rij ski su vla da li knji žev nim dis ku rom” (Mor ri son, 1992: 9). 
U pred go vo ru ro ma na za to na po mi nje: „[...] moj po ku šaj da obra zu jem ti ši nu kr še ći je, 
po ku ša ji su da se kom plek sna i bo ga ta afro a me rič ka kul tu ra pre to či u je zik ko ji je to ga 
do sto jan” (Mo ri son, 2019: 8). 

Ro man pri ka zu je is ku stvo cr ne de voj či ce Pe ko le Bri dlav, ra di kal no ne pri hva će ne, 
iz lo že ne na si lju od stra ne po ro di ce, ali i ši re za jed ni ce. Pe ko la je atri bu i ra na ru žno ćom 
ko ja je pred sta vlje na kao iz ra zi ta i pot pu no sra sla sa svim dru gim seg men ti ma nje nog 
iden ti te ta. Klju čan do ga đaj ko ji ob li ku je Pe ko li nu sud bi nu, is tak nut na po čet ku ro ma na 
kao pri ča za ko ju tre ba na ći na čin kako je is pri ča ti, je ste in cest. Pe ko lu otac si lu je u pi-
jan stvu, a de te ko je ona ra đa umi re. Pe ko la ni je kao Me gi pot pu no po me re na u od sut nost 
u na ra ti vu, ali ona ni je ta ko ja pri ča pri ču. Na kon jed nog od eks ce sa nje nog oca, so ci jal-
na slu žba ju je sme sti la u po ro di cu sa de voj či ca ma Kla u di jom i Fri dom. Kla u di ja je ona 
ko ja pri po ve da uklju ču ju ći u svo je pri po ve da nje i Fri di nu per spek ti vu, dok se Pe ko li na 
is ku stva i re pli ke ta ko đe pre la ma ju kroz nje nu vi zu ru. Tekst ta ko od li ku ju re tro spek tiv-
no pri po ve da nje, vi še stru ka fo ka li za ci ja, spe ci fič na sin tak sič ka struk tu ra, svi po stup ci 
ko ji zah te va ju ve ću uklju če nost či ta la ca. 

Lik Pe ko le ob li ko van je kao eks trem no mar gi na li zo van, ka ko au tor ka ka že, ona je 
kao naj de li kat ni ji član dru štva – de te, i naj ra nji vi ji – oso ba žen skog pola (Mo ri son, 2019: 
7), de mo ni zo va na i unu tar sop stve ne ra se i unu tar sop stve ne dis funk ci o nal ne po ro di ce. 
Ta kva slo že na dru štve na iz op šte nost pri ka za na je kroz te le snu i čul nu me ta fo ri ku. Za-
ni mlji vo je što je Pe ko la go to vo pot pu no sme šte na u čul no, o ma ko jim emo ci o nal nim sta-
nji ma da je reč. S jed ne stra ne, tu je po vla če nje iz sop stve ne te le sno sti ili u sop stve no te-
lo, a s dru ge stra ne, istu pa nje oči ma, ču lom vi da:

Ma li de lo vi nje nog te la po če še da ble de. Čas po la ko, čas u žur bi. Opet po la ko. Nje ni pr sti ne sta
do še, je dan po je dan [...] A on da i nje na sto pa la [...] Po tom nje ne gru di, njen vrat. I li ce je bi lo te
ško. Još ma lo pa go to vo, još ma lo. Osta do še sa mo nje ne te sne, te sne oči. One su uvek osta ja le. [...] 
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Pe ko li je još odav no pa lo na pa met da bi, da su njene oči – one iste oči ko je su sa dr ža va le sve pri
zo re i po zna va le pre de le – da su te nje ne oči bi le dru ga či je, ta ko re ći le pe, i ona bi sa ma bi la dru
ga či ja. [...] „Aman, vi di ti tu le po o ku Pe ko lu. Ne sme mo ni ka ko da ra di mo ru žne stva ri pred tim 
le pim oči ma.” (Mo ri son, 2019: 46–47)

Ili u si tu a ci ji ka da Kla u di ja opi su je njen emo ci o nal ni od go vor na kon što ju je jed na 
de voj či ca po ni zi la pro vla če ći u sva đi do ga đaj sa nje nim ocem:

Či ni lo se da se pre kla pa u se be kao na bo ra no kri lo. Njen bol me je na lju tio. Po že le la sam da je ras
po rim, op kro jim, za bi jem mot ku niz tu nje nu is kri vlje nu i po gr blje nu kič mu, da je na te ram da 
sta ne pra vo i is plju ne svu tu svo ju be du na uli cu. Me đu tim, ona ju je ču va la ta mo oda kle bi mo
gla br zo da joj na do đe u oči. (Mo ri son, 2019: 71)

Pe ko la je pri mar no od re đe na po sred stvom onog što ne ma – po sred stvom pla vih 
oči ju. No ve, pla ve oči, kao ne mo gu ća že lja, po sta ju nje na fik sa ci ja. Pla ve oči funk ci o ni šu 
kao sim bol le po te be le ra se i obe ća nje o dru ga či joj čul no per cep tiv noj stvar no sti mo ti vi-
sa noj po u zda no šću u dru gost. Mo glo bi se re ći da Peko la funk ci o ni še kao ap so lut ni Dru-
gi na ra ti va – ne mo že da od re a gu je, ali mo že da pri ma si li nu pro jek ci ja, ka ko po ro di ce, 
ta ko i za jed ni ce:

Od nje ne ne ar ti ku li sa no sti po ve ro va li smo da smo elo kvent ni. Nje no je si ro ma štvo odr ža va lo 
na šu da re žlji vost. [...] A ona nam je sve to do pu šta la, i ti me za ra di la naš pre zir. Na njoj smo oštri
li svog ego, po ja ča va li svoj ka rak ter nje nim sla bo sti ma i ze va li usred fan ta zi je o sop stve noj sna
zi. (Mo ri son, 2019: 181)

Je di no me sto u na ra ti vu u ko me ona do bi ja glas je ste mo no log, od no sno unu tra šnji 
di ja log na kra ju ro ma na, ostva ren kroz dvoj nič ku me ta fo ru po sma tra nja od ra za u ogle-
da lu sa no vim, pla vim oči ma. No ve, pla ve oči Pe ko li da je Sa pu no gla vi Čerč. Nje gov ži vot 
ukrat ko je opi san od mla do sti, a su štin ski je reč o mi zan trop skoj pri ro di ko ja je sta sa va-
njem na sta vi la da ne gu je is kri vlje ne fi lo zo fe me, o čo ve ku ko ji je zna nja ko ri stio za ob ma-
nu lju di kroz raz li či te pro fe si je i čo ve ku po ti snu te sek su al no sti. On, kao sve šte nik, kroz 
op se nar ski žr tve ni čin usa đu je u već po la ko dez in te gri sa nu lič nost de voj či ce uve re nje 
da su nje ne oči pla ve. Po vo dom to ga on od lu ču je da na pi še pi smo Bo gu i, ljut na nje ga, 
obra zlo ži svo je de lo:

Svr ha ovog pi sma je da te upo znam sa či nje ni ca ma ko je su ili uma kle tvo joj pa žnji, ili si iza brao 
da ih za ne ma riš. [...] Re ci mi, Go spo de, ka ko si do zvo lio da ta cu ri ca to liko du go bu de ta ko sa ma 
da na kra ju pro na đe me ne? Ka ko si mo gao? Sa ža lje vam te, Go spo de. I baš za to što te sa ža lje vam 
sam mo rao da ra dim Tvoj po sao ume sto Te be. [...] Znaš li za što je do šla? Zbog pla vih oči ju. No ve, 
pla ve oči, ta ko je re kla. Kao da ku pu je ci pe le. (Mo ri son, 2019: 155–158)

Sa ma či nje ni ca da je reč o pi smu kao dis kur ziv noj ka te go ri ji, a ne mo li tvi ili is po-
ve sti, sve do či o pri ro di je zi ka ko ju kroz ovog ju na ka au tor ka na sto ji da pred sta vi – usi-
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dren u ci ni zmu, to je je zik ko ji po ja šnja va za u zi ma ju ći po zi ci ju mo ći pre ma onom što je 
dru štve no od re đe no kao naj vi ša du hov na instan ca. To bi mo glo da se shva ti kao de mon-
stra ci ja pot pu nog je zič kog au to ri te ta i na si lja nad adre sa tom či je se ću ta nje na pat nje 
de voj či ce ne pre i spi tu je po uo bi ča je nom mo de lu ne ra zu me va nja ka te go ri ja do bra i zla u 
sve tu već se ono ka žnja va nje go vim po pu nja va njem za ko je je on kao čo vek spo so ban. 
Da kle, ka žnja va se je zi kom. Ton ju na ko vog pi sma iro ni čan je i au to i ro ni čan, ali i pre ci-
zan i ja san. Ta ko đe, ka ko R. Simp son is ti če, je di no je to ju nak ko ji go vo ri/pi še uvek stan-
dard nim en gle skim je zi kom (v. Simp son, 2007: 22), a iz nje go ve po ro dič ne isto ri je se sa-
zna je da je nje go va bo ja ko že re zul tat spa ja nja, i za tim „odr ža va nja” be le ra se spram pri-
mar no cr ne. On bi mo gao da bu de ne is klju čen iz za jed ni ce, ali on to či ni sa mo volj no. 
Pe ko li, da kle, ima gi na tiv nim či nom pla ve oči omo gu ća va fi gu ra ko ja je li še na ose ća ja za 
za jed ni cu. Otu da je to is ku stvo, kao vr hu nac sve op šteg ne do stat ka ver bal ne ko mu ni ka-
ci je unu tar za jed ni ce, pret ho di lo Pe ko li nom lu di lu, od no sno odva ja nju jed nog od dru-
gog de la se be:

Zna čaj za me ne bo je Pe ko li nih oči ju je ste u to me što ona na taj na čin do bi ja oči ko je bi joj omo gu
ći le da se odvo ji od za jed ni ce či ji je ne sve sni cilj da je de gra di ra i uti ša. Do bi ja njem „pla vih oči ju”, 
Pe ko la ot kri va unu tra šnji glas ko ji po ka zu je nje nu ljud skost. (Hyman, 2009: 262)

U di ja lo gu sa sa mom so bom, Pe ko la pr vi put pro go va ra o sop stvu, o oče vom si lo va-
nju, po na ša nju dru gih pre ma njoj i maj či nom ne ve ro va nju. No ve, pla ve oči po sta ju nje-
na igri va i deč ja su per i or nost ko ja ima hra bro sti da se iz ra zi o sve mu, sa mo što je to sa-
da ne u sme ren go vor: 

Te bi go spo đa Bri dlav iz gle da po sra mlje no?
Da. Sa da da. Ot ka ko sam na ba vi la pla ve oči, ona uvek skre će po gled sa me ne. Mi sliš da je i ona 
lju bo mor na?
Mo gu će. Stvar no su le pe, znaš. (Mo ri son, 2019: 173)

Ta ko đe, tre ba lo bi is ta ći da Pe ko la ni je je di na ko joj je od u zet glas u na ra ti vu. O nje-
nom ocu, Čo li ju Bri dla vu, ta ko đe sa zna je mo kroz dru ge pri po ved ne gla so ve. R. Simp son 
sma tra da se ti me sve do či o ne mo guć no sti je zi ka da ob ja sni uzro ke nje go vog po na ša nja 
(v. Simp son, 2007: 24). Me đu tim, po red osnov nog pri po ved nog gla sa, o Čo li ju Bri dla vu u 
tri na vra ta go vo ri iz ne na da uklju čen glas nje go ve že ne Po li ne Bri dlav, od no sno go spo đe 
Bri dlav. Tri kra ća seg men ta umet nu ta su bez mar ke ra ko ji bi uka zi va li da nje na pri ča po-
či nje, već pre po sto je kao plu ta ju ći de lo vi u ostat ku tek sta. Ka da je u pi ta nju od sut nost 
Čo li ja Bri dla va, R. Simp son is ti če va žnost me ha ni za ma ko ji ma se po sti že ma te ri jal nost 
tek sta, a u slu ča ju tek na zna če ne pri sut no sti Po li ne Bri dlav to bi mo gle bi ti bo je, ko je će 
u sva tri na vra ta bi ti po ve za ne sa nje nim erot skim do ži vlja jem Čo li ja:

Kad sam pr vi put vi de la Čo li ja, oću da znaš da je to bi lo kao sve one bo je ono mad u sta roj ku ći, 
kad smo mi, der lad, ošli da be re mo bo rov ni ce po sle sa ra ne i ja ih tr pa la u džep [...] Il ona li mu na
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da što je Ma ma pra vi la ono kad je Ta ta do la zio iz po lja. Bi la je lad na i žuć ka sta [...] I onaj ze le ni 
trag što su svi ci pra vi li po dr ve ću [...]. (Mo ri son, 2019: 105)

Da kle, ono što je isto vet no u pri stu pu svim od sut nim gla so vi ma je ste nji ho vo na-
gla ša va nje pu tem raz li či tih opi sa iz do me na čul nog ili ču li ma opa žlji vog. Kod Pe ko le i na 
tom pla nu do la zi do iz ne ve ra va nja i op se ne. 

Dok Naj pla vlje oko po ka zu je su no vrat ko ji za jed ni ca po spe šu je, ro man Vo lje na (Be
lo ved, 1987) za jed ni cu pri ka zu je afir ma tiv no, kao ključ nu u raz grad nji tra u ma tič nog is-
ku stva. U ro ma nu Vo lje na tek stu al ni pro stor dat je su bjek ti ma ko ji su pret hod no is klju-
če ni iz je zi ka i is ku stvi ma ko ja su uglav nom iz o sta vlja na u za pad nim kul tur nim na ra ti-
vi ma – „po ro đaj i do je nje iz per spek ti ve maj ke, že lje be be u pre ver bal noj fa zi i pat nje onih 
ko je je rop stvo uni šti lo” (Wyat, 1993: 474). Va jat pi ta nje je zi ka i go vo ra u ro ma nu ana li-
zi ra u kon tek stu La ka no vog sim bo lič kog po ret ka, slu že ći se poj mom ma te rin skog sim-
bo lič kog po ret ka da bi go vo rio „ne sa mo o al ter na tiv nom je zi ku ko ji uklju ču je ma te rin-
ske i ma te ri jal ne vred no sti već i o si ste mu ko ji, po put La ka no vog sim bo lič kog po ret ka, 
po zi ci o ni ra su bjek te u od no su na dru ge su bjek te” (Wyat, 1993: 475). Se ta, pro ta go nist ki-
nja, funk ci o ni še u okvi ru svog ma te rin skog po ret ka, ali ima pro ble ma ti čan od nos pre-
ma je zi ku. 

Cen tral ni do ga đaj o ko me ona ne mo že da go vo ri je ste če do mor stvo po či nje no iz že-
lje da se de te spa si rop stva, što se uglav nom tu ma či, kao i u slu ča ju Čo li ja Bri dla va i Pe-
ko le, kao is ku stvo pre vi še tra u ma tič no da bi bi lo pre to če no u je zik. Va jat is ti če da Se ta 
„za u zi ma kon tra dik tor no me sto u dis kur su” jer je isto vre me no i otac i maj ka Vo lje noj, 
pri če mu au tor ka ume sto fi gu re mu škar ca/oc a he ro ja kre i ra he roj sku maj ku ro bi nju, a 
nje no he roj stvo te me lji na sce ni muč nog po ro đa ja na bro du ko ji to ne (v. Wyat, 1993: 475). 
Se tin pro blem sa je zi kom pri me tan je i na pla nu me ta fo ra ko je nu žno od ra ža va ju ma te-
ri ja li za ci ju stva ri (v. Tcha pa rian, 2016: 67). Va jat is ti če da Se tin pro ble ma tič ni od nos pre-
ma je zi ku pro is ti če iz po zi ci je ko ju nje no te lo za u zi ma ne sa mo u ma te rin skom ne go i u 
dru štve nom po ret ku, ko ji si ste mat ski us kra ću je po zi ci ju su bjek ta oni ma ko je de fi ni še 
kao objek te raz me ne, a u ne do stat ku go vor nog su bjek ta, Mo ri son se osla nja na te le sni je-
zik (v. Wyat, 1993: 478). Ipak, tre ba lo bi pri me ti ti da je te le sni je zik u ovom ro ma nu dru-
ga či ji od je zi ka ču la Naj pla vljeg oka. U ovom slu ča ju do la zi do uda lja va nja od ono ga što bi 
bi li opi si ko ji se od no se na do men te le snog i čul nog, jer sam je zik te ži da po sta ne te le san. 
Da kle, ov de ulo gu igra ju ri tam, zvuč nost, od su stvo zna ko va in ter punk ci je i sl. Je zik te ži 
da po sta ne ta kav kroz lik Vo lje ne.

Ona ima mo guć nost da go vo ri i is pri ča svo ju, od no sno Se ti nu pri ču. Vo lje na se vra-
ća u ob lič ju de vet na e sto go di šnje de voj ke i op se da ku ću, pred sta vlja ju ći na taj na čin kon-
kre ti za ci ju sve ga što je za Se tu ne iz re ci vo. Va jat za pa ža da Vo lje na od re či že li ver bal ni 
ekvi va lent li ca, po tvr du po sto ja nja i iden ti fi ka ci ju s maj kom (Wyat, 1993: 481). 

Pr vi deo tek sta u kom ono što Vo lje na že li da iz ra zi na do la zi u vi du je zi ka je bez zna-
ko va in ter punk ci je, seg men to van je, uz pri su stvo du plih raz ma ka. Prem da je vi zu el na 
re pre zen ta ci ja ov de va žna, ipak će mo na ve sti od re đe ne frag men te u ni zu ra di raz u me-
va nja slo ja zna če nja:
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[...] ka ko da is ka žem stva ri ko je su sli ke ni sam odvo je na od nje ne ma me sta gde pre sta jem nje no 
li ce je mo je i ja že lim da bu dem ta mo gde je nje no li ce i da ga gle dam [...] Ne mo gu po no vo da je iz
gu bim moj mr tvac mi je sme tao kao i buč ni obla ci kad mi umre na li cu vi dim nje no ho će da mi se 
na sme ši ho će [...] ona mi ša pu će ša pu će pru žam ru ku ka njoj žva će i gu ta do di ru je me zna da že
lim da se spo jim žva će i gu ta me ne ma me sad sam ja nje no li ce (Mo ri son, 2013: 267–268)

Au tor ka je na kon ovog frag men ta po stu pak po no vi la još dva pu ta. U dru gom po gla-
vlju je ista po ru ka ja sni je for mu li sa na i pre ne se na sa zna ko vi ma in ter punk ci je, što bi se 
mo glo shva ti ti kao pri bli ža va nje je zi ku, a udaljavanje od „sli ka”: „Ša pu ta la mi je, sa žva-
ka la me i ot pli va la. Sad sam je pro na šla u ovoj ku ći. Sme ši mi se i to se mo je li ce sme ši” 
(Mo ri son, 2013: 271). Naj zad, ono što sle di je ste di ja log i au tor ka u ovom kon tek stu su ge-
ri še ko mu ni ka tiv nu funk ci ju:

Re ci mi isti nu. Zar ni si do šla s one stra ne?
Je sam. Bi la sam na onoj stra ni. 
Vra ti la si se zbog me ne?
Je sam. (Mo ri son, 2013: 271)

Va jat u nji ho vom di ja lo gu vi di pak opo na ša nje di ja lek ti ke maj ka–be ba, jer taj raz-
go vor ni je mo ti vi san raz li kom iz me đu go vor ni ka, već že ljom za po tvr dom pri su stva i 
iden ti fi ka ci jom, te za klju ču je da Vo lje na osta je van je zi ka i van na ra tiv nog pam će nja jer 
je nje na smrt kao smrt žr tve rop stva ne iz re ci va, ali i zbog to ga što je reč o be bi ko ja ni je 
ušla u sim bo lič ki po re dak (v. Wyat, 1993: 484). Sam kraj ro ma na otva ra me sta na di da 
će nje na pri ča ipak pro na ći svo je je zič ko ote lo tvo re nje, je zik ko jim će bi ti is ka za na, što se 
za klju ču je iz dvo smi sle no sti is ka za “not a story to pass on”, a to mo že zna či ti da je reč o 
pri či ko ja se ne pre no si, ali i pri či ko ja ne umi re (1993: 484).

Vo lje na je na zva na Vo lje na, što je ugra vi ra no na nad grob nom spo me ni ku, ali ona 
ni je ime no va na, ne po se du je lič no ime ko je bi po tvr di lo i so ci jal nu funk ciju je zi ka. S dru-
ge stra ne, Se ti na ćer ka, Den ver, na kon što su nje na dva bra ta po be gla od ku će, osta la je 
sa maj kom, ali sa zna nje o to me da je maj ka po či ni la če do mo r stvo od u ze će joj sluh. Pe-
ri od u kom se to do ga đa je ste pe ri od ka da Den ver po ha đa škol ske ča so ve, od no sno, ka-
da se ak tiv no su sre će sa je zi kom. Na pu šta ga ti me što naj zad „ču je” ono o če mu je maj-
ka ću ta la. To će re zul ti ra ti nje nim pot pu nim uda lja va njem iz za jed ni ce i po vrat kom u 
ozlo gla še nu ku ću. Na su prot to me, ka da Se ta poč ne da ne sta je kroz od nos sa Vo lje nom, 
Den ver će od lu či ti da po tra ži po moć upra vo od za jed ni ce: „Mo ra će da iza đe iz dvo ri šta; 
da pre đe pre ko ivi ce sve ta, da osta vi njih dve i po tra ži od ne ko ga po moć” (Mo ri son, 2013: 
304). Se tu iz ne mogu ćeg od no sa spa sa va ju že ne ko je se oku plja ju oko ku će: „Gla so vi su 
se na do gra đi vali je dan na dru gi dok ga ni su pro na šli, a kad na po slet ku je su, be še to ta-
las zvu ka do volj no ši rok da uz bur ka du bo ku vo du i po o ba ra ke ste nje s dr ve ća. Sru čio 
se na Se tu i ona za drh ta kao kr šten u vo di” (Mo ri son, 2013: 326). Na taj na čin Den ver 
ta ko đe do bi ja bu duć nost, a nje na afro a me rič ka za jed ni ca po ka zu je se kao ne gu ju će i si-
gur no me sto za je zik. 
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Va žnost i ulo ga za jed ni ce, kao i na čin na ko ji se od no si pre ma oni ma ili ono me što 
je ne mo, ućut ka no ili ne iz re ci vo, po seb no su uoč lji vi u ova tri de la, ali sva ka ko da po sto-
je kao do mi nan tan tok u stva ra la štvu To ni Mo ri son. Ta ko đe, tre ba lo bi is ta ći da je kod 
au tor ke od nos pre ma pra znim me sti ma ili od u ze tim gla so vi ma pri su tan na ni vou sve-
snog po e tič kog na po ra, ra da i usva ja nja ka rak te ri sti ka je zi ka ko je mo žda po naj vi še te že 
da su ge ri šu či ta o ci ma da, kao u slu ča ju onog ko ji je Pe ko li po da rio pla ve oči, ću ta nje ili 
pra zni nu ne tre ba po puniti sa mo za to što smo za to spo sob ni.
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