
236

Sara Matin

NEMO, NEIZRECIVO I UĆUTKANO  
U STVARALAŠTVU TONI MORISON

Pod kakvim god premisama istraživana, da li posmatrana kroz ontološke kategori
je ispitivanja granica i mogućnosti izrecivog, ili ransijerovski, kroz političke kategorije 
isključivanja određenih glasova, dijalektika tišine, praznine, prećutanog, neiskazivog 
(mnoštvom označitelja jezik se šali sa nama), na planu poetika i vrednovanja književnih 
dela oscilira između uspeha i neuspeha, moći i nemoći, poverenja i nepoverenja. Stvara
laštvo Toni Morison tu često napornu razmenu posledica igre gluvih telefona između je
zika-sredstva i jezika-subjekta, utišava sugerisanjem važnosti dometa i pokušaja da se 
nešto iskaže i, pomalo paradoksalno, vraća primarnu, komunikativnu funkciju u odnos 
ta dva, u njihovo sučeljavanje. 

U besedi povodom dodele Nobelove nagrade, ona predstavlja svoje viđenje parabo
le u kojoj mladi ljudi dolaze kod stare, mudre i slepe žene ne bi li testirali pronicljivost 
koju joj zajednica pripisuje. Naime, iskaz (ne pitanje) koji je usmeren ka njoj glasi: „Sta
rice, u ruci držim pticu. Reci mi da li je živa ili mrtva.” Nakon duže tišine, ona odgova
ra: „Ne znam. [...] Ne znam da li je ptica koju držite živa ili mrtva, ali znam da je u va
šim rukama. Ona je u vašim rukama” (Morison, 2024: 28). Toni Morison pticu interpre
tira kao jezik, dok ženu poima kao već obučenu spisateljicu za koju je jezik živa stvar 
nad kojom je moguće imati kontrolu, ali i samosvojno delovanje koje ostavlja posledice. 
Nezavisno od čitanja ptice kao jezika, invalidnost u vidu slepila i govorni akt upućen i 
motivisan njime, čine ne samo pticu mrtvom već i sam jezik nevitalnim. Džudit Batler 
koncept performativnosti jezika u knjizi Ekscitabilan govor: politika perf ormativnog (Ex­
citable Speech: A Politics of the Perf ormative) otpočinje razmatranjem upravo ovih autor
kinih reči, ističući da:

U izvesnom smislu, sama pretnja već započinje izvođenje onoga što preti da bude izvršeno; ne 
izvodeći ga u potpunosti, ona pokušava, posredstvom jezika, da uspostavi sigurnost budućno­
sti u kojoj će biti izvedena. Iako pretnja nije isto što i samo delo, ona ipak predstavlja čin, govor­
ni čin koji ne samo da najavljuje buduće delo već i ukazuje na postojanje neke vrste jezičke sile, 
sile koja najavljuje i istovremeno inicira buduće nasilje. Dok pretnja teži da proizvede očekiva­
nje, pretnja nasiljem ukida samu mogućnost očekivanja: ona uspostavlja takav vremenski okvir 
u kome se očekuje uništenje svakog očekivanja, a otuda se ništa i ne može očekivati. (Butler, 
1997: 9)1

Posetioci iz parabole su mladi ljudi, nesvesni posledica svog govornog čina, te je To
ni Morison besedu dalje oblikovala u pravcu neke vrste dijaloga, a shodno tome je po

1 Prevodi izvoda i citata iz literature pripadaju autorki rada osim u slučajevima gde je u spisku litera
ture naveden već dostupan prevod.
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slednja reč u besedi reč zajedno. Autorka tu ističe da smrt jezika blokira razmenu, dija
log, nadovezivanje, nove ideje. Za nju je mrtav jezik svaki koji nastoji da pruži konačnu 
reč, da precizno i nepovratno nešto fiksira – dakle, navodi jezik cenzure, jezik policijskog 
režima, seksistički jezik, rasistički jezik, svaki jezik koji je statičan. Nasuprot jeziku koji 
lako zarobi ono što želi da iskaže, ona ističe jezik koji odbija da to učini: „Njegova snaga, 
njegov srećni obrt leži u posezanju za neizrecivim” (Morison, 2024: 31).

Autorkina interpretacija ove parabole paradigmatična je za njeno stvaralaštvo. Kod 
nje je literarni rad na neizrecivom u osnovi demokratičan i temelji se pre svega na omo
gućavanju vidljivosti hronične kolektivne traume Afroamerikanaca, te su tako mnoga 
njena predavanja i tekstovi, na primer Unspeakable Things Unspoken: The Afro-Ameri­
can Presence in American Literature (v. Morrison, 1989) i naučne publikacije o njenom 
opusu, na primer Quiet As It’s Kept: Shame, Trauma, and Race in the Novels of Toni Morri­
son (v. Bouson, 2000), usmerene upravo na rasvetljavanje tih aspekata. Važno je prime
titi da kod Toni Morison konstantno postoji i svest o tome da jednostavno davanje glasa 
onima koji ga dugo nisu imali istovremeno pruža brzo razrešenu priču, ono što bi recep
cija afirmativno, ali lako zarobila u tvrdnju. Otuda njena dela često iznova oduzimaju 
glas, izazivaju ustaljena čitanja rase i rasne drugosti, kako bi reakcija i uključenost čita
laca bile istinski kritičke.

U tom smislu je posebno značajna njena kratka priča „Rečitativ” (“Recitatif”, 1983) 
koja podriva pređašnje načine pisanja i čitanja rase, podstičući time novo viđenje afroa
meričke književnosti. Priča tematizuje pokušaje sećanja na intervale iz života dve devoj
čice, Tvajle i Roberte, koje su delile isto sirotište. Pripovedanje je dato iz Tvajline perspek
tive, a ona na samom početku priče nagoveštava da je Roberta devojčica „potpuno druge 
rase” (Morison, 2024a: 10). Međutim, stereotipne sugestije klize od jedne ka drugoj i sve 
više se pomeraju ka isticanju razlika na drugim poljima, naročito u pogledu društvene 
klase. Priča nastoji da izostavi rasnu pripadnost kao određujuću i problematičnu, te in
tencionalno postavlja druge razloge za različitost ili diskriminaciju. Na primer, devojči
ce su u sirotištu bile zlostavljane jer nisu „pravi siročići” s obzirom na to da njihovi ro
ditelji nisu mrtvi. Marko Mitić ukazuje na to da takvim pristupom u priči dolazi do de
stabilizacije moći rasne hijerarhije koja bi da organizuje sve druge aspekte društvenog 
iskustva (v. Mitić, 2022: 275–277). Ipak, ključna strategija posredstvom koje se upućuje 
na nemogućnost čitanja rase jeste lik Megi:

Ne znam zašto sam toliko sanjala taj voćnjak. Ništa se zapravo nije dogodilo tamo. Ništa toliko 
važno, hoću da kažem. Tamo su samo bile velike devojčice koje su plesale i puštale radio. Rober­
ta i ja smo gledale. Megi je jednom tamo pala. Žena iz kuhinje s nogama krivim kao zagrade. I ve­
like devojčice su joj se smejale. Trebalo je da joj pomognemo da ustane, znam, ali plašile smo se 
tih devojčica s karminom i olovkom za obrve. Megi nije mogla da govori. Deca su pričala da su 
joj odsekli jezik, ali mislim da se samo tako rodila, nema. Bila je stara i žućkasta kao pesak i ra­
dila je u kuhinji. (Morison, 2024a: 11)
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Megi je određena preko invalidnosti i odsutna je iz narativa. Dakle, dvostruko je 
nema, pa se može čitati kao prazno mesto narativa u kojem se Tvajla i Roberta ogledaju 
jer će osvrti na prošlost teći upravo kroz pokušaje da se sete šta joj se dogodilo, kao i ka
kvo je bilo njihovo ponašanje prema njoj. Terminologija mesta neodređenosti u različi
tim naratološkim teorijama uvek je drugačija (v. Milosavljević Milić, 2016), od Ingarde
novog fenomenološkog pristupa, ideje implicitnog čitaoca Volfganga Izera, zatim kod Že
rara Ženeta, H. Portera Abota, Džejmsa Felana itd. No, ova mesta su u svakoj od teorij
skih postavki važni elementi književnog dela koji pre svega funkcionišu kao signal koji 
od čitalaca zahteva posebnu pažnju. Zanimljivo je što u priči Toni Morison to nije tek 
propuštena informacija, odsutnost objašnjenja, grafička belina, već junakinja, određena 
kao gluvonema. Kada je u pitanju ovaj aspekt priče, takvo poetičko rešenje metodološki 
je uputilo tumačenja u smeru feminističke naratologije, a značajnim se čini koautorski 
rad Robin Vorhol i Ejmi Šuman (v. Warhol & Shuman, 2018), koji intersekcionalnim pri
stupom raščitava diskurzivna oblikovanja identitetskih pozicija. Tvajlino pripovedanje 
je određeno kao nepouzdano, te su prisećanja na Megi obeležena nemogućnošću Rober
te i nje da se prisete Megine boje kože, kao i „glavnog događaja” nasilja nad Megi – da li 
su to bile samo starije devojke, da li su i njih dve učestvovale i sl. Roberta kaže Tvajli: „Ista 
si ona mala iz doma što je šutirala jadnu staru crnkinju kad je pala na zemlju” (Morison, 
2024a: 20), na šta Tvajla zbunjeno reaguje ističući da Megi nije bila crna. Roberta otuda 
naglašava: „Ma đavola nije, a ti si je šutirala. Obe smo. Ti si šutnula staru crnkinju koja 
nije mogla ni da vrisne” (2024a: 21). Međutim, na kraju priče Roberta nije sigurna u svo
ju prethodnu tvrdnju. Ona tvrdi kako ne može da se seti njene boje kože, ali priznaje: 
„Stvarno sam želela da je povredim. Rekla sam da smo i mi. Ti i ja, ali to nije tačno. [...] 
Samo sam silno želela da to uradim onog dana, a činjenica da sam želela je isto kao da 
sam to i uradila” (Morison, 2024a: 23). Dakle, invalidnost je predstavljena kao najstigma
tizovanija kategorija. Prikazana je simplifikovano, a nasilje usmereno ka tom segmentu 
identiteta je neumitno. Stoga, autorke rada postavljaju pitanje zašto je invalidnost, kate
gorija koja obeležava Megi, odsutnu i nemu u tekstu, neobjašnjena, odnosno zašto nas 
priča poziva da preispitamo poimanje stereotipnih karakteristika rase, dok je invalid
nost predstavljena kao činjenica, a ne kao takođe složen društveni konstrukt (v. Warhol 
& Shuman, 2018: 1016). Megina invalidnost nije imenovana već je data kroz Tvajline opi
se: „Bila je stara i žućkasta kao pesak i radila je u kuhinji. [...] Sećam se samo da je imala 
noge kao zagrade i da se gegala kad hoda. [...] Nosila je neki glupi šeširić, dečji šešir s na
ušnicima” (Morison, 2024a: 11). Autorke otuda zaključuju da „Rečitativ”2 Toni Morison 
teži da kod čitalaca zameni osećaj empatije, karakterističan za ovakve narative o drugo
sti, sa osećajem srama:

2 Ovde bi trebalo uzeti u obzir i aspekte značenja naslova kao naznake koja sugeriše važnost mesta izme­
đu. Rečitativ je značajan kao način izvođenja i upotrebljava se u oratorijumima i operama, između arija 
i horova. Predstavlja minimalni muzički oblik izvođenja i računa na upotrebu ritma i intonacije, te kao 
takav predstavlja pevani govor, govor koji je pomalo melodizovan i izvodi ga solo pevač. Kako ga nije mo
guće precizno uobličiti u smislu muzičke ili govorne prirode, time se provocira ideja promenljivosti i ne
jasnoće u atribuiranju junakinja.
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Umesto da završi na očekivanoj epifaniji, „Rečitativ” prikazuje dve protagonistkinje koje se sra­
me svoje nesposobnosti da razumeju invaliditet (ili čak da shvate da on nije očigledan sam po se­
bi), baš kao što bi i čitaoci trebalo da osete postiđenost usled svoje pretpostavke da rasu ne tre­
ba čitati, jer – kao što tišina naratorke implicira – ona je nešto što se podrazumeva. (Warhol & 
Shuman, 2018: 1011)

Iako su čitanja „Rečitativa” mnogobrojna i različita, ovo bi na dobar način moglo da 
pokaže ono što suštinski jeste osnovni princip pisanja Toni Morison – podsticanje aktiv
ne interakcije između čitalaca i teksta i promišljenost tokom kreiranja narativa i karak
terizacije likova, osobito u pogledu distribucije prilika za govor ili govornih sposobnosti. 

Autorkin prvi roman Najplavlje oko (The Bluest Eye, 1970), za koji je kasnije u mno
gim intervjuima i tekstovima isticala da bi mu drugačije pristupila u pogledu narativnih 
strategija, jasnije je mogao da bude shvaćen tek nakon što je njen opus počeo da raste. 
Najplavlje oko predstavlja prvo razbijanje tišine, jer kako autorka ističe, „[...] kada je reč o 
rasi, tišina i izbegavanje istorijski su vladali književnim diskurom” (Morrison, 1992: 9). 
U predgovoru romana zato napominje: „[...] moj pokušaj da obrazujem tišinu kršeći je, 
pokušaji su da se kompleksna i bogata afroamerička kultura pretoči u jezik koji je toga 
dostojan” (Morison, 2019: 8). 

Roman prikazuje iskustvo crne devojčice Pekole Bridlav, radikalno neprihvaćene, 
izložene nasilju od strane porodice, ali i šire zajednice. Pekola je atribuirana ružnoćom 
koja je predstavljena kao izrazita i potpuno srasla sa svim drugim segmentima njenog 
identiteta. Ključan događaj koji oblikuje Pekolinu sudbinu, istaknut na početku romana 
kao priča za koju treba naći način kako je ispričati, jeste incest. Pekolu otac siluje u pi
janstvu, a dete koje ona rađa umire. Pekola nije kao Megi potpuno pomerena u odsutnost 
u narativu, ali ona nije ta koja priča priču. Nakon jednog od ekscesa njenog oca, socijal
na služba ju je smestila u porodicu sa devojčicama Klaudijom i Fridom. Klaudija je ona 
koja pripoveda uključujući u svoje pripovedanje i Fridinu perspektivu, dok se Pekolina 
iskustva i replike takođe prelamaju kroz njenu vizuru. Tekst tako odlikuju retrospektiv
no pripovedanje, višestruka fokalizacija, specifična sintaksička struktura, svi postupci 
koji zahtevaju veću uključenost čitalaca. 

Lik Pekole oblikovan je kao ekstremno marginalizovan, kako autorka kaže, ona je 
kao najdelikatniji član društva – dete, i najranjiviji – osoba ženskog pola (Morison, 2019: 
7), demonizovana i unutar sopstvene rase i unutar sopstvene disfunkcionalne porodice. 
Takva složena društvena izopštenost prikazana je kroz telesnu i čulnu metaforiku. Za
nimljivo je što je Pekola gotovo potpuno smeštena u čulno, o ma kojim emocionalnim sta
njima da je reč. S jedne strane, tu je povlačenje iz sopstvene telesnosti ili u sopstveno te
lo, a s druge strane, istupanje očima, čulom vida:

Mali delovi njenog tela počeše da blede. Čas polako, čas u žurbi. Opet polako. Njeni prsti nesta­
doše, jedan po jedan [...] A onda i njena stopala [...] Potom njene grudi, njen vrat. I lice je bilo te­
ško. Još malo pa gotovo, još malo. Ostadoše samo njene tesne, tesne oči. One su uvek ostajale. [...] 
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Pekoli je još odavno palo na pamet da bi, da su njene oči – one iste oči koje su sadržavale sve pri­
zore i poznavale predele – da su te njene oči bile drugačije, takoreći lepe, i ona bi sama bila dru­
gačija. [...] „Aman, vidi ti tu lepooku Pekolu. Ne smemo nikako da radimo ružne stvari pred tim 
lepim očima.” (Morison, 2019: 46–47)

Ili u situaciji kada Klaudija opisuje njen emocionalni odgovor nakon što ju je jedna 
devojčica ponizila provlačeći u svađi događaj sa njenim ocem:

Činilo se da se preklapa u sebe kao naborano krilo. Njen bol me je naljutio. Poželela sam da je ras­
porim, opkrojim, zabijem motku niz tu njenu iskrivljenu i pogrbljenu kičmu, da je nateram da 
stane pravo i ispljune svu tu svoju bedu na ulicu. Međutim, ona ju je čuvala tamo odakle bi mo­
gla brzo da joj nadođe u oči. (Morison, 2019: 71)

Pekola je primarno određena posredstvom onog što nema – posredstvom plavih 
očiju. Nove, plave oči, kao nemoguća želja, postaju njena fiksacija. Plave oči funkcionišu 
kao simbol lepote bele rase i obećanje o drugačijoj čulno perceptivnoj stvarnosti motivi
sanoj pouzdanošću u drugost. Moglo bi se reći da Pekola funkcioniše kao apsolutni Dru
gi narativa – ne može da odreaguje, ali može da prima silinu projekcija, kako porodice, 
tako i zajednice:

Od njene neartikulisanosti poverovali smo da smo elokventni. Njeno je siromaštvo održavalo 
našu darežljivost. [...] A ona nam je sve to dopuštala, i time zaradila naš prezir. Na njoj smo oštri­
li svog ego, pojačavali svoj karakter njenim slabostima i zevali usred fantazije o sopstvenoj sna­
zi. (Morison, 2019: 181)

Jedino mesto u narativu u kome ona dobija glas jeste monolog, odnosno unutrašnji 
dijalog na kraju romana, ostvaren kroz dvojničku metaforu posmatranja odraza u ogle
dalu sa novim, plavim očima. Nove, plave oči Pekoli daje Sapunoglavi Čerč. Njegov život 
ukratko je opisan od mladosti, a suštinski je reč o mizantropskoj prirodi koja je stasava
njem nastavila da neguje iskrivljene filozofeme, o čoveku koji je znanja koristio za obma
nu ljudi kroz različite profesije i čoveku potisnute seksualnosti. On, kao sveštenik, kroz 
opsenarski žrtveni čin usađuje u već polako dezintegrisanu ličnost devojčice uverenje 
da su njene oči plave. Povodom toga on odlučuje da napiše pismo Bogu i, ljut na njega, 
obrazloži svoje delo:

Svrha ovog pisma je da te upoznam sa činjenicama koje su ili umakle tvojoj pažnji, ili si izabrao 
da ih zanemariš. [...] Reci mi, Gospode, kako si dozvolio da ta curica toliko dugo bude tako sama 
da na kraju pronađe mene? Kako si mogao? Sažaljevam te, Gospode. I baš zato što te sažaljevam 
sam morao da radim Tvoj posao umesto Tebe. [...] Znaš li zašto je došla? Zbog plavih očiju. Nove, 
plave oči, tako je rekla. Kao da kupuje cipele. (Morison, 2019: 155–158)

Sama činjenica da je reč o pismu kao diskurzivnoj kategoriji, a ne molitvi ili ispo
vesti, svedoči o prirodi jezika koju kroz ovog junaka autorka nastoji da predstavi – usi
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dren u cinizmu, to je jezik koji pojašnjava zauzimajući poziciju moći prema onom što je 
društveno određeno kao najviša duhovna instanca. To bi moglo da se shvati kao demon
stracija potpunog jezičkog autoriteta i nasilja nad adresatom čije se ćutanje na patnje 
devojčice ne preispituje po uobičajenom modelu nerazumevanja kategorija dobra i zla u 
svetu već se ono kažnjava njegovim popunjavanjem za koje je on kao čovek sposoban. 
Dakle, kažnjava se jezikom. Ton junakovog pisma ironičan je i autoironičan, ali i preci
zan i jasan. Takođe, kako R. Simpson ističe, jedino je to junak koji govori/piše uvek stan
dardnim engleskim jezikom (v. Simpson, 2007: 22), a iz njegove porodične istorije se sa
znaje da je njegova boja kože rezultat spajanja, i zatim „održavanja” bele rase spram pri
marno crne. On bi mogao da bude neisključen iz zajednice, ali on to čini samovoljno. 
Pekoli, dakle, imaginativnim činom plave oči omogućava figura koja je lišena osećaja za 
zajednicu. Otuda je to iskustvo, kao vrhunac sveopšteg nedostatka verbalne komunika
cije unutar zajednice, prethodilo Pekolinom ludilu, odnosno odvajanju jednog od dru
gog dela sebe:

Značaj zamene boje Pekolinih očiju jeste u tome što ona na taj način dobija oči koje bi joj omogu­
ćile da se odvoji od zajednice čiji je nesvesni cilj da je degradira i utiša. Dobijanjem „plavih očiju”, 
Pekola otkriva unutrašnji glas koji pokazuje njenu ljudskost. (Hyman, 2009: 262)

U dijalogu sa samom sobom, Pekola prvi put progovara o sopstvu, o očevom silova
nju, ponašanju drugih prema njoj i majčinom neverovanju. Nove, plave oči postaju nje
na igriva i dečja superiornost koja ima hrabrosti da se izrazi o svemu, samo što je to sa
da neusmeren govor: 

Tebi gospođa Bridlav izgleda posramljeno?
Da. Sada da. Otkako sam nabavila plave oči, ona uvek skreće pogled sa mene. Misliš da je i ona 
ljubomorna?
Moguće. Stvarno su lepe, znaš. (Morison, 2019: 173)

Takođe, trebalo bi istaći da Pekola nije jedina kojoj je oduzet glas u narativu. O nje
nom ocu, Čoliju Bridlavu, takođe saznajemo kroz druge pripovedne glasove. R. Simpson 
smatra da se time svedoči o nemogućnosti jezika da objasni uzroke njegovog ponašanja 
(v. Simpson, 2007: 24). Međutim, pored osnovnog pripovednog glasa, o Čoliju Bridlavu u 
tri navrata govori iznenada uključen glas njegove žene Poline Bridlav, odnosno gospođe 
Bridlav. Tri kraća segmenta umetnuta su bez markera koji bi ukazivali da njena priča po
činje, već pre postoje kao plutajući delovi u ostatku teksta. Kada je u pitanju odsutnost 
Čolija Bridlava, R. Simpson ističe važnost mehanizama kojima se postiže materijalnost 
teksta, a u slučaju tek naznačene prisutnosti Poline Bridlav to bi mogle biti boje, koje će 
u sva tri navrata biti povezane sa njenim erotskim doživljajem Čolija:

Kad sam prvi put videla Čolija, oću da znaš da je to bilo kao sve one boje onomad u staroj kući, 
kad smo mi, derlad, ošli da beremo borovnice posle sarane i ja ih trpala u džep [...] Il ona limuna­
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da što je Mama pravila ono kad je Tata dolazio iz polja. Bila je ladna i žućkasta [...] I onaj zeleni 
trag što su svici pravili po drveću [...]. (Morison, 2019: 105)

Dakle, ono što je istovetno u pristupu svim odsutnim glasovima jeste njihovo na
glašavanje putem različitih opisa iz domena čulnog ili čulima opažljivog. Kod Pekole i na 
tom planu dolazi do izneveravanja i opsene. 

Dok Najplavlje oko pokazuje sunovrat koji zajednica pospešuje, roman Voljena (Be­
loved, 1987) zajednicu prikazuje afirmativno, kao ključnu u razgradnji traumatičnog is
kustva. U romanu Voljena tekstualni prostor dat je subjektima koji su prethodno isklju
čeni iz jezika i iskustvima koja su uglavnom izostavljana u zapadnim kulturnim narati
vima – „porođaj i dojenje iz perspektive majke, želje bebe u preverbalnoj fazi i patnje onih 
koje je ropstvo uništilo” (Wyatt, 1993: 474). Vajat pitanje jezika i govora u romanu anali
zira u kontekstu Lakanovog simboličkog poretka, služeći se pojmom materinskog sim
boličkog poretka da bi govorio „ne samo o alternativnom jeziku koji uključuje materin
ske i materijalne vrednosti već i o sistemu koji, poput Lakanovog simboličkog poretka, 
pozicionira subjekte u odnosu na druge subjekte” (Wyatt, 1993: 475). Seta, protagonistki
nja, funkcioniše u okviru svog materinskog poretka, ali ima problematičan odnos pre
ma jeziku. 

Centralni događaj o kome ona ne može da govori jeste čedomorstvo počinjeno iz že
lje da se dete spasi ropstva, što se uglavnom tumači, kao i u slučaju Čolija Bridlava i Pe
kole, kao iskustvo previše traumatično da bi bilo pretočeno u jezik. Vajat ističe da Seta 
„zauzima kontradiktorno mesto u diskursu” jer je istovremeno i otac i majka Voljenoj, 
pri čemu autorka umesto figure muškarca/oca heroja kreira herojsku majku robinju, a 
njeno herojstvo temelji na sceni mučnog porođaja na brodu koji tone (v. Wyatt, 1993: 475). 
Setin problem sa jezikom primetan je i na planu metafora koje nužno odražavaju mate
rijalizaciju stvari (v. Tchaparian, 2016: 67). Vajat ističe da Setin problematični odnos pre
ma jeziku proističe iz pozicije koju njeno telo zauzima ne samo u materinskom nego i u 
društvenom poretku, koji sistematski uskraćuje poziciju subjekta onima koje definiše 
kao objekte razmene, a u nedostatku govornog subjekta, Morison se oslanja na telesni je
zik (v. Wyatt, 1993: 478). Ipak, trebalo bi primetiti da je telesni jezik u ovom romanu dru
gačiji od jezika čula Najplavljeg oka. U ovom slučaju dolazi do udaljavanja od onoga što bi 
bili opisi koji se odnose na domen telesnog i čulnog, jer sam jezik teži da postane telesan. 
Dakle, ovde ulogu igraju ritam, zvučnost, odsustvo znakova interpunkcije i sl. Jezik teži 
da postane takav kroz lik Voljene.

Ona ima mogućnost da govori i ispriča svoju, odnosno Setinu priču. Voljena se vra
ća u obličju devetnaestogodišnje devojke i opseda kuću, predstavljajući na taj način kon
kretizaciju svega što je za Setu neizrecivo. Vajat zapaža da Voljena od reči želi verbalni 
ekvivalent lica, potvrdu postojanja i identifikaciju s majkom (Wyatt, 1993: 481). 

Prvi deo teksta u kom ono što Voljena želi da izrazi nadolazi u vidu jezika je bez zna
kova interpunkcije, segmentovan je, uz prisustvo duplih razmaka. Premda je vizuelna 
reprezentacija ovde važna, ipak ćemo navesti određene fragmente u nizu radi razume
vanja sloja značenja:
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[...] kako da iskažem stvari koje su slike nisam odvojena od nje nema mesta gde prestajem njeno 
lice je moje i ja želim da budem tamo gde je njeno lice i da ga gledam [...] Ne mogu ponovo da je iz­
gubim moj mrtvac mi je smetao kao i bučni oblaci kad mi umre na licu vidim njeno hoće da mi se 
nasmeši hoće [...] ona mi šapuće šapuće pružam ruku ka njoj žvaće i guta dodiruje me zna da že­
lim da se spojim žvaće i guta me nema me sad sam ja njeno lice (Morison, 2013: 267–268)

Autorka je nakon ovog fragmenta postupak ponovila još dva puta. U drugom pogla
vlju je ista poruka jasnije formulisana i prenesena sa znakovima interpunkcije, što bi se 
moglo shvatiti kao približavanje jeziku, a udaljavanje od „slika”: „Šaputala mi je, sažva
kala me i otplivala. Sad sam je pronašla u ovoj kući. Smeši mi se i to se moje lice smeši” 
(Morison, 2013: 271). Najzad, ono što sledi jeste dijalog i autorka u ovom kontekstu suge
riše komunikativnu funkciju:

Reci mi istinu. Zar nisi došla s one strane?
Jesam. Bila sam na onoj strani. 
Vratila si se zbog mene?
Jesam. (Morison, 2013: 271)

Vajat u njihovom dijalogu vidi pak oponašanje dijalektike majka–beba, jer taj raz
govor nije motivisan razlikom između govornika, već željom za potvrdom prisustva i 
identifikacijom, te zaključuje da Voljena ostaje van jezika i van narativnog pamćenja jer 
je njena smrt kao smrt žrtve ropstva neizreciva, ali i zbog toga što je reč o bebi koja nije 
ušla u simbolički poredak (v. Wyatt, 1993: 484). Sam kraj romana otvara mesta nadi da 
će njena priča ipak pronaći svoje jezičko otelotvorenje, jezik kojim će biti iskazana, što se 
zaključuje iz dvosmislenosti iskaza “not a story to pass on”, a to može značiti da je reč o 
priči koja se ne prenosi, ali i priči koja ne umire (1993: 484).

Voljena je nazvana Voljena, što je ugravirano na nadgrobnom spomeniku, ali ona 
nije imenovana, ne poseduje lično ime koje bi potvrdilo i socijalnu funkciju jezika. S dru
ge strane, Setina ćerka, Denver, nakon što su njena dva brata pobegla od kuće, ostala je 
sa majkom, ali saznanje o tome da je majka počinila čedomorstvo oduzeće joj sluh. Pe
riod u kom se to događa jeste period kada Denver pohađa školske časove, odnosno, ka
da se aktivno susreće sa jezikom. Napušta ga time što najzad „čuje” ono o čemu je maj
ka ćutala. To će rezultirati njenim potpunim udaljavanjem iz zajednice i povratkom u 
ozloglašenu kuću. Nasuprot tome, kada Seta počne da nestaje kroz odnos sa Voljenom, 
Denver će odlučiti da potraži pomoć upravo od zajednice: „Moraće da izađe iz dvorišta; 
da pređe preko ivice sveta, da ostavi njih dve i potraži od nekoga pomoć” (Morison, 2013: 
304). Setu iz nemogućeg odnosa spasavaju žene koje se okupljaju oko kuće: „Glasovi su 
se nadograđivali jedan na drugi dok ga nisu pronašli, a kad naposletku jesu, beše to ta
las zvuka dovoljno širok da uzburka duboku vodu i poobara kestenje s drveća. Sručio 
se na Setu i ona zadrhta kao kršten u vodi” (Morison, 2013: 326). Na taj način Denver 
takođe dobija budućnost, a njena afroamerička zajednica pokazuje se kao negujuće i si
gurno mesto za jezik. 
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Važnost i uloga zajednice, kao i način na koji se odnosi prema onima ili onome što 
je nemo, ućutkano ili neizrecivo, posebno su uočljivi u ova tri dela, ali svakako da posto
je kao dominantan tok u stvaralaštvu Toni Morison. Takođe, trebalo bi istaći da je kod 
autorke odnos prema praznim mestima ili oduzetim glasovima prisutan na nivou sve
snog poetičkog napora, rada i usvajanja karakteristika jezika koje možda ponajviše teže 
da sugerišu čitaocima da, kao u slučaju onog koji je Pekoli podario plave oči, ćutanje ili 
prazninu ne treba popuniti samo zato što smo za to sposobni.
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