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Ai da Dži ho Ša tor

ŽEN SKO IS KU STVO U SPRE ZI  
TRA U ME I ISTO RI JE U RO MA NU  
MI LO SR ĐE

U ro ma nu Mi lo sr đe To ni Mo ri son is pi su je tra u mat sko is ku stvo, kao i stva ra nje i 
ras tva ra nje ve za pet že na u ne mi lo sti ame rič kog kon ti nen ta u se dam na e stom vi je ku. Pu-
tem bli skog i in tim nog is ka za to ka svi je sti, ona vo di či ta o ce u svi jet pred na ci o nal ne i 
pred ra sne Ame ri ke, u svi jet bes kraj ne di vlji ne No vog kon ti nen ta, ka da su na ci o nal ni i 
ra sni iden ti te ti kao osje ća ji i poj mo vi tek na sta ja li, a že ne, bez ob zi ra na bo ju ko že i sta-
tus u dru štvu, uvi jek bi le u ne koj vr sti ne po volj nog i po ži vot opa snog po lo ža ja. U če sto 
ci ti ra nom in ter vjuu za Na ti o nal Pu blic Ra dio, gdje je raz go va ra la sa Lin Nir, Mo ri son is-
ti če da je „že lje la odvo ji ti ra su od rop stva, da vi di ka ko je to mo glo iz gle da ti, ka ko je mo-
glo bi ti, bi ti rob, ali van kon tek sta ra si zma, od no sno ra sne in fe ri or no sti” (Mor ri son, 2013). 
Rad nja ro ma na uka zu je na či nje ni cu da rop stvo i ra si zam u Ame ri ci ni su po sto ja li od 
sa mog na stan ka, od nje zi nih ko lo ni jal nih po če ta ka, već da su, za pra vo, na sta li ta ko što 
su bi li kon stru i sa ni, pod met nu ti, in sti tu ci o na li zo va ni i na kra ju oza ko nje ni, a au tor ka 
kroz ma le, lič ne pri če mar gi na li zi ra nih oso ba is cr ta va taj put i to s na gla skom na žen-
skom is ku stvu.

Ro man u kom se pro sti re po li fo ni svi jet ame rič ke di vlji ne se dam na e stog vi je ka 
struk tu ral no je po di je ljen u sim bo li čan broj od dva na est po gla vlja ko ja ni su nu me ri sa na 
ni ti na slo vlje na, što sa mo po se bi su ge ri še ot por us po sta vlje nom re du stva ri, od no sno 
usta lje noj struk tu ri, pa i ve li kom na ra ti vu. Ti me je na gla še na či ta o če va an ga žo va nost i 
bud nost, jer sa mo na taj na čin mo že mo sli je di ti na ra ci ju i ot kri ti či ju tač ku gle di šta pra-
ti mo u da tom mo men tu. Ta kva an ga žo va nost pri rod no či ta o ca či ni sklo ni jim pri mje ći-
va nju de ta lja, ka ko na ni vou re če ni ce, ta ko i na ni vou tek sta i te ma ti ke, što je upra vo i 
na mje ra To ni Mo ri son, jer ona po ku ša va da u mo ru di rekt nih i ja snih ali i am bi va lent-
nih is ka za, bez au tor skog ko men ta ra, s li ko vi ma ko ji su da le ko od sa vr še nih ljud skih bi-
ća, či ta lac sam stvo ri vi zi ju tog isto rij skog mo men ta. Na taj na čin Mo ri son pr ko si ve li-
kom na ra ti vu, ali u isto vri je me ne pre u zi ma na se be ulo gu me di ja to ra ko ji će ga de kon-
stru i sa ti ne go ak ce nat sta vlja na či ta o ca i nje gov od nos pre ma vi še stru kim su bjek tiv nim 
gla so vi ma raz li či tih li ko va. Otu da se na čin na koji Mo ri son pre pu šta či ta o cu da sam pro-
nik ne u istin sku pri ro du stva ri i po ja va, a svo ju au tor sku po zi ci ju za dr ža va i unu tar i 
van, mo že po re di ti s teh ni kom to ka svi je sti nje nih knji žev nih pret hod ni ka, Fok ne ra, Vir-
dži ni je Vulf, Džoj sa i dru gih, ko ji slič no iz mi ču svo je au tor ske gla so ve u pot pu no sti i pre-
pu šta ju či ta o ce to ku svi je sti li ko va, osli ka va ju ći in tim nu svi jest po je di na ca u zna čaj nim 
isto rij skim pe ri o di ma.
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Mo ri son pri pa da sa vre me nom, ali i post mo der ni stič kom mi ljeu pi sa ca ko ji po či-
nju gle da ti isto ri ju kao dio ukup nog ljud skog is ku stva i kao ta kvu je že le is tra ži ti, pri 
če mu to ne ra de na po zi ti vi stič ki, tra di ci o na lan i jed no sta van na čin ne go kre ću u is-
tra ži va nje isto ri je s iz ra zi to kri tič ke po zi ci je. Post mo der ni isto rij ski ro ma ni pre u zi ma-
ju for mu isto rij skog ro ma na da bi se kri tič ki osvr nu li na sa mo stva ra nje isto rij skog na-
ra ti va, a u tom pro ce su se po seb na pa žnja po sve ću je uti ca ju vre me na u kom ži vi mo na 
naš na čin ra zu mi je va nja pro šlo sti. Ta kvi ro ma ni stva ra ju no vu ve zu iz me đu sa da šnjo-
sti i pro šlo sti (Dži ho Ša tor, 2021: 80). U knji zi Pro mi šlja nja isto ri je Kit Džen kins de fi ni-
še isto rij ski dis kurs kao po jam ko ji zna čenj ski po ve zu je raz mi šlja nja lju di o i sto ri ji s 
ka te go ri ja ma in te re sa i mo ći. Moć pod ra zu mi je va kon tro lu nad vla sti tim dis kur som o 
isto ri ji, a na su prot mo ći sto ji po ko ra va nje tu đoj in ter pre ta ci ji isto ri je. Džen kins is ti če 
da u smi slu dis kur sa isto ri ju ne po sma tra mo kao škol ski pred met ne go kao po lje si la u 
ko jem raz li či te stra ne raz li či to či ta ju pro šlost, tj. do la zi do raz li či tih in te re sa za od re-
đe na či ta nja i tu ma če nja isto ri je. Pre ma Džen kin su, ter min dis kurs pod ra zu mi je va 
svje snost o to me da isto ri ja ni ka da ne mo že bi ti sa mo svo ja, a ti me ni objek tiv na, jer 
ni ka da joj se ne pri stu pa bez od re đe ne na mje re, ona uvi jek na sta je za ne ko ga, da kle s 
od re đe nim ci ljem (Jen kins, 2008: 9). Mo ri son je svje sna upra vo po sto ja nja tog ci lja isto-
rij skog dis kur sa i to ga da unu tar op šte pri hva će nog i tra di ci o nal nog ame rič kog isto rij-
skog dis kur sa isto ri ja Afro a me ri ka na ca ne mo že bi ti objek tiv no pred sta vlje na. Sto ga 
ona u svo joj teh ni ci pi sa nja isto rij skog ro ma na po se že za pam će njem i re kon struk ci-
jom do ga đa ja.

Go vo re ći o svo jim na mje ra ma i na či nu pi sa nja, Mo ri son pi še o sje ća nju: „Isto ri ja 
pro tiv sje ća nja i sje ća nje pro tiv ne pam će nja. Sje ća nje kao pri sje ća nje i sje ća nje kao po-
nov no sa sta vlja nje di je lo va ti je la, obi te lji, sta nov ni štva iz pro šlo sti. I upra vo je ta bor ba, 
že sto ka bit ka iz me đu sje ća nja i za bo ra va, po sta la sred stvo pri po vi je sti. Na por da se i za-
pam ti i ne zna po stao je struk tu ra tek sta” (Mor ri son, 2019). Otu da po ti ču ne li ne ar na 
struk tu ra ro ma na, tem po ral na dez o ri jen ti sa nost, te opi si istih, di je lje nih mo me na ta iz 
raz li či tih fo kal nih ta ča ka u ro ma nu Mi lo sr đe, ali i dru gim nje nim ro ma ni ma. Po nov no 
sje ća nje slu ži kao ob ja šnje nje za jed nič kog vla sni štva nad do ga đa ji ma i nu žno sti za jed ni-
ce da iz dr ži ugnje ta va nje ka ko bi se svi ma pre ni je la va žnost rop stva. Za pra vo, is ku stva 
i sje ća nja ni su vla sni štvo sa mo oso be ko ja ih do ži vi ne go pri pa da ju ko lek tiv noj sa da šnjo-
sti i bu duć no sti jed ne za jed ni ce. Knji žev ni kri ti čar Aš raf Ruš di ko ri sti pred lo že ni iz raz 
To ni Mo ri son „po nov no sje ća nje” ko jim „in di vi du al na is ku stva pat nje na sta vlja ju da po-
sto je na mje stu gdje se do go di la pat nja. ʼPo nov no sje ća njeʼ ta da po sta je men tal no-pro stor-
na struk tu ra gdje ono što se do go di lo na jed nom mje stu u jed nom tre nut ku po sta je is ku-
stve no do stup no dru gom vre me nu i dru goj oso bi [...] to je na čin ra zu mi je va nja ka ko mo-
že mo po di je li ti pret hod na is ku stva dru gih” (Rushdy, 2001: 6). Poj mo vi kao što su re me
mory (po nov no sje ća nje), re kon struk ci ja i re vi zi ja pro šlo sti po sta ju zna čaj na mje sta ko-
ji ma se ba vi knji žev na kri ti ka i sto rij skih ro ma na. Kri ti čar Kit Ba jer man tvr di da je afro-
a me rič ka au tor ka To ni Mo ri son ima la za cilj (re)kon stru i sa nje pro šlo sti, a ne pri ča nje 
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pri ča o pro šlo sti. Pre ma Ba jer ma nu, „sa vre me ni na ra ti vi su tra u mat ske pri če u to me što 
go vo re i o ogrom nom gu bit ku i op sta na ku; oni opi su ju psi ho lo ške i dru štve ne učin ke pat-
nje, [...] oni go vo re o bri sa nju isto ri je i nje ne stal ne mo ći da ob li ku je ži vot cr na ca” (Byer-
man, 2005: 3). Svo jim na či nom pi sa nja i te ma ti kom ro ma na, Mo ri son uspi je va da pro dre 
da lje iza isto rij skih na ra ti va:

Pr vo je bi lo mo je na sto ja nje da za mi je nim i oslo nim se na sje ća nje, a ne na isto ri ju, jer sam zna
la da ne mo gu, ne bi tre ba lo vje ro va ti za bi lje že noj isto ri ji da mi pru ži uvid u kul tur nu spe ci fič
nost ko ju sam že lje la. Dru go, od lu či la sam uma nji ti, is klju či ti, čak za mr znu ti sva ki (otvo re ni) 
dug pre ma za pad noj knji žev noj isto ri ji. (Mor ri son, 2019)

Au tor ka se svje sno uda lja va od za bi lje že ne isto ri je, jer tu kul tu ral nu isto ri ju o ko-
joj že li pi sa ti ni su bi lje ži li lju di o ko ji ma ona že li pi sa ti. Mo ri son upra vo tom kon ven ci o-
nal nom isto rij skom na ra ti vu pru ža ot por. 

Ro ma ni To ni Mo ri son se ta ko đer mo gu kla si fi ci ra ti i pod ro ma ne post mo der ni zma 
ot po ra, jer ona ma lim, lo kal nim na ra ti vi ma de kon stru i še ve li ke na ra ti ve. Pre ma Li o ta-
ru, mi sao pro svje ti telj stva se ba zi ra na me ta na ra ti vi ma, od no sno ve li kim pri ča ma ko je 
či ne struk tu ru mo der ne re li gi je, po li ti ke, fi lozo fi je i na u ke. Da bi se po sti gla sta bil nost, 
mo der na dru štva stva ra ju ka te go ri je ozna če ne kao „red” i „ne red”. Li o tar ozna ča va tu 
sta bil nost ide jom o to ta li te tu ili to ta li zi ra nom si ste mu i ka že da se to ta li tet, sta bil nost i 
red u mo der nim dru štvi ma odr ža va ju po mo ću „ve li kih pri ča”, ko je su, u stva ri, pri če ko-
je jed na kul tu ra pri ča sa ma se bi o svo jim prak sa ma i vje ro va nji ma. Ve li ka pri ča u ame-
rič koj kul tu ri je ste pri ča o de mo kra ci ji kao naj ra ci o nal ni jem i naj pro svje tlje ni jem na či-
nu vla da nja, a pri ča o nje nom na sta ja nju i isto ri ji obo je na je ide ja ma o ra znim vi do vi ma 
slo bo de i ostva ri va nja sno va. To ni Mo ri son svje sno opo ni ra ve li kom ame rič kom na ra ti-
vu o na ci ji slo bo de i sno va ma lim su bjek tiv nim pri ča ma ili ma lim, lo kal nim na ra ti vi ma 
ka ko ih de fi ni še Li o tar. Da kle, ge ne ral nom, vla da ju ćem i „objek tiv nom” ma ster na ra ti vu, 
Mo ri son su prot sta vlja ma le na rati ve ko ji ma na sto ji stvo ri ti ko laž ono ga što je Ame ri ka 
ta da mo gla bi ti. Ona knji gom Mi lo sr đe na sto ji pre ci zno od ra zi ti dru štve ni, kul tur ni i isto-
rij ski duh Ame ri ke u se dam na e stom vi je ku i re pro du ko va ti ne is pri ča nu, ne na pi sa nu i 
za ne ma re nu „isti nu” o isto rij skim do ga đa ji ma i osni va nju SAD, te de kon stru i sa ti ve li ku 
pri ču o Ame ri ci kao pre kra snoj na ci ji slo bo de i na pret ka, ali i či tao ci ma pre do či ti bru tal-
nu sli ku po zi ci je že ne u tom na sil nom isto rij skom mo men tu, te na ko ji su na čin one ob-
li ko va ne tra u mom i na si ljem.

Te o ri ja tra u me pri la zi knji žev nim tek sto vi ma sa fo ku som na ana li zu trau mat skih 
do ga đa ja li ko va u ro ma nu, na či ni ma na ko je se tra u ma do ži vlja va i pro ce su i ra te uti če 
na ži vo te po je di na ca i gru pe. Te o ri ja tra u me is tra žu je i ana li zi ra raz li či te na či ne na ko-
je se tra u mat ski do ga đa ji ma ni fe stu ju u knji žev nim i isto rij skim dje li ma, te na ko ji bi 
na čin sa mi pi sci mo gli rje ša va ti lič ne tra u me kroz pi sa nje dje la. Ta ko đer ih za ni ma ju 
na či ni na ko je se fik tiv ni li ko vi hva ta ju uko štac sa svo jim tra u ma ma kao i na či ni na 
ko je knji žev ni tek sto vi funk ci o ni šu ta ko da bi lje že tra u me ko je se do ga đa ju u dru štvu. 
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U knji zi Tra u ma i fik ci ja, En Vaj thed se na sla nja na te o ri ju Pje ra Ža nea ko ji je na pra vio 
raz li ku iz me đu „na ra tiv nog pam će nja” i „tra u mat skog sje ća nja” tvr de ći da je na ra tiv-
no sje ća nje dru štve ni čin ko ji vo di ra ču na o slu ša nju, od no sno pu bli ci, a da tra u mat-
sko sje ća nje ne ma tu dru štve nu kom po nen tu, te da ni je upu će no ni ko me i ni ko me ne 
od go va ra. „Tra u mat sko sje ća nje”, tvr di Ža ne, „mo ra se tran sfor mi sa ti u na ra tiv no pam-
će nje, ka ko bi tra u mat ski do ga đaj mo gao da po sta ne dio in di vi du al nog is ku stva” (Whi-
te he ad, 2004: 140–141). 

U psi ho lo gi ji tra u ma se de fi ni še kao „sva ki bol ni do ži vljaj ili is ku stvo ko je iza zi va 
ne ke traj ne po slje di ce” (Hr vat ska en ci klo pe di ja, 2013–2024). Ke ti Ka rut tvr di da je dan 
od na či na na ko ji se mo že de fi ni sa ti tra u ma je ste re ći da je taj ne ko „po sjed nut sli kom 
ili do ga đa jem” (Ca ruth, 1995: 5), što sa svim si gur no može mo kon sta to va ti za Flo rens 
ko ja je za po sjed nu ta sli kom maj ke i bra ta u spre zi sa osje ća jem od bi ja nja. Svi žen ski li-
ko vi u ro ma nu Mi lo sr đe pro la ze kroz raz ne vr ste tra u ma i na si lja, ka ko onog ko jem su 
ih izlo ži li mu škar ci i sa mo pa tri jar hal no ure đe nje dru štva, ta ko i onog ko je svje sno ili 
ne svje sno i na mjer no ili ne na mjer no pri či nja va ju jed na dru goj. Re be ka je odvo je na od 
svo je po ro di ce i ze mlje, pro da ta da bu de su pru ga ne po zna tom čo vje ku na No vom kon-
ti nen tu; Flo rens je odvo je na od maj ke mi sle ći da je maj ka svo je volj no da je i bi ra si na 
da osta ne sa njom, Flo ren si na maj ka je vi še stru ko si lo va na že na ko ja odva ja svo je žen-
sko di je te od se be vje ru ju ći vla sti toj in tu i ci ji i da će na taj na čin iz bje ći kćer ki no sa svim 
si gur no i, mo žda, in ce stu o zno si lo va nje; Tu ga pre ži vi bro do lom, ali osta ne bez oca, sek-
su al no is ko ri šte na ili si lo va na vi še pu ta, a Li na gu bi ci je lu po ro di cu zbog ma lih bo gi-
nja, a on da do ži vlja va na si lje u ne koj vr sti ve ze ko ju je ima la sa bi jel cem o ko jem ni je 
pu no re če no osim da je pi ja ni ca i na sil nik. Bru tal nost i di rekt nost opi sa su ro vog ži vo-
ta ko jim ži ve že ne ovog ro ma na bes po šted no dr ži či ta o ca u sta nju bud nog či ta nja i stal-
ne za pre pa šte no sti.

Flo rens već na pr voj stra ni ci, obra ća ju ći se ko va ču, ali i či ta o cu ili sa moj sa da šnjo-
sti, na gla sak sta vlja na či ta nje i an ga ži ra nost: „To znaš. Znam da znaš. Pi ta nje gla si: ko 
je od go vo ran? Dru go pi ta nje: umeš li da tu ma čiš?” (Mo ri son, 2012: 7). Da kle, va žna pi ta-
nja su ko je od go vo ran, znaš li či ta ti i, što je naj va žni je, tvrd nja da je isti na, od no sno spo-
sob nost da shva ti mo i spo zna mo isti nu ne gdje u na ma, bi lo da smo je svje sni ili ne. Va-
žno je is ta ći da je ov dje u pi ta nju na gla sak na je zi ku, jer je zi kom ob li ku je mo na šu stvar-
nost. Gla gol read (či ta ti) mo že mo shva ti ti i kao in ter pre ti ra ti, od no sno tu ma či ti, jer ono 
što Flo rens ka že da lje upu ću je na či ta nje zna ko va u nji ho voj sve u kup no sti:

Ako pa u ni ca ne će da se di na ja ji ma, br zo pro tu ma čim znak, i da bo me, iste no ći ja ugle dam min-
ha mãe ka ko sto ji dr že ći se za ru ke sa svo jim ma lim si nom, a mo je ci pe le joj nabi je ne u džep ke
ce lje. Za dru ge zna ke tre ba vi še vre me na da se shva te. Če sto bu de pre vi še zna ko va ili se na ne ki 
sve tao zna men pre br zo na vu ku obla ci. Raz vr sta vam ih i po ku ša vam da se se tim, a opet znam 
da mi sva šta pro mak ne, kao kad ne pro tu ma čim za što je ba šten ska zmi ja do pu za la do pra ga da 
tu ugi ne. Do zvo li da poč nem od ono ga što sa si gur no šću znam. (2012: 7–8)
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Ovim od lom kom au to ri ca pu tem Flo ren si ne svi je sti uka zu je na va žnost či ta nja zna-
ko va i nji ho vog tu ma če nja u me đu sob noj po ve za no sti. Na ni vou ovog tek sta to od či ta o-
ca zah ti je va in ter pre ta ci ju ono ga što je na pi sa no kao is po vi jest i ono ga što je is ka za no 
kroz sim bo le, zna ko ve, skri ve ne de ta lje zgu snu tim me ta fo rič kim je zi kom da bi smo do-
bi li pot pu nu sli ku Flo ren si nog do ži vlja ja stvar no sti. Flo ren si na te žnja da in ter pre ti ra i 
ra zu mi je maj čin po stu pak se pro vla či kroz nje ne sno ve u ko ji ma ona kon stant no po ku-
ša va da shva ti maj či ne ri je či, ali joj zna če nje iz mi če i ona ni ka da ne po sta je pot pu na lič-
nost, kao što to po sta je Tu ga ro đe njem svo ga dje te ta. Tra u ma i maj čin stvo su du bo ko po-
ve za ne te me u ro ma nu i pro ži ma ju se na raz li či te na či ne kroz ka rak te ri za ci ju svih žen-
skih li ko va.

Kroz dva na est po gla vlja To ni Mo ri son pre pli će tok svi je sti raz li či tih li ko va. Glav ni 
tok svi je sti, od no sno is po vi jest, gle da no struk tu ral no i te mat ski, je ste Flo ren sin. Ja vlja 
se kroz po gla vlja šest pu ta. Na ra ci ja je spe ci fič na i efekt na za to što te če u pr vom li cu u 
pre zen tu, a u po jed no sta vlje nom ili čak ne u kom sti lu go vo ra, bez ne po treb no du gih opi-
sa, vje štih ili ve li kih ri je či i kom plek snih je zič kih struk tu ra ko je bi mo žda od vu kle pa-
žnju od jed no stav ne, ali gor ke isti ne ko ju Mo ri son že li sta vi ti u pr vi plan. Na kon sva kog 
po gla vlja sli je di no vi glas, no va tač ka gle di šta, no vi tok svi je sti, no va ma la pri ča sva kog 
od li ko va ko ji či ne Flo ren sin svi jet No vog kon ti nen ta.

Ro man, kao i Flo ren si na is po vi jest, po či nje s po zi ci je mo ći i ono ga ko je po či nio na-
si lje: „Ne boj se. Mo ja pri po vest ne mo že da te po vre di upr kos sve mu što sam ura di la i 
obe ća vam da ću le ža ti ćut ke u mra ku – mo žda pla ču ći ili po vre me no vi đa ju ći krv još ko-
ji put – ali ni kad vi še ne ću pru ži ti zgr če ne ru ke i noge da usta nem i po ka žem zu be” (2012: 
3). Me đu tim, či ta njem ro ma na ot kri va mo ka ko ju je upra vo vla sti ta tra u ma ob li ko va la u 
oso bu ko ja je spo sob na za na si lje, te kako je tra u mat sko sje ća nje na bra ta, od no sno si na 
nje ne maj ke, ka ko ga Flo rens na zi va, bi lo oki dač tog na si lja. Dje čak Ma lajk je ko va če vo 
po svoj če i Flo rens tre ba da se bri ne o nje mu dok ko vač ode da po ku ša iz li je či ti go spo đu 
Vark. Me đu tim, Flo rens u nje mu vi di opa snost kao što vi di opa snost i u još ne ro đe nom 
Tu gi nom dje te tu kad je pr vi put ugle da trud nu: „Ali me ne mu či bri ga. Ne za to što nam je 
rad teži, ne go za to što me pla še maj ke ko je do je ha la plji vu de cu. Znam ka kve im po sta nu 
oči kad tre ba da iza be ru. Znam ka ko ih po dig nu da bi me pro stre li le po gle dom, go vo re ći 
ne što što ja ne ču jem. Go vo re ći ne što va žno za me ne, ali dr že ći za ruku svog ma log si na” 
(2012: 12). Ta tra u mat ska tač ka odva ja nja od maj ke i vi đe nje kri vi ce u sa mom dje ča ku po-
ja ča na je upra vo pre ži vlje nim stra šnim pu to va njem do ko va ča, spa va njem u mrač noj šu-
mi, pro go nom se lja na pod op tu žbom da je vje šti ca sa mo zbog bo je ko že, kao i za slje plju-
ju ćom lju ba vlju ko ju osje ća pre ma ko va ču. Sva ču la, pa i zna ko vi ti sno vi su u tom mo-
men tu po ja ča ni i kom plet na Flo ren si na stvar nost se či ni kao da je u iz ma gli ci, Flo rens 
na sil no po vla či Ma laj ka za ru ku i slo mi mu je u ra me nu, a ko va ča, ko ji upra vo ta da do-
la zi, na pa da ma ši ca ma za va tru. Ta kul mi na ci ja lju ba vi, stra ha, bi je sa i akut ne tra u me u 
njoj bu de ra nje nu zvi jer za ko ju ka sni je, dok is pi su je svo ja sje ća nja i pri ču na po do vi ma 
i zi do vi ma Ja ko bo ve ku će, ka že da vi še ni kad ne će po ka za ti zu be. Pi sa nje is po vi je sti i je-
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ste ono što li je či Flo ren si nu tra u mu. Ka da je na kon do ga đa ja sa ko va čem pr vi put vi de 
Vi lard i Ska li, Flo rens još li či na ra nje nu zvi jer: „Po sle, kad su o to me ras pra vlja li, Ska li 
je za klju čio da je vi še iz gle da la kao pri ka za nje ne go kao ra nje ni crve ni mun dir, ona ko 
bo so no ga, kr va va ali po no si ta” (2012: 150). Tek na kon is pi si va nja svo je pri če, Flo rens na 
kra ju za klju ču je da je po sta la di vlji na ali i rop ki nja ko ja je ipak slo bod na, što pred sta vlja 
ne ku vr stu sa mo spo zna je i iz lje če nja. Me đu tim, ono što pi sme nost, na ra ci ja, ali i od ra-
sta nje ni su mo gli iz li je či ti i što na kra ju či ta o ca osta vlja sa kne dlom u gr lu i po ka zu je na 
pra vu su ro vu is ki da nost ljud skog is ku stva u rop stvu je ste ne mo guć nost shva ta nja te ži-
ne i mi lo sr đa maj či nog po stup ka: „Jed na će mi tu ga osta ti. Što za sve ovo vre me ni ka ko 
ne znam šta mi go vo ri mo ja maj ka. Ni ti ona mo že zna ti šta ja ho ću njoj da ka žem. Mãe, 
sad slo bod no bu di za do volj na, jer mo ji ta ba ni su tvr di kao čem pres” (2012: 163). Maj ka 
ni ka da ne pro či ta nje nu is po vi jest, a Flo rens ni ka da ne ču je maj či ne ri je či ko je či ta lac 
pro na la zi na kra ju ro ma na:

Ni je to bi lo ču do. Ču do ko je je da ro vao Bog. Bi lo je to mi lo sr đe. Ko je je po nu di lo ljud sko bi će. Osta
la sam na ko le ni ma. U pra ši ni gde će mi sr ce po či va ti sva ke no ći i sva kog da na dok ti ne bu deš 
shva ti la ono što znam i što če znem da ti ka žem: pri hva ti ti go spo da re nje nad dru gim te ška je 
stvar; bo ri ti se za go spo da re nje nad dru gim ru žna je stvar; pre da ti dru go me go spo da re nje nad 
so bom zla je stvar.
Ah, Flo rens. Naj mi li ja mo ja. Po čuj tua mãe. (2012: 168)

Ro man ovim ri je či ma za tva ra svoj bol ni krug is po vi je sti, ali ko mu ni ka cija iz me đu 
kćer ke i maj ke se ni kad ne ostva ru je. Ona osta je je di no u na di da će Flo rens jed nog da-
na ka da po sta ne maj ka ra zu mje ti maj čin po stu pak, ali ni to na da nje ni je bez re zer ve i te-
ži ne, jer bi to sa svim iz vje sno mo glo zna či ti te šku sud bi nu i te ške iz bo re uko li ko se ika-
da mo že re ći da je dan rob, od no sno že na ko ja je rop ki nja, ima iz bo ra. Rod na i sta tu sna 
is pre ple ta nost, ali re li gij ska, pa i ge o graf ska stvar nost, stva ra ju čvor i oko sni cu ro ma na 
ko ji te ško da mo že po nu di ti dru ga či ji kraj. Ta kva te ma ti ka ro ma na u spo ju sa po li fo nom 
na ra tiv nom teh ni kom to ka svi je sti nu di bli sku i in tim nu is po vi jest ko lek tiv ne svi je sti 
jed nog i sto rij skog pe ri o da, su o ča va nje sa pro šlo šću, tra u ma ma, ali ne i ne ko sa svim po-
zi tiv no ra zr je še nje.

In te re sant no je i da je je di no ko vač, od svih li ko va Flo ren si nog svi je ta, iz o sta vljen 
u smi slu vla sti tog is ka za. Raz log je, mo žda, što je on je di ni lik u od no su na kog se Flo rens 
osje ća kao rob, rob lju ba vi, ali u sva kom slu ča ju rob, a koji je, ia ko Afro a me rik anac, slo-
bo dan čo vjek. U de ve tom po gla vlju ko vač je na zi va ro bom i pri to me de fi ni ra sta nje uma 
u ko jem je bi lo ko ji čo vjek u pot pu no sti po ko ren ro bo va nju:

Za što me ubi jaš, pi tam.
Ho ću da ideš.
Do zvo li da ob ja snim.
Ne. Sme sta.
Za što? Za što?
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Za to što si rob.
Šta?
Ču la si me.
Go spo di no va je za slu ga što sam rob.
Ne mi slim na nje ga.
Na ko ga on da?
Na te be.
Šta ho ćeš da ka žeš? Ja sam rob za to što me Go spo din ku pio? 
Ne. Ti si po sta la rob.
Ka ko?
Gla va ti je pra zna, a te lo neo b u zda no.
Obo ža vam te.
I to me si rob.
Sa mo me ti po se du ješ.
Po se duj sa ma se be, že no, a nas osta vi na mi ru. Mo gla si ubi ti ovo de te.
Ne. Če kaj. Ba caš me u be du.
Ti si sa mo su šta di vlji na. Ne maš ste ga. Ne maš ra zu ma. (2012: 143–144)

Ko vač ne ma svo je po gla vlje, nje gov tok svi je sti ne pra ti mo i on osta je enig ma, kao i 
nje gov sta tus slo bod nog cr nog čo vje ka. Me đu tim, u od no su sa Flo rens slu ži kao ogle da-
lo. Nje go ve ri je či su od raz ko ji Flo rens ne mo že na ći u svo jim sno vi ma. Ona sa nja san ko-
ji sa nja nju, ka ko ka že, ne vi di svoj od raz u je ze ru. I kao i sve dru ge zna ko ve, i taj pot pu-
no po gre šno tu ma či.

Sa njam san, a san sa nja me ne. Na ko le ni ma sam u me koj tra vi kroz ko ju pro ni če be la de te li na. 
Opo jan mi ris, sa gi njem se da ulo vim šta je. Ali div ni mi ris od la zi. Pri me tim tad da sam na ivi ci 
je ze ra. Pla vi lo mu pla vlje od ne ba, pla vlje od sva kog pla vog ko je znam. Pla vlje od Li ni nih đin đu
va i gla vi ca že ne tr ge. To li ko mi je le po da ne mo gu sta ti. Hte la bih da za gnju rim li ce du bo ko u nje
ga. Ho ću to. Šta me to na go ni da okle vam, ne da mi da do seg nem pre div no pla vi lo onog što že
lim? Na si lu pri đem bli že, nag nem se, uhva ti la se za tra vu da ne pad nem. Za tra vu sjaj nu, du gu 
i mo kru. Ta mo gde treba da mi bu de li ce – ni če ga. Umo či la prst i gle dam vo du ka ko pra vi pr ste
no ve. Pri ne la usta to li ko bli zu da bih se mo gla na pi ti ili po lju bi ti vo du, ali ni sam tu ni pu ka sen
ka. Gde se kri je? Za što je ta ko? Ubr zo, po red me ne kle či Ćer ka Džejn. I ona gle da u vodu. O, Lju
blje na, ne pla ši se, ka že, na ći ćeš ga. Gde, pi tam, gde je mo je li ce, ali ona vi še nije kraj me ne. Pro
bu di la se, a po red tvo ga kre ve ta sto ji min ha mãe, ali ovog pu ta njen mali sin je Ma lajk. Dr ži je 
za ru ku. Ona mi če usna ma ka me ni, ali u svo joj ru ci dr ži Ma laj ko vu ru ku. Skri la gla vu u tvo je 
će be. (2012: 140–141)

Ono što Flo rens ne do sta je i što je tre ba lo san da joj ka že je ste sa mo spo zna ja. Je ze-
ro Flo rens tu ma či kao sim bol za ko va ča i ona slu ti, ka ko iz sa mog na či na nje go vog od la-
ska sa Ja ko bo ve far me ta ko i u na či nu na ko ji je pro šao nji hov zad nji su sret, da nje ni osje-
ća ji ni su uz vra će ni, ba rem ne u is toj mje ri, ali ono što ona ne us pi je pro či ta ti u svo jim 
sno vi ma i što joj pod svi jest kroz Ćerku Džejn po ku ša va po ru či ti je ste da je je ze ro ona sa-
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ma. Flo rens ne vi di svoj od raz u je ze ru, fa li mu gla va, ona ne po zna je sa mu se be, ne po-
zna je šta je zna čio maj čin po stu pak, ona je rob pro ži vlje ne tra u me i zbog nje očaj no žu di 
za lju ba vlju i pri zna njem dru gih i sto ga ne mo že bi ti slo bod na ni unu tar vla sti tog uma.

Mo gli bi smo da pret po sta vi mo da ova kva struk tu ra i te ma ti ka ro ma na upu ću ju na 
ide ju o slo mlje noj cje li ni ili pre ki nu tom kon ti nu i te tu in tim ne in di vi du al ne, ali i ko lek tiv-
ne isto ri je, jer ako maj ku shva ti mo kao po ri je klo, ko ri jen ili iskon, da kle sta bil no tlo, a 
Flo rens kao me ta fo ru za sa mu Ame ri ku ko ju mo že da oka rak te ri še pri je sve ga po jam 
otrg nu to sti, bi lo u smi slu afrič kih Ame ri ka na ca ko ji su tu do ve de ni si lom, bi lo u smi slu 
evrop skih Ame ri ka na ca ko je je tu sve, na ovaj ili onaj na čin, do ve la ne ka ne vo lja, jer ni-
ko svoj dom ne na pu šta bez raz lo ga, bi lo u smi slu ame rič kih In di ja na ca či je je po sto ja nje 
nji ho vim do la skom bi lo uzur pi ra no, i kao ta kvo pre ki nu to, sa svim je ja sno da ova kve dis-
rup ci je do vo de do ne sta bil nog iden ti te ta i ni za tra ge di ja ko je iz to ga pro is ti ču. Va žnost 
ulo ge maj ke mo že mo po sma tra ti i kroz Tu gu ko ja po sta je sta bil na, od no sno nje na ši zo-
fre ni ja za pa da u re mi si ju ka da po sta je maj ka. Umi šlje ni lik Bli zna ki nje ko ji iš če za va u 
bro do lo mu kao me ha ni zam op stan ka ne sta je tek on da ka da ona po sta ne pot pu na, a to je 
na kon što se ostva ri kao maj ka, te svo je ime Tu ga mi je nja u Pot pu na na kon ro đe nja dje-
te ta. Li na je ta ko đer ve o ma svje sna maj čin stva: „Maj čin ska glad – da se bu deš maj ka ili 
da imaš maj ku – obe ma se vr te lo u gla vi od te če žnje ko ja je, Li na je to zna la, osta la ži va, 
pu to va la ko sti ma” (2012: 67). Da kle, ci kli čan, re ci pro čan od nos iz me đu ko ri je na, i sto ri je, 
po ri je kla i ono ga što iz ko ri je na pro is ti če, dru gim ri je či ma, od nos iz me đu i sto ri je, sa da-
šnjo sti žen skog is ku stva i maj čin stva je ste ve o ma va žna te ma ti ka ko ja pro ži ma ci je li ro-
man i to pre vas hod no nje go ve žen ske li ko ve i nji ho ve pro ži vlje ne tra u me.

Bez ob zi ra na sta tu sno naj po volj ni ju po zi ci ju žen skog li ka u ro ma nu, Re be ka ipak 
pro la zi kroz naj vi še tra u mat skih is ku sta va. Ona gu bi če tvo ro dje ce, su pru ga i na kra ju 
sa ma pro la zi kroz is ku stvo bli sko smr ti što je, na ža lost, mi je na na go re. Me đu tim, to ni-
su nje na pr vo bit na tra u mat ska is ku stva, ne go je to cje lo kup no od ra sta nje u En gle skoj u 
se dam na e stom sto lje ću, iz ra zi to stro ga i re li gi o zna maj ka, si ro ma štvo i po ku šaj sek su-
al nog na pa sto va nja, na kon če ga se svi jet di vlji ne ame rič kog kon ti nen ta či ni sa svim pri-
hva tlji vim:

Kav ge, ubi stva no žem i ot mi ce bi li su to li ko če sti u gra du nje nog ro đe nja da su joj te opo me ne o 
kla nju u no vom, ne vi đe nom sve tu zvu ča le kao pret nje rđa vim vre me nom. Iste go di ne kad je kro
či la s bro da, za vr šio se je dan mo ćan rat iz me đu na se lje ni ka i do mo ro da ca na dve sta mi lja oda
tle pre ne go što je i ču la za nje ga. Po vre me ne čar ke mu ška ra ca pro tiv mu ška ra ca, stre la pro tiv 
ba ru ta, va tre na spram se ki ri ce, za ko je je ste ču la, ni su se mo gle po re di ti s ka sap ni com ko ju je 
ona gle da la od de tinj stva. Go mi la ne mir nih, još ži vih cre va ko ja dr že pre stup ni ku pred oči ma 
pa ih ba ca ju u ve dri cu i iz ru ču ju u Tem zu; pr sti ko ji drh te ći po se žu ka iz gu blje nom tor zu; ko sa 
že ne kri ve za sa ka će nje ble šti pla me nom. U po re đe nju s ti me, smrt u bro do lo mu ili od to ma hav
ka ble de la je. Ni je zna la ono što su dru ge na se lje nič ke po ro di ce svo je vre me no zna le o ru tin skom 
od se ca nju ru ku i no gu, ali ni je uče stvo va la u nji ho vom smrt nom stra hu kada, tri me se ca na kon 
in ci den ta, stig ne vest o ka kvoj pre sud noj bi ci, ot mi ci ili na ru še nom mi ru. Raz mi ri ce iz me đu me
snih ple me na ili na rod na voj ska ko ja ba ti na ma za vo di red u de lo vi ma obla sti – to je njoj de lo va
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lo kao ne ka da le ka, sa vla di va po za din ska sli ka u ze mlji ta kvog pro sto ra i mi o mi ri sa. Od su stvo 
za da ha gra da i pa lu be uljulj ka lo ju je kao u ne ko pi jan stvo od kog se go di na ma mo ra la tre zni ti 
da bi taj opoj ni va zduh uze la zdra vo za go to vo. I sa ma ki ša po sta la je ne što no vonov ca to: či sta 
vo da, bez ča đi, ko ja pa da iz ne ba. (2012: 78–79)

Po red či nje ni ce što na ve de ni od lo mak pred sta vlja uvid u Re be kin na čin raz mi šlja-
nja i sta nje svi je sti po do la sku u Ame ri ku, on pred sta vlja i je di ni us po red ni opis evrop-
skog i ame rič kog kon ti nen ta, bru tal nost kri mi na la i bez vla šća, ali i bru tal nost za ko na i 
za kon skih ka zni vje ša njem u En gle skoj, te spek takl sa mog vje ša nja, kao i uži va nje dru-
štva u to me. Mo ri son ovim od lom kom sa svim di rekt no upu ću je i na sta nje di vlja štva 
evrop skih bi je la ca ko ji u ma sa ma na se lja va ju Ame ri ku i ko ji će po sta ti nje na vla da ju ća 
kla sa, za ko no dav ci ko ji će, iz me đu osta log, oza ko ni ti prak su ro bo vla sni štva, ali i po če ti 
uni šta va ti pri rod ne lje po te. Pro stran stva ame rič kog kon ti nen ta, pri rod na či sto ća i idi-
lič na pri ro da su su prot sta vlje ni ča đi, ljud skim cri je vi ma u Tem zi, pr ljav šti ni i smra du 
pre na pu če nih en gle skih gra do va ko ji se sa da kao po šast ši re Ame ri kom u vi du ma lih bo-
gi nja, kri mi na la, ku po vi ne i pro da je lju di, sje če dr ve ća i ši re nja na se lja. Mo ri son svo jim 
ro ma nom že li da uka že i na sa ka će nje pri ro de, na nje no bru tal no uni šta va nje i pot či nja-
va nje bi je lom čo vje ku, na svo je vr sno tra u mat sko is ku stvo sa mog tla. Iz eko-kri tič kog 
ugla, za pra vo, mo že mo re ći da tra u ma li ko va po sto ji pa ra lel no sa tra u mom cje lo kup nog 
tla kon ti nen ta. 

Bez ob zi ra na či nje ni cu što je Re be ka ku plje na i po štom po sla na ne vje sta, ona je ste 
je di ni pri mjer, po red D’Or te gi ne su pru ge, že ne pri vi le go va nog sta tu sa. Mo ri son ja sno 
na gla ša va u ro ma nu da su sve že ne u dru štvu sta tu sno i si gur no sno od re đe ne ve zom 
pre ma mu škar cu. Re be kin sta tus i si gur nost pro iz i la ze iz brač ne ve ze sa Ja ko bom, a Li-
nin, Flo ren sin i Tu gin kroz do ku ment o po sje do va nju. Nju za kon kao Ja ko bo vu su pru gu 
ipak šti ti, ona pri pa da mu žu i od go vor na je sa mo nje mu, te ni je otvo re ni pli jen za bi lo ko-
ga ko na i đe, kao što bi to bi la u En gle skoj: „Pa ipak, još joj je bi la od boj na po mi sao na to 
ka kav bi joj ži vot bio da je osta la ugnje če na u one smr dlji ve uli ce po ko ji ma plju ju i go-
spo da i pro sti tut ke, da iz vo di kniks, kniks, kniks” (2012: 79–80). Ta kav, od no sno go ri sta-
tus, ima ju Tu ga, Flo rens i Li na uko li ko ne mo gu do ka za ti da ne pri pa da ju ne kom mu škar-
cu. To je naj bo lje pri ka za no kroz pi smo ko je Flo rens no si u či zma ma ka da je Re be ka po-
ša lje da na đe ko va ča, pi smo ko je go vo ri za što je na pu tu i da je po sje du je Re be ka, pi smo 
či ji je pe čat, sa svim do slov no i u pre ne se nom zna če nju, žu lja, ali i do ne kle joj spa sa va ži-
vot. Tri slu ški nje, za raz li ku od Re be ke, ne ma ju ni pr vo bit nu za šti tu, onu „na pr vi po-
gled”, a to je bo ja ko že. Ni sta tus udo vi ce u toj di vlji ni ne pru ža do volj nu si gur nost. To vi-
di mo kroz Udo vi cu Iling i nje nu ra zro ku Ćerku Džejn, kroz opa snost ko ju pro ži vlja va ju 
sa dru gim do se lje ni ci ma, kao i ka da se Vi lard i Ska li na kra ju ro ma na pi ta ju šta će se sa-
da de si ti sa Re be kom na kon što je po sta la udo vi ca. Me đu tim, ni ka kva to li ko lo ša sud bi-
na ne mo že za de si ti Re be ku na kon Ja ko bo ve smr ti ko li ko se to mo že de si ti Li ni, Tu gi i 
Flo rens ako Re be ka umre:
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Ne moj umre ti, go spo ja. Ne moj. Ona sa ma, Tu ga, no vo ro đen če, mo žda i Flo rens – tri žene s jed
nim de ten ce tom, bez go spo da ra, tu, sa me, ni či je, po sta će di vljač za sva ko ga. Ni jed na od njih ne
će mo ći ni šta da na sle di; ni jed na ni je pri po je na ne koj cr kvi ni ti zapi sa na u nje nim knji ga ma. Žen
skog po la, ne za ko ni te, po sta će ulje zi, bes prav ni sta na ri, pod lo žne ku po vi ni, iz najm lji va nju, na
pa du, ot mi ci, pro gon stvu. (2012: 62)

Mo ri son se kroz sve li ko ve do ti če na raz li či te na či ne kon kret nih isto rij skih pra va 
že na i nji ho ve lo še i obes pra vlje ne po zi ci je u dru štvu. Me đu tim, kroz Li nin tok svi je sti 
naj bo lje je opi sa na pri ro da nji ho ve za jed ni ce i po zi cija že na u njoj. U pro du žet ku ovog 
od lom ka Li na za klju ču je da je po treb na ne ka vr sta ži vo ta u ve ćoj gru pi ra di za šti te u tom 
svi je tu. Ja kob i Re be ka su ži vje li u izo la ci ji i stvo ri li „se bič nu pri vat nost”, a u di vlji ni tre-
ba uto či šte ko je pru ža ne ki krug: „Bap ti sti, pre zvi te ri jan ci, ple me, voj ska, po ro di ca, bi lo 
je po treb no ma šta što bi ih okru ži va lo spo lja” (2012: 63). Od tog opi sa nji ho ve za jed ni ce 
u dru štvu i u od no su na dru štvo, Li na ih naj bo lje opi su je i jed ne u od no su na dru ge: „Dok 
je Go spo din bio živ, la ko je bi lo pri kri ti isti nu: da oni ni su po ro di ca – da ni su čak ni gru-
pa jed no mi šlje ni ka. Oni su bi li si ro čad, od pr vog do po sled njeg” (2012: 68) Svi li ko vi i je-
su svo je vr sna si ro čad, Li na, Tu ga i Ja kob, u do slov nom smi slu te ri je či, nji ho vi ro di te lji 
su umr li dok su bi li dje ca, Flo ren sin otac je si lo va telj ko jeg ne po zna je, pri nud no osta je 
bez maj ke i naj vi še je svje sna svog osi ro će nja, a Re be ka je kao ado le scent ki nja uda ta za 
pr vog mu škar ca ko ji nije tra žio mi raz.

Li na pred sta vlja naj kom plek sni ji žen ski lik u ro ma nu. Ona gu bi svo ju po ro di cu, 
ci je lo se lo, u to ku je i tra ja će ma sov no is kor je nji va nje ci je log nje nog na ro da, pri nu đe-
na je na po kr šta va nje ka da je da ta pre zvi te ri jan cima, pro la zi kroz zlo sta vlja nje i sve 
to do svo je če tr na e ste go di ne ka da je ku pu je Ja kob. Li na se čini kao naj ra zbo ri ti ji lik 
u ro ma nu, ali i naj pra zno vjer ni ji, naj to pli ji, naj su ro vi ji. Pre ma Flo rens po ka zu je mi-
lo sr đe kao ni ko dru gi, ona je nje na stvar na maj ka u ro ma nu, Re be ki je pri ja te lji ca ko-
ja joj je bi la po treb na u tom no vom i di vljem svi je tu, Ja ko bu je de sna ru ka pri je do la-
ska svih dru gih, ali je ta ko đer mo žda i su ro vi ubi ca Tu gi nog dje te ta. Te ško je i pro nik-
nu ti u nje nu stvar nu lič nost, jer ona je na kon svo jih tra u ma pre o bli ko va la sa mu se be 
i kroz njen tok svi je sti vi še sa zna je mo o svim dru gim li ko vi ma ne go o njoj sa moj. Opi-
si dru gih su di rekt ni i tre zve ni, a tok mi sli ko ji se od no si na nju sa mu je če sto elip ti-
čan i do ki nut u skla du s asket skim ka rak te rom ko ji je iz gra di la. Ia ko je Ja kob taj ko ji 
ih kao mu ška rac sve po sje du je i fi nan sij ski se skr bi o nji ma, Li na se či ni kao ona ko ja 
ih sve dr ži na oku pu.

Tu ga je lik na kog tra u mat sko is ku stvo osta vlja psi ho lo ški naj te že po slje di ce jer pro-
u zro ku je ši zo fre ni ju. Ši zo fre ni ja je obo lje nje ko je se uo bi ča je no ja vlja u dva de se tim ili tri-
de se tim go di na ma i ve o ma ri jet ko u do bi pri je tri na e ste go di ne, a Tu ga pr vi put vi di Bli-
zna ki nju ne tom na kon bro do lo ma u svo joj de se toj ili je da na e stoj go di ni: „Upo zna le su se 
pod hi rur go vom mre žom na opljač ka nom bro du” (2012: 119). Uko li ko ju je i ne mi nov no 
če ka lo to psi hič ko obo lje nje, ono je sa svim si gur no do šlo ra ni je usli jed pro ži vlje ne tra u-
me te sa svim pro mi je ni lo nje no po na ša nje:
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Dje či ja ši zo fre ni ja je ne u o bi ča jen, ali te žak men tal ni po re me ćaj u ko jem dje ca i ti nej dže ri ne nor
mal no tu ma če stvar nost. Ši zo fre ni ja uklju ču je niz pro ble ma s mi šlje njem (kog ni tiv nim), po na
ša njem ili emo ci ja ma. To mo že da re zul ti ra ne kom kom bi na ci jom ha lu ci na ci ja, de lu zi ja i iz ra zi
to po re me će nog raz mi šlja nja i po na ša nja ko je na ru ša va spo sob nost dje te ta da funk ci o ni še. 
(Mayo Cli nic, 2021)

Svi spo me nu ti simp to mi su pri sut ni u Tu gi noj lič no sti. Na ža lost, ukup nim do ga đa-
nji ma u ro ma nu, Mo ri son ne da po mi sli ti či ta o cu da bi iz o sta nak nje ne bo le sti ika ko uti-
cao na njen tok ži vo ta i sud bi nu, jer kroz ro man stal no vi di mo da že ne u tom pe ri o du 
ame rič ke isto ri je vr lo ma lo mo gu uti ca ti na svo ju sud bi nu. Tu gu svi li ko vi vi de kao di-
vlju, bes ko ri snu, Li na čak i kao do no si o ca lo še sre će. Me đu tim, u osmom po gla vlju, gdje 
do ga đa je pra ti mo iz Tu gi nog ugla, vi di mo nje nu unu tra šnju svi jest i svje snost, ali i tran-
sfor ma ci ju lič no sti po tak nu tu maj čin stvom ko ja po či nje od mah na kon što sa zna je da je 
trud na sa pr vim dje te tom: „ʼZnaš li ti da ćeš ro di ti de te, dête?ʼ Tu ga je sa mo zi nu la. A on-
da se za ja pu ri la od za do volj stva pri po mi sli na jed nu pra vu oso bu, lič no nje nu oso bu, ko-
ja ra ste u njoj” (2012: 125–126). Taj po rod, pre ma Li ni, do la zi pre ra no i di je te je ro đe no 
mr tvo: „Ia ko se Tu gi či ni lo da je svo je no vo ro đen če vi de la ka ko ze va”, te je ne pre sta no 
raz mi šlja la „o nje nom če du ko je udi še vo du pod Li ni nim dla nom” (2012: 126). Ove tu žne 
i te ške Tu gi ne mi sli i osje ća je ko ji kao da na knad no po sta ju po tvr da da tog joj ime na, Mo-
ri son vje što stil ski ukla pa sa Li ni nom pri čom ko ju pri ča Flo rens o or li ci ko ja ču va i sa-
kri va svo je or li će, ali ih gu bi usled ljud ske po hle pe, kao i vla sti ti ži vot u po ku ša ju da ih 
od bra ni:

Opa ziv ši put ni ka, stu šti se ona da mu kan dža ma ugra bi smeh i taj ne pri rod ni zvuk. Ali put nik, 
na pad nut, dig ne štap i iz sve sna ge je uda ri po kri lu.
Kre šte ći, ona pa da, pa da. Nad tir ki znim je ze rom, iz nad več ne ku ku te, do le kroz oblake pre se če
ne du gom. Kre šti, kre šti, a ume sto kri la no si je ve tar.
Tad bi Flo rens pro ša pu ta la: „Gde je sad ona?”
„Još pa da”, od go va ra la je Li na, „ona pa da za u vek.” 
Flo rens je dva di še. „A ja ja?”, pi ta.
„Sa ma su se iz le gla”, ka že Li na.
„Je su li pti ći pre ži ve li?” Flo ren si no šap ta nje je žud no. 
„Pre ži ve li smo”, ka že Li na. (2012: 66–67)

Maj čin stvo, gu bi tak maj ke i gu bi tak dje ce is pre pli ću se kao mit ska (pra) priča kroz 
ko lek tiv nu isto ri ju i pod svi jest li ko va ko ja ih kao uteg vu če u ne ki za jed nič ki mrač ni bez-
dan. Vje či to pa da nje maj ke or li ća je vje či to oti ca nje niz ri je ku Tu gi nog dje te ta. Maj ke pre-
ži ve gu bi tak dje ce i dje ca maj ki, ali svi s emo tiv nim ožilj ci ma pre ži vlje nih tra u ma na sta-
ve po sto ja ti i pa da ti kroz svo je vr sno bez na đe či sti li šta ko lek tiv nog tra u mat skog is ku stva.

Usli jed svih okol no sti kroz ko je pro la zi, Tu ga je i naj i zra zi ti je sa mo sta lan žen ski lik 
u ro ma nu i ona ni ka da ne gra di po ve za nost sa Flo rens, Re be kom i Li nom, ali za to tra ži 
uto či šte u dru štvu Bli zna ki nje: „ʼOv de sam’, re kla je de voj či ca s li cem isto vet nim kao što 
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je nje no, ʼUvek ću bi ti tu’” (2012: 129). Tu ga od ra sta na bro du u pot pu no mu škom okru že-
nju, a sve že ne ko je na kon to ga su sre će pre ma njoj osje ća ju i is po lja va ju an ta go ni zam u 
ve ćoj ili ma njoj mje ri. Mu škar ci su ti ko ji joj vi še po ma žu u ključ nim ži vot nim si tu a ci ja-
ma. O ocu Ka pe ta nu ne zna mo mnogo, ali ni šta u nje nom ži vo tu ne na slu ću je na zlo sta-
vlja nje. Pi lar je spa sa va od uta pa nja, a Vi lard i Ska li joj po ma žu pri po ro du. Na rav no, 
zbog nje nog men tal nog sta nja mu škar ci je sek su al no is ko ri šta va ju, ali ona ipak in stink-
tiv no vi še vje ru je mu škar ci ma ne go že na ma i taj ne do sta tak osje ća ja po ve za no sti sa že-
na ma i kon kret no sa žen skom za jed ni com u ro ma nu stal no je dr ži na ru bu te za jed ni ce 
i do ma ćin stva. Zbog ne do stat ka žen ske po dr ške, Tu ga se osje ća usa mlje no i obra ća se 
svo joj za mi šlje noj „Bli zna ki nji” za dru štvo. Ali na kon što je ro di la kćer, Tuga do ži vlja va 
zna čaj nu tran sfor ma ci ju – čak od lu ču je pro mi je ni ti svo je ime u Do vr še na.

Bli zna ki nja je bi la oti šla, bez tra ga i ne ne do sta ju ći je di noj oso bi ko ja ju je po zna va la. Pre sta la 
su i Tu gi na tu ma ra nja. Sad se po sve ći va la sva ko dnev nim oba ve za ma, orga ni zu ju ći ih u skla du 
s po tre ba ma svo ga če da, ne pro boj na za tu đe pri tu žbe. Po gle da la je bi la svo joj ćer ki u oči; vi de
la u nji ma ono si vo pro sjaj ki va nje zim skog mo ra dok brod plo vi uz ve tar. „Ja sam tvo ja maj ka”, 
re kla je. „Mo je ime je Do vr še na.” (2012: 136–137)

Po nov no ro đe na kao Do vr še na, Tu ga u ro ma nu Mi lo sr đe pred sta vlja me ta fo ru za 
svo je vr snu ne sa vla da nu že nu ko ja na la zi is pu nje nje svo je lič no sti u maj čin stvu, kao i u 
stva ra nju sna žnog žen skog si ste ma po dr ške i obe ća nju da će pre ki nu ti krug maj čin ske 
tra u me u knji zi sa svo jom no vo ro đe nom kće ri. Bli zna ki nja kao me ta fi zič ko utje lo vlje nje 
sa mo po tra ge i žen skog seb stva, ali i je di ni me ha ni zam op stan ka za Tu gu sa da ne sta je, 
jer Tu ga po sta je upot pu nje na i sta bil na kroz maj čin stvo. 

Sti lom pi sa nja i struk tu rom ro ma na ko ja od go va ra nje go vom sa dr ža ju i te ma ti ci, 
Mo ri son uspi je va stvo ri ti sli ku Ame ri ke dru ga či ju od one ko ju Ame ri ka pri ča sa moj se-
bi i dru gim dru štvi ma. In ti man, po e ti zi ra ni ton, omo gu ćen pu tem to ka svi je sti, pru ža 
či ta o cu je din stven uvid u ono što su mo gli bi ti ži vo ti iz vor nih Ame ri ka na ca, do se lje ni-
ka, ro bo va i že na. Mo ri son svo jim knji žev nim iz ra zom stva ra ot por ve li kim na ra ti vi ma 
i su prot sta vlja se ide ji „do tje ra ne” isto ri je u slu žbi po li ti ke, te da je bol no iskren pri kaz že-
na i nji ho vih ži vo ta uslo vlje nih i ob li ko va nih dru štve nim kon tek stom i tra u ma ma, a to 
čini na ni vou re če ni ce, struk tu re i cje lo kup nog sa dr ža ja ro ma na.
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