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ZENSKO ISKUSTVO U SPREZI
TRAUME | ISTORIJE U ROMANU
MILOSRDE

U romanu Milosrde Toni Morison ispisuje traumatsko iskustvo, kao i stvaranje i
rastvaranje veza pet Zena u nemilosti americkog kontinenta u sedamnaestom vijeku. Pu-
tem bliskog i intimnog iskaza toka svijesti, ona vodi ¢itaoce u svijet prednacionalne i
predrasne Amerike, u svijet beskrajne divljine Novog kontinenta, kada su nacionalni i
rasni identiteti kao osjecaji i pojmovi tek nastajali, a Zene, bez obzira na boju koze i sta-
tus u drustvu, uvijek bile u nekoj vrsti nepovoljnog i po Zivot opasnog poloZaja. U ¢esto
citiranom intervjuu za National Public Radio, gdje je razgovarala sa Lin Nir, Morison is-
tice da je ,Zeljela odvojiti rasu od ropstva, da vidi kako je to moglo izgledati, kako je mo-
glo biti, biti rob, ali van konteksta rasizma, odnosno rasne inferiornosti” (Morrison, 2013).
Radnja romana ukazuje na ¢injenicu da ropstvo i rasizam u Americi nisu postojali od
samog nastanka, od njezinih kolonijalnih pocetaka, ve¢ da su, zapravo, nastali tako $to
su bili konstruisani, podmetnuti, institucionalizovani i na kraju ozakonjeni, a autorka
kroz male, li¢ne pri¢e marginaliziranih osoba iscrtava taj put i to s naglaskom na Zen-
skom iskustvu.

Roman u kom se prostire polifoni svijet americke divljine sedamnaestog vijeka
strukturalno je podijeljen u simboli¢an broj od dvanaest poglavlja koja nisu numerisana
niti naslovljena, $to samo po sebi sugerise otpor uspostavljenom redu stvari, odnosno
ustaljenoj strukturi, pa i velikom narativu. Time je naglasena ¢itaoCeva angazovanost i
budnost, jer samo na taj nacin mozemo slijediti naraciju i otkriti ¢iju tacku gledista pra-
timo u datom momentu. Takva angaZovanost prirodno ¢itaoca ¢ini sklonijim primjeci-
vanju detalja, kako na nivou recenice, tako i na nivou teksta i tematike, $to je upravo i
namjera Toni Morison, jer ona pokusava da u moru direktnih i jasnih ali i ambivalent-
nih iskaza, bez autorskog komentara, s likovima koji su daleko od savrsenih ljudskih bi-
¢a, Citalac sam stvori viziju tog istorijskog momenta. Na taj nac¢in Morison prkosi veli-
kom narativu, ali u isto vrijeme ne preuzima na sebe ulogu medijatora koji ¢e ga dekon-
struisati nego akcenat stavlja na Citaoca i njegov odnos prema visestrukim subjektivnim
glasovima razlicitih likova. Otuda se nacin na koji Morison prepusta ¢itaocu da sam pro-
nikne u istinsku prirodu stvari i pojava, a svoju autorsku poziciju zadrzava i unutar i
van, moZe porediti s tehnikom toka svijesti njenih knjizevnih prethodnika, Foknera, Vir-
dZzinije Vulf, DZojsa i drugih, koji sli¢no izmicu svoje autorske glasove u potpunosti i pre-
pustaju Citaoce toku svijesti likova, oslikavajué¢i intimnu svijest pojedinaca u znac¢ajnim
istorijskim periodima.
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Morison pripada savremenom, ali i postmodernistickom miljeu pisaca koji poci-
nju gledati istoriju kao dio ukupnog ljudskog iskustva i kao takvu je Zele istraziti, pri
¢emu to ne rade na pozitivisticki, tradicionalan i jednostavan nacin nego krec¢u u is-
trazivanje istorije s izrazito kriticke pozicije. Postmoderni istorijski romani preuzima-
ju formu istorijskog romana da bi se kriti¢ki osvrnuli na samo stvaranje istorijskog na-
rativa, a u tom procesu se posebna paznja posvecuje uticaju vremena u kom Zivimo na
nas nacin razumijevanja proslosti. Takvi romani stvaraju novu vezu izmedu sadasnjo-
sti i proslosti (DZiho Sator, 2021: 80). U knjizi Promisljanja istorije Kit Dzenkins defini-
Se istorijski diskurs kao pojam koji znacenjski povezuje razmisljanja ljudi o istoriji s
kategorijama interesa i mo¢i. Mo¢ podrazumijeva kontrolu nad vlastitim diskursom o
istoriji, a nasuprot mod¢i stoji pokoravanje tudoj interpretaciji istorije. DZenkins istice
da u smislu diskursa istoriju ne posmatramo kao skolski predmet nego kao polje sila u
kojem razliCite strane razlicito Citaju proslost, tj. dolazi do razlicitih interesa za odre-
dena cCitanja i tumacenja istorije. Prema Dzenkinsu, termin diskurs podrazumijeva
svjesnost o tome da istorija nikada ne moze biti samo svoja, a time ni objektivna, jer
nikada joj se ne pristupa bez odredene namjere, ona uvijek nastaje za nekoga, dakle s
odredenim ciljem (Jenkins, 2008: 9). Morison je svjesna upravo postojanja tog cilja isto-
rijskog diskursa i toga da unutar opsteprihvacenog i tradicionalnog americkog istorij-
skog diskursa istorija Afroamerikanaca ne moze biti objektivno predstavljena. Stoga
ona u svojoj tehnici pisanja istorijskog romana poseze za paméenjem i rekonstrukci-
jom dogadaja.

Govore(i o svojim namjerama i nacinu pisanja, Morison piSe o sje¢anju: ,Istorija
protiv sjecanja i sje¢anje protiv nepamcenja. Sjeanje kao prisje¢anje i sje¢anje kao po-
novno sastavljanje dijelova tijela, obitelji, stanovnistva iz proslosti. I upravo je ta borba,
Zestoka bitka izmedu sjecanja i zaborava, postala sredstvo pripovijesti. Napor da se i za-
pamti i ne zna postao je struktura teksta” (Morrison, 2019). Otuda poticu nelinearna
struktura romana, temporalna dezorijentisanost, te opisi istih, dijeljenih momenata iz
razliCitih fokalnih tacaka u romanu Milosrde, ali i drugim njenim romanima. Ponovno
sjecanje sluzi kao objasnjenje zajednickog vlasnistva nad dogadajima i nuznosti zajedni-
ce da izdrZi ugnjetavanje kako bi se svima prenijela vaznost ropstva. Zapravo, iskustva
i sje¢anja nisu vlasnistvo samo osobe koja ih doZivi nego pripadaju kolektivnoj sadasnjo-
sti i buduénosti jedne zajednice. Knjizevni kritiCar Asraf Rusdi koristi predloZeni izraz
Toni Morison ,ponovno sje¢anje” kojim ,individualna iskustva patnje nastavljaju da po-
stoje na mjestu gdje se dogodila patnja. Ponovno sjecanj€e tada postaje mentalno-prostor-
na struktura gdje ono $to se dogodilo na jednom mjestu u jednom trenutku postaje isku-
stveno dostupno drugom vremenu i drugoj osobi [..] to je nacin razumijevanja kako mo-
Zemo podijeliti prethodna iskustva drugih” (Rushdy, 2001: 6). Pojmovi kao §to su reme-
mory (ponovno sjecanje), rekonstrukcija i revizija proslosti postaju znacajna mjesta ko-
jima se bavi knjizevna kritika istorijskih romana. Kriti¢ar Kit Bajerman tvrdi da je afro-
americka autorka Toni Morison imala za cilj (re)konstruisanje proslosti, a ne pricanje
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prica o proslosti. Prema Bajermanu, ,savremeni narativi su traumatske price u tome $to
govore i 0 ogromnom gubitku i opstanaku; oni opisuju psiholoske i drustvene ucinke pat-
nje, [...] oni govore o brisanju istorije i njene stalne moci da oblikuje Zivot crnaca” (Byer-
man, 2005: 3). Svojim nacinom pisanja i tematikom romana, Morison uspijeva da prodre
dalje iza istorijskih narativa:

Prvo je bilo moje nastojanje da zamijenim i oslonim se na sje¢anje, a ne na istoriju, jer sam zna-
la da ne mogu, ne bi trebalo vjerovati zabiljeZenoj istoriji da mi pruZi uvid u kulturnu specifi¢-
nost koju sam Zeljela. Drugo, odlucila sam umanyjiti, iskljuciti, cak zamrznuti svaki (otvoreni)
dug prema zapadnoj knjiZevnoj istoriji. (Morrison, 2019)

Autorka se svjesno udaljava od zabiljeZene istorije, jer tu kulturalnu istoriju o ko-
joj Zeli pisati nisu biljezili ljudi o kojima ona Zeli pisati. Morison upravo tom konvencio-
nalnom istorijskom narativu pruza otpor.

Romani Toni Morison se takoder mogu klasificirati i pod romane postmodernizma
otpora, jer ona malim, lokalnim narativima dekonstruise velike narative. Prema Liota-
ru, misao prosvjetiteljstva se bazira na metanarativima, odnosno velikim pricama koje
Cine strukturu moderne religije, politike, filozofije i nauke. Da bi se postigla stabilnost,
moderna drustva stvaraju kategorije oznacene kao ,red” i ,nered”. Liotar oznacCava tu
stabilnost idejom o totalitetu ili totaliziranom sistemu i kaze da se totalitet, stabilnost i
red u modernim drustvima odrzavaju pomocu ,velikih pric¢a”, koje su, u stvari, price ko-
je jedna kultura pric¢a sama sebi o svojim praksama i vjerovanjima. Velika pri¢a u ame-
rickoj kulturi jeste prica o demokraciji kao najracionalnijem i najprosvjetljenijem naci-
nu vladanja, a prica o njenom nastajanju i istoriji obojena je idejama o raznim vidovima
slobode i ostvarivanja snova. Toni Morison svjesno oponira velikom americkom narati-
vu o naciji slobode i snova malim subjektivnim pri¢ama ili malim, lokalnim narativima
kako ih definise Liotar. Dakle, generalnom, vladaju¢em i ,objektivnom” master narativu,
Morison suprotstavlja male narative kojima nastoji stvoriti kolaZ onoga $to je Amerika
tada mogla biti. Ona knjigom Milosrde nastoji precizno odraziti drustveni, kulturnii isto-
rijski duh Amerike u sedamnaestom vijeku i reprodukovati neispri¢anu, nenapisanu i
zanemarenu ,istinu” o istorijskim dogadajima i osnivanju SAD, te dekonstruisati veliku
pri¢u o Americi kao prekrasnoj naciji slobode i napretka, ali i ¢itaocima predociti brutal-
nu sliku pozicije Zene u tom nasilnom istorijskom momentu, te na koji su nacin one ob-
likovane traumom i nasiljem.

Teorija traume prilazi knjizevnim tekstovima sa fokusom na analizu traumatskih
dogadaja likova u romanu, nac¢inima na koje se trauma dozivljava i procesuira te utice
na Zivote pojedinaca i grupe. Teorija traume istrazuje i analizira razli¢ite nacine na ko-
je se traumatski dogadaji manifestuju u knjizevnim i istorijskim djelima, te na koji bi
nacin sami pisci mogli rjesavati licne traume kroz pisanje djela. Takoder ih zanimaju
nacini na koje se fiktivni likovi hvataju ukos$tac sa svojim traumama kao i nacini na
koje knjizevni tekstovi funkcionisu tako da biljeZe traume koje se dogadaju u drustvu.
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U knjizi Trauma i fikcija, En Vajthed se naslanja na teoriju Pjera Zanea koji je napravio
razliku izmedu ,narativnog pamcenja” i ,traumatskog sje¢anja” tvrdeci da je narativ-
no sjecanje drustveni ¢in koji vodi racuna o slusanju, odnosno publici, a da traumat-
sko sje¢anje nema tu drustvenu komponentu, te da nije upué¢eno nikome i nikome ne
odgovara. ,Traumatsko sjecanje”, tvrdi Zane, »mora se transformisati u narativno pam-
¢enje, kako bi traumatski dogadaj mogao da postane dio individualnog iskustva” (Whi-
tehead, 2004: 140-141).

U psihologiji trauma se definise kao ,svaki bolni doZivljaj ili iskustvo koje izaziva
neke trajne posljedice” (Hrvatska enciklopedija, 2013-2024). Keti Karut tvrdi da jedan
od nacina na koji se moZe definisati trauma jeste reci da je taj neko ,posjednut slikom
ili dogadajem” (Caruth, 1995: 5), §to sasvim sigurno mozemo konstatovati za Florens
koja je zaposjednuta slikom majke i brata u sprezi sa osjecajem odbijanja. Svi Zenski li-
kovi u romanu Milosrde prolaze kroz razne vrste trauma i nasilja, kako onog kojem su
ih izlozili muskarci i samo patrijarhalno uredenje drustva, tako i onog koje svjesno ili
nesvjesno i namjerno ili nenamjerno pric¢injavaju jedna drugoj. Rebeka je odvojena od
svoje porodice i zemlje, prodata da bude supruga nepoznatom ¢ovjeku na Novom kon-
tinentu; Florens je odvojena od majke misle¢i da je majka svojevoljno daje i bira sina
da ostane sa njom, Florensina majka je visestruko silovana zena koja odvaja svoje Zen-
sko dijete od sebe vjerujuci vlastitoj intuiciji i da ¢e na taj nacin izbjeci kéerkino sasvim
sigurno i, mozda, incestuozno silovanje; Tuga prezivi brodolom, ali ostane bez oca, sek-
sualno iskoristena ili silovana viSe puta, a Lina gubi cijelu porodicu zbog malih bogi-
nja, a onda dozivljava nasilje u nekoj vrsti veze koju je imala sa bijelcem o kojem nije
puno receno osim da je pijanica i nasilnik. Brutalnost i direktnost opisa surovog zivo-
ta kojim Zive Zene ovog romana bespostedno drzi ¢itaoca u stanju budnog Citanja i stal-
ne zaprepaStenosti.

Florens ve¢ na prvoj stranici, obracajuci se kovacu, ali i ¢itaocu ili samoj sadasnjo-
sti, naglasak stavlja na Citanje i angaziranost: ,To zna$. Znam da znas. Pitanje glasi: ko
je odgovoran? Drugo pitanje: umes li da tumacis?” (Morison, 2012: 7). Dakle, vazna pita-
nja su ko je odgovoran, znas li Citati i, $to je najvaznije, tvrdnja da je istina, odnosno spo-
sobnost da shvatimo i spoznamo istinu negdje u nama, bilo da smo je svjesni ili ne. Va-
Zno je ista¢i da je ovdje u pitanju naglasak na jeziku, jer jezikom oblikujemo nasu stvar-
nost. Glagol read (Citati) mozZemo shvatiti i kao interpretirati, odnosno tumaciti, jer ono
sto Florens kaze dalje upucuje na citanje znakova u njihovoj sveukupnosti:

Ako paunica nece da sedina jajima, brzo protumacim znak, i dabome, iste no¢i ja ugledam min-
ha mae kako stoji drZeci se za ruke sa svojim malim sinom, a moje cipele joj nabijene u dZep ke-
celje. Za druge znake treba vi§e vremena da se shvate. Cesto bude previse znakova ili se na neki
svetao znamen prebrzo navuku oblaci. Razvrstavam ih i pokusavam da se setim, a opet znam
da mi svasta promakne, kao kad ne protumacim zasto je bastenska zmija dopuzala do praga da
tu ugine. Dozvoli da po¢nem od onoga §to sa sigurnoséu znam. (2012: 7-8)
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Ovim odlomkom autorica putem Florensine svijesti ukazuje na vaznost ¢itanja zna-
kova i njihovog tumacenja u medusobnoj povezanosti. Na nivou ovog teksta to od citao-
ca zahtijeva interpretaciju onoga $to je napisano kao ispovijest i onoga $to je iskazano
kroz simbole, znakove, skrivene detalje zgusnutim metaforickim jezikom da bismo do-
bili potpunu sliku Florensinog dozivljaja stvarnosti. Florensina teznja da interpretira i
razumije maj¢in postupak se provlaci kroz njene snove u kojima ona konstantno poku-
Sava da shvati majcine rijeci, ali joj znacenje izmice i ona nikada ne postaje potpuna li¢-
nost, kao Sto to postaje Tuga rodenjem svoga djeteta. Trauma i majcinstvo su duboko po-
vezane teme u romanu i proZimaju se na razli¢ite nacine kroz karakterizaciju svih Zen-
skih likova.

Kroz dvanaest poglavlja Toni Morison preplice tok svijesti razli¢itih likova. Glavni
tok svijesti, odnosno ispovijest, gledano strukturalno i tematski, jeste Florensin. Javlja
se kroz poglavlja Sest puta. Naracija je specificna i efektna zato $to tece u prvom licu u
prezentu, a u pojednostavljenom ili ¢ak neukom stilu govora, bez nepotrebno dugih opi-
sa, vjestih ili velikih rijeci i kompleksnih jezic¢kih struktura koje bi mozda odvukle pa-
Znju od jednostavne, ali gorke istine koju Morison Zeli staviti u prvi plan. Nakon svakog
poglavlja slijedi novi glas, nova tacka gledista, novi tok svijesti, nova mala prica svakog
od likova koji ¢ine Florensin svijet Novog kontinenta.

Roman, kao i Florensina ispovijest, poCinje s pozicije mo¢i i onoga ko je po¢inio na-
silje: ,Ne boj se. Moja pripovest ne moze da te povredi uprkos svemu §to sam uradila i
obecavam da ¢u lezati ¢utke u mraku — mozda placudi ili povremeno vidajuéi krv jos ko-
ji put — ali nikad viSe ne¢u pruziti zgrcene ruke i noge da ustanem i pokazem zube” (2012:
3). Medutim, ¢itanjem romana otkrivamo kako ju je upravo vlastita trauma oblikovala u
osobu koja je sposobna za nasilje, te kako je traumatsko sje¢anje na brata, odnosno sina
njene majke, kako ga Florens naziva, bilo okidac tog nasilja. Djecak Malajk je kovacevo
posvojce i Florens treba da se brine o njemu dok kovac ode da pokusa izlijeciti gospodu
Vark. Medutim, Florens u njemu vidi opasnost kao $to vidi opasnost i u jo§ nerodenom
Tuginom djetetu kad je prvi put ugleda trudnu: ,,Ali mene muci briga. Ne zato §to nam je
rad teZi, nego zato $to me plase majke koje doje halapljivu decu. Znam kakve im postanu
o¢i kad treba da izaberu. Znam kako ih podignu da bi me prostrelile pogledom, govore¢i
nesto $to ja ne Cujem. Govoredi nesto vazno za mene, ali drzeci za ruku svog malog sina”
(2012:12). Ta traumatska tacka odvajanja od majke i videnje krivice u samom djecaku po-
jacana je upravo prezivljenim strasnim putovanjem do kovaca, spavanjem u mracnoj $u-
mi, progonom seljana pod optuzbom da je vjestica samo zbog boje koze, kao i zasljeplju-
ju¢om ljubavlju koju osje¢a prema kovacu. Sva cula, pa i znakoviti snovi su u tom mo-
mentu pojacani i kompletna Florensina stvarnost se ¢ini kao da je u izmaglici, Florens
nasilno povlac¢i Malajka za ruku i slomi mu je u ramenu, a kovaca, koji upravo tada do-
lazi, napada masSicama za vatru. Ta kulminacija ljubavi, straha, bijesa i akutne traume u
njoj bude ranjenu zvijer za koju kasnije, dok ispisuje svoja sje¢anja i pri¢u na podovima
i zidovima Jakobove kuce, kaze da vise nikad nece pokazati zube. Pisanje ispovijesti i je-
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ste ono $to lijeCi Florensinu traumu. Kada je nakon dogadaja sa kovacem prvi put vide
Vilard i Skali, Florens jos li¢i na ranjenu zvijer: ,Posle, kad su o tome raspravljali, Skali
je zakljucio da je viSe izgledala kao prikazanje nego kao ranjeni crveni mundir, onako
bosonoga, krvava ali ponosita” (2012: 150). Tek nakon ispisivanja svoje price, Florens na
kraju zakljucuje da je postala divljina ali i ropkinja koja je ipak slobodna, sto predstavlja
neku vrstu samospoznaje i izljeCenja. Medutim, ono $to pismenost, naracija, ali i odra-
stanje nisu mogli izlijeciti i §to na kraju ¢itaoca ostavlja sa knedlom u grlu i pokazuje na
pravu surovu iskidanost ljudskog iskustva u ropstvu jeste nemoguénost shvatanja tezi-
ne i milosrda majcinog postupka: ,Jedna ¢e mi tuga ostati. Sto za sve ovo vreme nikako
ne znam $ta mi govori moja majka. Niti ona moze znati $ta ja ho¢u njoj da kaZzem. Mde,
sad slobodno budi zadovoljna, jer moji tabani su tvrdi kao ¢empres” (2012: 163). Majka
nikada ne procita njenu ispovijest, a Florens nikada ne ¢uje majcine rijeci koje citalac
pronalazi na kraju romana:

Nije to bilo ¢udo. Cudo koje je darovao Bog. Bilo je to milosrde. Koje je ponudilo ljudsko bice. Osta-
la sam na kolenima. U prasini gde ¢e mi srce pocivati svake noéi i svakog dana dok ti ne budes
shvatila ono Sto znam i §to Ceznem da ti kaZem: prihvatiti gospodarenje nad drugim teska je
stvar; boriti se za gospodarenje nad drugim ruzna je stvar; predati drugome gospodarenje nad
sobom zla je stvar.

Ah, Florens. Najmilija moja. Poc¢uj tua mae. (2012: 168)

Roman ovim rijec¢ima zatvara svoj bolni krug ispovijesti, ali komunikacija izmedu
kéerke i majke se nikad ne ostvaruje. Ona ostaje jedino u nadi da ¢e Florens jednog da-
na kada postane majka razumjeti majcin postupak, ali ni to nadanje nije bez rezerve i te-
Zine, jer bi to sasvim izvjesno moglo znaciti teSku sudbinu i teske izbore ukoliko se ika-
da moZe reéi da jedan rob, odnosno Zena koja je ropkinja, ima izbora. Rodna i statusna
isprepletanost, ali religijska, pa i geografska stvarnost, stvaraju ¢vor i okosnicu romana
koji tesko da moze ponuditi drugaciji kraj. Takva tematika romana u spoju sa polifonom
narativnom tehnikom toka svijesti nudi blisku i intimnu ispovijest kolektivne svijesti
jednog istorijskog perioda, suocavanje sa prosloséu, traumama, ali ne i neko sasvim po-
zitivno razrjesenje.

Interesantno je i da je jedino kovac, od svih likova Florensinog svijeta, izostavljen
u smislu vlastitog iskaza. Razlog je, mozda, $to je on jedini lik u odnosu na kog se Florens
osjeca kao rob, rob ljubavi, ali u svakom slucaju rob, a koji je, iako Afroamerikanac, slo-
bodan Covjek. U devetom poglavlju kovac je naziva robom i pri tome definira stanje uma
u kojem je bilo koji ¢ovjek u potpunosti pokoren robovanju:

Zasto me ubijas, pitam.
Hocu daides.

Dozvoli da objasnim.
Ne. Smesta.

Zasto? Zasto?
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Zato Sto sirob.

Sta?

Cula sime.

Gospodinova je zasluga Sto sam rob.

Ne mislim na njega.

Na koga onda?

Na tebe.

Sta hoces da kazes? Ja sam rob zato §to me Gospodin kupio?

Ne. Ti si postala rob.

Kako?

Glava tije prazna, a telo neobuzdano.

OboZavam te.

I'tomesirob.

Samo me ti posedujes.

Poseduj sama sebe, Zeno, a nas ostavi na miru. Mogla si ubiti ovo dete.
Ne. Cekaj. Baca§ me u bedu.

Ti si samo susta divljina. Nemas stega. Nemas razuma. (2012: 143-144)

Kovac nema svoje poglavlje, njegov tok svijesti ne pratimo i on ostaje enigma, kao i
njegov status slobodnog crnog covjeka. Medutim, u odnosu sa Florens sluZi kao ogleda-
lo. Njegove rijeci su odraz koji Florens ne moze naci u svojim snovima. Ona sanja san ko-
ji sanja nju, kako kaze, ne vidi svoj odraz u jezeru. I kao i sve druge znakove, i taj potpu-
no pogresno tumaci.

Sanjam san, a san sanja mene. Na kolenima sam u mekoj travi kroz koju pronice bela detelina.
Opojan miris, saginjem se da ulovim §ta je. Ali divni miris odlazi. Primetim tad da sam na ivici
jezera. Plavilo mu plavlje od neba, plavlje od svakog plavog koje znam. Plavlje od Lininih dindu-
vaiglavica Zenetrge. Toliko mije lepo da ne mogu stati. Htela bih da zagnjurim lice duboko u nje-
ga. Hoéu to. Sta me to nagoni da oklevam, ne da mi da dosegnem predivno plavilo onog $to Ze-
lim? Na silu pridem bliZe, nagnem se, uhvatila se za travu da ne padnem. Za travu sjajnu, dugu
imokru. Tamo gde treba da mi bude lice - nicega. Umocila prst i gledam vodu kako pravi prste-
nove. Prinela usta toliko blizu da bih se mogla napiti ili poljubiti vodu, ali nisam tu ni puka sen-
ka. Gde se krije? Zasto je tako? Ubrzo, pored mene kle¢i Cerka DZejn. I ona gleda u vodu. O, Lju-
bljena, ne plasi se, kazZe, naci ¢es ga. Gde, pitam, gde je moje lice, ali ona viSe nije kraj mene. Pro-
budila se, a pored tvoga kreveta stoji minha mae, ali ovog puta njen mali sin je Malajk. DrZi je
za ruku. Ona mice usnama ka meni, ali u svojoj ruci drzi Malajkovu ruku. Skrila glavu u tvoje
Cebe. (2012: 140-141)

Ono s$to Florens nedostaje i §to je trebalo san da joj kaZe jeste samospoznaja. Jeze-
ro Florens tumaci kao simbol za kovaca i ona sluti, kako iz samog nacina njegovog odla-
ska sa Jakobove farme tako i u nac¢inu na koji je prosao njihov zadnji susret, da njeni osje-
¢aji nisu uzvraceni, barem ne u istoj mjeri, ali ono $to ona ne uspije procitati u svojim
snovima i to joj podsvijest kroz Cerku DZejn pokugava poruéiti jeste da je jezero ona sa-
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ma. Florens ne vidi svoj odraz u jezeru, fali mu glava, ona ne poznaje samu sebe, ne po-
znaje $ta je znacio majcCin postupak, ona je rob proZivljene traume i zbog nje ocajno zZudi
za ljubavlju i priznanjem drugih i stoga ne moze biti slobodna ni unutar vlastitog uma.

Mogli bismo da pretpostavimo da ovakva struktura i tematika romana upucuju na
ideju o slomljenoj cjelini ili prekinutom kontinuitetu intimne individualne, ali i kolektiv-
ne istorije, jer ako majku shvatimo kao porijeklo, korijen ili iskon, dakle stabilno tlo, a
Florens kao metaforu za samu Ameriku koju moZe da okarakterise prije svega pojam
otrgnutosti, bilo u smislu africkih Amerikanaca koji su tu dovedeni silom, bilo u smislu
evropskih Amerikanaca koje je tu sve, na ovaj ili onaj nacin, dovela neka nevolja, jer ni-
ko svoj dom ne napusta bez razloga, bilo u smislu americkih Indijanaca ¢ije je postojanje
njihovim dolaskom bilo uzurpirano, i kao takvo prekinuto, sasvim je jasno da ovakve dis-
rupcije dovode do nestabilnog identiteta i niza tragedija koje iz toga proisti¢u. Vaznost
uloge majke mozemo posmatrati i kroz Tugu koja postaje stabilna, odnosno njena $izo-
brodolomu kao mehanizam opstanka nestaje tek onda kada ona postane potpuna, a to je
nakon $to se ostvari kao majka, te svoje ime Tuga mijenja u Potpuna nakon rodenja dje-
teta. Lina je takoder veoma svjesna majcinstva: ,MajCinska glad — da se bude§ majka ili
da imas majku — obema se vrtelo u glavi od te ¢eZnje koja je, Lina je to znala, ostala Ziva,
putovala kostima” (2012: 67). Dakle, ciklican, recipro¢an odnos izmedu korijena, istorije,
porijekla i onoga $to iz korijena proistice, drugim rije¢ima, odnos izmedu istorije, sada-
Snjosti zenskog iskustva i maj¢instva jeste veoma vazna tematika koja prozima cijeli ro-
man i to prevashodno njegove Zenske likove i njihove prozivljene traume.

Bez obzira na statusno najpovoljniju poziciju Zenskog lika u romanu, Rebeka ipak
prolazi kroz najvise traumatskih iskustava. Ona gubi Cetvoro djece, supruga i na kraju
sama prolazi kroz iskustvo blisko smrti $to je, nazalost, mijena nagore. Medutim, to ni-
su njena prvobitna traumatska iskustva, nego je to cjelokupno odrastanje u Engleskoj u
sedamnaestom stoljecu, izrazito stroga i religiozna majka, siromastvo i pokusaj seksu-
alnog napastovanja, nakon cega se svijet divljine americkog kontinenta ¢ini sasvim pri-
hvatljivim:

Kavge, ubistva noZem i otmice bili su toliko Cesti u gradu njenog rodenja da su joj te opomene o
klanju u novom, nevidenom svetu zvucale kao pretnje rdavim vremenom. Iste godine kad je kro-
Cila s broda, zavrsio se jedan moéan rat izmedu naseljenika i domorodaca na dvesta milja oda-
tle pre nego $to je i ¢ula za njega. Povremene ¢arke muskaraca protiv muskaraca, strela protiv
baruta, vatre naspram sekirice, za koje jeste ¢ula, nisu se mogle porediti s kasapnicom koju je
ona gledala od detinjstva. Gomila nemirnih, jos Zivih creva koja drZe prestupniku pred o¢ima
pa ih bacaju u vedricu i izrucuju u Temzu; prsti koji drhte¢i posezu ka izgubljenom torzu; kosa
Zene krive za sakacenje blesti plamenom. U poredenju s time, smrt u brodolomu ili od tomahav-
ka bledela je. Nije znala ono §to su druge naseljenicke porodice svojevremeno znale o rutinskom
odsecanju ruku i nogu, ali nije ucestvovala u njihovom smrtnom strahu kada, tri meseca nakon
incidenta, stigne vest o kakvoj presudnoj bici, otmici ili naru$enom miru. Razmirice izmedu me-
snih plemena ili narodna vojska koja batinama zavodi red u delovima oblasti - to je njoj delova-
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lo kao neka daleka, savladiva pozadinska slika u zemlji takvog prostora i miomirisa. Odsustvo
zadaha grada i palube uljuljkalo ju je kao u neko pijanstvo od kog se godinama morala trezniti
da bi taj opojni vazduh uzela zdravo za gotovo. I sama kiSa postala je nesto novo-novcato: ¢ista
voda, bez ¢adi, koja pada iz neba. (2012: 78-79)

Pored ¢injenice $to navedeni odlomak predstavlja uvid u Rebekin nacin razmislja-
nja i stanje svijesti po dolasku u Ameriku, on predstavlja i jedini usporedni opis evrop-
skog i americkog kontinenta, brutalnost kriminala i bezvlas¢a, ali i brutalnost zakona i
zakonskih kazni vjesanjem u Engleskoj, te spektakl samog vjeSanja, kao i uzivanje dru-
§tva u tome. Morison ovim odlomkom sasvim direktno upucuje i na stanje divljastva
evropskih bijelaca koji u masama naseljavaju Ameriku i koji ¢e postati njena vladajuca
klasa, zakonodavci koji ¢e, izmedu ostalog, ozakoniti praksu robovlasnistva, ali i poceti
unistavati prirodne ljepote. Prostranstva americkog kontinenta, prirodna ¢istoca i idi-
licna priroda su suprotstavljeni ¢adi, ljudskim crijevima u Temzi, prljavstini i smradu
prenapucenih engleskih gradova koji se sada kao posast §ire Amerikom u vidu malih bo-
ginja, kriminala, kupovine i prodaje ljudi, sjece drveca i Sirenja naselja. Morison svojim
romanom Zeli da ukaZze i na sakacenje prirode, na njeno brutalno unistavanje i potcinja-
vanje bijelom covjeku, na svojevrsno traumatsko iskustvo samog tla. Iz eko-kritickog
ugla, zapravo, mozemo reci da trauma likova postoji paralelno sa traumom cjelokupnog
tla kontinenta.

Bez obzira na ¢injenicu $to je Rebeka kupljena i postom poslana nevijesta, ona jeste
jedini primjer, pored D’Ortegine supruge, Zene privilegovanog statusa. Morison jasno
naglasava u romanu da su sve Zene u drustvu statusno i sigurnosno odredene vezom
prema muskarcu. Rebekin status i sigurnost proizilaze iz bracne veze sa Jakobom, a Li-
nin, Florensin i Tugin kroz dokument o posjedovanju. Nju zakon kao Jakobovu suprugu
ipak §titi, ona pripada muzu i odgovorna je samo njemu, te nije otvoreni plijen za bilo ko-
ga ko naide, kao $to bi to bila u Engleskoj: ,Pa ipak, jos joj je bila odbojna pomisao na to
kakav bi joj Zivot bio da je ostala ugnjecena u one smrdljive ulice po kojima pljuju i go-
spoda i prostitutke, da izvodi kniks, kniks, kniks” (2012: 79-80). Takav, odnosno gori sta-
tus, imaju Tuga, Florens i Lina ukoliko ne mogu dokazati da ne pripadaju nekom muskar-
cu. To je najbolje prikazano kroz pismo koje Florens nosi u ¢izmama kada je Rebeka po-
Salje da nade kovaca, pismo koje govori zasto je na putu i da je posjeduje Rebeka, pismo
Ciji je pecat, sasvim doslovno i u prenesenom znacenju, Zulja, ali i donekle joj spasava Zi-
vot. Tri sluskinje, za razliku od Rebeke, nemaju ni prvobitnu zastitu, onu ,na prvi po-
gled”, a to je boja koze. Ni status udovice u toj divljini ne pruza dovoljnu sigurnost. To vi-
dimo kroz Udovicu Iling i njenu razroku Cerku DZejn, kroz opasnost koju prozivljavaju
sa drugim doseljenicima, kao i kada se Vilard i Skali na kraju romana pitaju $ta ¢e se sa-
da desiti sa Rebekom nakon §to je postala udovica. Medutim, nikakva toliko losa sudbi-
na ne moze zadesiti Rebeku nakon Jakobove smrti koliko se to mozZe desiti Lini, Tugi i
Florens ako Rebeka umre:
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Nemoj umreti, gospoja. Nemoj. Ona sama, Tuga, novorodence, mozZda i Florens - tri Zene s jed-
nim detencetom, bez gospodara, tu, same, nicije, postace divlja¢ za svakoga. Nijedna od njih ne-
¢e mocinista da nasledi; nijedna nije pripojena nekoj crkvi niti zapisana u njenim knjigama. Zen-
skog pola, nezakonite, postace uljezi, bespravni stanari, podloZne kupovini, iznajmljivanju, na-
padu, otmici, progonstvu. (2012: 62)

Morison se kroz sve likove dotiCe na razliCite nac¢ine konkretnih istorijskih prava
Zena i njihove loSe i obespravljene pozicije u drustvu. Medutim, kroz Linin tok svijesti
najbolje je opisana priroda njihove zajednice i pozicija Zena u njoj. U produzetku ovog
odlomka Lina zakljucuje da je potrebna neka vrsta Zivota u vecoj grupi radi zastite u tom
svijetu. Jakob i Rebeka su Zivjeli u izolaciji i stvorili ,sebi¢nu privatnost”, a u divljini tre-
ba utociste koje pruza neki krug: ,Baptisti, prezviterijanci, pleme, vojska, porodica, bilo
je potrebno ma $ta $to bi ih okruZivalo spolja” (2012: 63). Od tog opisa njihove zajednice
udrustvuiu odnosu na drustvo, Lina ih najbolje opisuje i jedne u odnosu na druge: ,Dok
je Gospodin bio ziv, lako je bilo prikriti istinu: da oni nisu porodica - da nisu ¢ak ni gru-
pa jednomisljenika. Oni su bili siro¢ad, od prvog do poslednjeg” (2012: 68) Svi likovi i je-
su svojevrsna sirocad, Lina, Tuga i Jakob, u doslovnom smislu te rijeci, njihovi roditelji
su umrli dok su bili djeca, Florensin otac je silovatelj kojeg ne poznaje, prinudno ostaje
bez majke i najvise je svjesna svog osirocenja, a Rebeka je kao adolescentkinja udata za
prvog muskarca koji nije trazio miraz.

Lina predstavlja najkompleksniji Zenski lik u romanu. Ona gubi svoju porodicu,
cijelo selo, u toku je i trajace masovno iskorjenjivanje cijelog njenog naroda, prinude-
na je na pokrstavanje kada je data prezviterijancima, prolazi kroz zlostavljanje i sve
to do svoje Cetrnaeste godine kada je kupuje Jakob. Lina se ¢ini kao najrazboritiji lik
u romanu, ali i najpraznovjerniji, najtopliji, najsuroviji. Prema Florens pokazuje mi-
losrde kao niko drugi, ona je njena stvarna majka u romanu, Rebeki je prijateljica ko-
ja joj je bila potrebna u tom novom i divljem svijetu, Jakobu je desna ruka prije dola-
ska svih drugih, ali je takoder moZzda i surovi ubica Tuginog djeteta. Tesko je i pronik-
nuti u njenu stvarnu li¢nost, jer ona je nakon svojih trauma preoblikovala samu sebe
ikroz njen tok svijesti vise saznajemo o svim drugim likovima nego o njoj samoj. Opi-
si drugih su direktni i trezveni, a tok misli koji se odnosi na nju samu je Cesto elipti-
¢an i dokinut u skladu s asketskim karakterom koji je izgradila. Iako je Jakob taj koji
ih kao muskarac sve posjeduje i finansijski se skrbi o njima, Lina se ¢ini kao ona koja
ih sve drzi na okupu.

Tuga je lik na kog traumatsko iskustvo ostavlja psiholoski najteZe posljedice jer pro-
uzrokuje $izofreniju. Sizofrenija je oboljenje koje se uobi¢ajeno javlja u dvadesetim ili tri-
desetim godinama i veoma rijetko u dobi prije trinaeste godine, a Tuga prvi put vidi Bli-
znakinju netom nakon brodoloma u svojoj desetoj ili jedanaestoj godini: ,Upoznale su se
pod hirurgovom mreZzom na opljackanom brodu” (2012: 119). Ukoliko ju je i neminovno
¢ekalo to psihicko oboljenje, ono je sasvim sigurno doslo ranije uslijed proZivljene trau-
me te sasvim promijenilo njeno ponasanje:
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Djecija Sizofrenija je neuobicajen, ali teZak mentalni poremecaj u kojem djeca i tinejdZeri nenor-
malno tumace stvarnost. Sizofrenija uklju¢uje niz problema s misljenjem (kognitivnim), pona-
Sanjem ili emocijama. To moZe da rezultira nekom kombinacijom halucinacija, deluzija i izrazi-
to poremecenog razmisljanja i ponasanja koje naru$ava sposobnost djeteta da funkcionise.
(Mayo Clinic, 2021)

Svi spomenuti simptomi su prisutni u Tuginoj li¢nosti. NaZalost, ukupnim dogada-
njima u romanu, Morison ne da pomisliti ¢itaocu da bi izostanak njene bolesti ikako uti-
cao na njen tok Zivota i sudbinu, jer kroz roman stalno vidimo da Zene u tom periodu
americke istorije vrlo malo mogu uticati na svoju sudbinu. Tugu svi likovi vide kao di-
vlju, beskorisnu, Lina ¢ak i kao donosioca lose sre¢e. Medutim, u osmom poglavlju, gdje
dogadaje pratimo iz Tuginog ugla, vidimo njenu unutrasnju svijest i svjesnost, ali i tran-
sformaciju li¢nosti potaknutu maj¢instvom koja pocinje odmah nakon $to saznaje da je
trudna sa prvim djetetom: ,/Znas li ti da ¢es roditi dete, déte?” Tuga je samo zinula. A on-
da se zajapurila od zadovoljstva pri pomisli na jednu pravu osobu, licno njenu osobu, ko-
ja raste u njoj” (2012: 125-126). Taj porod, prema Lini, dolazi prerano i dijete je rodeno
mrtvo: ,lako se Tugi ¢inilo da je svoje novorodence videla kako zeva”, te je neprestano
razmisljala ,0 njenom cedu koje udise vodu pod Lininim dlanom” (2012: 126). Ove tuzne
i teske Tugine misli i osjecaje koji kao da naknadno postaju potvrda datog joj imena, Mo-
rison vjesto stilski uklapa sa Lininom pri¢om koju prica Florens o orlici koja ¢uva i sa-
kriva svoje orlice, ali ih gubi usled ljudske pohlepe, kao i vlastiti Zivot u pokusaju da ih
odbrani:

Opazivsi putnika, stusti se ona da mu kandzama ugrabi smeh i taj neprirodni zvuk. Ali putnik,
napadnut, digne $tap iiz sve snage je udari po krilu.

Kresteci, ona pada, pada. Nad tirkiznim jezerom, iznad vecne kukute, dole kroz oblake presece-
ne dugom. Kresti, kresti, a umesto krila nosi je vetar.

Tad bi Florens prosaputala: ,Gde je sad ona?”

,Jos pada”, odgovarala je Lina, ,ona pada zauvek.”

Florens jedva dise. ,A jaja?”, pita.

,Sama su seizlegla”, kaZe Lina.

JJesu li pti¢i preZiveli?” Florensino Saptanje je Zudno.

,PrezZiveli smo”, kaze Lina. (2012: 66—67)

Majcinstvo, gubitak majke i gubitak djece isprepli¢u se kao mitska (pra)prica kroz
kolektivnu istoriju i podsvijest likova koja ih kao uteg vuce u neki zajednicki mracni bez-
dan. Vjecito padanje majke orli¢a je vjecito oticanje niz rijeku Tuginog djeteta. Majke pre-
Zive gubitak djece i djeca majki, ali svi s emotivnim oziljcima prezivljenih trauma nasta-
ve postojati i padati kroz svojevrsno beznade Cistilista kolektivnog traumatskog iskustva.

Uslijed svih okolnosti kroz koje prolazi, Tuga je i najizrazitije samostalan Zenski lik
u romanu i ona nikada ne gradi povezanost sa Florens, Rebekom i Linom, ali zato trazi
utociste u drustvu Bliznakinje: ,/Ovde sam’, rekla je devojcica s licem istovetnim kao $to
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je njeno, Uvek ¢u biti tu”” (2012: 129). Tuga odrasta na brodu u potpuno muskom okruZze-
nju, a sve Zene koje nakon toga susrece prema njoj osjecaju i ispoljavaju antagonizam u
vecoj ili manjoj mjeri. Muskarci su ti koji joj vise pomazu u klju¢nim Zivotnim situacija-
ma. O ocu Kapetanu ne znamo mnogo, ali nista u njenom Zivotu ne naslu¢uje na zlosta-
vljanje. Pilar je spasava od utapanja, a Vilard i Skali joj pomazu pri porodu. Naravno,
zbog njenog mentalnog stanja muskarci je seksualno iskoristavaju, ali ona ipak instink-
tivno vise vjeruje muskarcima nego Zenama i taj nedostatak osjecaja povezanosti sa Ze-
nama i konkretno sa Zenskom zajednicom u romanu stalno je drzi na rubu te zajednice
i domacinstva. Zbog nedostatka Zenske podrske, Tuga se osje¢a usamljeno i obraca se
svojoj zamisljenoj ,Bliznakinji” za drustvo. Ali nakon $to je rodila kéer, Tuga dozivljava
znacajnu transformaciju - ¢ak odlucuje promijeniti svoje ime u DovrSena.

Bliznakinja je bila otisla, bez traga i ne nedostajuci jedinoj osobi koja ju je poznavala. Prestala
su i Tugina tumaranja. Sad se posvecivala svakodnevnim obavezama, organizujuciih u skladu
s potrebama svoga Ceda, neprobojna za tude prituzbe. Pogledala je bila svojoj cerki u o¢i; vide-
la u njima ono sivo prosjajkivanje zimskog mora dok brod plovi uz vetar. ,Ja sam tvoja majka”,
rekla je. ,Moje ime je Dovrsena.” (2012: 136-137)

Ponovno rodena kao Dovrsena, Tuga u romanu Milosrde predstavlja metaforu za
svojevrsnu nesavladanu zenu koja nalazi ispunjenje svoje licnosti u majcinstvu, kaoiu
stvaranju snaznog zenskog sistema podrske i obecanju da ¢e prekinuti krug majcinske
traume u knjizi sa svojom novorodenom kéeri. Bliznakinja kao metafizi¢ko utjelovljenje
samopotrage i Zenskog sebstva, ali i jedini mehanizam opstanka za Tugu sada nestaje,
jer Tuga postaje upotpunjena i stabilna kroz majc¢instvo.

Stilom pisanja i strukturom romana koja odgovara njegovom sadrzaju i tematici,
Morison uspijeva stvoriti sliku Amerike drugaciju od one koju Amerika pri¢a samoj se-
bi i drugim drustvima. Intiman, poetizirani ton, omoguéen putem toka svijesti, pruza
Citaocu jedinstven uvid u ono $to su mogli biti Zivoti izvornih Amerikanaca, doseljeni-
ka, robova i Zena. Morison svojim knjizevnim izrazom stvara otpor velikim narativima
i suprotstavlja se ideji ,dotjerane” istorije u sluzbi politike, te daje bolno iskren prikaz Ze-
na i njihovih Zivota uslovljenih i oblikovanih drustvenim kontekstom i traumama, a to
¢ini na nivou recenice, strukture i cjelokupnog sadrzaja romana.
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