
260

Aida Džiho Šator

ŽENSKO ISKUSTVO U SPREZI  
TRAUME I ISTORIJE U ROMANU  
MILOSRĐE

U romanu Milosrđe Toni Morison ispisuje traumatsko iskustvo, kao i stvaranje i 
rastvaranje veza pet žena u nemilosti američkog kontinenta u sedamnaestom vijeku. Pu
tem bliskog i intimnog iskaza toka svijesti, ona vodi čitaoce u svijet prednacionalne i 
predrasne Amerike, u svijet beskrajne divljine Novog kontinenta, kada su nacionalni i 
rasni identiteti kao osjećaji i pojmovi tek nastajali, a žene, bez obzira na boju kože i sta
tus u društvu, uvijek bile u nekoj vrsti nepovoljnog i po život opasnog položaja. U često 
citiranom intervjuu za National Public Radio, gdje je razgovarala sa Lin Nir, Morison is
tiče da je „željela odvojiti rasu od ropstva, da vidi kako je to moglo izgledati, kako je mo
glo biti, biti rob, ali van konteksta rasizma, odnosno rasne inferiornosti” (Morrison, 2013). 
Radnja romana ukazuje na činjenicu da ropstvo i rasizam u Americi nisu postojali od 
samog nastanka, od njezinih kolonijalnih početaka, već da su, zapravo, nastali tako što 
su bili konstruisani, podmetnuti, institucionalizovani i na kraju ozakonjeni, a autorka 
kroz male, lične priče marginaliziranih osoba iscrtava taj put i to s naglaskom na žen
skom iskustvu.

Roman u kom se prostire polifoni svijet američke divljine sedamnaestog vijeka 
strukturalno je podijeljen u simboličan broj od dvanaest poglavlja koja nisu numerisana 
niti naslovljena, što samo po sebi sugeriše otpor uspostavljenom redu stvari, odnosno 
ustaljenoj strukturi, pa i velikom narativu. Time je naglašena čitaočeva angažovanost i 
budnost, jer samo na taj način možemo slijediti naraciju i otkriti čiju tačku gledišta pra
timo u datom momentu. Takva angažovanost prirodno čitaoca čini sklonijim primjeći
vanju detalja, kako na nivou rečenice, tako i na nivou teksta i tematike, što je upravo i 
namjera Toni Morison, jer ona pokušava da u moru direktnih i jasnih ali i ambivalent
nih iskaza, bez autorskog komentara, s likovima koji su daleko od savršenih ljudskih bi
ća, čitalac sam stvori viziju tog istorijskog momenta. Na taj način Morison prkosi veli
kom narativu, ali u isto vrijeme ne preuzima na sebe ulogu medijatora koji će ga dekon
struisati nego akcenat stavlja na čitaoca i njegov odnos prema višestrukim subjektivnim 
glasovima različitih likova. Otuda se način na koji Morison prepušta čitaocu da sam pro
nikne u istinsku prirodu stvari i pojava, a svoju autorsku poziciju zadržava i unutar i 
van, može porediti s tehnikom toka svijesti njenih književnih prethodnika, Foknera, Vir
džinije Vulf, Džojsa i drugih, koji slično izmiču svoje autorske glasove u potpunosti i pre
puštaju čitaoce toku svijesti likova, oslikavajući intimnu svijest pojedinaca u značajnim 
istorijskim periodima.



U O K V I R AVA N J E

261

Morison pripada savremenom, ali i postmodernističkom miljeu pisaca koji poči
nju gledati istoriju kao dio ukupnog ljudskog iskustva i kao takvu je žele istražiti, pri 
čemu to ne rade na pozitivistički, tradicionalan i jednostavan način nego kreću u is
traživanje istorije s izrazito kritičke pozicije. Postmoderni istorijski romani preuzima
ju formu istorijskog romana da bi se kritički osvrnuli na samo stvaranje istorijskog na
rativa, a u tom procesu se posebna pažnja posvećuje uticaju vremena u kom živimo na 
naš način razumijevanja prošlosti. Takvi romani stvaraju novu vezu između sadašnjo
sti i prošlosti (Džiho Šator, 2021: 80). U knjizi Promišljanja istorije Kit Dženkins defini
še istorijski diskurs kao pojam koji značenjski povezuje razmišljanja ljudi o istoriji s 
kategorijama interesa i moći. Moć podrazumijeva kontrolu nad vlastitim diskursom o 
istoriji, a nasuprot moći stoji pokoravanje tuđoj interpretaciji istorije. Dženkins ističe 
da u smislu diskursa istoriju ne posmatramo kao školski predmet nego kao polje sila u 
kojem različite strane različito čitaju prošlost, tj. dolazi do različitih interesa za odre
đena čitanja i tumačenja istorije. Prema Dženkinsu, termin diskurs podrazumijeva 
svjesnost o tome da istorija nikada ne može biti samo svoja, a time ni objektivna, jer 
nikada joj se ne pristupa bez određene namjere, ona uvijek nastaje za nekoga, dakle s 
određenim ciljem (Jenkins, 2008: 9). Morison je svjesna upravo postojanja tog cilja isto
rijskog diskursa i toga da unutar opšteprihvaćenog i tradicionalnog američkog istorij
skog diskursa istorija Afroamerikanaca ne može biti objektivno predstavljena. Stoga 
ona u svojoj tehnici pisanja istorijskog romana poseže za pamćenjem i rekonstrukci
jom događaja.

Govoreći o svojim namjerama i načinu pisanja, Morison piše o sjećanju: „Istorija 
protiv sjećanja i sjećanje protiv nepamćenja. Sjećanje kao prisjećanje i sjećanje kao po
novno sastavljanje dijelova tijela, obitelji, stanovništva iz prošlosti. I upravo je ta borba, 
žestoka bitka između sjećanja i zaborava, postala sredstvo pripovijesti. Napor da se i za
pamti i ne zna postao je struktura teksta” (Morrison, 2019). Otuda potiču nelinearna 
struktura romana, temporalna dezorijentisanost, te opisi istih, dijeljenih momenata iz 
različitih fokalnih tačaka u romanu Milosrđe, ali i drugim njenim romanima. Ponovno 
sjećanje služi kao objašnjenje zajedničkog vlasništva nad događajima i nužnosti zajedni
ce da izdrži ugnjetavanje kako bi se svima prenijela važnost ropstva. Zapravo, iskustva 
i sjećanja nisu vlasništvo samo osobe koja ih doživi nego pripadaju kolektivnoj sadašnjo
sti i budućnosti jedne zajednice. Književni kritičar Ašraf Rušdi koristi predloženi izraz 
Toni Morison „ponovno sjećanje” kojim „individualna iskustva patnje nastavljaju da po
stoje na mjestu gdje se dogodila patnja. ʼPonovno sjećanjeʼ tada postaje mentalno-prostor
na struktura gdje ono što se dogodilo na jednom mjestu u jednom trenutku postaje isku
stveno dostupno drugom vremenu i drugoj osobi [...] to je način razumijevanja kako mo
žemo podijeliti prethodna iskustva drugih” (Rushdy, 2001: 6). Pojmovi kao što su reme­
mory (ponovno sjećanje), rekonstrukcija i revizija prošlosti postaju značajna mjesta ko
jima se bavi književna kritika istorijskih romana. Kritičar Kit Bajerman tvrdi da je afro
američka autorka Toni Morison imala za cilj (re)konstruisanje prošlosti, a ne pričanje 
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priča o prošlosti. Prema Bajermanu, „savremeni narativi su traumatske priče u tome što 
govore i o ogromnom gubitku i opstanaku; oni opisuju psihološke i društvene učinke pat
nje, [...] oni govore o brisanju istorije i njene stalne moći da oblikuje život crnaca” (Byer
man, 2005: 3). Svojim načinom pisanja i tematikom romana, Morison uspijeva da prodre 
dalje iza istorijskih narativa:

Prvo je bilo moje nastojanje da zamijenim i oslonim se na sjećanje, a ne na istoriju, jer sam zna­
la da ne mogu, ne bi trebalo vjerovati zabilježenoj istoriji da mi pruži uvid u kulturnu specifič­
nost koju sam željela. Drugo, odlučila sam umanjiti, isključiti, čak zamrznuti svaki (otvoreni) 
dug prema zapadnoj književnoj istoriji. (Morrison, 2019)

Autorka se svjesno udaljava od zabilježene istorije, jer tu kulturalnu istoriju o ko
joj želi pisati nisu bilježili ljudi o kojima ona želi pisati. Morison upravo tom konvencio
nalnom istorijskom narativu pruža otpor. 

Romani Toni Morison se također mogu klasificirati i pod romane postmodernizma 
otpora, jer ona malim, lokalnim narativima dekonstruiše velike narative. Prema Liota
ru, misao prosvjetiteljstva se bazira na metanarativima, odnosno velikim pričama koje 
čine strukturu moderne religije, politike, filozofije i nauke. Da bi se postigla stabilnost, 
moderna društva stvaraju kategorije označene kao „red” i „nered”. Liotar označava tu 
stabilnost idejom o totalitetu ili totaliziranom sistemu i kaže da se totalitet, stabilnost i 
red u modernim društvima održavaju pomoću „velikih priča”, koje su, u stvari, priče ko
je jedna kultura priča sama sebi o svojim praksama i vjerovanjima. Velika priča u ame
ričkoj kulturi jeste priča o demokraciji kao najracionalnijem i najprosvjetljenijem nači
nu vladanja, a priča o njenom nastajanju i istoriji obojena je idejama o raznim vidovima 
slobode i ostvarivanja snova. Toni Morison svjesno oponira velikom američkom narati
vu o naciji slobode i snova malim subjektivnim pričama ili malim, lokalnim narativima 
kako ih definiše Liotar. Dakle, generalnom, vladajućem i „objektivnom” master narativu, 
Morison suprotstavlja male narative kojima nastoji stvoriti kolaž onoga što je Amerika 
tada mogla biti. Ona knjigom Milosrđe nastoji precizno odraziti društveni, kulturni i isto
rijski duh Amerike u sedamnaestom vijeku i reprodukovati neispričanu, nenapisanu i 
zanemarenu „istinu” o istorijskim događajima i osnivanju SAD, te dekonstruisati veliku 
priču o Americi kao prekrasnoj naciji slobode i napretka, ali i čitaocima predočiti brutal
nu sliku pozicije žene u tom nasilnom istorijskom momentu, te na koji su način one ob
likovane traumom i nasiljem.

Teorija traume prilazi književnim tekstovima sa fokusom na analizu traumatskih 
događaja likova u romanu, načinima na koje se trauma doživljava i procesuira te utiče 
na živote pojedinaca i grupe. Teorija traume istražuje i analizira različite načine na ko
je se traumatski događaji manifestuju u književnim i istorijskim djelima, te na koji bi 
način sami pisci mogli rješavati lične traume kroz pisanje djela. Također ih zanimaju 
načini na koje se fiktivni likovi hvataju ukoštac sa svojim traumama kao i načini na 
koje književni tekstovi funkcionišu tako da bilježe traume koje se događaju u društvu. 
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U knjizi Trauma i fikcija, En Vajthed se naslanja na teoriju Pjera Žanea koji je napravio 
razliku između „narativnog pamćenja” i „traumatskog sjećanja” tvrdeći da je narativ
no sjećanje društveni čin koji vodi računa o slušanju, odnosno publici, a da traumat
sko sjećanje nema tu društvenu komponentu, te da nije upućeno nikome i nikome ne 
odgovara. „Traumatsko sjećanje”, tvrdi Žane, „mora se transformisati u narativno pam
ćenje, kako bi traumatski događaj mogao da postane dio individualnog iskustva” (Whi
tehead, 2004: 140–141). 

U psihologiji trauma se definiše kao „svaki bolni doživljaj ili iskustvo koje izaziva 
neke trajne posljedice” (Hrvatska enciklopedija, 2013–2024). Keti Karut tvrdi da jedan 
od načina na koji se može definisati trauma jeste reći da je taj neko „posjednut slikom 
ili događajem” (Caruth, 1995: 5), što sasvim sigurno možemo konstatovati za Florens 
koja je zaposjednuta slikom majke i brata u sprezi sa osjećajem odbijanja. Svi ženski li
kovi u romanu Milosrđe prolaze kroz razne vrste trauma i nasilja, kako onog kojem su 
ih izložili muškarci i samo patrijarhalno uređenje društva, tako i onog koje svjesno ili 
nesvjesno i namjerno ili nenamjerno pričinjavaju jedna drugoj. Rebeka je odvojena od 
svoje porodice i zemlje, prodata da bude supruga nepoznatom čovjeku na Novom kon
tinentu; Florens je odvojena od majke misleći da je majka svojevoljno daje i bira sina 
da ostane sa njom, Florensina majka je višestruko silovana žena koja odvaja svoje žen
sko dijete od sebe vjerujući vlastitoj intuiciji i da će na taj način izbjeći kćerkino sasvim 
sigurno i, možda, incestuozno silovanje; Tuga preživi brodolom, ali ostane bez oca, sek
sualno iskorištena ili silovana više puta, a Lina gubi cijelu porodicu zbog malih bogi
nja, a onda doživljava nasilje u nekoj vrsti veze koju je imala sa bijelcem o kojem nije 
puno rečeno osim da je pijanica i nasilnik. Brutalnost i direktnost opisa surovog živo
ta kojim žive žene ovog romana bespoštedno drži čitaoca u stanju budnog čitanja i stal
ne zaprepaštenosti.

Florens već na prvoj stranici, obraćajući se kovaču, ali i čitaocu ili samoj sadašnjo
sti, naglasak stavlja na čitanje i angažiranost: „To znaš. Znam da znaš. Pitanje glasi: ko 
je odgovoran? Drugo pitanje: umeš li da tumačiš?” (Morison, 2012: 7). Dakle, važna pita
nja su ko je odgovoran, znaš li čitati i, što je najvažnije, tvrdnja da je istina, odnosno spo
sobnost da shvatimo i spoznamo istinu negdje u nama, bilo da smo je svjesni ili ne. Va
žno je istaći da je ovdje u pitanju naglasak na jeziku, jer jezikom oblikujemo našu stvar
nost. Glagol read (čitati) možemo shvatiti i kao interpretirati, odnosno tumačiti, jer ono 
što Florens kaže dalje upućuje na čitanje znakova u njihovoj sveukupnosti:

Ako paunica neće da sedi na jajima, brzo protumačim znak, i dabome, iste noći ja ugledam min
ha mãe kako stoji držeći se za ruke sa svojim malim sinom, a moje cipele joj nabijene u džep ke­
celje. Za druge znake treba više vremena da se shvate. Često bude previše znakova ili se na neki 
svetao znamen prebrzo navuku oblaci. Razvrstavam ih i pokušavam da se setim, a opet znam 
da mi svašta promakne, kao kad ne protumačim zašto je baštenska zmija dopuzala do praga da 
tu ugine. Dozvoli da počnem od onoga što sa sigurnošću znam. (2012: 7–8)
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Ovim odlomkom autorica putem Florensine svijesti ukazuje na važnost čitanja zna
kova i njihovog tumačenja u međusobnoj povezanosti. Na nivou ovog teksta to od čitao
ca zahtijeva interpretaciju onoga što je napisano kao ispovijest i onoga što je iskazano 
kroz simbole, znakove, skrivene detalje zgusnutim metaforičkim jezikom da bismo do
bili potpunu sliku Florensinog doživljaja stvarnosti. Florensina težnja da interpretira i 
razumije majčin postupak se provlači kroz njene snove u kojima ona konstantno poku
šava da shvati majčine riječi, ali joj značenje izmiče i ona nikada ne postaje potpuna lič
nost, kao što to postaje Tuga rođenjem svoga djeteta. Trauma i majčinstvo su duboko po
vezane teme u romanu i prožimaju se na različite načine kroz karakterizaciju svih žen
skih likova.

Kroz dvanaest poglavlja Toni Morison prepliće tok svijesti različitih likova. Glavni 
tok svijesti, odnosno ispovijest, gledano strukturalno i tematski, jeste Florensin. Javlja 
se kroz poglavlja šest puta. Naracija je specifična i efektna zato što teče u prvom licu u 
prezentu, a u pojednostavljenom ili čak neukom stilu govora, bez nepotrebno dugih opi
sa, vještih ili velikih riječi i kompleksnih jezičkih struktura koje bi možda odvukle pa
žnju od jednostavne, ali gorke istine koju Morison želi staviti u prvi plan. Nakon svakog 
poglavlja slijedi novi glas, nova tačka gledišta, novi tok svijesti, nova mala priča svakog 
od likova koji čine Florensin svijet Novog kontinenta.

Roman, kao i Florensina ispovijest, počinje s pozicije moći i onoga ko je počinio na
silje: „Ne boj se. Moja pripovest ne može da te povredi uprkos svemu što sam uradila i 
obećavam da ću ležati ćutke u mraku – možda plačući ili povremeno viđajući krv još ko
ji put – ali nikad više neću pružiti zgrčene ruke i noge da ustanem i pokažem zube” (2012: 
3). Međutim, čitanjem romana otkrivamo kako ju je upravo vlastita trauma oblikovala u 
osobu koja je sposobna za nasilje, te kako je traumatsko sjećanje na brata, odnosno sina 
njene majke, kako ga Florens naziva, bilo okidač tog nasilja. Dječak Malajk je kovačevo 
posvojče i Florens treba da se brine o njemu dok kovač ode da pokuša izliječiti gospođu 
Vark. Međutim, Florens u njemu vidi opasnost kao što vidi opasnost i u još nerođenom 
Tuginom djetetu kad je prvi put ugleda trudnu: „Ali mene muči briga. Ne zato što nam je 
rad teži, nego zato što me plaše majke koje doje halapljivu decu. Znam kakve im postanu 
oči kad treba da izaberu. Znam kako ih podignu da bi me prostrelile pogledom, govoreći 
nešto što ja ne čujem. Govoreći nešto važno za mene, ali držeći za ruku svog malog sina” 
(2012: 12). Ta traumatska tačka odvajanja od majke i viđenje krivice u samom dječaku po
jačana je upravo preživljenim strašnim putovanjem do kovača, spavanjem u mračnoj šu
mi, progonom seljana pod optužbom da je vještica samo zbog boje kože, kao i zasljeplju
jućom ljubavlju koju osjeća prema kovaču. Sva čula, pa i znakoviti snovi su u tom mo
mentu pojačani i kompletna Florensina stvarnost se čini kao da je u izmaglici, Florens 
nasilno povlači Malajka za ruku i slomi mu je u ramenu, a kovača, koji upravo tada do
lazi, napada mašicama za vatru. Ta kulminacija ljubavi, straha, bijesa i akutne traume u 
njoj bude ranjenu zvijer za koju kasnije, dok ispisuje svoja sjećanja i priču na podovima 
i zidovima Jakobove kuće, kaže da više nikad neće pokazati zube. Pisanje ispovijesti i je
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ste ono što liječi Florensinu traumu. Kada je nakon događaja sa kovačem prvi put vide 
Vilard i Skali, Florens još liči na ranjenu zvijer: „Posle, kad su o tome raspravljali, Skali 
je zaključio da je više izgledala kao prikazanje nego kao ranjeni crveni mundir, onako 
bosonoga, krvava ali ponosita” (2012: 150). Tek nakon ispisivanja svoje priče, Florens na 
kraju zaključuje da je postala divljina ali i ropkinja koja je ipak slobodna, što predstavlja 
neku vrstu samospoznaje i izlječenja. Međutim, ono što pismenost, naracija, ali i odra
stanje nisu mogli izliječiti i što na kraju čitaoca ostavlja sa knedlom u grlu i pokazuje na 
pravu surovu iskidanost ljudskog iskustva u ropstvu jeste nemogućnost shvatanja teži
ne i milosrđa majčinog postupka: „Jedna će mi tuga ostati. Što za sve ovo vreme nikako 
ne znam šta mi govori moja majka. Niti ona može znati šta ja hoću njoj da kažem. Mãe, 
sad slobodno budi zadovoljna, jer moji tabani su tvrdi kao čempres” (2012: 163). Majka 
nikada ne pročita njenu ispovijest, a Florens nikada ne čuje majčine riječi koje čitalac 
pronalazi na kraju romana:

Nije to bilo čudo. Čudo koje je darovao Bog. Bilo je to milosrđe. Koje je ponudilo ljudsko biće. Osta­
la sam na kolenima. U prašini gde će mi srce počivati svake noći i svakog dana dok ti ne budeš 
shvatila ono što znam i što čeznem da ti kažem: prihvatiti gospodarenje nad drugim teška je 
stvar; boriti se za gospodarenje nad drugim ružna je stvar; predati drugome gospodarenje nad 
sobom zla je stvar.
Ah, Florens. Najmilija moja. Počuj tua mãe. (2012: 168)

Roman ovim riječima zatvara svoj bolni krug ispovijesti, ali komunikacija između 
kćerke i majke se nikad ne ostvaruje. Ona ostaje jedino u nadi da će Florens jednog da
na kada postane majka razumjeti majčin postupak, ali ni to nadanje nije bez rezerve i te
žine, jer bi to sasvim izvjesno moglo značiti tešku sudbinu i teške izbore ukoliko se ika
da može reći da jedan rob, odnosno žena koja je ropkinja, ima izbora. Rodna i statusna 
isprepletanost, ali religijska, pa i geografska stvarnost, stvaraju čvor i okosnicu romana 
koji teško da može ponuditi drugačiji kraj. Takva tematika romana u spoju sa polifonom 
narativnom tehnikom toka svijesti nudi blisku i intimnu ispovijest kolektivne svijesti 
jednog istorijskog perioda, suočavanje sa prošlošću, traumama, ali ne i neko sasvim po
zitivno razrješenje.

Interesantno je i da je jedino kovač, od svih likova Florensinog svijeta, izostavljen 
u smislu vlastitog iskaza. Razlog je, možda, što je on jedini lik u odnosu na kog se Florens 
osjeća kao rob, rob ljubavi, ali u svakom slučaju rob, a koji je, iako Afroamerikanac, slo
bodan čovjek. U devetom poglavlju kovač je naziva robom i pri tome definira stanje uma 
u kojem je bilo koji čovjek u potpunosti pokoren robovanju:

Zašto me ubijaš, pitam.
Hoću da ideš.
Dozvoli da objasnim.
Ne. Smesta.
Zašto? Zašto?
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Zato što si rob.
Šta?
Čula si me.
Gospodinova je zasluga što sam rob.
Ne mislim na njega.
Na koga onda?
Na tebe.
Šta hoćeš da kažeš? Ja sam rob zato što me Gospodin kupio? 
Ne. Ti si postala rob.
Kako?
Glava ti je prazna, a telo neobuzdano.
Obožavam te.
I tome si rob.
Samo me ti poseduješ.
Poseduj sama sebe, ženo, a nas ostavi na miru. Mogla si ubiti ovo dete.
Ne. Čekaj. Bacaš me u bedu.
Ti si samo sušta divljina. Nemaš stega. Nemaš razuma. (2012: 143–144)

Kovač nema svoje poglavlje, njegov tok svijesti ne pratimo i on ostaje enigma, kao i 
njegov status slobodnog crnog čovjeka. Međutim, u odnosu sa Florens služi kao ogleda
lo. Njegove riječi su odraz koji Florens ne može naći u svojim snovima. Ona sanja san ko
ji sanja nju, kako kaže, ne vidi svoj odraz u jezeru. I kao i sve druge znakove, i taj potpu
no pogrešno tumači.

Sanjam san, a san sanja mene. Na kolenima sam u mekoj travi kroz koju proniče bela detelina. 
Opojan miris, saginjem se da ulovim šta je. Ali divni miris odlazi. Primetim tad da sam na ivici 
jezera. Plavilo mu plavlje od neba, plavlje od svakog plavog koje znam. Plavlje od Lininih đinđu­
va i glavica ženetrge. Toliko mi je lepo da ne mogu stati. Htela bih da zagnjurim lice duboko u nje­
ga. Hoću to. Šta me to nagoni da oklevam, ne da mi da dosegnem predivno plavilo onog što že­
lim? Na silu priđem bliže, nagnem se, uhvatila se za travu da ne padnem. Za travu sjajnu, dugu 
i mokru. Tamo gde treba da mi bude lice – ničega. Umočila prst i gledam vodu kako pravi prste­
nove. Prinela usta toliko blizu da bih se mogla napiti ili poljubiti vodu, ali nisam tu ni puka sen­
ka. Gde se krije? Zašto je tako? Ubrzo, pored mene kleči Ćerka Džejn. I ona gleda u vodu. O, Lju­
bljena, ne plaši se, kaže, naći ćeš ga. Gde, pitam, gde je moje lice, ali ona više nije kraj mene. Pro­
budila se, a pored tvoga kreveta stoji minha mãe, ali ovog puta njen mali sin je Malajk. Drži je 
za ruku. Ona miče usnama ka meni, ali u svojoj ruci drži Malajkovu ruku. Skrila glavu u tvoje 
ćebe. (2012: 140–141)

Ono što Florens nedostaje i što je trebalo san da joj kaže jeste samospoznaja. Jeze
ro Florens tumači kao simbol za kovača i ona sluti, kako iz samog načina njegovog odla
ska sa Jakobove farme tako i u načinu na koji je prošao njihov zadnji susret, da njeni osje
ćaji nisu uzvraćeni, barem ne u istoj mjeri, ali ono što ona ne uspije pročitati u svojim 
snovima i što joj podsvijest kroz Ćerku Džejn pokušava poručiti jeste da je jezero ona sa



U O K V I R AVA N J E

267

ma. Florens ne vidi svoj odraz u jezeru, fali mu glava, ona ne poznaje samu sebe, ne po
znaje šta je značio majčin postupak, ona je rob proživljene traume i zbog nje očajno žudi 
za ljubavlju i priznanjem drugih i stoga ne može biti slobodna ni unutar vlastitog uma.

Mogli bismo da pretpostavimo da ovakva struktura i tematika romana upućuju na 
ideju o slomljenoj cjelini ili prekinutom kontinuitetu intimne individualne, ali i kolektiv
ne istorije, jer ako majku shvatimo kao porijeklo, korijen ili iskon, dakle stabilno tlo, a 
Florens kao metaforu za samu Ameriku koju može da okarakteriše prije svega pojam 
otrgnutosti, bilo u smislu afričkih Amerikanaca koji su tu dovedeni silom, bilo u smislu 
evropskih Amerikanaca koje je tu sve, na ovaj ili onaj način, dovela neka nevolja, jer ni
ko svoj dom ne napušta bez razloga, bilo u smislu američkih Indijanaca čije je postojanje 
njihovim dolaskom bilo uzurpirano, i kao takvo prekinuto, sasvim je jasno da ovakve dis
rupcije dovode do nestabilnog identiteta i niza tragedija koje iz toga proističu. Važnost 
uloge majke možemo posmatrati i kroz Tugu koja postaje stabilna, odnosno njena šizo
frenija zapada u remisiju kada postaje majka. Umišljeni lik Bliznakinje koji iščezava u 
brodolomu kao mehanizam opstanka nestaje tek onda kada ona postane potpuna, a to je 
nakon što se ostvari kao majka, te svoje ime Tuga mijenja u Potpuna nakon rođenja dje
teta. Lina je također veoma svjesna majčinstva: „Majčinska glad – da se budeš majka ili 
da imaš majku – obema se vrtelo u glavi od te čežnje koja je, Lina je to znala, ostala živa, 
putovala kostima” (2012: 67). Dakle, cikličan, recipročan odnos između korijena, istorije, 
porijekla i onoga što iz korijena proističe, drugim riječima, odnos između istorije, sada
šnjosti ženskog iskustva i majčinstva jeste veoma važna tematika koja prožima cijeli ro
man i to prevashodno njegove ženske likove i njihove proživljene traume.

Bez obzira na statusno najpovoljniju poziciju ženskog lika u romanu, Rebeka ipak 
prolazi kroz najviše traumatskih iskustava. Ona gubi četvoro djece, supruga i na kraju 
sama prolazi kroz iskustvo blisko smrti što je, nažalost, mijena nagore. Međutim, to ni
su njena prvobitna traumatska iskustva, nego je to cjelokupno odrastanje u Engleskoj u 
sedamnaestom stoljeću, izrazito stroga i religiozna majka, siromaštvo i pokušaj seksu
alnog napastovanja, nakon čega se svijet divljine američkog kontinenta čini sasvim pri
hvatljivim:

Kavge, ubistva nožem i otmice bili su toliko česti u gradu njenog rođenja da su joj te opomene o 
klanju u novom, neviđenom svetu zvučale kao pretnje rđavim vremenom. Iste godine kad je kro­
čila s broda, završio se jedan moćan rat između naseljenika i domorodaca na dvesta milja oda­
tle pre nego što je i čula za njega. Povremene čarke muškaraca protiv muškaraca, strela protiv 
baruta, vatre naspram sekirice, za koje jeste čula, nisu se mogle porediti s kasapnicom koju je 
ona gledala od detinjstva. Gomila nemirnih, još živih creva koja drže prestupniku pred očima 
pa ih bacaju u vedricu i izručuju u Temzu; prsti koji drhteći posežu ka izgubljenom torzu; kosa 
žene krive za sakaćenje blešti plamenom. U poređenju s time, smrt u brodolomu ili od tomahav­
ka bledela je. Nije znala ono što su druge naseljeničke porodice svojevremeno znale o rutinskom 
odsecanju ruku i nogu, ali nije učestvovala u njihovom smrtnom strahu kada, tri meseca nakon 
incidenta, stigne vest o kakvoj presudnoj bici, otmici ili narušenom miru. Razmirice između me­
snih plemena ili narodna vojska koja batinama zavodi red u delovima oblasti – to je njoj delova­
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lo kao neka daleka, savladiva pozadinska slika u zemlji takvog prostora i miomirisa. Odsustvo 
zadaha grada i palube uljuljkalo ju je kao u neko pijanstvo od kog se godinama morala trezniti 
da bi taj opojni vazduh uzela zdravo za gotovo. I sama kiša postala je nešto novo-novcato: čista 
voda, bez čađi, koja pada iz neba. (2012: 78–79)

Pored činjenice što navedeni odlomak predstavlja uvid u Rebekin način razmišlja
nja i stanje svijesti po dolasku u Ameriku, on predstavlja i jedini usporedni opis evrop
skog i američkog kontinenta, brutalnost kriminala i bezvlašća, ali i brutalnost zakona i 
zakonskih kazni vješanjem u Engleskoj, te spektakl samog vješanja, kao i uživanje dru
štva u tome. Morison ovim odlomkom sasvim direktno upućuje i na stanje divljaštva 
evropskih bijelaca koji u masama naseljavaju Ameriku i koji će postati njena vladajuća 
klasa, zakonodavci koji će, između ostalog, ozakoniti praksu robovlasništva, ali i početi 
uništavati prirodne ljepote. Prostranstva američkog kontinenta, prirodna čistoća i idi
lična priroda su suprotstavljeni čađi, ljudskim crijevima u Temzi, prljavštini i smradu 
prenapučenih engleskih gradova koji se sada kao pošast šire Amerikom u vidu malih bo
ginja, kriminala, kupovine i prodaje ljudi, sječe drveća i širenja naselja. Morison svojim 
romanom želi da ukaže i na sakaćenje prirode, na njeno brutalno uništavanje i potčinja
vanje bijelom čovjeku, na svojevrsno traumatsko iskustvo samog tla. Iz eko-kritičkog 
ugla, zapravo, možemo reći da trauma likova postoji paralelno sa traumom cjelokupnog 
tla kontinenta. 

Bez obzira na činjenicu što je Rebeka kupljena i poštom poslana nevjesta, ona jeste 
jedini primjer, pored D’Ortegine supruge, žene privilegovanog statusa. Morison jasno 
naglašava u romanu da su sve žene u društvu statusno i sigurnosno određene vezom 
prema muškarcu. Rebekin status i sigurnost proizilaze iz bračne veze sa Jakobom, a Li
nin, Florensin i Tugin kroz dokument o posjedovanju. Nju zakon kao Jakobovu suprugu 
ipak štiti, ona pripada mužu i odgovorna je samo njemu, te nije otvoreni plijen za bilo ko
ga ko naiđe, kao što bi to bila u Engleskoj: „Pa ipak, još joj je bila odbojna pomisao na to 
kakav bi joj život bio da je ostala ugnječena u one smrdljive ulice po kojima pljuju i go
spoda i prostitutke, da izvodi kniks, kniks, kniks” (2012: 79–80). Takav, odnosno gori sta
tus, imaju Tuga, Florens i Lina ukoliko ne mogu dokazati da ne pripadaju nekom muškar
cu. To je najbolje prikazano kroz pismo koje Florens nosi u čizmama kada je Rebeka po
šalje da nađe kovača, pismo koje govori zašto je na putu i da je posjeduje Rebeka, pismo 
čiji je pečat, sasvim doslovno i u prenesenom značenju, žulja, ali i donekle joj spasava ži
vot. Tri sluškinje, za razliku od Rebeke, nemaju ni prvobitnu zaštitu, onu „na prvi po
gled”, a to je boja kože. Ni status udovice u toj divljini ne pruža dovoljnu sigurnost. To vi
dimo kroz Udovicu Iling i njenu razroku Ćerku Džejn, kroz opasnost koju proživljavaju 
sa drugim doseljenicima, kao i kada se Vilard i Skali na kraju romana pitaju šta će se sa
da desiti sa Rebekom nakon što je postala udovica. Međutim, nikakva toliko loša sudbi
na ne može zadesiti Rebeku nakon Jakobove smrti koliko se to može desiti Lini, Tugi i 
Florens ako Rebeka umre:
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Nemoj umreti, gospoja. Nemoj. Ona sama, Tuga, novorođenče, možda i Florens – tri žene s jed­
nim detencetom, bez gospodara, tu, same, ničije, postaće divljač za svakoga. Nijedna od njih ne­
će moći ništa da nasledi; nijedna nije pripojena nekoj crkvi niti zapisana u njenim knjigama. Žen­
skog pola, nezakonite, postaće uljezi, bespravni stanari, podložne kupovini, iznajmljivanju, na­
padu, otmici, progonstvu. (2012: 62)

Morison se kroz sve likove dotiče na različite načine konkretnih istorijskih prava 
žena i njihove loše i obespravljene pozicije u društvu. Međutim, kroz Linin tok svijesti 
najbolje je opisana priroda njihove zajednice i pozicija žena u njoj. U produžetku ovog 
odlomka Lina zaključuje da je potrebna neka vrsta života u većoj grupi radi zaštite u tom 
svijetu. Jakob i Rebeka su živjeli u izolaciji i stvorili „sebičnu privatnost”, a u divljini tre
ba utočište koje pruža neki krug: „Baptisti, prezviterijanci, pleme, vojska, porodica, bilo 
je potrebno ma šta što bi ih okruživalo spolja” (2012: 63). Od tog opisa njihove zajednice 
u društvu i u odnosu na društvo, Lina ih najbolje opisuje i jedne u odnosu na druge: „Dok 
je Gospodin bio živ, lako je bilo prikriti istinu: da oni nisu porodica – da nisu čak ni gru
pa jednomišljenika. Oni su bili siročad, od prvog do poslednjeg” (2012: 68) Svi likovi i je
su svojevrsna siročad, Lina, Tuga i Jakob, u doslovnom smislu te riječi, njihovi roditelji 
su umrli dok su bili djeca, Florensin otac je silovatelj kojeg ne poznaje, prinudno ostaje 
bez majke i najviše je svjesna svog osiroćenja, a Rebeka je kao adolescentkinja udata za 
prvog muškarca koji nije tražio miraz.

Lina predstavlja najkompleksniji ženski lik u romanu. Ona gubi svoju porodicu, 
cijelo selo, u toku je i trajaće masovno iskorjenjivanje cijelog njenog naroda, prinuđe
na je na pokrštavanje kada je data prezviterijancima, prolazi kroz zlostavljanje i sve 
to do svoje četrnaeste godine kada je kupuje Jakob. Lina se čini kao najrazboritiji lik 
u romanu, ali i najpraznovjerniji, najtopliji, najsuroviji. Prema Florens pokazuje mi
losrđe kao niko drugi, ona je njena stvarna majka u romanu, Rebeki je prijateljica ko
ja joj je bila potrebna u tom novom i divljem svijetu, Jakobu je desna ruka prije dola
ska svih drugih, ali je također možda i surovi ubica Tuginog djeteta. Teško je i pronik
nuti u njenu stvarnu ličnost, jer ona je nakon svojih trauma preoblikovala samu sebe 
i kroz njen tok svijesti više saznajemo o svim drugim likovima nego o njoj samoj. Opi
si drugih su direktni i trezveni, a tok misli koji se odnosi na nju samu je često elipti
čan i dokinut u skladu s asketskim karakterom koji je izgradila. Iako je Jakob taj koji 
ih kao muškarac sve posjeduje i finansijski se skrbi o njima, Lina se čini kao ona koja 
ih sve drži na okupu.

Tuga je lik na kog traumatsko iskustvo ostavlja psihološki najteže posljedice jer pro
uzrokuje šizofreniju. Šizofrenija je oboljenje koje se uobičajeno javlja u dvadesetim ili tri
desetim godinama i veoma rijetko u dobi prije trinaeste godine, a Tuga prvi put vidi Bli
znakinju netom nakon brodoloma u svojoj desetoj ili jedanaestoj godini: „Upoznale su se 
pod hirurgovom mrežom na opljačkanom brodu” (2012: 119). Ukoliko ju je i neminovno 
čekalo to psihičko oboljenje, ono je sasvim sigurno došlo ranije uslijed proživljene trau
me te sasvim promijenilo njeno ponašanje:
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Dječija šizofrenija je neuobičajen, ali težak mentalni poremećaj u kojem djeca i tinejdžeri nenor­
malno tumače stvarnost. Šizofrenija uključuje niz problema s mišljenjem (kognitivnim), pona­
šanjem ili emocijama. To može da rezultira nekom kombinacijom halucinacija, deluzija i izrazi­
to poremećenog razmišljanja i ponašanja koje narušava sposobnost djeteta da funkcioniše. 
(Mayo Clinic, 2021)

Svi spomenuti simptomi su prisutni u Tuginoj ličnosti. Nažalost, ukupnim događa
njima u romanu, Morison ne da pomisliti čitaocu da bi izostanak njene bolesti ikako uti
cao na njen tok života i sudbinu, jer kroz roman stalno vidimo da žene u tom periodu 
američke istorije vrlo malo mogu uticati na svoju sudbinu. Tugu svi likovi vide kao di
vlju, beskorisnu, Lina čak i kao donosioca loše sreće. Međutim, u osmom poglavlju, gdje 
događaje pratimo iz Tuginog ugla, vidimo njenu unutrašnju svijest i svjesnost, ali i tran
sformaciju ličnosti potaknutu majčinstvom koja počinje odmah nakon što saznaje da je 
trudna sa prvim djetetom: „ʼZnaš li ti da ćeš roditi dete, dête?ʼ Tuga je samo zinula. A on
da se zajapurila od zadovoljstva pri pomisli na jednu pravu osobu, lično njenu osobu, ko
ja raste u njoj” (2012: 125–126). Taj porod, prema Lini, dolazi prerano i dijete je rođeno 
mrtvo: „Iako se Tugi činilo da je svoje novorođenče videla kako zeva”, te je neprestano 
razmišljala „o njenom čedu koje udiše vodu pod Lininim dlanom” (2012: 126). Ove tužne 
i teške Tugine misli i osjećaje koji kao da naknadno postaju potvrda datog joj imena, Mo
rison vješto stilski uklapa sa Lininom pričom koju priča Florens o orlici koja čuva i sa
kriva svoje orliće, ali ih gubi usled ljudske pohlepe, kao i vlastiti život u pokušaju da ih 
odbrani:

Opazivši putnika, stušti se ona da mu kandžama ugrabi smeh i taj neprirodni zvuk. Ali putnik, 
napadnut, digne štap i iz sve snage je udari po krilu.
Krešteći, ona pada, pada. Nad tirkiznim jezerom, iznad večne kukute, dole kroz oblake preseče­
ne dugom. Krešti, krešti, a umesto krila nosi je vetar.
Tad bi Florens prošaputala: „Gde je sad ona?”
„Još pada”, odgovarala je Lina, „ona pada zauvek.” 
Florens jedva diše. „A jaja?”, pita.
„Sama su se izlegla”, kaže Lina.
„Jesu li ptići preživeli?” Florensino šaptanje je žudno. 
„Preživeli smo”, kaže Lina. (2012: 66–67)

Majčinstvo, gubitak majke i gubitak djece isprepliću se kao mitska (pra)priča kroz 
kolektivnu istoriju i podsvijest likova koja ih kao uteg vuče u neki zajednički mračni bez
dan. Vječito padanje majke orlića je vječito oticanje niz rijeku Tuginog djeteta. Majke pre
žive gubitak djece i djeca majki, ali svi s emotivnim ožiljcima preživljenih trauma nasta
ve postojati i padati kroz svojevrsno beznađe čistilišta kolektivnog traumatskog iskustva.

Uslijed svih okolnosti kroz koje prolazi, Tuga je i najizrazitije samostalan ženski lik 
u romanu i ona nikada ne gradi povezanost sa Florens, Rebekom i Linom, ali zato traži 
utočište u društvu Bliznakinje: „ʼOvde sam’, rekla je devojčica s licem istovetnim kao što 
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je njeno, ʼUvek ću biti tu’” (2012: 129). Tuga odrasta na brodu u potpuno muškom okruže
nju, a sve žene koje nakon toga susreće prema njoj osjećaju i ispoljavaju antagonizam u 
većoj ili manjoj mjeri. Muškarci su ti koji joj više pomažu u ključnim životnim situacija
ma. O ocu Kapetanu ne znamo mnogo, ali ništa u njenom životu ne naslućuje na zlosta
vljanje. Pilar je spasava od utapanja, a Vilard i Skali joj pomažu pri porodu. Naravno, 
zbog njenog mentalnog stanja muškarci je seksualno iskorištavaju, ali ona ipak instink
tivno više vjeruje muškarcima nego ženama i taj nedostatak osjećaja povezanosti sa že
nama i konkretno sa ženskom zajednicom u romanu stalno je drži na rubu te zajednice 
i domaćinstva. Zbog nedostatka ženske podrške, Tuga se osjeća usamljeno i obraća se 
svojoj zamišljenoj „Bliznakinji” za društvo. Ali nakon što je rodila kćer, Tuga doživljava 
značajnu transformaciju – čak odlučuje promijeniti svoje ime u Dovršena.

Bliznakinja je bila otišla, bez traga i ne nedostajući jedinoj osobi koja ju je poznavala. Prestala 
su i Tugina tumaranja. Sad se posvećivala svakodnevnim obavezama, organizujući ih u skladu 
s potrebama svoga čeda, neprobojna za tuđe pritužbe. Pogledala je bila svojoj ćerki u oči; vide­
la u njima ono sivo prosjajkivanje zimskog mora dok brod plovi uz vetar. „Ja sam tvoja majka”, 
rekla je. „Moje ime je Dovršena.” (2012: 136–137)

Ponovno rođena kao Dovršena, Tuga u romanu Milosrđe predstavlja metaforu za 
svojevrsnu nesavladanu ženu koja nalazi ispunjenje svoje ličnosti u majčinstvu, kao i u 
stvaranju snažnog ženskog sistema podrške i obećanju da će prekinuti krug majčinske 
traume u knjizi sa svojom novorođenom kćeri. Bliznakinja kao metafizičko utjelovljenje 
samopotrage i ženskog sebstva, ali i jedini mehanizam opstanka za Tugu sada nestaje, 
jer Tuga postaje upotpunjena i stabilna kroz majčinstvo. 

Stilom pisanja i strukturom romana koja odgovara njegovom sadržaju i tematici, 
Morison uspijeva stvoriti sliku Amerike drugačiju od one koju Amerika priča samoj se
bi i drugim društvima. Intiman, poetizirani ton, omogućen putem toka svijesti, pruža 
čitaocu jedinstven uvid u ono što su mogli biti životi izvornih Amerikanaca, doseljeni
ka, robova i žena. Morison svojim književnim izrazom stvara otpor velikim narativima 
i suprotstavlja se ideji „dotjerane” istorije u službi politike, te daje bolno iskren prikaz že
na i njihovih života uslovljenih i oblikovanih društvenim kontekstom i traumama, a to 
čini na nivou rečenice, strukture i cjelokupnog sadržaja romana.
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