CRNO JE VAZNO

Uzbude me mastarije $to se svijaju
Oko tih slika, ¢vrsto ih uhvate:
Pojam nekih bezgranicno blagih
Stvari §to bezgranicno pate.
T. S. Eliot, iz ,Preludijuma, IV” (Eliot, 1978)

U ovim poglavljima! zalaZem se za prosirivanje proucavanja americke knjizevno-
sti na jedan, nadam se, ve¢i obim. Zelim da nacrtam mapu, takoreéi, kriti¢ke geografije
i da pomocu nje otvorim onoliko prostora za otkrivanje, intelektualne avanture i detalj-
no istrazivanje koliko je to omogucilo prvobitno mapiranje Novog sveta — bez mandata
za osvajanje. Nameravam da izlozim privlacan, plodonosan i provokativan kriticki pro-
jekt, neoptere¢en snovima o subverziji ili okupljanju pod zidinama tvrdave.

Zelim da bude jasno od pocetka da ovome ne pristupam isklju¢ivo, pa ¢ak ni prete-
Zno kao knjizevna kriticarka. Kao Citateljka (pre nego Sto sam postala spisateljica) ¢itala
sam onako kako su me naucili. Ali kao spisateljici knjige su mi se otkrivale na vrlo dru-
gaciji nacin. U tom svojstvu moram polozZiti ogromno poverenje u svoju sposobnost da
zamisljam druge i spremnost da svesno stupim u one opasne oblasti koje drugi za mene
mogu predstavljati. Privlaci me kako to rade svi pisci: nacin na koji Homer predstavlja
kiklope koji prozdiru srca tako da se nasa srca ispune sazaljenjem; nacin na koji nas Do-
stojevski intimno veZe sa Svidrigajlovom i knezom Miskinom. Ose¢am strahopostova-
nje pred autoritetom Foknerovog Bendzija, DZejmsove Mejzi, Floberove Eme, Melvilovog
Pipa, Frankenstajna Meri Seli - svako od nas moZe progiriti ovaj spisak.

Zanima me ono $to pokrece i omogucava taj proces stupanja u ono od ¢ega smo otu-
deni - i ono $to onemogucava taj pohod, za ciljeve fikcije, u uglove svesti koji se kriju da-
leko van dosega piSc¢eve maste. Moje zanimanje zahteva da razmisljam o tome koliko mo-
gu biti slobodna kao afroamericka spisateljica u svetu koji je temeljno obelezen rodovi-
ma, seksualno$éu i rasama. Kad razmisljam o (i u mislima se rvem sa) punim implika-
cijama svoje situacije, to me tera da razmotrim $ta biva kad drugi pisci rade unutar dru-
$tva koje je u velikoj meri i istorijski odredeno rasama. Za njih, kao i za mene, zamislja-
nje ne predstavlja samo gledanje ili posmatranje; niti je to prenosenje nepromenjenog
samog sebe u drugoga. To je, radi obavljanja ovog posla, postajanje.

Moj projekat izrasta iz odusevljenja, ne iz razocaranja. Izrasta iz onog $to znam o
tome kako pisci preobrazavaju vidove svoje drustvene utemeljenosti u vidove jezika, i o
tome kako pric¢aju druge price, vode tajne ratove, ocrtavaju razne vrste rasprava prisut-
nih u njihovom tekstu. I izrasta iz moje uverenosti u to da pisci uvek znaju, na nekom ni-
vou, da to ¢ine.

! Autorka misli na svoju knjigu Playing in the Dark u kojoj se nalazi i ovaj esej. (Prim. red.)

46



IME

Ve¢ neko vreme razmisljam o validnosti i ranjivosti izvesnog niza pretpostavki ko-
ji se uobiCajeno prihvata medu knjizevnim istori¢arima i kriticarima i prenosi kao ,zna-
nje”. To znanje podrazumeva da Cetiristogodi$nje prisustvo najpre Afrikanaca, zatim
Afroamerikanaca u Sjedinjenim Drzavama nije prodrlo u tradicionalnu, kanonsku ame-
ricku knjiZevnost, nije na njoj ostavilo traga niti ju je uoblicilo na bilo koji nac¢in. Ono
pretpostavlja da to prisustvo — koje je oblikovalo naciju, Ustav i ¢itavu kulturnu istori-
ju —nije ostvarilo nikakvu znacajnu ulogu ni uticaj u poreklu i razvoju knjizevnosti ko-
ja pripada toj kulturi. Stavise, takvo znanje pretpostavlja da osobenosti nae nacional-
ne knjiZevnosti poticu iz osobenog ,amerikanstva” koje je odvojeno od tog prisustva i
ne moZe mu se pripisati. Cini se da postoji manje ili vi$e pre¢utno slaganje medu knji-
Zevnim struc¢njacima, posto je americka knjizevnost ocigledno zabran kojim gospoda-
re stanovista, duh i mo¢ belaca, da ta stanovista, mo¢ i duh nemaju nikakve veze sa pre-
ovladujuéim prisustvom crnaca u Sjedinjenim DrZavama i da su odvojeni od njega. Ta
tvrdnja se izri€e o populaciji koja je prethodila svakom poznatom americkom piscu i
smatram da je to jedna od najpodmulklijih sila koja radikalno pogada knjiZevnost u ovoj
zemlji. Razmatranje ovog prisustva crnaca sustinski je vazno za svako razumevanje
nase nacionalne knjiZevnosti i ne sme se dozvoliti da ostane na dalekom obodu knjizev-
ne imaginacije.

Te spekulacije navele su me da se zapitam nisu li glavne i toliko hvaljene osobine
nase nacionalne knjiZzevnosti — individualizam, muZevnost, drustveni angaZzman nasu-
prot istorijskoj izolaciji; o§tra i dvosmislena moralna problematika; tema nevinosti udru-
Zena s opsednuto$c¢u prikazivanjem smrti i pakla — zapravo reakcije na mrac¢no, uporno,
znacajno prisustvo Afrikanista. Sinulo mi je da sdm nacin na koji se americka knjizev-
nost izdvaja kao koherentna celina postoji zahvaljujuéi toj nesmirenoj i uznemirujucoj
populaciji. Bas kao $to su za formiranje nacije bili nuzni kodiran jezik i svrhovita ogra-
nicenja u suoCenju s rasnim licemerjem i moralnom slabos$éu koji po¢ivaju u njenom sr-
cu, tako je i knjiZevnost, cije se temeljne osobine prenose u dvadeseti vek, reprodukova-
la tu potrebu za kodovima i ogranicavanjem. Po znacajnim i naglasenim izostavljanjima,
iznenadujucim protivrecnostima, snazno nijansiranim sukobima, po nacinu kako su pi-
sci ispunjavali svoja dela znakovima i telima tog prisustva — vidi se da je pravo ili izmi-
Sljeno prisustvo Afrikanista imalo sustinski znacaj za njihovo ose¢anje amerikanstva. I
to se vidi.

Moja radoznalost u pogledu porekla i knjiZevne upotrebe ovog pazljivo osmatranog
i pazljivo izmisljenog prisustva Afrikanista preraslo je u neformalno izu¢avanje onoga
$to nazivam americkim afrikanizmom. To je istraZivanje nacina na koji su u Sjedinje-
nim Drzavama konstruisani prisustvo ili persona nebele, Afrikancu slicne osobe (Afri-
kaniste), kao i imaginativnih svrha u koje je to izmigljeno prisustvo upotrebljeno. Kori-
stim naziv afrikanizam ne u smislu Sireg polja znanja o Africi, na Sta misli filozof Valen-
tajn Mudimbe kada koristi tu rec¢, niti u smislu raznolikosti i slozenosti africkih stanov-
nika i njihovih potomaka koji su naselili ovu zemlju. Naprotiv, koristim ga kao naziv za
denotativno i konotativno crnastvo koje su africki narodi poceli da oznacavaju, kao i za
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Citav niz stanovista, pretpostavki, ¢itanja i pogresnih citanja koji prate evrocentri¢no iz-
ucavanje tih ljudi. Ta rec¢ koristi se kao trop bez mnogo uzdrzljivosti. Kao pogubni virus
u okviru knjizevnog diskursa, afrikanizam je postao, u evrocentri¢noj tradiciji kojoj ame-
ricko obrazovanje daje prednost, kako nacin govora o pitanjima klasa, seksualnih slobo-
da i represije, uspostavljanja i vr$enja moci i meditacija o etici i odgovornosti, tako i na-
¢in njihovog policijskog regulisanja. Jednostavnim demonizovanjem i postvarivanjem
segmenta boja na paleti, americki afrikanizam omogucava da se kaze i ne kaze, da se pri-
piSeiobrise, da se pobegne i pristupi, da se odglumi i reaguje, da se istorizuje i u¢ini van-
vremenim. On pruZza nacin za promisljanje haosa i civilizacije, Zudnje i straha, i meha-
nizam za testiranje problema i darova slobode.

Sjedinjene DrZave, razume se, nisu jedinstvene u toj konstrukciji afrikanizma. Ju-
Zna Amerika, Engleska, Francuska, Nemacka, épanija - kulture svih tih zemalja uce-
stvovale su u stvaranju ,izmisljene Afrike” i doprinele nekom njenom vidu. Nijedna od
njih nije bila u stanju da sebe zadugo ubedi u to da se kriterijumi i znanje mogu javiti iz-
van kategorija dominacije. Medu Evropljanima i evropeizovanima, taj zajednicki proces
iskljuc¢ivanja - pripisivanja odredenja i vrednosti — odveo je do popularnog i akademskog
shvatanja da je rasizam ,prirodan”, mada neprijatan fenomen. Medutim, knjiZevnost sko-
ro svih tih zemalja sad je na meti stalnih kritika zbog rasno usmerenog diskursa. Sjedi-
njene Drzave predstavljaju zanimljiv izuzetak, mada se isticu time $to su najstarija de-
mokratija u kojoj je crnacka populacija pratila bele doseljenike (ako se moZe upotrebiti ta
re€) i u mnogim slucajevima im prethodila. Ovde, u tom sredistu, sa svojim osobenim
formulacijama, i u odsustvu istinskog znanja ili nepristrasnog istrazivanja o Afrikanci-
ma i Afroamerikancima, pod pritiscima ideoloskih i imperijalistickih izgovora za potci-
njavanje, pojavila se americka varijanta afrikanizma: snazno podstaknuta, veoma upo-
trebljiva, prijateljski ugodna za jacanje ega i sveproZzimajuca. Iz odli¢nih drZzavnih razlo-
ga — zato $to su evropski izvori kulturne hegemonije bili posejani, ali jo$ ne valorizova-
ni u novoj zemlji — proces organizovanja americke koherentnosti kroz afrikanizam koji
se udaljava postao je nacin delovanja nove kulturne hegemonije.

Ove napomene ne treba tumaciti prosto kao napor da se fokus afroamerickih stu-
dija pomeri na drugo mesto. Ne Zelim da menjam jednu hijerarhiju da bih uspostavila
drugu. Istina je da ne Zelim da podsti¢em one totalizujuce pristupe afroamerickim stu-
dijama ciji je jedini pokretac zamena dominacija — da se dominantne evrocentricne stu-
dije zamene dominantnim afrocentri¢nim studijama. Zanimljivije je $ta uopste omogu-
¢ava intelektualnu dominaciju; kako se znanje transformise od invazije i osvajanja u ot-
krovenje i izbor; Sta pokrece i uoblicava knjizevnu imaginaciju i koje to snage pomazu
uspostavljanju kritickih parametara.

Iznad svega me zanima kako su se kamuflirali prikriveni ciljevi u kritici i pritom
osiromasili knjizevnost koju ta kritika proucava. Kritika kao oblik znanja sposobna je da
oduzme knjizevnosti ne samo njenu implicitnu i eksplicitnu ideologiju, nego i njene ide-
je; ona moze da obezvredi tezZak, naporan trud koji pisci ulazu da stvore umetnost koja
postaje i ostaje deo ljudskog krajolika i znacajna je unutar njega. Vazno je uvideti koliko
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je afrikanizam neodvojiv, ili bi to trebalo da bude, od knjiZevnokritickih razmatranja i
zlonamernih, sloZenih strategija koris¢enih za njegovo brisanje i uklanjanje.

Od najvece je vaznosti da utvrdimo $ta je afrikanizam postao za knjizevnu imagi-
naciju i kako je funkcionisao u njoj, jer nam to moze omoguciti da otkrijemo, potankim
ispitivanjem crnackog identiteta u knjizevnosti, prirodu — ¢ak i uzrok - belackog identi-
teta u knjizevnosti. Cemu to sluzi? Kakvu ulogu u konstrukeiji onoga $to se uopéteno opi-
suje kao ,americko” igraju izmisljanje i razvijanje belackog identiteta? Ako takvo istra-
Zivanje ikada dostigne zrelost, moze nam omoguciti da pristupimo jednom dubljem ¢ita-
nju americke knjizevnosti - ¢itanju koje nam sada nije u potpunosti dostupno, a jedan
od vaznih razloga za to, ¢ini mi se, jeste proracunata nezainteresovanost najveceg dela
knjizevne kritike za ova pitanja.

Jedan verovatan razlog za malu koli¢inu kritickog materijala u vezi sa tom Sirokom
i vaZznom temom jeste u tome $to, u rasnim pitanjima, pre¢utkivanje i izbegavanje odu-
vek vladaju knjizevnim diskursom. Izbegavanjem je stvoren drugi, zamenski jezik kojim
su ta pitanja Sifrovana, ¢ime je spreCena otvorena rasprava. Situaciju oteZava tremor ko-
ji pogada diskurs o rasi. Dodatno ga komplikuje ¢injenica da se navika ignorisanja rase
smatra ljubaznim, ¢ak Sirokogrudim, liberalnim gestom. Ako je primetimo, onda prizna-
jemo jednu ve¢ diskreditovanu razliku. Ako prec¢utkivanjem iznudujemo njenu nevidlji-
vost, time crnackom telu dozvoljavamo takvo ucesé¢e u dominantnom kulturnom telu
koje ne baca senku. Prema toj logici, svi instinkti lepog vaspitanja protive se primeciva-
nju i sprecavaju zrelu raspravu. Upravo taj koncept knjizevnih i akademskih normi po-
nasanja (koji dobro funkcionise u knjiZevnoj kritici, ali u drugim disciplinama niti izno-
si niti se ka njemu upucéuju verodostojne tvrdnje) okoncao je rok trajanja nekih ranije vi-
soko cenjenih americkih pisaca i zatvorio pristup znac¢ajnim uvidima u njihova dela.

Medutim, te norme ponasanja su nezne stvarcice o kojima moramo promisliti pre
nego $to ih odbacimo. Nepostovanje tih finih manira moZe odvesti do zapanjujucih iska-
za naucne neobjektivnosti. Godine 1936, jedan americki naucnik koji je proucavao kori-
S¢enje takozvanog crnackog dijalekta u delima Edgara Alana Poa (kratak ¢lanak, ocigled-
no ponosan na svoju rasnu uravnotezenost), zapocinje ovako: ,Uprkos tome $to je odra-
stao uglavnom na Jugu i §to je proveo neke od svojih najplodnijih godina u Ri¢mondu i
Baltimoru, Po nema mnogo toga da kaZze o crnji” (Campbell, 1936: 106).

lako znam da ova recenica spada u onovremeni pristojan govor, da se smatralo da
je ,crnja” prihvatljivija re¢ nego ,crncuga”, grimasu koju sam napravila kad sam je pro-
Citala sledilo je uznemireno nepoverenje prema sposobnostima tog nau¢nika. Ako se ¢i-
ni da nije fer vracati se u tridesete godine da nademo primere takvih gresaka koje se ja-
vljaju kad se odbace izvesni maniri uctive represije, uveravam vas da su i danas Cesti
jednako grozni primeri tog fenomena.

Jo$ jedan razlog ovog vrlo dekorativnog vakuuma u knjizevnom diskursu o prisu-
stvu i uticaju afrikanistickih naroda u americkoj kritici jeste obrazac razmisljanja o ra-
sizmu u kontekstu njegovih posledica po zZrtvu - tako $to se on uvek definise asimetric-
no iz perspektive posledica koje ostavlja na predmet rasisticke politike i stavova. Mnogo
vremena i intelektualnog truda uloZeno je u raskrinkavanje rasizma i uzasnih posledi-
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ca koje ostavlja na svoje mete. Postoje stalni, mada nesigurni liberalni napori da se ove
stvari zakonski reguliu. Takode, postoje snazni i ubedljivi napori da se analizira pore-
klo i izmiSljanje samog rasizma, koji se suprotstavljaju pretpostavci da je to neizbezan,
trajan i vecan deo svih drustvenih krajolika. Ne Zelim da nipodastavam ta istraZivanja.
Upravo zahvaljujuéi njima se i ostvaruje ma kakav napredak u pitanjima rasnog diskur-
sa. Ali tom ve¢ renomiranom izuc¢avanju treba da se pridruZi jos jedno, podjednako va-
Zno: o u¢inku rasizma na one koji ga sprovode. Mucno je i vrlo upadljivo koliko se izbe-
gavaine analizira efekat rasizma na onog ko ga iskazuje. Ovde predlazem ispitivanje po-
sledica pojmova rasne hijerarhije, rasnog isklju¢ivanja i rasne ranjivosti i dostupnosti na
necrnce koji su izrazavali, istrazivali, menjali te pojmove ili im se suprotstavljali. Vred-
na su izucavanja koja se bave umom, imaginacijom i ponasanjem robova. Ali jednako je
vredan ozbiljan intelektualni napor da shvatimo $ta rasna ideologija ¢ini umu, imagina-
ciji i ponasanju gospodara.

Ovim oblastima pristupali su istori¢ari, kao i sociolozi, antropolozi, psihijatri i ne-
ki izu¢avaoci komparativne knjizevnosti. Knjizevni strucnjaci poceli su da postavljaju ta
pitanja u raznim nacionalnim knjiZevnostima. Hitno je potrebno da se ista takva paznja
obrati na knjiZevnost one zapadne zemlje koja ima jednu od najzilavijih afrikanistickih
populacija na svetu — populaciju koja je oduvek imala neobi¢no intimnu i uznemirujuce
odvojenu egzistenciju unutar dominantne populacije. Kada se rasna pitanja pronadu u
americkoj knjizevnosti i kad se na njih skrene paznja, kriticka reakcija obi¢no je bila na
nivou humanisticke panaceje - ili na nivou odbacivanja uz etiketu ,politicko”. Izbaciva-
nje politickog aspekta iz intelektualnog Zivota je Zrtva koja se pokazala skupom. To bri-
sanje smatram nekom vrstom drhtave hipohondrije koja stalno samu sebe lec¢i nepotreb-
nim hirurskim intervencijama. Kritika koja mora da insistira na tome da knjizevnost
nije samo ,univerzalna”, nego je i ,slobodna od rasa”, rizikuje da lobotomizuje tu knjizev-
nost i umanjuje znacaj kako te umetnosti, tako i umetnika.

MozZe mi se prebaciti da u ovom istrazivanju imam licne interese, da iz ovako uob-
licenog ispitivanja, zato $to sam Afroamerikanka i spisateljica, mogu izvuéi i druge ko-
risti osim intelektualnog ispunjenja. Moracu da prihvatim rizik takvih optuzbi, jer ovo
pitanje je suviSe vazno: ni crni ni beli americki pisci, u drustvu koje je u potpunosti ra-
sno ustrojeno, ne mogu umaci od rasno uoblicenog jezika, a trud koji pisci ulazu da ima-
ginaciju oslobode krutih zahteva tog jezika je komplikovan, zanimljiv i definise ih.

Poput hiljada strastvenih citalaca koji ne spadaju u akademski svet, neki moéni knji-
Zevni kriti¢ari u Sjedinjenim DrZavama nikad nisu procitali, i ponosno to isti¢u, nijedan
afroamericki tekst. Izgleda da im to nije nimalo naskodilo, nije im nametnulo nikakva
primetna ogranicenja u polju njihovog rada ili uticaja. Izgleda mi, a imam mnogo doka-
za koji podrZavaju takvo misljenje, da ¢e oni i dalje biti jednako uspesni, bez ikakvog po-
znavanja afroamericke knjizevnosti. Fascinantno je, medutim, posmatrati kako u svom
bogatom proucavanju knjizevnosti uspevaju da ne vide znacenje gromovitog, teatralnog
prisustva crnog surogatstva — tog formativnog, stabilizujuceg i uznemirujuceg elemen-
ta — u knjiZevnosti koju izuc¢avaju. Zanimljivo je, a ne iznenaduje to $to arbitrima kritic-
ke moci u americkoj knjiZevnosti kao da prija sopstveno nepoznavanje afroamerickih
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tekstova, ¢ak uzivaju u njemu. No, iznenaduje to $to se njihovo odbijanje ¢itanja crnih
tekstova — odbijanje koje ne izaziva nikakvo uznemirenje u njihovom intelektualnom Zi-
votu — ponavlja kad iznova ¢itaju tradicionalna, priznata knjiZevna dela vredna njihove
paznje.

Moguce je, na primer, nasiroko Citati nauc¢ne radove o Henriju DZejmsu i nikad ne
naici ¢ak ni na pomen, kamoli na zadovoljavaju¢u analizu one crnkinje koja podmazuje
okretanje zapleta i postaje delatni faktor moralnog izbora i znacenja u romanu Ono Sto
je Mejzi znala. Nikad nam se ne nudi ¢itanje ,Zveri u dZzungli” u kojoj se takva predstava
sledi do zakljucka koji mi se ¢ini logi¢nim. Tesko je setiti se ijednog aspekta Tri Zivota
Gertrude Stajn koji nije obraden, osim eksplorativnih i eksplanativnih ciljeva koje na-
menjuje onoj crnkinji koja igra glavnu ulogu u tom delu. U potpunosti se previdaju ur-
gentnost i anksioznost s kojima Vila Kader prikazuje crnacke likove; uopste se ne pomi-
nje problem koji izaziva rasa u tehnici i uverljivosti njenog poslednjeg romana, Safira i
robinja. Ti kriti¢ari ne nalaze nikakvo uzbudenje ni znacenje u tropima tame, seksual-
nosti i Zudnje kod Ernesta Hemingveja, niti u ulogama koje daje crncima. Ne uvidaju ve-
zu izmedu Bozje milosti i afrikanistickog ,drugog” kod Flaneri O’Konor. Uz malobrojne
izuzetke, kriticka literatura o Fokneru glavne teme tog pisca svodi na diskurzivne ,mi-
tologije”, a njegova poznija dela — gde su u centru paznje rasa i klasa — tretira kao manje
bitna, povrsna ostvarenja autora u opadanju snage.

Poucnu paralelu ovoj tvrdoglavoj akademskoj nezainteresovanosti ¢ini vekovno
istorijsko slepilo prema feministickom diskursu i nacinu na koji se ¢itaju (ili ne Citaju)
Zene i Zenska pitanja. Upadljivo seksisticka ¢itanja su u opadanju, a tamo gde ih jos ima
nemaju mnogo efekta, zahvaljuju¢i tome $to Zene uspesno prisvajaju sopstveni diskurs.

Nacionalne knjizevnosti, kao i pisci, snalaze se najbolje sto mogu s onim $to imaju.
Ipak, ¢ini se da naposletku opisuju i upisuju ono $to je zaista naciji na umu. Najveé¢im de-
lom, knjiZevnost Sjedinjenih DrZava uzela je kao svoju prevashodnu temu arhitekturu
novog belca. Mada sam razocarana nezainteresovanoscu knjizevne kritike prema ispiti-
vanju obima zanimanja za tu temu, ipak imam uvek kome da se okrenem: samim pisci-
ma.

Pisci spadaju u najosetljivije, intelektualno najanarhicnije, najreprezentativnije, is-
trazivanju najsklonije umetnike. Sposobnost pisaca da izmastaju ono $to nisu oni sami,
da se srode s nepoznatim i da ono $to je blisko ucine tajanstvenim predstavlja svedoc¢an-
stvo njihove mo¢i. Jezici koje koriste i drustveni i istorijski kontekst u kojima ti jezici pro-
izvode znacenje jesu posredni i neposredni pokazatelji te mo¢i i njenih ogranicenja. Da-
kle, upravo kod njih, stvaralaca americke knjiZzevnosti, trazim objasnjenja o stvaranju i
posledicama afrikanizma u Sjedinjenim Drzavama.

Moja rana c¢italacka pretpostavka bila je da crnci znace malo ili ne znace nista u
imaginaciji belih americkih pisaca. Osim kao Zrtve povremenog naleta malarije, osim
kao nosioci lokalne boje ili daha uverljivosti, ili da u¢ine neki moralni gest, da dodaju hu-
mora ili malo patosa, crnci se uopste nisu pojavljivali. Smatrala sam da je to odraz mar-
ginalnog dejstva crnaca na Zivote likova u delu, kao i na pisc¢evu stvaralacku mastu. Bi-
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lo bi apsurdno i neposteno zamisljati ili pisati drugacije, razmestati crnce po stranicama
i scenama knjige kao po nekoj zvani¢no odredenoj kvoti.

Ali onda sam prestala da ¢itam kao ¢itateljka i pocela da ¢itam kao spisateljica. Zi-
veci u rasno artikulisanom i zasnovanom drustvu, sigurno nisam bila jedina koja rea-
guje na taj vid americkog kulturnog i istorijskog stanja. Pocela sam da uvidam kako se
knjizevnost koju obozavam, knjizevnost koja mi se gadi, ponasa u susretu s rasnom ide-
ologijom. Americka knjiZzevnost nije mogla izbe¢i da je taj susret ne uoblic¢i. Da, Zelela
sam da identifikujem trenutke kad je americka knjizevnost bila saucesnica u stvaranju
rasizma, ali podjednako je vazno to §to sam htela da vidim kada knjiZevnost eksplodira
i podriva ga. Ipak, to su bile manje brige. Mnogo je vaznije bilo da promislim o tome ka-
ko su se afrikanisticke persone, narativ i idiom kretali i obogacivali tekst na samosvesne
nacine, da razmotrim $ta je taj angazman znacio za rad pisceve imaginacije.

Kako se knjizevni izricaj uoblicava kad pokusava da zamisli afrikanistickog dru-
gog? Gde su znaci, kodovi, knjizevne strategije osmisljeni da obezbede taj susret? Sta
ukljucivanje Afrikanaca ili Afroamerikanaca ¢ini knjizevnom delu i za njega? Kao cita-
teljka, uvek sam pretpostavljala da se nista ne ,desava” Afrikanciinjihovi potomci nisu
bili, ni na koji bitan nacin, prisutni; a i kad jesu, ¢inili su dekoraciju - sluZili su za prikaz
tehnicke vestine okretnog pisca. Pretpostavljala sam, posto autor nije crnac, da se poja-
va afrikanistickih likova ili narativa ili idioma u knjizi ne moze ticati nicega drugog osim
,2hormalnog”, nerasnog, iluzornog belackog sveta koji sacinjava fikcionalnu pozadinu.
Razume se, nijedan americki tekst ove vrste o kojoj govorim nikada nije napisan za crn-
ce — bas kao §to Ci¢a Tomina koliba nije napisana da je proéita ¢i¢a Toma i da na njega uti-
Ce. Kao spisateljica koja ¢ita, uvidela sam nesto ocigledno: tema sna jeste onaj koji sanja.
Stvaranje afrikanisticke persone je refleksivno; izvanredna meditacija o sopstvu; mo¢-
no istrazivanje strahova i Zelja koje pocivaju u autorskom nesvesnom. To je zapanjujuce
razotkrivanje Zudnje, uzasa, zbunjenosti, stida, velikodusnosti. Potrebno je da ¢ovek ulo-
Zi veliki trud da to ne bi video.

Kao da sam gledala u akvarijum - zlatna krljust klizi i promine, zeleni vrh, bela
pruga koja se pruza iza skrga; zamkovi na dnu, okruzeni kamenci¢ima i malenim, tana-
nim zelenim listovima; jedva namreskana voda, zrnca otpada i hrane, mirni mehurici
koji putuju ka povrsini - i iznenada sam videla akvarijum, tu providnu (i nevidljivu)
strukturu koja omogucava da uredeni Zivot u njoj postoji unutar velikog sveta. Drugim
recima, pocela sam da se oslanjam na znanje o tome kako se knjige pisu, kako dolazi je-
zik; na osecaj za to zasto pisci odbacuju ili prihvataju izvesne aspekte svog projekta. Po-
Cela sam da se oslanjam na svoje razumevanje onoga $to lingvisticka borba zahteva od
pisaca i od njihovog razumevanja onog iznenadenja koje neizbezno prati ¢in stvaranja.
Postali su mi jasno razumljivi oCigledni nacini na koje Amerikanci odlucuju da govore
o sebi, pomoc¢u i u okvirima ponekad alegorijske, ponekad metaforicke, ali uvek potisnute
predstave afrikanistickog prisustva.

Ovde veliku vaZnost pridajem izvesnom namernom kritickom slepilu - slepilu ko-
je je, da ne postoji, moglo uciniti ove uvide delom naseg rutinskog knjiZzevnog nasleda.
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Navika, maniri i prikriveni politicki ciljevi doprineli su tom odbacivanju kritickog uvi-
da. Dobar primer predstavlja Safira i robinja Vile Kader, tekst koji je kritickim konsenzu-
som prakti¢no izbacen iz korpusa americke knjizevnosti.

U velikom delu knjizevnoistrazivackih tekstova o Vili Kader ovaj roman pominje
se sa zaljenjem, bez uvazavanja, ¢ak i grubo, s kratkim nabrajanjem njegovih nedostata-
ka - kojih ima dovoljno. Ali manje se isti¢u izvor tih nedostataka i konceptualni proble-
mi koje ova knjiga postavlja i predstavlja. Time $to se naprosto ustvrdi da je Vilu Kader
izneverio njen talenat, da joj je percepcija iscrpljena, da joj je slika suZena, izbegava se
obaveza pazljivog proucavanja mogucih uzroka neuspeha ove knjige — ako re¢ ,neuspeh”
uopste predstavlja inteligentan termin koji se moze primeniti na bilo koje prozno delo.
(Kao da su oblasti fikcije i stvarnosti podeljene linijom koja, kad se postuje, daje mogué-
nost za pobedu, ali kad se prekoraci, oznacava neminovnost poraza.)

Cini mi se da ~problem” Safire i robinje nije u slabosti vizije, niti u tome $to predsta-
vlja delo slabijeg uma. Problem je u kritickom i umetnickom prihvatanju teme romana:
modi i slobodi ponasanja koje bela robovlasnica iskazuje prema robinjama. Kako se taj
sadrZaj moZe podvesti pod neko drugo znacenje? Kako moZemo pric¢u o gospodarici bel-
kinji odvojiti od razmatranja rase i nasilja prisutnih u osnovnoj postavci price?

Ako nam se Safira i robinja ne dopada niti nam je podsticajna, moze biti korisno da
otkrijemo zasto. Kao da ova poslednja knjiga — problematic¢na, tiho odbacena knjiga, a ve-
oma vazna svojoj autorki — ne govori samo o begu, ve¢ je i sama pobegla iz autorkinog
knjizevnog opusa. To je takode knjiga koja opisuje i upisuje neuhvatljivi beg svog narati-
va od samog sebe.

Taj beg najpre naslu¢ujemo u samom naslovu, Safira i robinja. Robinja na koju se
naslov odnosi zove se Nensi. Da je knjigu nazvala ,Safira i Nensi”, Vila Kader bi zagazila
u opasne dubine. Takav naslov razjasnio bi ono $to roman prikriva i odmah bi usmerio
paZnju na to, mada ¢ini vredan pokusaj da to valjano obradi: naime, udvoristvo belackog
identiteta. Prica je, ukratko, sledeca.

Safira Kolbert, hendikepirana Zena u kolicima koja se oslanja na robove za najin-
timnije potrebe, uverila je sebe da je muz vara, ili Zudi da je vara s tinejdZerkom Nensi,
¢erkom njene najodanije robinje. Od pocetka je jasno da gospodarica Kolbert gresi: Nen-
si je toliko Cista da deluje beZivotno; gospodar Kolbert je covek skromnih navika, ambi-
cijaimaste.

Safirine sumnje, koje pothranjuju groznicava masta i besposlica, razrastaju do ne-
podnosljivosti. Ona skuje plan. Pozvace u goste ne¢aka Martina, povodljivog i razvrat-
nog, i pustice da stvari krenu svojim tokom: on ¢e zavesti Nensi. Ona organizuje silova-
nje svoje mlade sluzavke da bi povratila punu naklonost svog muza, iz razloga koji osta-
ju nerazjasnjeni.

Te planove ometa Rejcel, Safirina Cerka, koja se udaljila od majke prevashodno usled
svojih abolicionistickih stavova, ali takode i zato, nagoveStava nam se, $to Safira ne trpi
suprotstavljanje. Upravo Rejcel uspeva da organizuje Nensin beg na Sever, u slobodu, uz
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stidljivu pomo¢ svog oca, g. Kolberta. Dolazi do pomirenja svih belackih likova kad ¢er-
ka izgubi jedno od svoje dece od difterije, a drugo, na srecu, uspe da se oporavi. Pomire-
nje dva glavna crnacka lika nastupa u postskriptumu, u kojem se, mnogo godina kasni-
je, Nensi vraca da poseti svoju ostarelu majku i pri¢a o svom Zivotu posle bega autorki,
koja je dete i prisustvuje tom povratku i sreci koji predstavljaju razresenje zapleta roma-
na. Roman je objavljen 1940, ali oblikom i osecajem podseca na pri¢u napisanu ili dozi-
vljenu mnogo ranije.

Ovaj sazetak rdavo predstavlja sloZzenost romana i probleme njegove izvedbe. Sma-
tram da koren i jednog i drugog nije u opadanju spisateljske moci Vile Kader, ve¢ u nje-
nom naporu da obradi jednu skoro sasvim zatajenu temu: meduzavisnost u delovanju
moci, rase i seksualnosti u borbi jedne belkinje za koherentnost.

Po nekim svojim osobinama, ovo je klasi¢na prica o odbeglom robu: uzbudljiv beg
u slobodu. Ali ne saznajemo skoro nista o mukama te robinje tokom njenog bega, jer je
naglasak na Nensinom statusu begunice u domacinstvu pre nego Sto pobegne. A prava
begunica, tvrdi ovaj tekst, jeste robovlasnica. Stavige, zaplet se otima kontroli autorke i,
dok postaje jasno da je i on sdm begunac, sudeno mu je da ukaze na beznadeznost poku-
Saja da se rasni stavovi izbace iz formulacija belackog identiteta.

Beg je sredisnja tacka Nensinog postojanja na farmi Kolbertovih. Od trenutka kad
se prvi put pojavi, prinudena je da skriva svoja osec¢anja, misli, pa konacno i svoje telo
od progonitelja. U nemogué¢nosti da zadovolji Safiru, obuzetu ljubomorom prema tam-
noputim robinjama, takode su joj uskraceni pomo¢, pouka ili uteha sopstvene majke,
Til. Takvo stanje moglo je jedino vladati u robovlasni¢kom drustvu gde gazdarica mo-
Ze racunati (a autorka moze verovati da ¢itaocu to ne smeta) na saucesnistvo majke u
zavodenju i silovanju sopstvene ¢erke. Budu¢i da su Tilina odanost gospodarici i odgo-
vornost prema njoj toliko primarne, Safiri uopste ne pada na pamet, niti joj treba pa-
sti na pamet da Til mozda povreduje ili uznemirava nasilje koje se planira za njeno je-
dino dete. Ova pretpostavka zasniva se na drugoj — da robinje nisu majke; one su ,ro-
diteljski mrtve”, nemaju obaveze prema svom potomstvu niti prema sopstvenim rodi-
teljima.

Taj razdor zapanjuje savremenog Citaoca i ¢ini Til neuverljivim i nesimpati¢nim li-
kom. U pitanju je problem koji Vila Kader tesko uspeva da resi. Ona istovremeno prizna-
je i odbacuje ovaj u potpunosti neanaliziran odnos majke i ¢erke tako $to u deseto pogla-
vlje ubacuje potajni razgovor izmedu Til i Rejcel:

Til je pitala tihim, opreznim Sapatom: ,NiSta nisi cula, gospodice Rejcel?”

,Jos nisam. Kad ¢ujem, reéi ¢u ti. Ostavila sam je u dobrim rukama, Til. Ne sumnjam da je ve¢ u
Kanadi, medu Englezima.”

,Hvala tinajlepse, gospodice Rejcel. Ne mogu viSe da govorim. Ne¢u da me one crncuge vide ka-
ko placem. Ako je tamo medu Englezima, imace neku Sansu.” (Cather, 1940: 249)

Ovaj odeljak kao da dolazi pravo niotkuda, jer na prethodnih stotinak stranica ni-
$ta nas nije pripremilo za takvu materinsku brigu. ,Nista nisi ¢ula”, Til pita Rejcel. Sa-
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mo to - te tri re¢i — §to znaci: je li Nensi dobro? Da li je bezbedno stigla? Je li Ziva? Da li je
neko juri? Sva ta pitanja sadrzana su u tom jednom koje ona uspeva da postavi.

Ovaj dijalog okruzuje tisina duga Cetiristo godina. Ona navaljuje iz praznine ovog
romana i iz praznine istorijskog diskursa o odnosima i patnji roditelja i dece medu ro-
bovima. Savremeni Citalac oseca olaksanje kad Til konac¢no pronade jezik i priliku da
postavi to pitanje o sudbini svoje ¢erke. Ali sve ostaje samo na tome. A od ¢itaoca se tra-
Zi da poveruje da je ¢utanje koje okruZzuje to pitanje, kao i njegovo kasnjenje, uzrokova-
no Tilinom ve¢om zabrinutoséu za svoj status medu tamnoputim ,poljskim” crncuga-
ma. Ocigledno, Vila Kader je osetila da mora napisati tu scenu ne da bi rehabilitovala
Til u nasim c¢italackim o¢ima, veé zato $to se u jednom casu to ¢utanje pretvorilo u ne-
podnosljivo nasilje, ¢ak i u knjizi punoj nasilja i izbegavanja. Pogledajte samo pritiske
koji proizlaze iz teme: potreba da se prikaZe verna robinja; snazna privlacnost istrazi-
vanja mogucnosti apsolutne mo¢i jedne Zene nad telom druge Zene; suoCavanje s neu-
pitnom pretpostavkom o seksualnoj dostupnosti robinja crnkinja; potreba za uverljivim
prikazom beskrajne odanosti osobe od koje Safira zavisi u potpunosti. Na kraju krajeva,
upravo ona je vlasnica tela te robinje, na nacin na koji nije vlasnica sopstvenog hendi-
kepiranog tela. Ti fikcionalni zahtevi razvlace koherentnost naracije do tacke pucanja.
Nije nikakvo ¢udo §to Nensi ne moZe sama da osmisli svoj beg, vec je moraju naterati
da preuzme taj rizik.

Nensi mora da krije svoj unutrasnji Zivot od ostalih, neprijateljski nastrojenih ro-
binja i od svoje majke. Odsustvo drugarstva izmedu Nensi i drugih robinja zasniva se na
fetiSu boje — na privilegiji boje koZe koju Nensi uZiva jer je svetloputija od ostalih, te iza-
ziva zavist. Odsustvo materinske ljubavi, $to je tema koja stalno muci Vilu Kader, pove-
zana je s pretpostavkom o roditeljskoj izolaciji robova. To su bizarne i uznemirujuce de-
formacije stvarnosti koje obi¢no bezglasno pocivaju u romanima koji sadrze afrikani-
sticke likove, ali Vila Kader ih ne potiskuje potpuno. Lik koji ona stvara istovremeno je
begunica unutar domacinstva i znak sterilnosti prozaisticke imaginacije kad nema do-
stupnog jezika koji bi objasnio ili makar imenovao izvor neuverljivosti.

Zanimljivo je to Sto drugi glavni uzrok stanja bekstva u kom se Nensi neprestano
nalazi jeste u potpunosti uverljiv: to §to se nenaoruzana suocava s necakovim seksual-
nim napadom i §to je jedino ona odgovorna za to da se izvuce iz te krize. Njenu ranjivost
ne dovodimo u pitanje. Ono $to postaje prijatno uzbudljivo u toj gresnoj jurnjavi za ne-
vino$¢u — po ¢emu se ovo razlikuje od puke americke varijante Klarise — jeste rasna kom-
ponenta. Necaku je sasvim nepotrebno da se udvara Nensi ili da joj laska. Posto neuspe-
$no proba da je uhvati iza kro$nje tresnjevog drveta, on moze, i namerava, da naprosto
ode tamo gde ona spava. A posto joj je Safira naredila da spava u hodniku na slamarici,
Nensi je prinudena da se po mraku iskrade i ode u spavaonicu gde ¢e mozda, mada ne si-
gurno, biti bezbedna. Osim Rejcel, koja je proabolicionistkinja, Nensi nema kome dru-
gom da se obrati da bi se pozalila, objasnila, usprotivila ili zatrazila zastitu. Moramo pri-
hvatiti njeno potpuno odsustvo inicijative, jer izlazi ne postoje. Ona je bespomoéna — mo-
Ze jedino da upucuje oCajne poglede, koji pobuduju Rejcelinu radoznalost.
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Takode, ne postoji nikakav zakon, ako necak uspe da izvede silovanje, po kojem bi
mogla da se zali. Ako usled silovanja zatrudni, to donosi ekonomsku korist imanju, a ne
Steti mu. Ne postoji otac, ili, u ovom slucaju, ,oc¢uh” koji bi se usprotivio u Nensino ime,
posto je Cast prvo sto se tom coveku oduzima. On je ,kopun”? kaZe nam se, koga je Til do-
bila da vise ne bi imala dece i da bi svu svoju paZnju i energiju mogla da upravi na gospo-
daricu Safiru.

Posto nema svoj glas, niStavna je, savrsena zrtva, Nensi rizikuje da ¢itaocu bude
nezanimljiva. Na ¢udan nacin, Safirina spletka, kao i zaplet Vile Kader, ne zavisi od liko-
va i postoji jedino radi samozadovoljstva robovlasnice. To biva ocigledno kad razmotri-
mo koje bi bile posledice uspesno izvedenog silovanja. Prema okvirima zadatim u samom
romanu, nema osnova da Safira pomisli da Nensi mozZe biti ,uni$tena” u konvencional-
nom smislu. Nema govora o udaji za Martina, Kolberta, ni za koga. Osim toga, zasto bi
takvo nasilje u¢inilo tu robinju neprivla¢nom njenom muzu? Po svoj prilici, ba$ bi je uci-
nilo privla¢nijom. Ako ¢edna Nensi g. Kolberta dovodi u iskusenje, §ta je to u robovla-
snickom sistemu $to bi ga navelo da odbaci Nensi koja nije ¢edna?

Takav lom u logici i masineriji konstrukcije zapleta otkriva snazno dejstvo rase na
pripovedanje — i na pripovednu strategiju. Nensi nije samo Zrtva Safirine pokvarene, hi-
rovite spletke. Ona postaje nepitana, prisvojena teritorija na kojoj Vila Kader istrazuje
ono $to joj je kao spisateljici od najvece vaznosti: bezobzirnu, neogranic¢enu mo¢ belki-
nje koja sopstveni identitet prikuplja od potpuno dostupnih i usluznih Zivota afrikani-
sti¢kih drugih. Cini mi se da to obezbeduje koordinate za izuzetno vaznu moralnu ras-
pravu.

Ovaj roman nije prica o zloj, osvetoljubivoj gospodarici; to je prica o o¢ajnoj gospo-
darici. Ona govori o zabrinutoj, razocaranoj Zzeni osudenoj da boravi u zatvoru sopstve-
nog porazenog tela, ¢iji drustveni pijedestal pociva na jakim ple¢ima rasne degradacije;
¢iji rod je privilegovan zahvaljujudi iskljucivo svojoj boji i ¢ija se moralna poza rusi kao
od Sale pred vaznijom potrebom za samopostovanjem, iako je izvor tog samopostovanja
obi¢na zabluda. Naime, i Safira je begunica u ovom romanu, posvecena je begu: od mo-
gulnosti da razvije svoju licnost odrasle osobe i svoju senzibilnost; od sopstvene Zensko-
sti; od majcinstva; od zajednice Zena; od svog tela.

Ona beZi od nuZnosti nastanjivanja sopstvenog tela tako §to svu paznju upravlja na
mladu, zdravu i seksualno privla¢nu Nensi. Brigu o svom telu predala je u ruke drugi-
ma. Na taj nacin beZi svojoj bolesti, propadanju, zatvorenosti u ku¢u, anonimnosti i fi-
zickoj nemoci. Drugim rec¢ima, ima slobodnog vremena i instrumenata da konstruise
sopstvo; ali to sopstvo koje konstruise mora biti — zamislivo je jedino tako — belacko. Cr-
nacka tela surogati postaju njene Sake i stopala, njene fantazije o seksualnom nasilju i
intimnosti s muZem i, u nemaloj meri, njen jedini izvor ljubavi.

Ako se afrikanisticki likovi i njihovo stanje uklone iz teksta Safire i robinje, ne¢emo
imati usamljenu ili usplamtelu gospodicu Havisam. Nemamo nista: nikakav poremece-

2 Kopun - ustrojeni petao (radi boljeg gojenja i ukusnijeg mesa). (Prim. prev.)
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ni proces konstrukcije sopstva koji moZe podrazumevati precutno slaganje u tako uza-
snom poduhvatu; nikakvu dramu bezgrani¢ne moci. Safira moze da se krije mnogo uspe-
$nije nego Nensi. Ona moze — i ¢ini to — ostati izvan normalnih zahteva egzistencije od-
rasle Zene, jer ima na raspolaganju infantilizovanu afrikanisticku populaciju.

Konacni begunac u romanu Vile Kader jeste sam roman. Trud koji se u zapletu ula-
Ze u oslobadanje robinje koja je dospela u opasnost ($to ocigledno ne zanima, kao $to smo
videli, njenu majku niti ostale robinje) ima sasvim druge svrhe. Funkcionise kao sred-
stvo koje autorki omogucava da promislja o moralnoj ekvivalenciji slobodne belkinje i
crnkinje robinje. To $to su te jednacine osmisljene kao uparivanje, i odnos majke i cerke
vodi do neizbeznog zakljucka da je Vila Kader sanjala i u snu iznova prozivljavala pro-
blemati¢ni odnos sa sopstvenom majkom.

Ta imaginativna strategija je u najboljem slucaju teska, zapravo i nemoguca - toli-
ko nemoguca da Vila Kader dozvoljava romanu da pobegne iz fikcije u nefikciju. Radi na-
rativne uverljivosti, ona sopstvenom odlu¢noséu izvodi tu jednacinu na silu. To je jedna-
¢ina koja se mora odigrati izvan pripovedanja.

Safira i robinja na kraju se pretvara u neku vrstu memoara, autorkinih se¢anja na
detinjstvo, kad je bila svedok povratka, pomirenja i nametnutog stava da je sve u redu, u
nepodnosljivim, groznim okolnostima. U¢utkani, pokorni afrikanisticki likovi u epilogu
pripovedanja nisu nista manje osujeceni. Ponovno okupljanje — drama tog okupljanja,
kao i njegova narativna funkcija — jednako ne pripada likovima robova kao $to im ne pri-
padaju ni njihovi robovski Zivoti. To ponovno okupljanje je bukvalno izreZirano za au-
torku, koja je sad postala dete. Til pristaje da saceka dok Vila ne izade pre nego $to sebi
dopusti da prvi put u dvadeset pet godina pogleda ¢erku.

Takav projekat je zamisliv jedino s afrikanistickim likovima: odlaganje zadovolj-
stva radi uzivanja (belackog) deteta. Posle zagrljaja, belacko dete Vila prati majku i cer-
ku crnkinje u njihovom narativu, slusajuci dijalog, ali i svaki ¢as intervenisuci. Oblik,
detalji i sustina njihovih Zivota su njeni, a ne njihovi. Bas kao sto je Safira upotrebila kao
surogate ta usluzna crna tela za svrhe sopstvene modéi, bez rizika, tako ih autorka upo-
trebljava u ime sopstvene Zelje za bezbednim uceséem u gubitku, u ljubavi, u haosu, u
pravdi.

Alj, stvari podu naopako. Kao sto to Cesto biva, likovi nesto traze, ispostavljaju zah-
teve da se poloZe imaginativni rac¢uni koji prevazilaze autorkinu volju da ih obuzda. Bas
kao sto Rejcel svojom intervencijom pokvari Safirinu spletku, tako i hitna potreba Vile
Kader da spozna i shvati tu afrikanisticku majku i njenu ¢erku od nje zahteva da ih po-
stavi u srediste price. Vila Kader kao dete slusa Tiline price, a robinja, koja je u pripove-
sti u¢utkana, dobija zavrsnu rec u epilogu.

Pa ipak, ili bas namerno, ovde gde se roman zavrsava, Vila Kader oseca obavezu da
ucini saosecajni gest prema robovlasnistvu. Kroz Tilino delovanje priziva se dobrona-
merno uzdizanje koje ta institucija obezbeduje. Usluzan do kraja, afrikanisticki lik dobi-
ja dozvolu da progovori samo da bi potvrdio robovlasnicku ideologiju, uprkos tome $to

57



time podriva celu premisu romana. Tilin dobrovoljni naklon u istoj meri je ekstatic¢an i
sumnjiv.

Vracajudi se u detinjstvo na kraju spisateljske karijere, Vila Kader vraca se veoma
li¢cnom, ¢ak privatnom iskustvu. U svom poslednjem romanu ona razmatra i opisuje zna-
Cenje Zenske izdaje u suocenju s provalijom rasizma. MoZda nije bezbedno stigla na od-
rediste, kao Nensi, ali mora joj se priznati da se usudila da pode na opasno putovanje.
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