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To ni Mo ri son

PRI PO VE DA TI DRU GOG
Pro ve la sam mno go vre me na kao vi ša ured ni ca u iz da vač koj ku ći Ran dom Ho use 

– oko de vet na est go di na – od luč na u to me da uvr stim što vi še sjaj nih afro a me rič kih pi-
sa ca u iz da vač ki ka ta log.

Ne ko li ko pro je ka ta ko je sam pred lo ži la ured nič kom od bo ru bi lo je pri hva će no: knji-
ge To ni Kejd Bam ba re, An dže le Dej vis, Gejl Džo uns i Hjua Nju to na, iz me đu osta lih. Iz u-
zev au to bi o gra fi je Mu ha me da Ali ja, pro da ja je bi la ne za do vo lja va ju ća. Do ta kli smo se 
jed nom ove te me na pro daj noj kon fe ren ci ji, ka da je re gi o nal ni pro da vac re kao da je ne-
mo gu će pro da va ti knji ge „sa obe stra ne uli ce”. Hteo je da ka že ka ko ve ći nu knji ga ku pu-
ju bel ci, a crn ci tek ne ko li ko, ako ih uop šte i ku puju.

Po mi sli la sam, a šta ako ja ob ja vim do volj no do bru, do volj no atrak tiv nu knji gu, ko-
ja će pri vu ći pa žnju cr nih ku pa ca? Ta ko sam po če la da za mi šljam ono što je po sta la Cr
na knji ga (The Black Bo ok), ot me ni al bum fo to gra fi ja, sti ho va, izu ma ko je su pa ten ti ra li 
crn ci, no vin skih ise ča ka, re klam nih po ste ra – sve ga u ve zi sa afro a me rič kom isto ri jom 
i kul tu rom, od vrat nom i uža snom ko li ko i le pom i ve li čan stve nom. Gra đa je do la zi la oda-
svud, a na ro či to od ko lek ci o na ra ko ji su po se do va li ku ti je i fa sci kle ame rič ke i afro a me-
rič ke pro šlo sti.

Me đu ma te ri ja lom ko ji sam sa ku pi la bio je ise čak iz no vi na in tri gant nog na slo va 
„Po se ta maj ci ro bi nji ko ja je ubi la svo je de te”. Ob ja vljen je 12. fe bru a ra 1856, u bro ju Ame
ri can Bap tist-a, au to ra P. S. Ba se ta, sve šte ni ka sa Te o lo škog se mi na ra Fer ma unt u Sin si-
na ti ju, u Oha ju, ko ji je sma trao svo jom du žno šću da se moli sa za tvo re ni ci ma. Mar ga ret 
Gar ner, maj ka ro bi nja, i čla no vi nje ne po ro di ce po be gli su iz Ken ta ki ja, gde su bi li po ro-
blje ni, u slo bod nu sa ve znu dr ža vu Oha jo. Ova ko Ba set opi su je su sret sa Mar ga ret Gar-
ner:

Pro šle ne de lje, na kon pro po ve di u grad skom za tvo ru u Sin si na ti ju, lju ba zno šću za me ni ka še ri
fa, do zvo lje no mi je da po se tim će li ju one ne sreć ne že ne, zbog ko je se di gla to li ka pom pa to kom 
pro te kle dve sed mi ce.
Za te kao sam je sa de te tom od sa mo ne ko li ko me se ci u na ruč ju i pri me tio da ima po ve li ku [mo
dricu] na če lu. Upi tao sam za uzrok po vre de, a ona mi je po tom de talj no go vo ri la o po ku ša ju da 
ubi je vla sti tu de cu. 
Re kla je da je, ka da su po li caj ci i lov ci na ro bo ve do šli u ku ću u ko joj su se kri li, zgra bi la ašov i 
uda ri la dvo je de ce po gla vi, za tim uze la nož i pre re za la gr lo tre ćem, te po ku ša la da ubi je če tvr
to – da je ima la vi še vre me na, ubi la bi ih sve – ma re ći vr lo ma lo za se be; me đu tim, ni je že le la da 
nje na de ca pa te kao što je ona pa ti la. 
Pi tao sam je da li je bi la u sta nju lu di la ka da je to uči ni la. Ne, od vra ti la je, bi la sam pri bra na kao 
što sam sa da; ra di je bih ih sve sme sta ubi la i okon ča la im pat nju ne go da ih po no vo po ro be i po
ste pe no ubi ja ju. Za tim je pri ča la o ne prav da ma ko je je pre tr pe la. Go vo ri la je o da ni ma pat nje, o 
no ći ma ne u mo lji vog rin ta nja, dok su joj se gor ke su ze sli va le niz obra ze i pa da le na li ce ne vi nog 
de te ta ko je joj se sme ši lo, ne sve sno opa sno sti i iz ve snih pat nji ko je su ga če ka le.
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Dok sam slu šao či nje ni ce i sve do čio ago ni ji ko ja se ocr ta va la na nje nom li cu, mo gao sam sa mo 
da uz vik nem, oh!, ka ko je tek uža sna neo d go vor na moć ko ja se spro vo di nad mi sle ćim bi ći ma! 
Ona gle da na de te ko je je ubi la kao na oslo bo đe no svih ne vo lja i tu ge sa do zom za do volj stva ko
je go to vo da le di krv u ži la ma, a opet, oči gled no u se bi no si stra stve nu ne žnost maj čin ske lju ba
vi. Ima oko dva de set pet go di na i ne sum nji vo po se duje pri lič nu lju ba znost, pro mu ćur na je i sna
žnog ka rak te ra.
Dva mu škar ca i dru go dvo je nje ne de ce bi li su u dru goj će li ji, dok je nje na sve kr va bi la s njom. 
[Svekrva] ka že da je maj ka osmo ro de ce, od ko jih joj je ve ći na bi la od u ze ta, da je bi la odvo je na od 
su pru ga dva de set pet go di na to kom ko jih ga ni jed nom ni je vi de la; da je mo gla to da pred u pre di, 
ni ka da mu ne bi do zvo li la da se vra ti, bu du ći da ni je že le la da vidi nje ne pat nje ni ti da bu de iz lo
žen bru tal nom tret ma nu ko ji će pre tr pe ti.
Tvr di da je bi la ver na slu ški nja i da svo je vre me no ni je ni po ku ša va la da po vra ti slo bo du, ali ka
ko je osla bi la i bi va la ma nje ka dra da ra di, njen go spo dar je bio sve zah tev ni ji i okrut ni ji, sve dok 
to vi še ni je mo gla da pod ne se; bu du ći da se sav taj na por u naj bo ljem slu ča ju mo gao okon ča ti 
nje nom smr ću, naj zad se od lu či la na bek stvo.
Sve do či la je ubi ja nju de te ta, ali sna hu ni je ni pod sti ca la ni osu je ti la – jer bi u slič nim okol no sti
ma i sa ma ta ko po stu pi la. Sta ri ca ima iz me đu še zde set i se dam de set go di na, oko dva de set je pod
u ča va la ve ri, i ga nu to go vo ri o vre me nu ka da će bi ti oslo bo đe na mo ći tla či te lja i pre bi va ti sa Spa
si te ljem, „[t]amo zli pre sta ju da be sne, ta mo po či va ju oni ko je je sna ga na pu sti la”.3

Ovi ro bo vi (ko li ko sam upu ćen) ceo ži vot su pro ve li u kru gu od dva de set pet ki lo me ta ra od Sin
si na ti ja. Če sto se go vo ri da je rop stvo u Ken ta ki ju ve o ma be za zle no. Ako su mu ovo plo do vi, ho
će li nam ne ko re ći šta mo že mo oče ki va ti od onih nje go vih odli ka ko je su pro ble ma tič ni je? No, ko
men ta ri ni su po treb ni.

Za pa ža nja ko ja su mi pri vu kla pa žnju u ovom član ku je su: 1) sve kr vi na ne moć da 
osu di ili odo bri če do mor stvo; 2) spo koj Mar ga ret Gar ner.

Kao što ne ki mo ji či ta o ci zna ju, pri ča Mar ga ret Gar ner ko ren je mog ro ma na Vo lje
na (1987). De se tak go di na na kon nje go vog ob ja vlji va nja, iza šla je bi o gra fija isto rij ske Mar-
ga ret Gar ner. Na slo vlje na je Mo der na Me de ja: Po ro dič na pri ča o rop stvu i če do mor stvu sa 
sta rog Ju ga (Mo dern Me dea: A Fa mily Story of Sla very and ChildMur der from the Old So
uth), au to ra Sti ve na Vaj zen bur ge ra. Dok se u knji zi go spo di na Vaj zen bur ge ra na la zi re-
fe ren ca na kla sič nu pri ču o pre zri voj že ni koja je ubi la de cu zarad osve te nji ho vom ne-
ver nom ocu, moj na ra tiv divljački čin čedo mor stva stavlja na su prot onome što je u nje-
mu pojmljivo.

Vaj zen bur ge ro va bi o gra fi ja pred sta vlja is crp no is tra ži va nje či nje ni ca koje se ti ču 
po stu pa ka Mar ga ret Gar ner i nji ho vih po sle di ca – či nje ni ca o ko ji ma ni sam zna la sko ro 
ni šta i ko je sve sno ni sam že le la da is pi tu jem sve i da sam imala pri li ku, a ni sam. Hte la 
sam da se u pot pu no sti oslo nim na vla sti tu ma štu. Ključ no in te re so va nje bi lo mi je da 
pro nik nem u sve kr vi nu ne moć da osu di sna hu zbog ubi stva.

Pi ta ju ći se ka kav bi bio njen ko na čan od go vor, za klju či la sam da je di no ubi je no de-
te ima ne u pit no pra vo da su di i na zva la sam ga onom jed nom reč ju ko ju je maj ka mo gla 
da pri u šti da bu de ukle sa na na nad grob noj plo či – Vo lje na. Sva ka ko, pro me ni la sam ime-
na, stvo ri la i iz o sta vi la li ko ve, ili uma nji la zna čaj ne kih (Ro ber ta, su pru ga Mar ga ret Gar-

3 Knji ga o Jo vu 3:17. (Prim. prev.)
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ner, na pri mer), dok sam su đe nje sa svim za ne ma ri la (tra ja lo je me se ci ma, bi lo je kon tro-
verz no i je di lo abo li ci o ni ste, ko ji su od Gar ner na pra vi li ca u se célèbre, že le ći da op tu žbu 
is ko ri ste za oba ra nje Za ko na o od be glim ro bo vi ma iz 1850. go di ne). U sva kom slu ča ju, 
sve i da sam zna la, pre ne breg nu la bih či nje ni cu da je ne ko li ko nje ne de ce bi lo me šo vi te 
ra se, što je ja san znak da ju je go spo dar si lo vao – i to ola ko, bu du ći da su joj mu ža če sto 
sla li na rad na dru gim plan ta ža ma. Osta vi la sam joj jed no pre ži ve lo de te, či je je ro đe nje 
po mo gla mlada belkinja, i sa ma od be gla ro bi nja, sa o se ća ju ći s njom kao že na, ne ra sno. 
Vi de la sam Se tu – ova ko sam na zva la maj ku – ka ko be ži sa ma. Uve la sam mr tvo de te, 
ko je go vo ri, mi sli, i či ji uti caj – i po ja vlji va nje i od su stvo – mo že funk ci o ni sa ti kao go tič-
ka šte ta rop stva. I do de li la sam sve kr vi Bej bi Sags sto žer nu ulo gu u tr plje nju rop stva, u 
li ku van cr kve ne, sa mo pro kla mo va ne pro po ved ni ce, na da ju ći se da ot por u osu đi va nju 
sna he mo gu ob ja sni ti nje nom ve rom i po sve će no šću lju ba vi u pro po ve di.

Iz dva jam je dan ta kav deo, pro po ved ko ju Bej bi Sags iz go va ra na šum skom pro-
plan ku:

„Ov de”, go vo ri la je, „baš na ovom me stu, mi smo plot; plot što pla če, sme je se; plot što igra bo sa 
po tra vi. Vo li te je. Sil no je vo li te. Ta mo ne vo le va šu plot. Pre zi ru je. Ne vo le va še oči; ra do bi vam 
ih is ko pa li. A jed na ko ne vo le ni ko žu vam na le đi ma. Ta mo je de ru. A ne vo le, o moj na ro de, ni 
va še ru ke. Sa mo ih ko ri ste, ve zu ju uža di ma i oko vi ma, se ku i osta vlja ju pra zne. Vo li te ru ke! Vo
li te ih! Dig ni te ih i po lju bi te! Do dir ni te ne ko ga, za plje skaj te, po mi luj te nji ma li ce jer ni nje ga ne 
vo le. Vi mo ra te da ga vo li te, vi! I ne, ne vo le ni va ša usta. Oni ta mo vi de će da su vam usne ra se
če ne i opet će ih ra se ći. Šta nji ma go vo ri te, oni ne ha ju. Kad vri šti te, oni ne ču ju. Šta sta vlja te u 
usta da na hra ni te te lo oni će vam ote ti i da ti vam ot pat ke. Ne, oni ne vo le va ša usta. Vi mo ra te 
da ih vo li te. […] I po čuj me, moj na ro de, ta mo ne vo le ni vaš vrat prav i bez om če oko nje ga. I sto
ga vo li te svoj vrat; po lo ži te ru ku na nje ga, po mi luj te ga i us pra vi te. I va šu utro bu ko ju bi ra do 
ba ci li svi nja ma u po mi je, i nju vo li te. Tam nu, tam nu je tru – vo li te je, vo li te, i sr ce što vam bi je u 
gru di ma, i nje ga vo li te. I to vi še od oči ju ili no gu. Vi še od plu ća što još ni su slo bod no pro di sa la. 
Vi še od ma te ri ce gde ra ste ži vot i stid nih de lo va što ga da ju, po čuj te me, vo li te svo je sr ce. Jer to 
vam je na gra da.”4

Da la sam na zna ča ju ži vo tu spa se nog de te ta, na zva la je Den ver po be lkinji ko ja je 
nje noj maj ci po mo gla na po ro đa ju. Po tom sam is tra ži la ka ko je mo gao iz gle da ti ži vot sa 
maj kom ko ja joj je ubi la se stru, ra ču na ju ći da je ima la i emo tiv nu i prak tič nu po dr šku 
ba ke i kom ši ja – do volj nu da je osna ži i omo gu ći joj da na pre du je.

Stvo ri la sam sop stve nu ver zi ju kra ja, iza brav ši da u nje ga uli jem na du, nasu prot 
tu žnom, uz ne mi ru ju ćem i stvar nom kra ju ži vo ta Mar ga ret Gar ner. Pre i me no va na i pre-
o smi šlje na kao Se ta, mo ja maj ka ro bi nja je naj zad ohra bre na da po mi sli, čak i da zna da 
mo že bi ti ljud sko bi će vred no po što va nja upr kos ono me što se de si lo nje noj ćer ki i njoj. 
„Bi la je ono naj bo lje od me ne”, re kla je Po lu D, mi sle ći na Vo lje nu. On je od vra tio, ne: „Ti 
si ono naj bo lje od te be.” Upi ta la je: „Ja? Ja?”5 Ni je si gur na, ali joj se ta ide ja uči ni za ni mlji-
vom. Da kle, po sto ji mo guć nost za jed ni ce, mi ra, bez po tre be za ka ja njem.

4 Mo ri son, To ni. (2013). Vo lje na. (Di ja na Ra di no vić, prev.). Be o grad: La gu na, 118–119. (Prim. prev.)
5 Mo ri son, 2013: 340. (Prim. prev.)
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Na rav no, ovaj kraj ni je bio i po sled nja reč. On mo ra pri pa da ti Dru gom, pri mar nom 
po kre ta ču, raz lo gu po sto ja nja ovog ro ma na, sa moj Vo lje noj: 

Po sto ji usa mlje nost ko ja se mo že lju lja ti. Skr šte nih ru ku, no gu pri vu če nih uz gru di; tra je taj po
kret i tra je, i za raz li ku od lju lja nja bro da smi ru je onog ko se lju lja i ostaje u nje mu. To je usa mlje
nost unu tra šnje vr ste, ko ja te čvr sto oba vi je kao ko ža. A po sto ji i usa mlje nost ko ja lu ta. Ni ka kvo 
lju lja nje ne mo že da je za dr ži. Ži va je, svo ja. Su va je i ši ri se, pa se čo ve ku či ni kao da bat nje go
vih sop stve nih ko ra ka do pi re iz da lji ne.

Svi su zna li ka ko se zo ve, ali ni ko joj ni je znao ime. Za bo ra vlje na i ne pro na đe na, ne može bi ti ni 
iz gu blje na jer je ni ko ne tra ži, a i da je tra že, ka ko bi je do zi va li kad joj ne znaju ime? Ia ko ona 
po la že pra vo, na nju ni ko ne po la že pra vo. Ta mo gde se vi so ka tra va ras tva ra, de voj ka ko ja je 
če ka la da bu de vo lje na i va pi u ne bo ras pa da se na de lo ve da sme hu što žva će bu de lak še da je 
pro gu ta.

Ta kva se pri ča ne pre no si.

Za bo ra vi li su je kao ru žan san. Po što su iz mi sli li svo je pri če, uob li či li ih i do te ra li, oni ko ji su je 
onog da na vi de li na tre mu br zo su je i na mer no za bo ra vi li. Oni ma ko ji su raz go va ra li s njom, ži
ve li s njom, za lju bi li se u nju du že je tre ba lo da za bo ra ve, sve dok ni su shva ti li da ne mo gu da se 
se te ni ti po no ve ni jed nu je di nu reč ko ju je re kla, pa su po če li da ve ru ju da, na su prot ono me što 
su mi sli li, ni šta uop šte i ni je go vo ri la. I ta ko su je na kra ju i oni za bo ra vi li. Či ni lo im se da ni je mu
dro se ća ti se. Ni kad ni su sa zna li ni gde je ni za što ču ča la, ni ti či je je bi lo ono li ce pod vo dom koje 
joj je to li ko tre ba lo. Ta mo gde je uspo me na na osmeh pod bra dom mo gla bi ti a ni je, na vu če na je 
re za, a li šaj ze len kao ja bu ka ob ra stao je me tal. Šta ju je na ve lo da mi sli kako nok ti ma mo že ot
klju ča ti ka ta nac po ko me su li le ki še?

Ta kva se pri ča ne pre no si.

I ta ko su je za bo ra vi li. Kao ne pri jat nu sli ku za vre me ne mir nog sna. Po vre me no, među tim, šu
šanj suk nje utih ne kad se pro bu de, a sa vi je ni pr sti što su pre šli pre ko usnu log li ca kao da pri pa
da ju onom što spa va. Po ne kad se fo to gra fi ja bli skog pri ja te lja ili ro đa ka – kad se pre du go u nju 
gle da – iz me ni i na njoj se stvo ri ne što po zna ti je od tog dra gog li ca. Mo gu da ga do dir nu ako že
le, ali ne će, jer zna ju da ako to uči ne, vi še ni kad ni šta ne će bi ti isto.

Ova se pri ča ne pre no si.

Do le kraj po to ka iza bro ja 124 nje ne sto pe ja vlja ju se i ne sta ju, ja vlja ju se i ne sta ju. Tako su po
zna te. Ako bi ne ko de te ili od ra stao čo vek sta li u njih, sto pe bi im od go va ra le. Nek dig nu no gu, i 
sto pe ne sta ju kao da ni ko tu da ni kad ni je pro šao.
Ubr zo svi tra go vi ne sta ju i za bo ra vlje ne su ne sa mo sto pe već i vo da i ono što je do le. Osta lo je 
vre me. Ne da šak za bo ra vlje ne i ne pro na đe ne, već ve tar pod stre hom ili pro leć ni led što se pre br
zo to pi. Sa mo vre me. Sva ka ko ne ža gor za po ljup cem.

Vo lje na.6

6 Mo ri son, 2013: 341–343. (Prim. prev.)
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Zna la sam is hod stvar nog su đe nja: maj ka ro bi nja je, u stva ri, oslo bo đe na prav ne 
od go vor no sti za ubi stvo de te ta (da je pro gla še na kri vom, osu di li bi je na smrt), po što se 
su di ja Sa ve znog okru žnog su da ume šao i pre su dio da Za kon o od be glim ro bo vi ma mo ra 
ima ti pred nost. Mar ga ret Gar ner je sto ga po za ko nu bi la svo ji na, kao što su to i nje ni po-
tom ci – ko ji ni u kom smi slu ni su pri pa da li njoj – po što su bi li do bro ko je se mo že pro da-
va ti, što se re dov no i či ni lo. Dru gim re či ma, na po slet ku je oce nje no da Gar ner ni je ljud-
sko bi će sa ljud skim od go vor no sti ma, ka kvo je maj čin stvo, ne go da je ži vo ti nja ko ja se 
pro da je po put sto ke. U sva kom sluča ju, bi la je osu đe na: na ra nu smrt kao ubi ca ili spo ro 
umi ra nje kao mu če na ro bi nja. Za pra vo je, ka ko je go spo din Vaj zen bur ger ot krio, po no-
vo po sla ta na Jug, gde je ži ve la kao ro bi nja do 1858. go di ne, ka da je umr la od ti fu sa.

Ma ko li ko pri ča o stvar noj Mar ga ret Gar ner bi la pri vlač na, ro man se kon cen tri še 
na ubi je no de te i da lje ši ri oko nje ga. Za me ne je osmi šlja va nje Vo lje ne pred sta vlja lo i du-
šu i te lo umet no sti. 

Na ra tiv na fik ci ja pru ža jed nu kon tro li sa nu di vlji nu, pri li ku da se bu de i po sta ne 
Dru gi. Stra nac. Sa o se ćaj no, ja sno i uz ri zik sa mo za gle da nja. U ovoj ver zi ji, za me ne kao 
au tor ku, de voj či ca Vo lje na, pro go ni telj ka, je ste kraj nji Dru gi, koji va pi, ve či to va pi za po-
ljup cem.

(S en gle skog pre ve la Mi li ca So fin kić)


