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mart 2012.

Toni Mo ri son i Kri sto fer Bo len

NE ZA BO RAV NI OD JE CI  
TO NI MO RI SON

Ni smo na vi kli da umet ni ci ili dru-
štve ni pre vrat ni ci pri ma ju ve li ka pri-
zna nja to kom vla sti tog ži vot nog ve ka. U 
Ame ri ci se, u naj bo ljem slu ča ju, kul tur-
ni ino va to ri po sma tra ju po gle dom una-
zad. Sto ga bi niz pri zna nja ko ji ma je oba-
su ta To ni Mo ri son mo gao na ve sti ne kog 
da po sum nja da je ona pre hro ni čar ka 
ulep ša ne ver zi je ame rič ke isto ri je ne go 
li pri po ve da či ca mrač nih, muč nih pri ča 
o to me ko smo. Me đu na gra da ma koje je 
pri mi la osam de set jed no go di šnja knji-
žev ni ca iz Lo rej na u Oha ju na la zi se i 
Pu li cer za 1988, dok je 1993. po sta la pr-
va crn ki nja ko ja je do bi la No be lo vu na-
gra du za knji žev nost. Šta vi še, us trep ta-
lo di vlje nje nje nih obo ža va la ca – me đu 
ko ji ma su Ba rak Oba ma i Opra Vin fri – 
mo žda uka zu je na to da je To ni Mo ri son 
pre vi še ušan če na unu tar esta bli šmen ta 
da bi nje ni ro ma ni pro vo ci ra li ili kri ti-
ko va li. Sve te pret po stav ke su pot pu no 
pro ma še ne. Au tor ki no pu to va nje kroz 
knji žev ni pej zaž uvek je bi lo iz prko sa. 
Još od Naj pla vljeg oka, pr vog ro ma na ob-
ja vlje nog 1970, dok je kao sa mo hra na, tri-
de set de ve to go di šnja maj ka sa dvo ji com 
si no va ži ve la u Kvin su i radi la kao vi ša 
ured ni ca u Ran dom Ho u se-u, nje na pro-
za je isto vre me no ne u stra ši vo in tu i tiv-
na i sko ro bi blij skih raz me ra. Reč nik mo-
že de lo va ti štu ro, ali sva ka bo ja i opis, 
emo tiv ni ili ko lek tiv ni ma sa kr ne za bo-
rav no od je ku ju. 

Pod ra zu me va se da se nje na pro za 
hva ta uko štac s na ci o nal nim te ma ma ra-
si zma i sek si zma, ali nje no de lo se ta ko-

đe opi re mno gim sve pro ži ma ju ćim li be-
ral nim dog ma ma vre me na, po seb no in-
te re su cr nač kog po kre ta da se oču va is-
klju či vo po zi tiv ni por tret cr nih ju na ka i 
ten den ci ji dru gog ta la sa fe mi ni zma da 
se uma nji zna čaj majčin stva – za šta je 
be lo da ni pri mer nje no re mek-de lo iz 
1987, ro man Vo lje na. 

Jed na je vr sta sme lo sti od bi ti da 
se pi še po pa ra dig mi na ra ci je be log go-
spo da ra, a sa svim je dru ga či ja sme lost 
ne pri klo ni ti se naj o či gled ni jem ne po-
sred nom ri va lu. U Do mu, svom po sled-
njem ro ma nu ko ji iz la zi ovog me se ca, 
Mo ri son pri po ve da o ne tom de mo bi li-
sa nom ve te ra nu iz Ko rej skog ra ta, Fren-
ku Ma ni ju, ko ji pu tuje od bol ni ce u Si-
je tlu sve do Džor dži je ka ko bi spa sao 
svo ju mla đu se stru Si da ne umre od ru-
ke be lač kog dok to ra i nje go vog bru tal-
nog me di cin skog eks pe ri men ta. To kom 
pu to va nja kroz Ame ri ku pe de se tih go-
di na, Frenk ot kri va na sil nu i du bo ku se-
gre ga ci ju, i ze mlju ko ja je po kat kad spo-
sob na za sit ne ge sto ve ve li ko du šno sti i 
na de, i svoj dom.

Jed nog to plog pro let njeg mar tov-
skog ju tra, vo zio sam se dva sa ta do kuće 
To ni Mo ri son, se ver no od Nju jor ka. Ku-
ća je na oba li re ke Had son, s po gle dom 
na is toč nu oba lu ko ji osta vlja bez da ha i 
u se be uklju ču je i ma li si vi kon zol ni 
most. Mo ri son je na pu sti la ka te dru u 
Prin sto nu 2006. i pre se li la se u Nju 
Džer zi 2011, a ova ku ća na reci joj je glav-
na re zi den ci ja. U osun ča noj unu tra šnjo-
sti iz lo že no je ne ko li ko po zna tih pri zna-
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nja, kao i ne ko li ko ma nje po zna tih – di-
plo ma No be lo ve na gra de je na sto lu, dok 
je na zi du po red ku pa ti la ura mlje no pi-
smo An to ni je Frej žer, su pru ge Ha rol da 
Pin te ra, u ko jem joj če sti ta ju na ro ma nu 
Vo lje na i spo mi nju da im je tu ga ro ma na 
„upro pa sti la vi kend”.

To ni Mo ri son je no si la si vi džem-
per iz dve ni jan se i pur pur nu ma ra mu 
oko ču ve ne se de ko se. Ima onu upe ča tlji-
vu ko šta nu struk tu ru li ca ko je se da nas 
to li ko ret ko sre će – sna žnih, oštrih cr ta, 
sa vr šen pro fil za bu du ću po štan sku mar-
ku. Glas joj je ta ko moć ne bo je da je nji-
me mo gla da mi pro či ta i ugo vor o ren ti-
ra nju auto mo bi la i to bi zvu ča lo kao da 
je od vr hun ske va žno sti. U stva ri, sve što 
Mo ri son ka že, od vr hun ske je va žno sti. 
Ste kla je re pu ta ci ju, na gra de i po di jum 
mejnstrim pu bli ke. Ali taj po di jum ni je 
po ru ka. I dalje su najva žnije reči.

Kri sto fer Bo len: Ka kav je to most?

To ni Mo ri son: Most Ta pan Zi.1 Stal-
no pre te da će ga sru ši ti i po di ći dru gi.2 
Zna te, zbri sa li su po la se o ce ta Njak da bi 
ga sa zi da li pe de se tih go di na. Na pra vi li su 
kom pro mis i po di gli ni zak most, ve ro vat-
no da ne bi za kla njao ta ko zva ni vi dik. Pro-
blem je kad lju di ho će da se ubi ju, pa se ba-
ce s mo sta – što se če sto de ša va – oni ne-
ret ko sa mo slo me kič mu.

K. B.: Za to što je ta ko ni zak?

T. M.: Za to što je ta ko ni zak. Sa da su 
in sta li ra li ta mo te le fon ske go vor ni ce, pa 
ako vi di te par ki ran au to mo bil na sred mo-
sta i da je pra zan...

1 Pro ši re nje re ke Had son, na zva no po in di-
jan skom ple me nu Ta pan i ho land skoj re či za 
mo re (zee). (Prim. prev.)
2 Most je na kra ju i sru šen 2019, a po tom je 
po dig nut vi se ći most. (Prim. prev.) 

K. B.: Pro či tao sam da na Gol den gej
tu, mo stu ko ji naj če šće po se ću ju ska ka či, ve
ći na sa mo u bi ca ska če sa sta ne ko ja gle da 
pre ma gra du, a ne pre ma oke a nu. Ni je li to 
neo bič no? Po mi sli li bi ste da bi že le li da gle
da ju u pu či nu, ne na kr ca tu oba lu.

T. M.: Bo že.

K. B.: U di plom skom ra du ba vi li ste se 
te mom sa mo u bi stva kod Vir dži ni je Vulf, zar 
ne?

T. M.: Pi sa la sam o Vir dži ni ji Vulf i 
Fok ne ru. Tad sam mno go či ta la Fok ne ra. 
Mo žda to ne zna te, ali ame rič ka knji žev-
nost je pe de se tih go di na bi la ne što no vo. 
Bi la je od met nič ka. En gle ska knji žev nost 
je bi la en gle ska. Ta ko da su po sto ja li avan-
gard ni pro fe so ri ko ji su od ame rič ke knji-
žev no sti na pra vi li ve li ku stvar. To mi i da-
nas la ska.

K. B.: Da li su oni u to vre me pre da va
li o afro a me rič kim pi sci ma?

T. M.: O afro a me rič kim pi sci ma se 
ni je pre da va lo čak ni u afro a me rič kim 
ško la ma! Išla sam na Uni ver zi tet u Ha u-
ar du. Se ćam se da sam pi ta la da li bih mo-
gla da na pi šem rad o crn ci ma kod Šek spi-
ra. [Smeje se.] Pro fe sor se ja ko uz ne mi rio! 
„Šta?!”, pi tao je. Mi slio je da je to ni že ra-
zred na te ma. „Ne”, re kao je, „ne će mo to 
ra di ti. To je spo red no – to je ni šta.”

K. B.: Ne dav no ste na pi sa li dra mu o 
De zde mo ni, ju na ki nji iz Ote la, i is ta kli ste 
ne što o če mu ni ka da pre ni sam raz mi šljao: 
De zde mo nu je po di gla nje na da di lja Bar ba
ri, ta ko da De zde mo na, na iz ve stan na čin, 
ima u se bi ne što od cr nač kog, još pre ne go 
što se uda la za Ote la. To po ma lo me nja pri
ču u Ote lu, u smi slu to ga ka ko je De zde mo
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na raz mi šlja la i ka ko je spo zna la svoj po lo
žaj.

T. M.: I ko u njoj ne će po bu di ti uz ne-
mi re nje. Pre ne ko li ko go di na sam bi la u 
Ve ne ci ji, na ve če ri sa spon zo ri ma Bi je na-
la i je dan mo mak mi je re kao: „Zna te, mi 
ne ma mo taj ra sni pro blem u Evro pi.” Mi-
slim da sam mo žda bi la umo r na. Ni je tre-
ba lo to da ra dim, ali sam ipak re kla: „Ne, 
za to što ste sve va še đu bre po sla li kod 
nas.” Pre ko pu ta je se deo Pi ter Se lers 
[pozori šni reditelj] i oči su mu se is ko la či-
le. Na zi do vi ma su bi le one ču ve ne ta pi se-
ri je, a na jed noj od njih be še ve li ka cr na, 
kra ljev ska fi gu ra. U to do ba su po sto ja li 
kla sni pro ble mi – Ma var je mo gao da do-
đe u Ve ne ci ju i to ni je bio pro blem. Ali tad 
sam po če la da raz mi šljam o tom po zo ri-
šnom ko ma du. Kad je Pi ter bio na Prin-
sto nu, re kao je da ni ka da ne će ra di ti Ote
la. On sma tra da tu ne ma mno go ma te ri-
ja la. A ja sam re kla: „Ne, ti go vo riš o iz vo-
đe nju, ne o dra mi. Dra ma je stvar no in-
te re sant na.”

K. B.: Ka ko ste oda bra li Ame ri ku iz pe
de se tih go di na kao po zor ni cu svog no vog 
ro ma na?

T. M.: U prin ci pu, za ni ma lo me je da 
odu vam sve te tri ce i ku či ne, sve što po-
kri va pred sta vu o pe de se tim. Da li je ta ko 
stvar no bi lo? – pi ta la sam se. Ho ću da ka-
žem, to je bi lo mo je vre me. Sad imam 
osam de set i jed nu go di nu. Tako je bi lo kad 
sam bi la mla da, agre siv na de voj ka. Ta kve 
pred sta ve se i da lje vi đa ju kod Do ris Dej, 
ili u se ri ji Lju di sa Men het na – ta kva vr sta 
ma glo vi to sti.

K. B.: De ce ni ja po Da gla su Sir ku.

T. M.: Tač no ta ko. Pa sam po mi sli la, 
to ni je bio slu čaj. On da sam raz mi šlja la šta 
se stvar no de ša va lo. Šta se stvar no de ša-
va lo u Ko rej skom ra tu. Tad su go vo ri li da 
je to „po li cij ska ak ci ja” – ni ka da rat – ia ko 
je po gi nu lo 53.000 voj ni ka. Po red to ga, pe-
de se tih se de sio [Džozef] Ma kar ti. A crn-
ce su ubi ja li na sve stra ne. Emet Til je ubi-
jen 1955, a ka sni je je do sta to ga is pli va lo o 
me di cin skim eks pe ri men ti ma. Sada zna-
mo o eks pe ri men ti ma sa LSD-jem na voj-
ni ci ma, ali po sto jao je i eks pe ri ment sa si-
fi li som na crn ci ma iz Ta ski dži ja, ko ji su 
mi sli li da pri ma ju zdrav stve nu ne gu.

K. B.: Ko ri sti li su ih kao za mor čad.

T. M.: I to se i da lje de ša va u ze mlja-
ma Tre ćeg sve ta. Ali ta če ti ri do ga đa ja su 
za me ne bi la se me iz ko jih su ni kle še zde-
se te i se dam de se te go di ne. Hte la sam da 
na to ba cim po gled, pa sam iza bra la jed-
nog čo ve ka ko ji je bio u Ko re ji i pa tio od 
post ra u mat skog stre snog po re me ća ja. On 
kre će na to pu to va nje – ne volj no. Ni je že-
leo da se vra ti u Džor dži ju, oda kle po ti če. 
Džor dži ja je za njega bi la kao još jed no po-
pri šte bitke.

K. B.: Knji ga po či nje u Si je tlu. Da bu
dem iskren, o se gre ga ci ji i ra snim pro ble mi
ma sam uvek raz mi šljao u smi slu po de le Se
ver –Jug. Ni ka da ni sam raz mi šljao o dis kri
mi na ci ji na se ve ro za pa du, na pa ci fič koj 
oba li.

T. M.: I moj ured nik je to do vo dio u 
pi ta nje. Zbog knji ge sam ma lo is tra ži va-
la. „Bo ing” je po se do vao svu imo vi nu ko-
ja se spo mi nje u knji zi. Po sto ja li su do ku-
men ti u ko ji ma je sta ja lo: „Imo vi nu ne mo-
že iz naj mi ti ili ku pi ti oso ba je vrej skog, 
azi j skog, afrič kog ili ko jeg god dru gog po-
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re kla. Oni ne mo gu ov de ži ve ti, osim ako 
ni su za po sle ni u do ma ćin stvu.” Ured nik 
mi je re kao: „Ni sam to znao. Mi se ver nja-
ci o to me mi sli mo kao o ne če mu što je 
uvek ve za no za Jug.” Od go vo ri la sam mu: 
„Ka ko to mi sliš, ’mi se ver nja ci’? I ja sam 
sa Se ve ra.” On je od go vo rio: „Mi slio sam, 
ʼmi be li se ver nja ci’.” Za to što je ta kav obi-
čaj – ne za kon, ali obi čaj. I po tom je ured-
nik spo me nuo ne što o glav nom ju na ku 
kao crn cu, na šta sam ja re kla: „Ka ko znaš 
da je cr nac?” „Eto, znam”, od go vo rio je. 
„Ka ko? Ja to nig de ni sam re kla. Nig de ni-
sam na pi sa la. Opi su jem sa mo ono što se 
de ša va. On vi di nat pis: ’Ne mo žeš ući u 
ovaj to a let’...” Sve se po sma tra kroz za stor. 
Ju nak samo raz re ša va si tu a ci ju i pri hva-
ta je kao go to vu či nje ni cu. Ne pra vi on 
pro test ni marš za to što mu ne do zvo lja-
va ju u to a let.

K. B.: Sklo ni smo da ro man ti zu je mo 
sta bil nost pe de se tih go di na na isti na čin kao 
što ro man ti zu je mo pre vi ra nja iz še zde se tih. 
Jav no ste go vo ri li ka ko je kon zu me ri stič ka 
ver zi ja še zde se tih, pot po mog nu ta dro ga ma, 
za ma gli la stvar ne dru štve ne pro me ne ko je 
su se de ša va le to kom te de ce ni je. Da li je knji
ga Dom bi la Vaš po ku šaj da na pi še te no vu 
isto ri ju pe de se tih, da le ko od one fa vo ri zo
va ne ver zi je? 

T. M.: Ne ko je ne što sa krio – ka da ka-
žem ne ko, mi slim na na ra tiv jed ne dr ža-
ve, ko ji je bio to li ko agre siv no sre ćan. Po-
sle rat na Ame ri ka, svi le po za ra đu ju, ko-
me di je su pre div ne... A u sebi raz mi šljam: 
mo ra da ima ne čeg la žnog u ta kvom upor-
nom na me ta nju jed ne sli ke. Po če la sam 
ta ko da se pri se ćam kako je bi lo me ni, ka-
kva je bi la mo ja per cep ci ja u to vre me, i 
on da sam shva ti la da ni sam zna la ko li ko 
sam mi sli la. Što vi še gle da, čo vek vi še ot-

kri va stva ri ko je ni su baš za kom pli ment. 
Pret po sta vljam da je ta ko kod sva ke na ci-
je, ali ov de po sto ji na por da se sve po či sti. 
To je kao ljud ski ži vot – „Že lim da mi slim 
le po o se bi!” Ali to je mo gu će tek ka da pre-
po zna mo ne u spe he i po vre de ko je su nam 
na ne se ne, ili ko je smo na ne li dru gi ma. 
On da mo že te le po mi sli ti o se bi jer ste ih 
pre ži ve li, jer ste se su o či li s nji ma, uhva-
ti li uko štac, šta god to bi lo. Ali ne mo že te 
tek ta ko ste ći sa mo po u zda nje. U sva koj 
na ci ji se de ca uče da je vo le. Raz u mem. Ali 
to ne zna či da tre ba ulep ša va ti či nje ni ce. 
Bi la sam ured ni ca u re dak ci ji za udž be ni-
ke iz da vač ke ku će L. W. Sin ger Co. go di nu 
da na, pre ne go što sam do šla u Ran dom 
Ho u se. Ure đi va la sam udž be ni ke iz knji-
žev no sti za sred nju ško lu. U knji ga ma za 
Tek sas, ni je sme lo da sto ji „gra đan ski rat”. 
Mo ra li smo da pi še mo „rat iz me đu dr ža-
va”. I na rav no, mo ra li smo da uklo ni mo 
sve Vitma no ve ci ta te. Uvek su po sto ja la 
ne ka upo zo re nja ka da su se pra vi li udž be-
ni ci za Tek sas. I još je ta ko, kao i s re li gi-
jom. Ko li ko ču jem, iz ba ci li su reč rop stvo 
i za me ni li je ne čim što ima ve ze sa tr go-
vi nom...

K. B.: Oči gled no, in te res ni je da se 
obra zu je već da se iz me ni mi šlje nje.

T. M.: Još je dan raz log da na pi šem 
Dom bio je taj što me je za in te re so va la ide-
ja ka da je mu ško-žen ski od nos čist – neo-
ka ljan, neo p te re ćen. Ako je to nje gov od-
nos sa maj kom ili de voj kom ili su pru gom 
ili ćer kom, tu uvek po sto ji još je dan sloj. 
Je di ni od nos li šen lo ših stra na bio bi onaj 
iz me đu bra ta i se stre. On bi tu mo gao da 
po ka že mu škost i za štit nič ki stav, neo p te-
re ćen bre me nom sek su al no sti. Ta ko da 
me je taj aspekt o Ivi ci i Ma ri ci od u vek fa-
sci ni rao. I nje gov po vra tak da je spa se 
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pred sta vlja pu to va nje dok je svu da oko 
nje ga na si lje.

K. B.: Da li ste da li na slov Dom zbog 
tog po vrat ka ku ći? Na po čet ku ro ma na, na
la zi se či tav ode ljak ka ko je po ro di ca Ma ni 
pr vo bit no ži ve la u tek sa skom gra di ću, ka da 
im je da to dva de set če ti ri ča sa da se po ku
pe, na pu ste svo ju ze mlju i odu, ina če će ih 
ubi ti. Šta pred sta vlja dom u ta kvoj vr sti iz
be gli štva?

T. M.: Bi la je to re dov na stvar. Imam 
jed nu za ni mlji vu knji gu ko ja se ba vi obla-
sti ma ko je su „oči šće ne”. Mno ge su bi le u 
Tek sa su. Bi lo je kao s Pa le stin ci ma – sa mo 
bi vam re kli: „Idi te!”, a ako ne ode te, ubi ju 
vas. Bi la je to mi gra ci ja – pri sil na mi gra-
ci ja. A što se ti če na slo va knji ge, e pa, baš 
ne umem da dam na slov.

K. B.: Če kaj te. Va ši na slo vi su sjaj ni. 
Po se du ju čist, po je di nač ni, ne pre tr pa ni sen
zi bi li tet. Ia ko zvu či kao ve li ko obe ća nje ka
da se ro man na zo ve Dom. 

T. M.: Dok sam pi sa la knji gu, ima la 
je rad ni na slov „Frenk Ma ni”. Ured nik mi 
je pred lo žio da pro me nim na slov. Dok sam 
pi sa la So lo mo no vu pe smu, zva la sam je 
dru ga či je. Džon Gard ner [ro mansijer] me 
je ube dio da sta vim taj na slov. Ne ko je spo-
me nuo „So lo mo no va pe sma”, a ja sam uz-
vik nu la: „Uža sno!” Se deli smo u kan ce la-
ri ja ma u Knopf-u. Tu je bio i Džon Gard-
ner, ka da je to čuo, re kao je: „So lo mo no va 
pe sma, to je pre di van na slov! Za dr ži ga!” 
Pi ta la sam ga: „Je si li si gu ran?” Od go vo rio 
je: „Da!” I ja sam pri sta la. Kad je oti šao, po-
mi sli la sam: „Za što obra ćam pa žnju na 
nje ga? On je na pi sao knji gu na zva nu Sun
ča ni di ja lo zi. Ne pam tim kad je imao do bar 

na slov!” [Smeje se.] Ali tad je već bi lo pre-
ka sno.

K. B.: U pre štam pa nom iz da nju Su le, 
na pi sa li ste pred go vor u ko jem opi su je te da 
ste knji gu stva ra li pod do dat nim pri ti skom 
po di za nja dva de te ta, uz po sao s pu nim rad
nim vre me nom u Ran dom Ho u seu. Ži ve li 
ste u Kvin su. Ose ćam da mi uvek ve li ča mo 
mla de pi sce, tek sta sa le sa ko le dža. Ali je 
mno go te že po če ti pi sa ti ka sni je, u sred njim 
go di na ma, bo ri ti se s knji gom uz sva ko dnev
ni po sao i bri gu oko po ro di ce. 

T. M.: Po če la sam sa tri de set i de vet 
go di na. 

K. B.: Da li se pi sa nja u tim ne za vid
nim okol no sti ma se ća te kao vreme na oča ja
nja ili vre me na oslo bo đe no sti, sa pra znom 
stra ni com pred ko ju sta je te sva kog ju tra?

T. M.: Bi lo je to oslo bo đe nje. Po sto ja-
le su dve obla sti u ko ji ma sam ose ća la pot-
pu nu slo bo du. Jed na se ti ca la mo je de ce, 
sa mo ona, od svih ko je sam po zna va la, ni-
su pred me ne po sta vlja la lu dač ke zah te ve. 
Ima la su i ona iz ve sne proh te ve, ali im ni-
je bi lo sta lo da bu dem sek si ili po mod na, 
ili bi lo šta dru go što je bi tan či ni lac u to-
me ka ko dru gi o na ma su de – ili ba rem 
ka ko se o me ni su di lo, kao že ni ko ja ra di 
u iz da va štvu, s iz ve snom vr stom am bi ci-
ja. Osim one osnov ne bri ge, od me ne su 
samo tra ži la da bu dem iskre na, du ho vi ta 
i spo sob na. Ni je mi to bi lo te ško. U spo lja-
šnjem sve tu je bi lo kom pli ko va ni je. Ali pi-
sa nje je pred sta vlja lo stvar nu slo bo du, jer 
mi tu ni ko ni je go vo rio šta tre ba da ura-
dim. Bio je to moj svet i moja ma šta. I či-
tav ži vot mi je bio ta kav, čak i da nas.

Po ne kad se za gla vim – sin mi je 
umro pre dve go di ne. Pre sta la sam da pi-
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šem, sve dok mi ni je pa lo na pa met: On bi 
se stvar no uvre dio kad bi po mi slio da sam 
zbog nje ga pre sta la da pi šem. „Mo lim te, 
ma ma, mr tav sam, mo žeš li da na sta-
viš...?” I tek kad sam do šla do tog za ključ-
ka, mo gla sam da za vr šim Dom. Ali ne ra-
di se sa mo o oslo bo đe nju. Za me ne je to i 
ne ka vr sta pod u ča va nja. U Do mu sam pi-
sa la iz per spek ti ve jed nog mu škar ca. Ni-
sam se ti me ozbilj no ba vi la sve do So lo mo
no ve pe sme. Tad sam po mi sli la: „Stvar no, 
ka kvi su oni? O če mu stvar no raz mi šlja-
ju?” Otac mi je umro ne što pre to ga, i se-
ćam se da sam go vo ri la: „Pi tam se šta li on 
zna.” I tad sam sa mo ose ti la olak ša nje jer 
ću u ne kom tre nut ku to zna ti, jer sam po-
sta vlja la pra va pi ta nja o nje mu i od go vo ri 
će mi jed nom do ći. Ta ko se i de si lo. Re ći 
ću Vam šta je po mo glo: mu ški afro a me rič-
ki knji žev ni ci pi šu o to me šta je va žno za 
njih ili u nji ho vim ži vo ti ma – nji ma je va-
žan tla či telj, be lac, upra vo on im ži vot či-
ni kom pli ko va nim. Za pa zi la sam ta da da 
afro a me rič ke knji žev ni ce ni ka da to ne ra-
de. Ra di le su to dva de se tih go di na, mi slim 
na sa vre me ne knji žev ni ce – i to me ni je 
in te re so va lo. Ako iz u zme te po gled be log 
mu škar ca – ili čak i bele že ne, ali pr ven-
stve no mu škar ca – iz ne na da do bi ja te slo-
bo du! Mo že te da raz mi šlja te o bi lo če mu, 
ide te bi lo ku da, za mi šlja te bi lo šta... Ne po-
sto ji vi še pro blem gle da nja oči ma go spo-
da ra. Gle da njem nje go vim oči ma, uvek 
ne što obja šnja va te, ne što do ka zu je te. Pa 
da ne bi ste to mo ra li... Mi slim da je je dan 
od raz lo ga za što me pi sa nje to li ko us hi ću-
je je ste to što se, za me ne, isto vre me no ra-
di i o či nu či ta nja, i sto ga sam to li ko upor-
na dok vr šim re vi zi ju tek sta. Za to što ga 
či tam. Za to što sam u njemu. Pri snost je 
za me ne od ključ ne va žno sti i že lim da ta-
ko bu de i či ta o ci ma.

K. B.: Opi sa li ste od bi ja nje da na pi še
te knji gu ko ja mu škom be lom či ta o cu do zvo
lja va da udob no uđe u nju kao od bi ja nje da 
„me še ta ri te” za svo je knji ge. Ka kve li slo bo
de – ne pi sa ti i ne su di ti o ono me što pi še te 
kao da je vred no ili ko mer ci jal no ili za bav no 
za mejnstrim be lu pu bli ku. Mo ra da je to bi
lo uto li ko sme li je jer ste ri zi ko va li da Vas ne 
ob ja ve.

T. M.: Ni je mi bi lo na umu iz da va nje 
knji ga. Još pre ne go što sam ži ve la u Kvin-
su, dr ža la sam na sta vu u Va šing to nu i bi-
la okru že na ozbilj nim pi sci ma i pe sni ci-
ma. Ima li smo mali kru žok i jed nom me-
seč no smo se sa sta ja li i či ta li svo je ra do ve. 
Do no si la bih sta re tek sto ve i oni bi ko men-
ta ri sa li. Ali ne bi vam do zvo lja va li da do-
đe te ako ni ste ima li šta da pro či ta te. Kad 
ni sam ima la šta da do ne sem, na pi sa la sam 
pri či cu o cr noj de voj či ci ko ja je že le la da 
ima pla ve oči, za sno va nu na jed nom do-
ga đa ju ko jem sam pri su stvo va la kao de te. 
I pri ča li su o to me, i me ni se do pa lo što 
sam je na pi sa la, i ima li su sjaj nu hra nu na 
tim sa stan ci ma! Ali sam pri ču sklo ni la u 
ne ku fi o ku. On da sam se pre se li la u Si ra-
kjus. Mla đi sin mi je imao šest me se ci, i ja 
sam po če la da pi šem, na do ve za la sam se 
na tu pri ču i pi sa la sam pre ne go što usta-
nu i ka da odu na spa va nje.

K. B.: Po zna to je da ste usta ja li pre zo
re da bi ste pi sa li.

T. M.: Uju tru ve o ma do bro funk ci o-
ni šem. Osim to ga, to su far mer ski sa ti. Vo-
lim da usta nem pre iz la ska sun ca. U sva-
kom slu ča ju, kad sam za vr ši la Naj pla vlje 
oko, po sla la sam ru ko pis ne ko li ci ni lju di, 
i do bi ja la sam do pi sni ce na ko ji ma je naj-
če šće pi sa lo: „Pro šlo kod me ne.” Ali do bi-
la sam jed no pi smo – ne ko se ozbilj no po-
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za ba vio i na pi sao mi od bi je ni cu. Ured ni ca 
je bi la že na. Na pi sa la je le pe stva ri o je zi-
ku. I on da je re kla: „Ali ne ma po čet ka, ne-
ma sre di ne, i ne ma kra ja.” Gre ši, po mi sli-
la sam. Ali uz bu đe nje je bilo u sa mom pi-
sa nju. On da mi je [pisac] Klod Bra un pre-
po ru čio ne ko ga u Holt, Ri ne hart and Win
ston-u. Ali to je bi lo još u „je beš bel ce” vre-
me nu knji ga. Jed na od agre siv nih pa ro la 
tog po kre ta je gla si la: „Cr no je le po.” Za pi-
ta la sam se: O če mu je tu reč? O ko me oni 
go vo re? O me ni? Ho će te li da ka že te da sam 
ja lepa? Pa sam po mi sli la: Sta ni te. Pre ne
go što me str pa te u isti koš sa osta lim le pim 
cr nim kra lji ca ma, do zvo li te mi da vam ka
žem ka ko je to bi lo pre ne go što ste po če li s 
tim! [Smeje se.] Zna te, ra si zam pro iz vo di 
sa mo pre zir, a to stvar no bo li. Mo že da vas 
uni šti.

K. B.: Da kle, ti me što je pri po ve dao o 
de voj či ci ko ja že li pla ve oči i mi sli da je ru
žna, Vaš pr vi ro man je is ko ra čio iz ce log tog 
pro gra ma „cr no je le po”. Da li to zna či da su 
Va ši pr vi kri ti ča ri bi li iz cr nač ke za jed ni ce?

T. M.: Da, mr ze li su ga. Naj lep ša 
stvar ko ju sam ču la ni je bi la od ne kog kri-
ti ča ra već od jed ne stu dent ki nje, ko ja je 
re kla: „Do pa lo mi se Naj pla vlje oko, ali sam 
stvar no bi la lju ta što ste ga na pi sa li.” Pi ta-
la sam je: „Za što?”, a ona je od go vo ri la: 
„Za to što će sa da zna ti.” Ali ve ći na njih je 
bi la ne za in te re so va na. Po mi sli la sam da 
u toj sre di ni ni ko ne će či ta ti knji gu. Od-
štam pa no je hi lja du i dve sta pri me ra ka, 
hi lja du i pet sto. Mi sli la sam da će bi ti če-
ti ri sto. Ban tam je ku pio pra va za meki po-
vez. Bi la je to knji ga ko ja bi se pro či ta la i 
ba ci la. On da se de si lo ne što iz van red no. 
Mi slim da je to bi lo na Si ti ko le džu. Knji-
ga je ob ja vlje na 1970, a na Si ti ko le džu su 

od lu či li da se u ku ri ku lum za bru co še mo-
ra ju uvr sti ti i knji ge že na i Afro a me ri ka-
na ca, i ja sam bi la na tom spi sku. To je 
znači lo ne sa mo za tu go di nu, već i za 
mno ge po tom!

K. B.: Na zva li su Vas „na ci o nal nim pi
scem”. Ta ko đe su vas zva li „sa ve šću Ame ri
ke”. Te ško je, za pra vo, se ti ti se ne kog dru gog 
pi sca, s iz u zet kom Vol ta Vit ma na, od ko ga 
se to li ko če sto tra ži lo da pro go vo ri u ime na
ci je. Ose ća te li da Vam to ne ka da od vla či pa
žnju od vla sti tog stva ra la štva? Da Vas ta
kav vr hun ski uspeh, na ne ki na čin, po jed no
sta vlje no pred sta vlja?

T. M.: Ima la sam jed no kra će te ško 
raz do blje po sle do bi ja nja No be lo ve na gra-
de, ali ta da sam već pi sa la Raj [1997], hva-
la bo gu. Ni sam mo ra la da iz mi šljam ne što 
do stoj no na gra de. Sa da raz mi šljam sa mo 
o do brom. Se ćam se svo je ogor če no sti, ali 
raz mi šljam sa mo o do brom. [Smeje se.]

K. B.: Po sto ji ro man tič na sli ka ka ko 
No be lov ko mi tet bu di ame rič ku do bit ni cu 
te le fon skim po zi vom ra no iz ju tra. Da li Vam 
se to de si lo?

T. M.: Ne, to su pro me ni li. Sa da su 
mno go ci vi li zo va ni ji. Oni to ja ve kad se 
ko nač no do go vo re, što je bi lo usred no ći. 
I ta ko to kre ne. Ali isto ta ko su od lu či li da 
ne slu đu ju lju de zo vu ći ih usred no ći, ne-
go u nor mal no vre me u ze mlja ma gde ži-
ve. Me ne je u se dam uju tru po zva la Rut 
Si mons, sad je pred sed ni ca u Bra u nu, a 
tad je još bi la na Prin sto nu, i re kla: „Do bi-
la si No be lo vu nagra du.” Šta?, po mi sli la 
sam. Mi sli la sam da joj se pri vi đa.

K. B.: Da li ste uop šte zna li da ste u 
kon ku ren ci ji?
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T. M.: Stvar no ni sam raz mi šlja la o 
to me. I ta ko sam joj spu sti la slu ša li cu! O 
če mu ona pri ča?, go vo ri la sam u se bi. Jer 
sam po mi sli la: Ka ko ona mo že zna ti ne što 
što ja ne znam? Od mah me je po no vo na-
zva la i re kla: „Šta ti je?” „Gde si ti to ču la?”, 
pi ta la sam je. „Na ju tar njem pro gra mu To
day kod Bra jan ta Gam be la.” Pa do bro, po-
mi slih, mo žda je ta ko. Ali bi lo je to li ko si-
tu a ci ja – da le ko vi še ne go što sam mi sli la, 
čula sam ka sni je – ka da bi lju di po ve ro va-
li da će je do bi ti, pa bi se no vi na ri sja ti li 
oko njih, a oni je ipak ne bi do bi li. 

K. B.: Mi slim da se to de si lo si ro tom 
Nor ma nu Mej le ru. Čak su mu i pri ja te lji ja
vi li da je do bio, mo žda je čak i dao ne ki in ter
vju. Ali je ni ka da ni je pri mio.

T. M.: Znam. De si lo se to jed nom i 
Džojs Ke rol Outs! Na po lju su sta ja li no vi-
na ri i če ka li je. Ali ja ni sam zna la šta da 
ra dim! Oti šla sam na pre da va nje. I on da, 
oko po la je dan po pod ne, po zva li su me iz 
Šved ske aka de mi je da mi ka žu da sam do-
bi la na gra du – u pri stoj no do ba da na. I da-
lje ni sam bi la si gur na. Re kla sam im: „Ho-
će te li mi po sla ti faks?”

K. B.: Že le li ste to na pi sme no! [Smeje 
se.] 

T. M.: Ta ko je! Ali sam do ga đaj je bio 
pre di van. Naj bo lja za ba va na ko joj sam 
bi la.

K. B.: Ne dav no sam gle dao Fren Le bo
vic u do ku men tar cu Mar ti na Skro se zea, 
Go vor pred jav no šću, u ko jem ona pri ča ka
ko je išla s Va ma, pa su je na te ra li da se di za 
deč jim sto lom.

T. M.: [Smeje se.] Znam! Bi la je 
ozbilj na. Ali je stvar no bi lo pre div no. Kao 

na dvo ru i ve li čan stve no... i po ma lo ne u-
dob no.

K. B.: Stvar no?

T. M.: Re ci mo, na ga zna stra na na 
ste pe ni ca ma bi la je to li ko krat ka, je dva 
sam ho da la. U sva kom slu ča ju, mi slim da 
sam se le po pro ve la. Bi lo je jako za bav no. 
Fren mi je re kla pra vu stvar: „Pr vi put da 
vi dim pom pu u skla du s okol no sti ma.”

K. B.: Ka da ste 1983. ko nač no na pu
sti li ured nič ki po sao da bi ste se usred sre di
li na pi sa nje, da li ste u tom tre nut ku po mi
sli li: Okej, ne ma na zad?

T. M.: To je bi lo dru ga či je, ta da sam 
se de la na onoj ve ran di kad sam re ši la da 
dam ot kaz [prstom po ka zu je u pro zor iz-
nad ve ran de nad re kom Hadson]. Ni je tad 
iz gle da la ova ko le po jer ju je olu ja sru ši la, 
pa sam mo ra la da je re no vi ram. U sva kom 
slu ča ju, se de la sam ta mo i ose ća la strah, 
po ma lo sam i drh ta la. Bez po sla. Sa de-
com, još uvek. Neo bi čan ose ćaj. I ta da sam 
po mi sli la: Ne, to što ose ćam ni je strep nja – 
to je sre ća!

K. B.: Olak ša nje.

T. M.: Vi še od olak ša nja. Stvar no 
sam bi la sreć na. Što zna či da do ta da to 
ni sam bi la. Ni sam to ose ća la – mora da 
je to bi la kom bi na ci ja sre će i još ne če ga. 
I tad sam po če la da pi šem Vo lje nu. Po te-
klo je kao bu ji ca kad sam po če la da je pi-
šem.

K. B.: Ka ko ste na šli čla nak o Mar ga
ret Gar ner [odbegloj ro bi nji ko ja je ubi la svo
ju ćer ku u Sin si na ti ju ka ko ona ne bi po no
vo do spe la u rop stvo ako ih uhvate], ko ji je 
po stao osno va za pri ču u Vo lje noj?
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T. M.: Dok sam ra di la na Cr noj knji zi 
[nefikcijska knji ga iz 1974. ko ju je Mo ri son 
pri re di la sa Midlto nom Ha risom], do no si-
li su mi raz ne stva ri jer sam na me ra va la 
da na pra vim sve o bu hvat ni ka ta log cr nač-
ke isto ri je – da bu de u nje mu i do brog i lo-
šeg. Do bi la sam sta re no vi ne od mom ka 
ko ji ih je sa ku pljao i ot kri la sam čla nak o 
Mar ga ret Gar ner. Bi lo mi je za ni mlji vo što 
je re por ter bio pri lič no šo ki ran sa zna njem 
da Mar ga ret Gar ner ni je bi la lu da. Stal no 
je po na vljao: „Ona je ta ko mir na... i ka že 
da bi po no vo ura di la isto.” Sto ga sam od-
lu či la da to is tra žim. Me đu ro bi nja ma ni-
je bi la ret kost da to uči ne, ali sam po mi-
sli la: Pret po sta vi mo da je ona ra ci o nal na i 
da po sto ji ne ki raz log. Bi lo je to vre me kada 
su fe mi nist ki nje bi la ve o ma ozbilj ne i 
agre siv no za stu pa le stav da ni ko ne sme 
da im ka že da mo ra ju ima ti de cu. Oslo bo-
đe nje se de lom i sa sto ja lo u tome da se že-
na ne te ra si lom u maj čin stvo. Slo bo da je 
bi la ne ma ti de cu, a ja sam po mi sli la da je, 
za ovu že nu, isti na upra vo su prot no od to-
ga. Za nju, slo bo da je bi la ima ti de cu i bi ti 
spo sob na da ih kon tro li še na ne ki na čin – 
da ne bu du mla dun čad ko ju ne ko tek ta ko 
može da ku pi. Da kle, upra vo su prot no od 
ono ga što je u tom tre nut ku bi la sa vre-
mena te ma. Ni su to bi le sa mo raz li ke po-
vo dom ro bo vla sni štva, be la ca i cr na ca – 
ia ko je i to ga bi lo po ma lo – od mla do sti 
sam bi la ogor če na na be le fe mi nist ki nje, 
ko je su uvek odr ža va le ve o ma va žne sa-
stan ke dok bi is pred vra ta osta vlja le svo je 
slu ški nje! [Smeje se.]

K. B.: Da li ste stvar no ose ća li raz dor 
iz me đu be lih i cr nih fe mi nist ki nja?

T. M.: Že ni zam [wo ma nism], ta ko su 
cr ne fe mi nist ki nje zva le svoj po kret. 
Upra vo ta ko. A to ni je bi lo isto. Kao ni od-

nos pre ma mu škar ci ma. Isto rij ski, cr ne 
že ne su uvek šti ti le svo je mu škar ce jer su 
oni sta ja li is pred njih i če šće bi stra da li. 
Me ni je to, za pra vo, bi la ve o ma in te re-
sant na či nje ni ca. Kad sam se za po sli la u 
iz da va štvu, mno ge že ne su go vo ri le ka ko 
im je bilo te ško da ube de svo je po ro di ce 
da ih pu ste da odu na ko ledž. Obra zo va-
nje je bilo za mom ke, a de voj ke su mo ra-
le da se bo re. U afro a me rič kim za jed ni-
ca ma je bi lo su prot no, ta mo su se obra-
zo va le de voj ke, a ne mom ci, po što su de-
voj ke uvek mo gle da se ba ve za ni ma nji-
ma po put uči te lji ce, me di cin ske se stre... 
ali ako bi ste obra zo va li mu škar ce, oni bi 
na la zi li po slo ve u ko ji ma bi se su ko blja-
va li ili bi li ogra ni ča va ni. Ni ka da ne bi la-
ko na pre do va li. Sad se to u mno go če mu 
pro me ni lo, ali to je bio kao or ga ni zam ko-
ji šti ti se be.

K. B.: U Do mu se kroz pri po vest pro
vla či mu ška rac u ši ro koj „zut” ode ći, po ja
vlju ju ći se ne ko li ko pu ta pred glav nim ju na
kom. Ka ko je on ušao u ro man?

T. M.: E pa, ve li ki deo knji ge po sve-
ćen je pi ta nju ka ko bi ti mu ška rac, što za-
pra vo zna či ka ko bi ti ljud sko bi će, ali da 
osta ne mo na „mu škar cu”. I on se bo ri s 
tim, i po sto je iz ve sni for mal ni na či ni na 
ko je mo že te po ka za ti da ste mu ška rac. Je-
dan od njih je rat. Ali po sle ra ta, mom ci u 
„zut” ode li ma, s kra ja če tr de se tih i po čet-
ka pe de se tih, oni su bi li na sil ni ci – oni su 
po tvr đi va li jed nu dru gu vr stu mu ško sti i 
to je uz ne mi ra va lo lju de. Po li ci ja bi pu ca-
la u njih. Go vo ri te o ode ći – da ne spo me-
ne mo duk se ve sa ka pu lja ča ma – uvek su 
hap si li te mom ke. Bi lo mi je po treb no da 
u knji zi leb di fi gu ra jed nog ta kvog mu-
škar ca či je će ode lo biti po ru ka.
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K. B.: Spo mi nje te mom ke u ka pu lja ča
ma. Po sto ji li ve za iz me đu ono ga što se tad 
de ša va lo sa sa vre me nim slu ča jem Trej vo na 
Mar ti na?3 Bio je Marš mi li on ka pu lja ča. Da 
li mi sli te da se si tu a ci je, po put ubi stva Trej
vo na Mar ti na, de ša va ju sve vre me, ali da se 
o nji ma nije iz ve šta va lo? Ili da uma nju je mo 
si ste mat sko ubi ja nje cr na ca u Ame ri ci?

T. M.: To je sa mo od vra ća nje pa žnje. 
Isto ta ko su mo gli da na pra ve Marš mi li-
on dok to ra ili ne što slič no! Sma tram da je 
to u me di ja ma ve o ma, ve o ma te a tra li zo-
va no. Ubi ja nje mla dih cr na ca ni ka da ni je 
pre sta ja lo, s ka pu lja ča ma ili bez njih. Ne 
po zna jem ni jed nog mla dog crn ca ko ga ni-
kad ni je za u sta vi la po li ci ja. Ni jed nog. Mo-
je si no ve... slu ša la sam Dže si ja Džek so na 
ka ko go vo ri o svo jim si no vi ma – je dan je 
stu di rao pra vo, a dru gi eko no mi ju. Obo-
ji cu je za u sta vlja la po li ci ja. Se ćam se Kor-
ne la Ve sta ka ko mi je pri čao da je mo rao 
da pu tu je au to mo bi lom dok je ne gde pre-
da vao. I sva ki put su ga za u sta vlja li. Ni je 
bit no da li je au to mo bil nov ili u lo šem sta-
nju – Kor ne lov je bio olu pi na – sve jed no 
bi ga za u sta vi li. [Smeje se.] Sto ga, mo žda 
se da nas če šće u me di ji ma pri ča o pre o-
vla đu ju ćoj pred sta vi o crn ci ma ka ko „smi-
šlja ju ne ku ga dost”, ali to ni je ni šta ma nje 
ra ši re no ne go što je od u vek bilo. Ta kav je 
moj ju nak Frenk Ma ni iz Do ma. Sma tra-
la sam da se pod ra zu me va da će ga po li-
ci ja pre tre sti na uli ci. Ali mi je za ni mlji-
vo ka kve će po sle di ce iz toga proisteći iz 
ne ko li ko raz lo ga. Že lim da sa znam dve 
stva ri, i mo žda će mi tre ba ti vre me na da 
to is tra žim. Jed na gla si, da li je ika da u 

3 Se dam na e sto go di šnji cr nac, ubi jen 26. fe-
bru a ra 2012. u gra di ću San ford u Flo ri di, dok 
je še tao ne na o ru žan, sa ka pulja čom na gla vi. 
(Prim. prev.) 

isto ri ji ne ki be lac osu đen zbog si lo va nja 
crn ki nje? Bi lo ka da?

K. B.: Ne bih mo gao od mah da se se
tim.

T. M.: Po tre ban mi je je dan slu čaj. 
Dru go, da li je ne ka da ne ki po li ca jac pu cao 
s le đa u be lo de te? Da li se to ika da de si lo? 
Ne znam za ta kav slu čaj. To su te dve stva-
ri ko je že lim da sa znam. Tek po sle to ga ću 
u sve to po ve ro va ti. Kad jed nom na đem 
po li caj ca ko ji je pu cao u be log mla di ća za-
to što je bio na po gre šnom me stu u po gre-
šno vre me.

K. B.: Iz gle da da se to ni ka da ne de ša
va, zar ne? Dok je Ba rak Oba ma 2008. vo
dio iz bor nu kam pa nju za pred sed ni ka, za
mo lio Vas je za po dr šku i Vi ste mu je na kra
ju da li. Re kli ste da bi bi la neka vr sta od šte
te da ga vi di mo u pred sed nič koj kan ce la ri ji. 
Na zva li ste to nu žnom evo lu ci jom, a ne re
vo lu ci jom.

T. M.: Je sam li ja to re kla? Zvu či do-
bro! [Smeje se.]

K. B.: Vi! I sa da, u su sret no vim iz bo
ri ma, mi sli te li da je Oba ma is pu nio oče ki
va nja?

T. M.: I vi še. Bo lji je ne go što sam mi-
sli la da će bi ti.

K. B.: Mi slim da je to op šte mi šlje nje. 
Po sto je tre nu ci kad imam iz ve sne sum nje, 
ali je sa svim pri rod no iz gu bi ti po ve re nje u 
pred sed ni ka u ne kom tre nut ku man da ta.

T. M.: Na rav no, ali ni sam oče ki va la 
tu ko li či nu ne pri ja telj stva. Zna la sam da 
će to ga bi ti – mo žda i mno go to ga – ali ovo 
je stvar no su ma nu to. Lju di ma ko ji mr ze 
Oba mu ni je bit no šta ra di. Ni šta im ni je 
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bit no. A to što go vo re je to li ko re tro grad-
no. Či ni mi se da ka da jed nom do bi ju reč 
na n ko ju ni ko ne sme da iz go vo ri [nig ger], 
ona po sta je su prot nost od re či kao. Po što 
je reč na n iz ba če na iz je zi ka, osta la je ru-
pa. Sa da se po ja vlju je bu ji ca dru gih re či – 
Ke ni jac ili ne-do ma ći – ko je pro iz vo de da 
bi po pu ni li tu ru pu. Ne ka da je bi la do volj-
na reč na n i re kli bi ste sve. Me đu tim, sa-
da je tu no vi, emo tiv no na bi je ni reč nik, 
što je pot pu no lu do. To je su prot nost od 
kao. Po put, re ci mo: „Ja sam, kao...” ili: „Bi-
lo je, kao...”, ili: „Mi slim, kao...” Kao je pre-

u ze lo de ve de set re či iz reč ni ka. Vi še ne 
go vo re da su ne što ose ti li. I zbog to ga sam 
stvar no uz ne mi re na. Po ja vi la se, da kle, 
reč ko ja bri še dru ge u reč ni ku, a bri sa nje 
re či za uz vrat pro iz vo di po re me će nu vr-
stu je zi ka. To me pla ši. A od go vor lju di ko-
ji ne pod no se Oba mu je stvar ni ose ćaj or-
gan skog ga đe nja. Pro či ta la sam re če ni cu 
u no vi na ma ko ja ka že: „Pra vi pro blem je 
to što ima mo crn ca za du že nog da vo di 
svet.” Ni je to ne ki su di ja ili le kar ili vla dar 
u ne kom kvar tu – to je svet. Ne ki lju di 
nisu u sta nju da se s tim iz bo re.

(S en gle skog pre veo Pre drag Ša po nja)


