
126

Та тја на Ро сић

(НЕ)МО ГУЋ НОСТ ПО ВРАТ КА
(Алек сан дар Хе мон: Беј ру тан и ру жа, пре ве ла са ен гле ског Ире на Жолф,  
Buybo ok, Са ра је во, 2023)

Је вреј ски Пут сви ле

Но ви ро ман Алек сан дра Хе мо на The World and 
All That It Holds (New York: MCD, 2023), про бу дио је 
мно га оче ки ва ња и иза звао број не, углав ном ла ска ве 
ре ак ци је (The New York Ti mes, The Gar dian) пре не го 
што се под на сло вом Беј ру тан и ру жа по ја вио и у ре-
ги о ну, пр во у из да њу са ра јев ског Buybo ok-а а по том и 
хр ват ског VBZ-а. Пред чи та о ци ма се на шао ро ман еп-
ског оби ма и те ме, до пу њен ге о граф ским кар та ма и 
по не ком цр но-бе лом фо то гра фи јом. Јед на од ма па 
(Са ра је во –Шан гај –Са ра је во) во ди нас на пут око све-
та дуг не што ма ње од по ла ве ка, кроз олу је Пр вог и 
Дру гог свет ског ра та, као и не из бе жне Ок то бар ске ре-
во лу ци је. Дру га (Чи ка го –Је ру са лим), ве за на за Епи лог 

ро ма на у ко ме се по ми ње изра ел ско па ле стин ски су коб из 2001. го ди не, тмур но 
ука зу је на то да и два де сет пр ви век по чи ње као век ра то ва. На слов ро ма на ре фе-
ри ше пак на љу бав ну при чу као жи жу ро ма на. Ње ни су про та го ни сти ха ри зма тич-
ни Му сли ман Осман Ка ри шик, згод ни и за во дљи ви при по ве дач мно гих ми кро на-
ра ти ва ко ји су као при ча у при чи (или сце на у сце ни) ин кор по ри ра ни у ро ман, и 
се фард ски Је вре јин, апо те кар са Ба шчар ши је, Ра фа ел Пин то. Пр ви по се ду је за мам-
ну ле по ту ру же док дру ги има ме лем ну ду шу ин тро верт ног беј ру та на, од но сно ди-
вљег пе ле на. Ра ди се, по ре чи ма са мог Хе мо на, о љу бав ној при чи ко ја не би би ла 
мо гу ћа у не ким дру гим вре ме ни ма до рат но-апо ка лип тич ним: тек у исто риј ском 
ха о су у ко ме се ру ше те ме љи по зна тог све та по ста је могућa при ча у ко јој ју на ци 
гу бе све а до би ја ју је дан дру го га и – за јед нич ку кћер. И ра ди се, ка ко на слу ћу је мо, 
о по ку ша ју по врат ка (из гу бље ном, ра зо ре ном, из ме ште ном) до му ко ји упор но оп-
ста је у се ћа њу глав ног ју на ка упр кос исто риј ској исти ни. 

Јед ном при ли ком je Ум бер то Еко, чи та ју ћи и упо ре ђу ју ћи кар те ко је се ко ри-
сте у стри пу Кор то Мал те зе, утвр дио да се, сход но тим кар та ма, све Кор то ве аван-
ту ре од и гра ва ју у про сто ру чи је ко ор ди на те ни су упи са не ни у јед ну по зна ту мапу 
пла не те. Тај про стор ни је од ово га све та, твр ди Еко, об ја шња ва ју ћи фан та стич ку 
по е ти ку чу ве ног стри па. Уко ли ко се у чи та ње но вог Хе мо но вог ро ма на пост мо дер-
ни стич ки ак тив но укљу чи и чи та ње по ну ђе них ге о граф ских ка ра та до ћи ће мо не 
баш до истог, али до за чу ђу ју ће слич ног за кључ ка. Ве ћим сво јим де лом ро ман Беј-
ру тан и ру жа од и гра ва се на Ори јен ту, тач ни је на Бли ском, Сред њем и Да ле ком 
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ис то ку, пра те ћи од јед ног тре нут ка (од по гла вља Та шкент, тач ни је, па све до кра ја) 
суд би ну Ра фа ел Пин та и ње го ве кће ри Ра хе ле дуж древ ног Пу та сви ле. Све ге о граф-
ске тач ке ис так ну те на кар та ма по ну ђе ним у ро ма ну (ко је су ујед но и име на по-
гла вља у ро ма ну – Та шкент, Брич Му ла, Кор ла, Та кла Ма кан, Шан гај) оме ђу ју Пут 
сви ле ко ји је, ме ђу тим, имао „ви ше вер зи ја”, на ро чи то због на пор ног за о би ла же ња 
пу сти ње Та кла Ма кан. Пут сви ле се не пре кид но удва јао и мул ти пли ко вао, из ме-
шта ју ћи се увек из но ва, си лом при ли ка и при ну да. Ње го ва је тра са би ла по зна та 
са мо упу ће ни ма, та ко да је има ла мит ско-фан та зма го рич ни ста тус, упр кос свом 
нео спор ном тр го вач ком и ко му ни ка ци о ном зна ча ју. Дуж ове ћу дљи ве мит ске тра-
се углав ном се од и гра ва ла и исто ри ја је вреј ских ми гра ци ја на Ис ток, ка Тур ској и 
Ази ји, све до Ки не и Ја па на. Исто ри ја ко ја је ма ло или ни ма ло по зна та: она као да се 
од и гра ла у не ком ме ђу про сто ру исто риј ски при зна тих те ри то ри ја и у ми мо хо ду 
исто риј ски про у ча ва них епо ха иа ко се по да ци о Шан гај ском ге ту или о за јед ни ци 
Је вре ја у Бук ха ри мо гу про на ћи ре ла тив но ла ко, уко ли ко се се ти те да их по тра жи те.

Та ко Пин то, од тре нут ка ка да на пу сти тло ко ли ко-то ли ко по зна те европ ско-
-азиј ске ци ви ли за ци је, и оти сне се у ду би не тај но ви тог Да ле ког ис то ка, жи ви је дан 
жи вот-са н, у ко ме се, што због опи ју ма а што због чу де сне дру го сти Ори јен та, губе 
ја сне ко ор ди на те кул ту ре ко ју је по зна вао, ко ор ди на те ко је се ви ше ни ка да не ће 
ус по ста ви ти. Од Дру гог свог де ла Беј ру тан и ру жа од и гра ва се, на и ме, у рас ко ра ку 
исто ри је, су ро ве по пут ноћ не мо ре, и ха лу ци на ци је, ко ја не до зво ља ва да при хва-
ти мо ту исто ри ју као исти ну. У рас ко ра ку при по ве да ња о до га ђа ји ма ко ји из гле дају 
не мо гу ћим у сво јој без ум ној окрут но сти и ха лу ци на ци ја о тим до га ђа ји ма ко је ју-
на ке спа са ва ју од лу ди ла. Не у о би ча је на је на и ме страст ко ју Хе мон у свом но вом 
ро ма ну по ка зу је за де таљ не опи се рат них и оста лих ра за ра ња људ ског те ла, не пре-
кид но из ло же ног уни шта ва њу и са ка ће њу. Ма те ри јал но и те ле сно стра да ње при-
ка за но је у ро ма ну на пла сти чан али и бур ле скан на чин, док је ми стич ка сна га 
жи во та ко ји се опи ре ра за ра њу до ча ра на при по вед ним три ко ви ма у ко ји ма је Хе-
мон увек без прем ца: кроз за го нет не и збу њу ју ће ко ин ци ден ци је и ана ло ги је ко је 
омо гу ћа ва ју да се у при по ве да ње упи ше фан та стич ки ру ко пис, онај ко ји опо ми ње 
на па ра лел не ствар но сти и све то ве. Онај ко јим се отва ра мо гућ ност да ју на ци чују 
и ви де сво је од сут не и мр тве, да са њи ма ко му ни ци ра ју и жи ве до кра ја жи во та, јер 
су та ко иза бра ли, упр кос жи во ту са мом или оном што се у ро ма ну на зи ва ки сме-
том. Од но сно суд би ном. „У сно ви ма ја хо дам са то бом / у сно ви ма ја при чам са то-
бом”, пе ва Рој Ор би сон. Исто то чи ни – са мо на ја ви – и Ра фа ел Пин то ко ји до по-
след ње стра ни це не пре ста је да раз го ва ра са сво јим од сут ним и ве ро ват но мр твим 
љу бав ни ком Осма ном ко ји се од по гла вља „Кор ла,1922” (тач ни је не по сред но по сле 
ро ђе ња сво је кће ри) по ја вљу је у ро ма ну као при ка за, ха лу ци на ци ја или дух, а који 
у са мом за пле ту има функ ци ју ан ђе ла чу ва ра: он шти ти и опо ми ње Пин та на опа-
сно сти ово га све та и на чи не на ко је би, ина че смо та ни глав ни ју нак, тре ба ло да са-
чу ва свој и Ра хе лин жи вот. 

Пин то са сво је стра не Осма ну при по ве да увек исту при чу о жи во ту у Са ра је ву 
иа ко ни тог жи во та ни оног Са ра је ва ког се он се ћа ви ше не мо же би ти. Са бла сна 
је то при ча оно га ко ји је у све ту за у век за ту рен и о (не)мо гућ но сти по врат ка.
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Тај на пи џин је зи ка

Хе мо нов но ви ро ман ис при по ве дан је по ли ва лент ним је зи ком ко ји се са сто ји 
од ре чи и чи та вих ре че ни ца, сти хо ва и из ре ка на бо сан ском, ла ди ну, не мач ком, 
ла тин ском или шпан ском је зи ку ко је су утка не у ен гле ски из вор ник. Ова кав је зик 
по ја ча ва ко шмар но-бај ко ли ки ефе кат при по ве да ња: на ра тор не пре кид но ме ња ре-
ги стре и ин то на ци је, ко до ве и ши фре, као и ри там ка зи ва ња, зах те ва ју ћи од чи та-
о ца ви сок сте пен је зич ке флек си бил но сти и при ла го дљи во сти. У цен тру ова ко кон-
ци пи ра ног је зич ког ко смо са је сте ди ја ло шка фор ма мул ти лин гвал ног ста ња све та.

У пре во ду на бо сан ски, у уху и слу ху чи та о ца, од јек ну ће чи тав низ ре ги ста-
ра, али по нај пре по зна ти ре ги стар фол клор ног на сле ђа (ва жан и због из у зет ног 
ути ца ја усме не кул ту ре се ћа ња на при по ве да ње у ро ма ну) ко је Хе мон оби ла то ко-
ри сти: од ле ген ди и пе са ма о Али ји Ђер зе ле зу, пре ко чу ве не при че о ма гар цу На-
сра дин-хо џе, до ба ла да и сев да лин ки по пут чу ве не „Сни јег па де на бе хар на во ће”. 
Ни је ја сно ка ко и да ли ово на сле ђе „зву чи” пу бли ци на ан гло сак сон ском или било 
ко јем дру гом не бал кан ском го вор ном под руч ју, али се оно ва ри ра и лајт мо тив ски 
по на вља од по чет ка до кра ја ро ма на, пре пли ћу ћи се са му зич ким и је зич ким на-
сле ђем са ра јев ских Се фар да. Не мач ки, је зик Ау стро у гар ског цар ства на за ла ску, 
ту је да под се ти на ко ло ни јал ну при ро ду је зи ка и ње го ву со ци јал ну, ра сну, кла сну 
и род ну сло је ви тост. Као и је зик дру ге ве ли ке им пе ри је, Ото ман ске: у свом из у зет-
ном пре во ду Ире на Жолф ко ри сти ве ли ки број тур ци за ма од ко јих не ки ни су шире 
по зна ти, а је дан од њих на ла зи се и у са мом на сло ву ро ма на. Ви брант на је зич ка 
па ра диг ма је нај хра бри ји аспект Хе мо но вог умет нич ког по ду хва та ко јим се ау тор, 
упр кос аван ту ри стич ком за пле ту, и да ље опи ре ли не ар ном при по ве да њу: за плет 
се у Беј ру та ну и ру жи раз ви ја и лајт мо тив ски ва ри ра у не ко ли ко па ра лел них је зич-
ких ре ги ста ра ко ји ме ђу соб но за ме њу ју ме ста. Тај но ви та зна че ња дру гих је зич ких 
то ко ва из ми чу ин стант раз у ме ва њу и уви ру, гу бе ћи се, у дру ге је зич ке то ко ве. У 
струк ту ри Хе мо но вог но вог ро ма на има не чег ма гиј ског: кључ на ме ста ро ма на се 
по на вља ју на ма њин ским је зи ци ма, пре ки да ју ћи ток при по ве да ња на хе ге мо ном 
је зи ку (ен гле ском, бо сан ском) по пут тај но ви те враџ би не ко јој тре ба вре ме на да от-
кри је сво је зна че ње – „ла гран оску ри дад”.

Јер Хе мон је, упр кос еп ској ши ри ни свог по ду хва та, по е тич ки пре све га усме-
рен на афир ма ци ју по ли гло си је пи џин је зи ка као тај ног, ма гиј ског је зи ка ин ти ме: 

Го во ри ла је је зи ком ко ји је на у чи ла уз па дри ја Ра фу, и ко ји очи то ни ко дру ги у Са ра је ву 
ни је го во рио, мје ша ви ну шпа њо ла, бо сан ског, ње мач ког и де се ти не дру гих је зи ка ко ји ма 
се ње гов ум за ра зио из ме ђу Са ра је ва и Шан га ја. Тре ба ло јој је вре ме на да схва ти да је је-
зик ко ји ко ри сти ис кљу чи во па дри јев је зик, и да су она и он је ди ни ко ји су га икад го во рили 
и ко ји ће га икад го во ри ти.

У Хе мо но вој вер зи ји пи џин је зик, иа ко дру штве но на мет нут, оп ста је као је-
зик љу ба ви ко ји по чи ва на вла сти тим ко до ви ма ко му ни ка ци је. Не стан дар ди зо ва-
на и не пред ви ди ва, лин гви стич ки са свим про из вољ на хи брид ност пи џин је зи ка 
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исто вре ме но је узрок и по сле ди ца изо ла ци је у ко јој жи ве Хе мо но ви ју на ци-из бе-
гли це, осу ђе ни на уса мље ност. Пи џин је при ну да али и ма гич на по бе да је зи ка ко ји 
увек на ла зи на чи на да пре ва зи ђе ба ри је ре. Мо да ли тет пи џин је зи ка при зи ва та ко 
не хе ге мо но чи та ње, с јед не стра не, али и оно ко је би, с дру ге, мо гло ре цеп циј ски да 
об у хва ти ре фе рен ци јал но ши ро ко а лир ски и фи ло зоф ски сло је ви то је зич ко поље 
ро ма на. На пи са ног – по пут иза зо ва – на сво је вр сном пи џин ен гле ском или бо сан-
ском, у за ви сно сти од то га ко је вам из да ње пад не ша ка. 

Ин тер ме цо: по ли гло си ја жан ра

По ли гло си ја и хе те ро гло си ја Хе мо но вог но вог ро ма на у до слу ху су са не за бо-
рав ном Бах ти но вом те зом о при ро ди са вре ме ног ро ма на, ро ђе ног упра во та мо где 
се укр шта ло и где је од је ки ва ло је зич ко ви ше гла сје раз ли чи тих кул ту ра. То ви ше-
гла сје, са свим сво јим оби љем али и кон тра дик ци ја ма, мо гло је би ти об у хва ће но 
је ди но та квом фор мом ка ква је ро ман у мо дер ном, да кле Сер ван те со вом сми слу 
те ре чи. А кад је о Сер ван те су реч, он да је реч и о жан ров ском оби љу ко је спа ја про-
тиву реч но сти: па ро ди ју пи кар ског, од но сно аван ту ри стич ког ро ма на са фа сци на-
ци јом ње го вим ју на ци ма-лу та ли ца ма, оштру дру штве ну кри ти ку са фан та зма го-
рич ним сли ка ма, гро те ску и бур ле ску са ме та фи зич ким за но сом. Очи гле дан је дуг 
ка ко аван ту ри стич кој та ко и (нео/пост)ко ло ни јал ној тра ди ци ји за пад ног при пове-
да ња, по пут шпи јун ских три ле ра или ме мо а ра, ко је Хе мон од са мих сво јих по че така 
ко ри сти као ре фе рен це и пред ло шке. Он и ово га пу та не од у ста је од аван ту ри стич-
ко-шпи јун ског за пле та, по и гра ва ју ћи се из но ва фи гу ром шпи ју на као фи гу ром двој-
ни ка у ли ку Ед га ра Мо сер-Етер них га, тај ног аген та бри тан ске оба ве штај не слу жбе, 
чо ве ка „са ви ше вер зи ја” на чи је се ме мо а ре при по ве дач ро ма на не ко ли ко пу та по-
зи ва. Мо сер пра ти Пин та кроз све ње го ве аван ту ре по пут сен ке, успе ва ју ћи да му 
спа се жи вот стал но из но ва. Али ту шпи јун ском за пле ту ни је крај јер Хе мон по себ-
но во ли ме та на ра тив ну шпи ју на жу. Мо се ров пр ви псе у до ним у ро ма ну је „Јо сиф 
Ла зар” ко јим Хе мон алу ди ра на прет ход не ју на ке сво јих ро ма на, Јо зе фа Про не ка 
(Now he re Man) и Ла за ра Авер бу ха (Про јект Ла за рус), од ко јих је сва ки имао свог 
аген та-сен ку, ма кар у па ра но ид ним ви зи ја ма. Пост мо де р ни стич ке ме та на ра тив-
не ма три це де тек тив ског пи са ња-чи та ња ак ти ви ра ју се на ви ше на чи на и на ви ше 
ни воа, али су ово га пу та при гу ше не и мо жда „за тр па не” ла ви ном до га ђа ја чи ја нам 
свр ха, аван ту ри упр кос, ни је увек при по вед но нај ја сни ја. На ро чи то у дру гом и тре-
ћем де лу ро ма на ко ји се од и гра ва на азиј ској те ри то ри ји не ка да шњег Со вјет ског 
Са ве за. Чи ни се да се у Беј ру та ну и ру жи при по ве да ње јед ним де лом отр гло пост-
мо дер ни стич кој кон тро ли (у ко јој пре по зна је мо и ути цај Пра то вог се ри ја ла о Кор ту 
Мал те зеу, на ро чи то епи зо ду „Си бир”) те по и гра ва ње ствар ним и из ма шта ним исто-
риј ским зби ва њи ма и ли ко ви ма по не кад пре ла зи у пу ко го ми ла ње до га ђа ја, с јед не 
стра не, док нас, с дру ге, пре сре ће ви бри ри ју ћи на ра то ров глас, ко ји је дис кре тан, 
али по не кад ја сно из ра жа ва по тре бу да лич но иза ђе на крај с Твор цем иа ко га овај 
не пре ста но упо зо ра ва да га ни ко не мо же над и гра ти: „Ти не мо жеш до ку чи ти моја 
пра ви ла.” У Беј ру та ну и ру жи се та ко стра ни це чи сте жан ров ске про зе сме њу ју са 
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фи ло зоф ским раз ми шља њи ма и лир ским ин тро спек ци ја ма: по и гра ва ње жан ром 
се ко ли ко под ра зу ме ва то ли ко и из не ве ра ва, зах те ва ју ћи од чи та о ца да сам иза бе-
ре жан ров ски мо дел у ко ме ће раз у ме ти Хе мо нов аван ту ри стич ко-фи ло зоф ски 
текст ја ког по ет ског на бо ја.

Ра хе ла или сна га при че

У на род ној пе сми ко ју је Хе мон иза брао за основ ни лајт мо тив ро ма на, Ђер зе лез 
Али ја љу би ви лу „сву ноћ по мје се цу”. Овом љу бав ном ужи ва њу прет хо ди при ча у 
ко јој Али ја за шти ти ви ли но де те од пре ја ког сун ца и та ко му спа се жи вот. У овој 
вер зи ји љу бав ног на ра ти ва де те је за лог љу бав не сре ће у ко јој лик ви ле и лик бе го-
ве же не не пре кид но за ме њу ју ме ста. Ро ман се за вр ша ва на ра тив ном ин вер зи јом 
ко ја као да вра ћа при по ве да ње из мит ских у ре а ли стич ке окви ре: љу бав на сре ћа, 
ка ко то обич но би ва, по ста је за лог ро ди тељ ске љу ба ви ко јој не ма гра ни ца. Ка да се 
ова два на ра ти ва број ча но упо ре де, фор му ла из гле да ова ко: две же не и је дан му-
шка рац на спрам два му шкар ца и јед не же не. Ин вер зи ја ни је, да кле, са мо на ра тив на 
већ и ма те ма тич ка. Зач ко љи ца је са мо у то ме што се ра ди о ро ди тељ ској љу ба ви у 
ис кљу чи во му шкој по ро дич ној за јед ни ци у ко јој Пин то и Осман за ме њу ју ме ста па 
Пин то по ста је оцем Осма но ве ћер ке ко ја је све вре ме њи хо ва за јед нич ка од но сно 
ње го ва кћи. За Пин та је то оно не по зна то љу ба ви ко је га је пре сре ло и раз о ру жа ло.

Хе мо но ве по зна те игре удва ја ња и за го не та ња, за ме не ме ста и те за, ско ро ма-
те ма тич ке и са свим из ве сно огле дал не, де мон стри ра ју се та ко и у но вом ро ма ну, 
по све ће ном исто вре ме но ње го вим ћер ка ма и свим из бе гли ца ма све та. Ро ди тељ ска 
љу бав је, ка ко по све та и ка же, срж при по ве да ња у Беј ру та ну и ру жи. Оту да је из у-
зет но бит но обра ти ти па жњу на на чин на ко ји Хе мон гра ди глав ни жен ски лик свог 
ро ма на, лик ћер ке, ак ти ви ра ју ћи кроз Ра хе лин од нос са Пин том истин ску уну тра-
шњу сна гу сво је при че и свог глав ног ју на ка. Жен ски ли ко ви у Хе мо но вом опу су 
обич но не при вла че су ви ше па жње ту ма ча. Али чи та ва на ра тив на струк ту ра Про-
јек та Ла за рус по чи ва на осли ка ва њу јед не бес пре кор не жен ске во ље, оте ло тво ре не 
у јед ном од нај леп ше при ка за них жен ских ли ко ва пост ју го сло вен ске књи жев но-
сти. Слич но Ол ги у Про јек ту Ла за рус, ко ја бес ком про ми сно и по це ну соп стве них 
емо ци ја и сре ће, а и убе ђе ња, спро во ди свој план за ко ји зна да је је ди ни мо гућ јер 
је је ди ни етич ки ис пра ван, и Ра хе ла по ка зу је исту сна гу во ље и бес ком про ми сно-
сти. Етич ки бес пре кор не и емо тив но оправ да не во ље ко ја је сва пре до че на као из 
јед ног по гле да и по те за. Али као и сви дру ги ли ко ви Хе мо но вог ро ма на, и Ра хе ла 
има моћ удва ја ња и пре о бра жа ва ња. Упр кос уло зи Ло ли те ко ја јој је пр во бит но на-
ме ње на у ро ма ну, Ра хе ли но је ко нач но де ло ва ње у до слу ху са би блиј ским зна че-
њи ма ње ног име на: из не по слу шне а во ље не ћер ке она се пре о бра ћа ју у мај чин ску 
фи гу ру ко ја бди не са мо над сво јим не ро ђе ним де те том не го и над већ са свим бес-
по моћ ним Пин том. Та ко Ра хе лин лик де лу је на за мр ше но и гло ма зно при по ве да ње 
на би је но до га ђа ји ма, уби стви ма, кр во про ли ћи ма, бо ле сти ма и лу ди лом, по пут про-
чи шћа ва ју ћег ка та ли за то ра ко ји сво ди при чу у ро ма ну Беј ру тан и ру жа на ње ну 
пра ву ме ру и, ко нач но, у за вр шни ци књи ге, на ње ну пра ву свр ху. Јер упра во Ра хе ла, 
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ма те рин ски ус прав на и ви лин ски не по ко ле бљи ва у свом на у му да оца нај зад од ве-
де у Са ра је во упр кос смр ти ко ја га су сти же на па лу би бро да, у ме ђу зе мљи, от кри ва 
чи та о цу скри ве ну сна гу Ра фа е ла Пин та и пра ву при ро ду при че као та кве.

Сна га при че ни је, да кле, у за во дљи вом Осма ну ко ји са при чом ра ди шта му 
је во ља а при ча ње при че пре тва ра у по зо ри шни спек такл то ком ког слу ша о ци за-
бо ра вља ју ко су, шта су, где су (на ра ти шту у Га ли ци ји, на при мер). Сна га при че није 
у нео до љи вом Осма но вом шар му или у Мо се ро вој оба ве штај ној ве шти ни или у сре-
ћи Али је Ђер зе ле за ко га је ви ла ми ло по гле да ла и учи ни ла нај ја чим на све ту, ни ти 
у лу ди лу ба ро на Та у тен бер га или бе су Ко за ка ко ји су се пре пу сти ли за но су кр во-
про ли ћа. Сна га при че у оном је ко ји сам не уме да при ча при че. Ко тек учи да их 
пре при ча ва и по на вља, ко их не ве што сри че. У смо та ном ан ти ју на ку. У оном сла-
бом, фра гил ном, нео т пор ном и од ра зних стра сти ови сном, ко ји, ме ђу тим, је ди ни 
ис тра ја ва у сво јој љу ба ви. У оном ко ји је љу бав са ма, од по чет ка до (са мог свог) краја 
на ко ме је Пин то тек сен ка оног мла ди ћа ког сре ће мо на пр вим стра ни ца ма књи ге, 
на дан атен та та у Са ра је ву 1914. го ди не. Тек у свом од но су са Ра хе лом Пин то по ка-
зу је – у по тре сној и ма е страл ној за вр шни ци књи ге ко ја се од и гра ва у Шан га ју – сна-
гу сво је без у слов не љу ба ви без пред у ми шља ја. Ра хе ла по ку ша ва да део те љу ба ви 
пре у зме на се бе и та ко је са чу ва од не ста ја ња, све сна ње не не ве ро ват не сна ге ко ја 
је у Пин ту на шла сво је (ан ти)хе рој ско оте ло тво ре ње. На свом фан та зма го рич ном 
а ипак исто риј ском Пу ту сви ле Пин то је на и ме из гу био све из у зев оног што га чини 
је дин стве ним: ла ко ће и сна ге ко јом во ли, до по след ње стра ни це, Осма на и њи хо ву 
за јед нич ку кћи Ра хе лу. Сна га те по тре сне љу ба ви је сна га са ме при че.

Епи лог

Епи лог је ту да би овој при чи дао ау то фик циј ски оквир у ко ме се Хе мон раз-
от кри ва као мо гу ћи при по ве дач ро ма на, али и да би се Ра хе ла, као осам де се то го-
ди шња ста ри ца и до не кле ти ран ски рас по ло же на мај ка, по ја ви ла још је дан пут пред 
на ма. Ово га пу та у Је ру са ли му, ко ји ни је њен дом као што то ни је би ло ни Са ра је-
во по сле Дру гог свет ског ра та. Оста је да се упи та мо због че га се, и овог пу та, Хе мон 
опре де лио за ау то фик циј ски уте ме ље ног при по ве да ча. Ни је ли се ова по вест мо-
гла ис при ча ти у тре ћем ли цу? Ко ли ко је Епи лог за и ста ну жан? Ја сно је да Епи лог 
функ ци о ни ше по пут „до ку мен та” уба че ног у осе тљи во тки во на ра ти ва гра ђе ног 
„међ ја вом и мед сном”. До ку мен та о на ста ја њу де ла. Ау то по е тич ки ва жног, да кле. 
Иа ко ма е страл ној за вр шни ци ро ма на ни је био нео п хо дан Епи лог, он је био нео пхо-
дан ау то ру ко ји њи ме по зи ци о ни ра Беј ру тан и ру жу у ши ри кон текст свог опу са и 
сво јих ау тор ских од лу ка. 

Хе мон је је дан од оних пи са ца ко ји прак ти ку ју ви ше је зич је све та ко је је исто-
вре ме но је дан вид но стал ги је и из раз по тре бе да се но стал ги ја пре ва зи ђе. Он оцр-
та ва без на де жност све та ко ји ви ше ни је дом уз јед но са свим но во осе ћа ње – да је 
дом та мо где смо код ку ће са свим сво јим и на свим сво јим је зи ци ма. Ра хе ла у Епи-
ло гу (уко ли ко је то за и ста она?) го во ри и да ље чуд ним пи џин је зи ком сво је мла до сти, 
ко ји нас по зи ва да по ста ви мо пи та ње у ком тре нут ку и у ком је зи ку се на ла зи мо 
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код ку ће и да ли је уоп ште мо гу ће да „до ла же ње ку ћи” до ве де мо и при ве де мо кра ју? 
Јер окле ва ње да се иза бе ре из ме ђу је зи ка (ма тер њих и не ма тер њих) ни је са мо окле-
ва ње из ме ђу ма тер њег је зи ка и до мо ви не или ма тер њег је зи ка и све та. Ово окле ва-
ње от кри ва из гнан ство са вре ме ног до ба као при мар ну је зич ку си ту а ци ју и је зик 
као при мар ни дом, исти онај је дин стве ни и не по но вљи ви је зик ко јим су Ра хе ла и 
Пин то го во ри ли. Ко јим је, за пра во, до не кле и ис при ча на њи хо ва при ча. Не си гур-
ност у је зи ку, не си гур ност пре ма је зи ку, нео п ход на је за са мо ко ри шће ње је зи ка, 
за прак ти ко ва ње ви ше је зич ја ко је се не од и гра ва, ка ко ис ти че Бар ба ра Ка сен, само 
у на пе то сти из ме ђу раз ли чи тих зна че ња два или ви ше је зи ка ко ји су у оп ти ца ју. 
Не си гур ност у је зи ку, ње го во ви ше је зич је, за ти че нас не спрем ним и у соп стве ном, 
на из глед ма тер њем је зи ку, ко ји се из ну тра под ва ја и умно жа ва на број не раз ли чи те 
је зи ке, та ко да и не по сто ји са мо је дан ма тер њи је зик ко ме би смо се мо гли вра ти-
ти као до му. Је зи ка је увек ви ше, исто вре ме но – мул ти лин гвал ни пи џин у Хе мо-
но вом ро ма ну је од раз ста ња све та у ко ме но стал ги ја свој дом ве зу је за је зик, а не 
за те ри то ри ју. И на тај на чин по ма же да се ус по ста ви ко му ни ка ци ја та мо где се 
чи ни да су по ли тич ки и исто риј ски, па и сви дру ги мо сто ви за у век сру ше ни.


