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Алек са Ва си ље вић

„ИЗ ВАН БОЖ ЈЕ НАД ЛЕ ЖНО СТИ”
(Пол Бо улс: Не жни плен и дру ге при че, пре вео с ен гле ског Игор Цви ја но вић,  
Кул тур ни цен тар Но вог Са да и Пар ти зан ска књи га, Но ви Сад – Ки кин да, 2023)

У ле то 1931, док је лу тао ули ца ма Па ри за, два де се-
то го ди шњег По ла Бо ул са му чи ла су два пи та ња. Јед но је 
би ло при ват не при ро де и мо гло је да са че ка; од го вор на 
дру го био му је по тре бан што пре. На и ме, Бо улс и ње гов 
учи тељ ком по зи ци је Арон Ко планд же ле ли су да се скло-
не од град ске вре ве и оста так ле та про ве ду бли же оба ли. 
Ка ко ни су мо гли да се до го во ре око ло ка ци је, за са вет су 
се обра ти ли Гер тру ди Стајн, ко ја им је од мах по ну ди ла 
од го вор. Пред ло жи ла им је да оду у Тан џир. Њих дво ји ца 
ни су мно го раз ми шља ли већ су од мах от по че ли при пре-
ме за пут.

Тих да на, по ма ло нео че ки ва но, Бо улс је до био од го-
вор и на оно пр во пи та ње. Бу ду ћи да се по ред ком по зици-
је ба вио и пи са њем по е зи је, не пре ста но је ска као с јед ног 
на дру го, не зна ју ћи на ко ју стра ну да кре не. На сре ћу, 

Стајн је још јед ном би ла ту да му по ка же пут. На кон што је про чи та ла ње го ве пе сме, 
са оп шти ла му је да то уоп ште ни је по е зи ја и да он за пра во ни је пе сник. Овај ко мен-
тар умно го ме је од ре дио пут ко јим ће се Бо ул со ва ка ри је ра кре та ти на ред них пет-
на ест го ди на. Ме ђу тим, град у ко ји га је по сла ла, обе ле жио му је цео жи вот.

Тан џир, град на се вер ној оба ли Ма ро ка, ко ји за јед но са Ги брал та ром чи ни ка-
пи ју Сре до зе мља, у то вре ме био је Ме ђу на род на зо на. Њо ме су упра вља ли кон зу ли 
осам зе ма ља, док су у упо тре би би ла три зва нич на је зи ка.1 Ста нов ни ци ма је безма ло 
све би ло до зво ље но; ни ко ни је био у оба ве зи да пла ћа по рез, док је лу ка омо гу ћа-
ва ла сло бо дан про мет. Кри јум ча ри, скит ни це и ра зни сум њи ви ли ко ви не сме та но 
су се ме ша ли са ло кал ним ста нов ни штвом. Би ла је то сло бод на зе мља ка кву Бо улс 
ни је мо гао ни да за ми сли. Ег зо тич ни град са сво јом древ ном ме ди ном у пот пу ности 
га је оча рао. 

По сле не ко ли ко не де ља у Ма ро ку, Ко планд је био спре ман да се вра ти у Евро-
пу. Бо улс је имао дру ге пла но ве. Уме сто да по ђе са сво јим мен то ром, упу тио се на 
југ и оти шао све до уда ље них пре де ла Са ха ре. Ипак, ка ко је имао ма ло нов ца, био 
је све стан да се ње го ва аван ту ра бли жи кра ју. Ни је пре ви ше оча ја вао због то га већ 
је обе ћао се би да ће се вра ти ти у Ма ро ко пр вом при ли ком. И та ко се по сле про ду-
же ног од мо ра по но во на шао у Евро пи, спре ман да се ба ци на по сао; а ка ко су му 
ре чи Гер тру де Стајн још од зва ња ле у гла ви, ре шио је да се по све ти му зи ци.

1 Власт у Тан џи ру би ла је по де ље на из ме ђу Фран цу ске, Шпа ни је, Ве ли ке Бри та ни је, Ита ли је, Пор-
ту га ла, Бел ги је, Хо лан ди је и Швед ске. Зва нич ни је зи ци би ли су фран цу ски, шпан ски и арап ски.
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На ред них го ди на Бо улс се про сла вио као ком по зи тор у свом род ном Њу јор-
ку, где је ком по но вао му зи ку за дра ме ве ли ких пи са ца, по пут Ор со на Вел са и Те-
не си ја Ви ли јам са. Ве зу са пи са њем одр жа вао је је ди но кроз му зич ку кри ти ку, док 
се спо ра дич но ба вио и пре во дом (Сар тро ва дра ма Hu is Clos има ла је сво ју аме рич-
ку пре ми је ру баш у ње го вом пре во ду, а у ре жи ји Џо на Хју сто на). Та ко је би ло све 
док ни је упо знао Џејн Ау ер, спи са те љи цу ко ја је не ких го ди ну да на по сле њи хо вог 
пр вог су сре та про ме ни ла пре зи ме у Бо улс.

Дан на кон вен ча ња, мла ди брач ни пар се оти снуо на ме де ни ме сец у Па на му, 
где је Џејн ра ди ла на ру ко пи су ко ји је ка сни је об ја вљен под на сло вом Две озбиљ не 
да ме. Бо улс је чи тао текст, да вао су ге сти је, и у не ку ру ку био „уред ник пре уред-
ни ка” (за пра во, књи га је пр во бит но но си ла на зив Три озбиљ не да ме, али је Џејн на 
По ло ву пре по ру ку из ба ци ла део ро ма на). То ис ку ство му је за го ли ца ло ма шту.

На ред не зи ме, док је са про зо ра по сма трао ка ко снег по ла ко пре кри ва ули це 
Њу јор ка, Бо улс је раз ми шљао о Тан џи ру. Сти му ли сан се ћа њи ма, као и ис ку стви ма 
са не дав них пу то ва ња, по же лео је да сво ја осе ћа ња пре не се на па пир. Та да је на-
пи сао „Чај на пла ни ни”, сво ју нај ста ри ју са чу ва ну при чу. Ме ђу тим, на кон што ју 
је на пи сао, вра тио се уо би ча је ним по сло ви ма. Про шло је још не ко ли ко го ди на пре 
не го што је осе тио да је уи сти ну спре ман да се по све ти пи са њу фик ци је.

То се де си ло 1945, на кон што га је Чарлс Хен ри Форд, глав ни уред ник ча со пи са 
Vi ew, упи тао да за ње гов ча со пис при ре ди број о кул ту ри Ла тин ске Аме ри ке. Чи тајући 
ет но граф ске тек сто ве о пле ме ни ма Ју жне Аме ри ке, Бо улс је до био же љу да „из ми-
шља соп стве не ми то ве”. Та ко је на пи сао „Шкор пи он”, при чу ко ја је обе ле жи ла ње гов 
„де фи ни ти ван” по вра так фик ци ји. На ред ну де це ни ју пи сао је го то во без ста ја ња.

Иа ко ни су нај ре пре зен та тив ни ја де ла из Бо ул со вог опу са, ове две при че обра-
ђу ју иде је ко ји ма ће се вра ћа ти до кра ја жи во та. „Чај на пла ни ни” ис тра жу је про блем 
ко му ни ка ци је из ме ђу раз ли чи тих кул ту ра, и ука зу је на не мо гућ ност истин ског 
ме ђу соб ног раз у ме ва ња. При ча пра ти не и ме но ва ну аме рич ку спи са те љи цу ко ја 
про во ди вре ме у Ме ђу на род ној зо ни, „где је жи вот јеф тин”. Во ђе на „не све сном жуд-
њом ко ју је га ји ла већ мно го го ди на”, она од ла зи на пик ник са дво ји цом ло кал них 
мла ди ћа. Ра до зна ла, не смо тре на и емо тив но ре зер ви са на, она пред ста вља Бо ул сов 
ар хе тип ски лик. С дру ге стра не, „Шкор пи он”, при ча у ко јој уса мље на ста ри ца уз 
по моћ за го нет ног сна до но си од лу ку да на пу сти сво ју пе ћи ну и кре не са си ном у 
град, ба ви се не све сним. На пи са на тех ни ком ау то мат ског пи са ња, при ча се осла ња 
на Бо ул со во ин те ре со ва ње за сно ве и ира ци о нал но.

Пре пли та њем ових те ма, Бо улс ће ство ри ти свој фик тив ни свет, свет аут сај де-
ра, пре ступ ни ка и жр та ва, ко ји у по тра зи за сло бо дом од ла зе да ле ко од све га што им 
је по зна то, ка ко фи зич ки, та ко и ду хов но.

Ове при че, за јед но са још пет на ест дру гих, пр ви пут су об ја вље не у Аме ри ци 
1950. го ди не под на сло вом The De li ca te Prey. Не што ви ше од се дам де сет го ди на ка-
сни је зби р ка је до би ла и сво је срп ско из да ње, и то у пре во ду Иго ра Цви ја но ви ћа, који 
је вер но пре нео све ни јан се Бо ул со вог ми ну ци о зног, го то во на ту ра ли стич ког сти ла.

Нај ве ћи ути цај на ње го во пи са ње у мла до сти имао је Ед гар Алан По, што го-
во ри и по све та са пр ве стра ни це ове књи ге. Не што ка сни је, па жњу је пре у сме рио 
на фран цу ску књи жев ност. По ред Сар тра, Пру ста, и Ло тре мо на, нај ви ше je ис ти цао 
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де ла Ан дреа Жи да, a по себ но ње го ве ро ма не Ко ва чи ла жног нов ца и По дру ми Ва-
ти ка на. Ка да је као ти неј џер про чи тао Ко ва че ла жног нов ца, за пи сао је да га ро ман 
„те ра на раз ми шља ње ви ше не го би ло ко ја књи га до тад”, док је Лаф ка ди јев l’ac te 
gra tu it,2 ма е страл но при ка зан у ро ма ну По дру ми Ва ти ка на, не сум њи во ути цао и 
на не ке од при ча у овој збир ци. Ови пи сци, за јед но са лич ним ис ку стви ма и оп се-
сив ним ин те ре со ва њем за дру ге кул ту ре и не по зна то, по мо гли су Бо ул су да из гра ди 
свој пре по зна тљи ви стил.

При ме ре тог сти ла мо жда је нај бо ље по тра жи ти у при ча ма „Дав на епи зо да” 
и „Не жни плен”, ко је су ујед но и нај че шће ан то ло ги зо ва не. „Дав на епи зо да” пра ти 
про фе со ра лин гви сти ке ко ји од ла зи у за ба че но се ло у Са ха ри ка ко би про у ча вао 
ло кал не ди ја лек те. Над мен, и од ви ше си гу ран у сво је по зна ва ње је зи ка и кул ту ре 
пре де ла у ко ме се на ла зи, про фе сор све сно иг но ри ше зна ко ве опа сно сти, и то га 
од во ди у про паст.

Не ду го на кон што је на пи сао ову при чу, Бо улс је уснио кра так сан. Са њао је 
да про ла зи кроз на из глед бес крај ни ла ви ринт уских ули чи ца и со ка ка. Сле де ћег 
ју тра на ста вио је да ле жи у кре ве ту још не ко вре ме, по ку ша ва ју ћи да се при се ти 
де та ља из сна. Ни је био си гу ран да ли се ра ди ло о пра вом или за ми шље ном ме сту. 
Из не на да му је си ну ло. „Ча роб но ме сто” из сна за пра во је био Тан џир. Успо ме не на 
град су му пре пла ви ле ум, и он је бр же-бо ље кре нуо да пра ви пла но ве за по вра так 
у Се вер ну Афри ку. Ка ко је до тог тре нут ка већ на пи сао по за ма шан број при ча, по-
ми слио је ка ко би пре по ла ска би ло до бро про на ћи из да ва ча ко ји би био за ин те ре-
со ван да их об ја ви. Из да вач ка ку ћа Do u ble day му је убр зо по ну ди ла уго вор, али под 
јед ним усло вом; пре об ја вљи ва ња збир ке, мо рао је да на пи ше ро ман. Од мах по из-
ла ску са са стан ка Бо улс је знао да ће књи гу сме сти ти у пу сти њу и да ће рад ња у 
осно ви би ти слич на „Дав ној епи зо ди”. И за и ста, пу то ва ње на југ у ро ма ну Чај у Са-
ха ри се у ви ше та ча ка пре кла па са при чом про фе со ра. 

Основ ну фа бу лу при че „Не жни плен” чуо је од фран цу ског по руч ни ка, на кон 
што је и сам сти гао у Са ха ру. При ча пра ти тро ји цу Бер бе ра, про да ва ца ко же, ко ји 
кре ћу пу тем ко ји се на ла зи „у су сед ству зе ма ља пљач ка шких ре ги бат ских пле ме на”, 
ка ко би опро ба ли сре ћу у сле де ћем ме сту. Убр зо ће се ис по ста ви ти да је то би ла по-
гре шна од лу ка, а оно што их је на том пу ту сна шло ве ро ват но је нај ви ше до при нело 
Бо ул со вој ре пу та ци ји пи сца окрут них и гро теск них при ча.

Иа ко је углав ном пи сао о „ег зо тич ним” пре де ли ма, две при че из ове збир ке 
по ка зу ју да се јед на ко до бро сна ла зио пи шу ћи о Аме ри ци. „Ко ли ко пу та у по ноћ” 
увер љи во до ча ра ва кла у стро фо бич ну ат мос фе ру гра да и не из ве сност ко ја гу ши 
глав ну ју на ки њу док че ка свог ве ре ни ка да се вра ти у стан. „Ти ни си ја” пи са на је 
у пр вом ли цу и пра ти Етел, же ну ко ја услед же ле знич ке не сре ће успе ва да по бег не 
из мен тал не уста но ве. Ис кри вље на ствар ност ко ју Етел пре но си не сум њи во ће про-
бу ди ти осе ћај не ла го де код сва ког ко се упу сти у чи та ње. Сто га и не чу ди што му се 
ова при ча „ја ви ла” у сну. На кон што се усред но ћи трг нуо из сна, Бо улс је до хва тио 
бе ле жни цу и за пи сао при чу у јед ном да ху, да би се од мах по том вра тио на спа ва ње. 
Су тра дан је, на и ме, про ме нио са мо јед ну ре че ни цу.

2 Без раз ло жни, не мо ти ви са ни чин.
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Ипак, нај зна чај ни ји број при ча сме штен је у пре де ли ма Ла тин ске Аме ри ке, 
где је Бо улс че сто бо ра вио по чет ком че тр де се тих го ди на про шлог ве ка. Еле мен ти 
са тих пу то ва ња нај ви ше до ла зе до из ра жа ја у при чи „Зов у Ко ра со ну”, ко ја пра ти 
брач ни пар на ме де ном ме се цу. Као и ро ман ње го ве су пру ге, ова Бо ул со ва при ча 
де ли мич но је ба зи ра на на њи хо вом пу то ва њу у Па на му. Хла дан и дис тан ци ран 
му шка рац ко ји ода је ути сак да му ни шта не би фа ли ло ни да је на пу то ва ње кре-
нуо сам, и анк си о зна су пру га ко ја спас тра жи у ал ко хо лу при сут ни су у оба де ла, 
па та ко не ки кри ти ча ри ову при чу ту ма че као од го вор на Две озбиљ не да ме.

По ро дич ни од но си ни су при ка за ни у ни шта бо љем све тлу. Осим што их везу-
је по ро дич на те ма ти ка, при ча ма „За пи си с Колд по ин та” и „Ехо” за јед нич ко је и то 
што њи хо ви про та го ни сти на пу шта ју Аме ри ку у на ди да ће та ко оста ви ти сво је 
про бле ме иза се бе. При ча „За пи си с Колд по ин та” сво ју по пу лар ност де лом ду гу је 
и Нор ма ну Мај ле ру, ко ји ју је на звао „јед ном од нај бо љих ика да на пи са них”. Пи са-
на у пр вом ли цу, у фор ми днев нич ких уно са, при ча пра ти Нор то на, не ка да шњег 
уни вер зи тет ског про фе со ра, ко ји по сле смр ти сво је же не од ла зи на троп ско остр во 
са си ном ка ко би „ус по рио вре ме”. Крај ње сра чу нат у сво јим за пи си ма, Нор тон ма-
ни пу ли ше ре чи ма ка ко би одр жао уну тра шњи мир, па је та ко нео п ход но чи та ти 
из ме ђу ре до ва и обра ти ти па жњу на оно што оста је не до ре че но. До вољ но је ре ћи 
да је при ча из о ста вље на из бри тан ског из да ња због стра ха од цен зу ре.3

„Ехо”, при ча ко ју Ср ђан Ср дић у по го во ру с раз ло гом на зи ва „не дво сми сле ним 
ре мек-де лом”, пра ти Ај лин, мла ду Аме ри кан ку ко ја од ла зи у Ко лум би ју у по се ту мај-
ци ко ја се та мо пре се ли ла да би не сме та но про во ди ла вре ме са сво јом љу бав ни цом 
Пру. Ка ко вре ме про ла зи, тен зи ја из ме ђу Ај лин и Пру не пре ста но ра сте и упр кос то-
ме што Ај лин по ку ша ва да су зби је сво је емо ци је, при ча до ла зи до уз не ми ру ју ћег кли-
мак са. У обе при че Бо улс по сте пе но ру ши илу зи ју про та го ни ста да од ла ском би ло 
шта мо же би ти ре ше но. Шта ви ше, оно од че га су по бе гли, мо жда од зва ња још ја че.

Еви дент но је да у овој збир ци људ ска во ља не игра ве ли ку уло гу. Же ље и пла-
но ви се рет ко оства ру ју, а ако се та ко не што и до го ди, по бе да обич но бу де гор ка. 
Је дан од оних ко ји успе шно спро во ди сво ју на ме ру у де ло је сте Ра мон, мор нар из 
при че „Че твр ти дан по сле Сан та Кру са”. Ме ђу тим, иа ко Ра мон до би ја оно што же ли, 
на чин на ко ји је до то га до шао на вео је Бо ул со вог при ја те ља и књи жев ног кри ти-
ча ра Оли ве ра Еван са да ову при чу на зо ве „нај пе си ми стич ни јом у збир ци”.

Бо ул сов свет је пун не у ро тич них љу ди и у ње му си гур ност ни ко ме ни је га ран-
то ва на. На про тив, ње го ви про та го ни сти го то во без из у зет ка по ста ју жр тве окруже-
ња и не ми ло срд не сре ди не у ко јој се на ла зе. Пре ци зан стил пи са ња, у ко ме не ма ни 
трун ке сен ти мен тал но сти, са мо до при но си осе ћа ју да су њи хо ве суд би не уи сти ну 
не из бе жне. По пут Атла ха ле, ду ха ко ји оби та ва у „Окру глој до ли ни”, Бо улс на сто-
ји да оста не не при ме тан, па та ко на ста њу је сво је ли ко ве са мо на крат ко, не по сред-
но пре не го што ће се њи хо ви жи во ти про ме ни ти из ко ре на. На кон што про ме на 
на сту пи, он их по ла ко на пу шта, оста вља ју ћи их да се са ми су о че са на до ла зе ћим 
мра ком. Ми, на рав но, од ла зи мо са њим.

3 У Бри та ни ји је збир ка об ја вље на под на сло вом A Lit le Sto ne, а по ред „За пи са с Колд по ин та”, 
из истог раз ло га из о ста вљен је и „Не жни плен”. Ове при че су се пр ви пут по ја ви ле пред бри тан-
ским чи та о ци ма 1968. го ди не.


