
3 8

Ал фред Де блин

УБИ СТВО ЈЕД НЕ МА СЛА ЧИ ЦЕ
Го спо дин об у чен у цр но нај пре је бро јао ко ра ке, је дан, два, три, све до сто и 

уна зад, док се пе њао ши ро ким пу тем окру же ним смре ка ма ка Све тој Оти ли ји, њи-
шу ћи ку ко ви ма то ли ко сна жно уде сно и уле во да би по вре ме но по ср нуо; по том је 
за бо ра вио на бро ја ње.

Ње го ве све тло сме ђе очи, ис пуп че не и при ја тељ ски на стро је не, зу ри ле су у тло 
ко је му се по ме ра ло под но га ма и то ли ко је мла та рао ру ка ма да су му се бе ле ман-
жет не спу сти ле пре ко по ло ви не ша ка. Кад год би се жу то цр ве на све тлост су мра-
ка про би ла из ме ђу ста ба ла др ве ћа и при мо ра ла га да за тво ри очи, трг нуо би гла ву, 
бра не ћи се на глим, гнев ним по кре ти ма ру ку. Та нак штап за хо да ње у де сној ру ци 
ле тео је пре ко тра ве и цве ћа по крај пу та и за ба вљао се про цве та ним биљ ка ма.

Штап се уплео, док је го спо дин и да ље ишао сво јим пу тем мир но и не мар но, 
у оскуд ни ко ров. Ни је се за у ста вио већ је, ше та ју ћи да ље, бла го по ву као др шку. Кад 
му је ру ка за пе ла, по гле дао је уна о ко ло увре ђе но, по ву као штап нај пре уза луд но, 
по том га успе шно осло бо дио, ко ри сте ћи обе ру ке и за ко ра чио без да ха уна зад, по гле-
дав ши два пу та бр зо у штап и тра ву, та ко да му је злат ни лан чић ис ко чио из цр ног 
пр слу ка.

Де бе ли му шка рац је ста јао не ко ли ко тре ну та ка ван се бе од бе са. Крут ше шир 
му је спао на зад њи део вра та. Зу рио је у ура сло цве ће, а за тим за мах нуо шта пом 
и сту штио се на ње га кр ва во цр ве ног ли ца, уда ра ју ћи у не мо би ље. Уда р ци су фи ју-
ка ли де сно и ле во. Над пу тем су ле те ле пе тељ ке и ли шће.

На кон што је гла сно одах нуо, го спо дин је се ва ју ћи очи ма на ста вио да ље. Др ве-
ће је бр зо ко ра ча ло по ред ње га; го спо дин ни је обра ћао па жњу ни на шта. Имао је 
пр ћаст нос и рав но ли це без бра де, ста ри је де ти ња сто ли це са љуп ким уста шци ма.

На јед ном оштром скре та њу на уз бр ди ци тре ба ло је при па зи ти. Док је хо дао 
мир ни је и ру ком из нер ви ра но бри сао зној са но са, схва тио је да му се ли це из об-
ли чи ло, да се стра шно за ди хао. Упла шио се при ли ком по ми сли на то да га је не ко 
мо гао ви де ти, не ко од ње го вих по слов них са рад ни ка или ка ква да ма. По гла дио се 
по ли цу и уве рио кри шом да је глат ко.

Ишао је мир но. За што се за ди хао? На сме шио се по сра мље но. Ско чио је на цве ће 
и се као га шта пом за шет њу, чак га је уда рао тим сна жним, али до бро усме ре ним 
по кре ти ма ру ке, ко ји ма је на ви као да уда ра за у шке сво јим при прав ни ци ма кад не 
би до вољ но ве што хва та ли му ве у кан це ла ри ји и по ка зи ва ли му их по ре ђа не пре-
ма ве ли чи ни.

Озбиљ ни му шка рац је че сто од ма хи вао гла вом због нео бич ног до га ђа ја. „У 
гра ду чо век по ста је нер во зан. Град ме чи ни нер во зним”, за ми шље но је њи хао ку-
ко ви ма, узео кру ти, ен гле ски ше шир и хла дио гла ву ва зду хом ко ји је ми ри сао на 
бо ро ве.

На кон кра ћег вре ме на по но во је бро јао ко ра ке, је дан, два, три. Ко ра чао је ногу 
пред но гу, мла та рао ру ка ма. Из не на да, кад је ту пим по гле дом пре ле тео пре ко 
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ивич ња ка, го спо дин Ми ха ел Фи шер је угле дао сво ју зде па сту при ли ку ка ко си ла-
зи с трав ња ка, на ле ће на цве ће и јед ној ма сла чи ци глат ким ре зом од се ца гла ву. 
Очи то се пред њим од ви ја ло оно што се до го ди ло ра ни је на там ном пу ту. Цвет је 
у пот пу но сти на ли ко вао дру гом цве ћу. Али баш тај је дан је при вла чио ње гов по-
глед, ру ку, штап. По ди гао је ру ку, штап је фи јук нуо, вуп, од ле те ла је гла ви ца. Пре-
о кре ну ла се у ва зду ху, из гу би ла у тра ви. Ср це тр гов ца ку ца ло је нео б у зда но. От ки-
ну та гла ви ца биљ ке је у том тре нут ку па да ла не зграп но и за би ла се у тра ву. Ду бље, 
све ду бље, кроз трав на ти по кри вач, у тло. Он да се жур но упу ти ла ка уну тра шњо-
сти зе мље и ни јед на је ру ка ни је мо гла за др жа ти. А од о зго је из тру па ка па ла, из 
вра та је цу ри ла бе ла крв, на до ле у ру пу, нај пре по ма ло, као што ин ва ли ди ма цу ри 
пљу вач ка из угла уса на, он да у де бе лом мла зу, цу ри ла је жу том пе ном на го спо ди на 
Ми ха е ла, ко ји је уза луд но по ку ша вао да је из бег не, ска ку тао је уде сно, ска ку тао 
уле во, же лео је да је пре ско чи, већ је уда ра ла у ње го ва сто па ла.

Го спо дин Ми ха ел је ма хи нал но ста вио ше шир на гла ву пре кри ве ну зно јем, 
сти снуо ру ке и при био штап уз гру ди. „Шта се до го ди ло?”, упи тао је на кон из ве сног 
вре ме на. „Ни сам опи јен. Гла ви ца не сме да пад не, мо ра да оста не да ле жи, мо ра да 
оста не да ле жи у тра ви. Уве рен сам у то да сад мир но ле жи у тра ви. А крв... Не се ћам 
се тог цве та, не знам ап со лут но ни шта о ње му.”

Био је из не на ђен, уз не ми рен, не по вер љив пре ма са мо ме се би. Сав се уко чио 
од по мах ни та лог уз бу ђе ња, раз ми шљао је пре не ра же но о цве ту, о гла ви ци ко ја је 
по то ну ла, о ста бљи ци ко ја је кр ва ри ла. Још увек је ска ку тао над по то ком слу зи. Кад 
би га не ко ви део, не ко од ње го вих по слов них са рад ни ка или не ка да ма.

Го спо дин Ми ха ел Фи шер се ис пр сио, стег нуо де сном ру ком штап. По гле дао 
је у са ко и ис пра вио се. Хтео је да за у зда бун тов не ми сли: са мо кон тро ла. Он, шеф, 
до ве шће енер гич но у ред не до ста так по слу шно сти. Овим љу ди ма се мо ра оштро 
су прот ста ви ти: „Шта се де ша ва? У мо јој фир ми та кво по на ша ње ни је уо би ча је но. 
До ма ру, из ба ци те мом ка на по ље!” За то вре ме је ста јао и ма хао шта пом по ва зду ху. 
За у зео је хла дан, од бо јан став; са да ће ви де ти! У осе ћа ју над мо ћи је оти шао то ли ко 
да ле ко да се го ре, на ши ро ком пу ту, под сме вао сво јој пла шљи во сти. Зар не би било 
ко мич но кад би се сле де ћег ју тра у свим но ви на ма у Фрај бур гу по ја вио на слов ис-
пи сан цр ве ним сло ви ма: „По чи ње но уби ство од ра сле ма сла чи це на пу ту од Имен-
та ла ка Све тој Оти ли ји из ме ђу 7 и 9 ча со ва по под не. Осум њи че ни” и та ко да ље. На 
тај на чин се ру гао сла ба шни го спо дин об у чен у цр но и ра до вао се све жем ве чер њем 
ва зду ху. Та мо до ле ће да ди ље, за љу бље ни па ро ви, про на ћи шта је по чи нио сво јом 
ру ком. Ври шта ће и отр ча ће пре стра вље но ка ку ћи. Ис тра жи те љи ће ми сли ти на 
ње га, уби цу, ко ји ће се лу ка во сме ја ти се би у бра ду. Го спо дин Ми ха ел се ужа сно 
на је жио због соп стве не лу де од ва жно сти, ни је се бе ни кад сма трао по ква ре ним. Тамо 
до ле се пак ја сно на ла зио на о чи глед чи та вог гра да до каз ње го ве не про ми шље не 
енер ги је.

Труп штр чи кру то у ва зду ху, бе ла крв ка пље из вра та.
Го спо дин Ми ха ел је ис пру жио ру ке ис пред се бе, за у зев ши по ма ло од брам бе ни 

став.
Згру ша ва се, скроз гу ста и ле пљи ва, та ко да мра ви оста ју да ви се.
Го спо дин Ми ха ел је про тр љао сле по оч ни це и гла сно из дах нуо.
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А гла ви ца тру ли по ред тру па у тра ви. Згње че на је, ки ша је рас тва ра, рас па да 
се. Од ње на ста је жу та, смр дљи ва ка ша, зе лен ка ста, жућ ка ста, све тлу ца ва, по пут 
слу зи као по враћ ка. По ди же се као да је жи ва, цу ри ка ње му, пра во на го спо ди на 
Ми ха е ла да би га уда ви ла, стру ји, уда ра ју ћи у ње го во те ло, пр ска му нос. Он ска че, 
ска ку ће са мо на вр хо ви ма пр сти ју.

Осе тљи ви го спо дин је дрх тао. Осе ћао је од вра тан укус у усти ма. Ни је мо гао 
да про гу та пљу вач ку од осе ћа ја га ђе ња, пљу вао је не пре ста но. Че сто се са пли тао, 
ска ку тао не мир но да ље, пре бле де лих, мо дрих уста.

„Од би јам, нај о длуч ни је од би јам да скло пим би ло ка кав од нос с Ва шом фир мом.”
При ти снуо је ма ра ми цу на нос. Мо ра се ре ши ти гла ви це, мо ра пре кри ти ста-

бљи ку, из га зи ти је, за ко па ти је. Шу ма је ми ри са ла на леш цве та. Ми рис је пра тио 
го спо ди на Ми ха е ла, по ста јао је ин тен зив ни ји. Мо ра да за са ди дру ги цвет на то ме сто, 
не ки ко ји угод но ми ри ше, врт ка ран фи ла. Мо ра се ре ши ти ле ша усред шу ме. Мо ра.

Баш кад је хтео да се за у ста ви, го спо ди ну Фи ше ру је про шло кроз гла ву да је 
сме шно да се вра ти, и ви ше не го сме шно. Шта га је бри га за ма сла чи цу? Гор ки бес 
од зва њао је у ње му при ли ком тих ми сли, чи ме је ско ро био за те чен. Ни је ус пео да 
се са бе ре, угри зао се за ка жи прст: „Па зи, ка жем ти, па зи, про кле та ни шта ри јо.” 
Исто вре ме но га је по тај но об у зео огро ман страх.

Мр зо вољ ни де бе ли му шка рац раз гле дао је сти дљи во око се бе, ста вио ру ку у 
џеп пан та ло на, из ву као ма ли пе ро рез и рас кло пио га.

За то вре ме су га но ге во ди ле да ље. По че ле су да га нер ви ра ју. Чак су и оне хте-
ле да за го спо да ре њи ме; раз бе сне ло га је њи хо во сво је вољ но кре та ње уна пред. За-
у зда ће он те па ри пе! Осе ти ће то. При пи то ми ће их оштар убод у сла би не. Но си ле 
су га све да ље. Из гле да ло је ско ро као да бе жи с ме ста зло чи на. У то ни ко не би по-
ве ро вао. Чу ло се цвр ку та ње пти ца, уда ље но је ца ње у ва зду ху, до ла зи ло је од о здо. 
„Ста ни те, ста ни те!”, ви као је сто па ли ма. По том је за био нож у др во.

Обе ма ру ка ма је за гр лио ста бло и тр љао обра зе о ко ру. Пр сти ма је до ди ри вао 
ва здух као да не што ме си: „Не иде мо у Ка но су.”1 На прег ну тог, на бо ра ног че ла про-
у ча вао је го спо дин, ко ји је пре бле део као дух, пу ко ти не у др ве ту, по гнуо је ле ђа 
као да ће не што от по за ди ско чи ти пре ко ње га. Чуо је стал но из но ва ка ко од зва ња 
те ле граф ска ве за из ме ђу ње га и оног ме ста, упр кос то ме же лео је да уда ри ма но ге 
за мр си жи це и пре ки не је. По ку ша вао је да са кри је од се бе да му је бес већ осла-
био, да се у ње му про бу ди ла бла га же ља да под лег не жуд њи. Под све сно је жу део за 
цве том и ме стом зло чи на.

Го спо дин Ми ха ел је за во дљи во по ме рао ко ле на, ми ри сао је ва здух, ослу шки-
вао на све стра не, ша пу тао пла шљи во: „Са мо хо ћу да за ко пам гла ви цу, ни шта ви ше. 
Он да ће све би ти у ре ду. Бр зо, мо лим вас, мо лим вас.” Не срећ но је за тво рио очи, окре-
нуо се на из глед не хо ти це на пе та ма. Он да је од ше тао пра во да ље, као да се ни шта 
ни је до го ди ло, истим не хај ним ко ра ци ма, уз ти хе зви жду ке без бри жног то на, и док 
је с олак ша њем уди сао ва здух, гла дио је ста бла по крај пу та. При том се сме шио, а ње-
го ва уста шца по ста ла су окру гла као ру па. Гла сно је пе вао пе сму ко ја му је из не нада 

1 Ото фон Би змарк је из ја вио: „Не иде мо у Ка но су”, алу ди ра ју ћи на Пут у Ка но су, ди пло мат ску ми-
си ју рим ско-не мач ког ца ра Хајн ри ха IV, чи ме је же лео да по ру чи да се не ће по ни зи ти. (Прим. прев.)
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па ла на па мет: „Зе ка је се део у ру пи и спа вао.” Опет је на ста вио са ска ку та њем, њиха-
њем ку ко ви ма, мла та ра њем ру ка ма. Штап је, пун осе ћа ја кри ви це, гур нуо ви со ко под 
ру кав. По вре ме но би се при ли ком скре та ња на пу ту шу њао, као да га не ко по сма тра.

Мо жда је још увек жи ва; от куд зна да је мр тва? Про ле те ло му је кроз гла ву да 
би мо гао да из ле чи по вре ђе ни цвет кад би га под у прео дрв це том и по ста вио ле пак 
око гла ви це и ста бљи ке. По чео је да хо да бр же не би ли за бо ра вио сво је по на ша ње, 
по чео је да тр чи. Од јед ном је дрх тао од иш че ки ва ња. На јед ном скре та њу је уда рио 
у исе че но ста бло др ве та, гру ди и бра да су га то ли ко за бо ле ли да је гла сно за ја у као. 
Кад се са брао, за бо ра вио је ше шир у тра ви; сло мље ни штап му је из ну тра по ки дао 
ру кав; ни шта од то га ни је ни при ме тио. Хо-хо, же ле да га за у ста ве, не ће ње га ни-
шта за у ста ви ти; на ћи ће већ цвет. По но во је устао. Где се на ла зи то ме сто? Мо ра 
про на ћи то ме сто. Кад би са мо мо гао да до зо ве ма сла чи цу. Али ка ко се зва ла? Ни-
је знао ка ко се зва ла. Еле на? Мо жда се зва ла Еле на, си гур но јој је име би ло Еле на. 
Ша пу тао је у тра ву, са гнуо се ка ко би ру ком гу рао цве ће.

„Да ли је Еле на ту? Где се на ла зи Еле на? Па? По вре ђе на је, има по вре ду на до њем 
де лу гла ви це. Мо жда то још увек не зна те. Же лим да јој по мог нем, ја сам ле кар, до-
бри Са ма ри ћа нин. Па, где се на ла зи? Мо же те ми то мир но по ве ри ти, ка жем вам.”

Али ка ко да пре по зна цвет ко ји је сло мио? Мо жда је упра во до ди ру је ру ком, 
мо жда бли зу ње га ис пу шта по след њи дах.

То се не сме до го ди ти.
Ви као је: „Пре дај те је. Не чи ни те ме не срећ ним, џук ци. Ја сам до бри Са ма ри-

ћа нин. Да ли раз у ме те не мач ки?”
Скроз је ле гао на зе мљу, тра жио, на по слет ку је ко пао на сле по по тра ви, при-

ти скао и гње чио цве ће, док су му уста би ла отво ре на, а очи се ца кли ле. За др жао се 
ду го та мо, оту пе ло тра га ју ћи за њом.

„Пре да ја. Мо ра ју се про пи са ти усло ви. Увод не на по ме не. Ле кар има пра во на 
бо ле сни ка. Мо ра ју се до не ти за ко ни.”

Там но цр но др ве ће уз ди за ло се по ред пу та и сву да уна о ко ло по си вом ва зду-
ху. Би ло је пре ка сно; гла ви ца се си гур но већ са су ши ла. Ужа сну ла га је ко нач ност 
ми сли о смр ти и ра ме на су му за дрх та ла.

Цр на, окру гла при ли ка му шкар ца се при ди гла из тра ве и за те ту ра ла дуж иви-
це пу та.

Би ла је мр тва. Убио ју је сво јом ру ком.
Уз ди сао је и тр љао че ло док је раз ми шљао.
На ср ну ће на ње га, са свих стра на. И тре ба, ни шта га ви ше ни је бри ну ло. Био 

је пре ма све му рав но ду шан. Од ру би ће му гла ву, исе ћи уши, ста ви ти ру ке у же ра-
ви цу. Ни је мо гао ви ше ни шта да учи ни. Знао је да ће сви ма то при чи ња ва ти за до-
вољ ство, али не ће ис пу сти ти ни је дан звук ко јим би се на сла ди ли зли крв ни ко ви 
по моћ ни ци. Ни су има ли пра во да га ка зне; и са ми су би ли по ква ре ни. Да, убио је 
цвет, али то их се ни је ти ца ло и то је би ло ње го во пра во ко јег се др жао у инат њи ма. 
Имао је пра во да уби ја цве ће и ни је осе ћао оба ве зу да то да ље обра зло жи. Мо гао је 
да уби је ко ли ко год же ли цве то ва у кру гу од хи ља ду ми ља пре ма се ве ру, ју гу, запа-
ду, ис то ку, чак и кад су се због то га по дру гљи во сме ја ли. А ако би на ста ви ли та ко 
да се сме ју, згра био би их за гу шу.
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За стао је; стре љао је отров но по гле дом у прав цу ду бо ке тми не смре ка. Усне су 
му би ле пу не као да ће пр сну ти од кр ви. Он да је по хр лио да ље.

Мо рао је ов де у шу ми да из ра зи са у че шће се стра ма пре ми ну ле. Ука зао је на то 
да се де си ла не сре ћа, мал те не без ње го вог са у че сни штва, под се тио је на стра шну 
му ку с ко јом се по пео дов де. И на вру ћи ну. За пра во је био, у су шти ни, рав но ду шан 
пре ма свим ма слач ци ма.

Очај но је опет слег нуо ра ме ни ма: „Шта ће још учи ни ти са мном?” Тр љао је прља-
вим пр сти ма обра зе; ви ше ни је ви део из лаз.

Че му све то; за бо га, шта је уоп ште тра жио ов де?
Хтео је да по бег не ода тле нај кра ћим пу тем, ди ја го нал но низ бр до кроз др ве-

ће, ка ко би на по кон све про ми слио по све ја сно и у ми ру. Ве о ма по ла ко, став ку по 
став ку.

Да се не би окли знуо по кли за вом тлу, кре ће се од др ве та до др ве та. Цвет, раз-
ми шља под му кло, мо же оста ти по крај пу та та мо где је сте. По сто ји већ до вољ но та-
квог мр твог ко ро ва на све ту.

Али об у зи ма га је за кад ви ди ка ко из др ве та за ко је се при др жа вао ви ри окру-
гла, бле да, све тла ка пљи ца смо ле; др во пла че. По бе гав ши у мра ку до ста зе, при ме-
ћу је уско ро да се пут на ро чи то су жа ва, као да шу ма же ли да га при ма ми у клоп ку. 
Др ве ће се оку пља да одр жи су ђе ње.

Мо ра да иза ђе.
По но во се су да ра сна жно с они жом јел ком; она га ту че по диг ну тих ру ку. Осло-

ба ђа се би пут на сил но, док му низ ли це лип ти крв. Пљу је, уда ра око се бе, шу ти ра 
др ве ће док гла сно ви че, кли за се на ни же у се де ћем и ле же ћем по ло жа ју, ко тр ља ју ћи 
се, на по слет ку тр чи као му ва без гла ве низ по след њу ли ти цу на обо ду шу ме пре-
ма све тли ма се ла, по це па ни ман тил му пре кри ва гла ву, док иза ње га бр до шу шти 
пре те ћи, тре се пе сни ца ма и сву да се чу је пуц ке та ње и ло мља ва др ве ћа ко је тр чи 
за њим и псу је.

Де бе ли го спо дин је не по крет но ста јао по ред све тиљ ке ис пред ма ле се о ске цр кве. 
Ни је имао ше шир на гла ви, раз ба ру ше на ко са му је пу на цр не зе мље и игли ца јел ке 
ко је ни је отре сао. Ду бо ко је уз дах нуо. Док му је низ нос цу ри ла то пла крв на чи зме, 
узео је по ла ко обе ма ру ка ма кра је ве оде ла и при ти снуо их на ли це. Он да је по ди гао 
ру ке пре ма све тлу и за чу дио се де бе лим пла вим жи ла ма ко је су би ле ви дљи ве. Тр љао 
је де бе ле чво ро ве, али ни је успе вао да их укло ни. Кад је за чуо трам вај ка ко пе ва и 
за ви ја, на ста вио је да се кла ти уском ули чи цом пре ма ку ћи.

Сад је се део скроз ту по у спа ва ћој со би, ре као је гла сно: „Ево, се дим ту, се дим 
ту”, и очај но гле дао уна о ко ло по со би. Хо дао је го ре-до ле, ски нуо оде ћу и са крио је у 
угао гар де ро бе ра. Обу као је дру го цр но оде ло и чи тао но ви не на со фи. Згу жвао их 
је док их је чи тао; не што се де си ло, не што се де си ло. И то је у пот пу но сти осе тио 
на ред ног да на, док је се део за сто лом. Био је као ска ме њен, ни је мо гао да псу је, а 
сву да где је ишао, пра ти ла га је нео бич на сми ре ност.

С гро зни ча вим жа ром за кљу чио је да мо ра да је све са њао, али су огре бо ти не 
на ње го вом че лу би ле пра ве. Он да за си гур но по сто је ства ри ко је су не ве ро ват не. 
Др ве ће га је из у да ра ло, до шло је до на ри ца ња за мр твом. Се део је сну жде но и на 
из не на ђе ње за по сле них ни је се бри нуо о му ва ма ко је су зу ја ле. Он да је с озбиљ ним 
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из ра зом ли ца ки њио при прав ни ке, оста вио по сао и хо дао го ре-до ле. Че сто су га ви-
де ли ка ко уда ра пе сни цом о сто, на ду ве них обра за, ви че ка ко ће јед ном све по чи-
сти ти у по сло ва њу и сву да. Ви де ће они. Не ће ни ко пра ви ти бу да лу од ње га, ни ко.

Сле де ћег пре по дне ва кад је ра дио об ра чу не, нео че ки ва но га је не што на ве ло 
на то да пре пи ше де сет ма ра ка ма сла чи ци. Упла шио се, за пао је у гор ка раз ми шља ња 
о соп стве ној не мо ћи и за мо лио је по сло во ђу да на ста ви с об ра чу ни ма. По под не је 
сам ста вио но вац у по себ ну ку ти ју, ти хо и хлад но, чак је отво рио по се бан ра чун за 
њу; био је умо ран, же лео је мир. Убр зо је осе тио по тре бу да јој по ну ди хра ну и пи ће. 
Ма ла чи ни ја је сва ког да на би ла по ста вље на и за њу по ред го спо ди на Ми ха е ла. 
Кућ на по моћ ни ца се ухва ти ла за гла ву кад је то за тра жио, али го спо дин је за бра-
нио сва ку кри ти ку и имао је не ви ђе не из ли ве бе са.

Пла ћао је, пла ћао сво ју та јан стве ну кри ви цу. Вр шио је бож ју слу жбу пре ма 
ма сла чи ци и мир ни тр го вац је са да твр дио да сва ки чо век има соп стве ну ре ли ги ју; 
мо ра се за у зе ти лич ни од нос пре ма не појм љи вом бо гу. По сто је ства ри ко је не може 
сва ко да схва ти. Озбиљ ност ње го вог мај мун ског ли ца при до би ла је ме лан хо лич не 
цр те; чак је и из гу био на те жи ни, очи су му по то ну ле. По пут гла са са ве сти је цвет 
пра тио ње го ве ак тив но сти, стро го, од нај ве ћих до нај ма њих сва ко днев них.

Сун це је тих да на че сто оба сја ва ло град, ка те дра лу и за мак на бр ду, све се си-
ја ло пу но жи во та. Му шка рац твр да ср ца је пла као јед ног ју тра по крај про зо ра, пр ви 
пут од свог де тињ ства. Са свим из не на да је за пла као та ко да му се ско ро сло ми ло 
ср це. Свих ових ле по та га је ли ша ва ла Еле на, омра же ни цвет, са да га је оп ту жи ва-
ла сва ком ле по том све та. Зра ци сун ца су се про би ја ли, она их не ви ди; не мо же да 
удах не ми рис бе лог ја сми на. Ни ко не ће оби ла зи ти ме сто ње не сра мот не смр ти, 
не ће на ње му би ти из го во ре не мо ли тве: то му је све пре ба ци ва ла у ли це, ко ли ко 
год да је би ло сме шно и ко ли ко год да је кр шио ру ке. Све јој је ус кра ће но: ме се чи на, 
не ве сти на лет ња сре ћа, мир ни су жи вот с ку ка ви цом, шет ње, деч ја ко ли ца. Сти снуо 
је усни це; хтео је да за у ста ви љу де ко ји су ишли пре ма бре гу. Кад би са мо свет не-
стао уз уз дах, ка ко би за пу шио уста цве ту. Да, раз ми шљао је чак и о са мо у би ству 
не би ли на по кон за у ста вио ову пат њу.

У ме ђу вре ме ну се пре ма њој од но сио огор че но, пре зри во, при ти снуо би је бр зим 
по те зом уза зид. Ва рао ју је ма лим ства ри ма, у бр зи ни би од гур нуо, на из глед нена-
мер но, њен та њи рић, ло ше би об ра чу нао но вац на ње ну ште ту, оп хо дио се пре ма 
њој по не кад лу ка во, као пре ма по слов ној кон ку рен ци ји. На го ди шњи цу ње не смр ти 
по на шао се као да се ни чег не се ћа. Тек кад је она све ви ше ин си сти ра ла на ти хој 
ко ме мо ра ци ји, по све тио је по ла да на се ћа њу на њу.

У дру штву се јед ном при ли ком ди ску то ва ло о оми ље ном је лу. Кад су упи та ли 
го спо ди на Ми ха е ла шта нај ра ди је је де, из го во рио је хлад но на кон кра ћег раз ми-
шља ња: „Ма сла чак, ма сла чак је мо је оми ље но је ло.” На то су сви пра сну ли у смех. 
Го спо дин Ми ха ел се пак шћу ћу рио на сто ли ци, слу шао смех стег ну тих зу ба и упи-
јао бес ма сла чи це. Осе ћао се као од врат на ажда ја ко ја у ми ру гу та жи ва би ћа, по-
ми слио је на нео бич не ја пан ске оби ча је и ха ра ки ри. Ма да је по тај но оче ки вао те шку 
ка зну од ње.

Не пре кид но је во дио та кав ге рил ски рат про тив ње; не пре ста но је леб део изме-
ђу смрт не пат ње и ус хи ће но сти; окре пљи вао се анк си о зно ње ном љу том ври ском 
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за ко ју му се по не кад чи ни ло да је чу је. Сва ко днев но је сми шљао но ве па ко сти; че-
сто се по вла чио, ве о ма уз бу ђе но, из кан це ла ри је у со бу, ка ко би на ми ру ко вао пла-
но ве. И та ко се у тај но сти од ви јао овај рат, а ни ко ни је знао за ње га.

Цвет је при па дао ње му, био је јед на од уте ха ње го вог жи во та. С ди вље њем се 
при се ћао вре ме на кад је жи вео без цве та. Сад се че сто ше тао шу мом пре ма Све тој 
Оти ли ји пр ко сног из ра за ли ца. И док се јед ног сун ча ног по по дне ва од ма рао на па-
лом ста блу др ве та, сев ну ла му је ми сао: ов де, на овом ме сту где је сад се део, ста ја ла 
је ње го ва ма сла чи ца Еле на. Си гур но је би ла ов де. Жа лост и анк си о зна по све ће ност 
са вла да ли су де бе лог го спо ди на. Ка ко се све про ме ни ло! Од те ве че ри до да нас. 
Сну жде но је при ја тељ ским по гле дом, бла го по там не лих очи ју, пре ла зио пре ко ко-
ро ва, се ста ра, мо жда ћер ки Еле не. На кон ду гог раз ми шља ња, рав но ли це му је обе-
ше њач ки за дрх та ло. О, ви де ће сад ње гов во ље ни цвет! Кад би ис ко пао јед ну ма сла-
чи цу, ћер ку мр тве, за са дио је код ку ће, уз га јао је и не го вао, ста ра би до би ла мла ду 
су пар ни цу. Да, кад је све до бро про ми слио, мо гао је да се ис ку пи за смрт ста ре ма-
сла чи це та ко што ће спа си ти овом цве ту жи вот и та ко ком пен зо ва ти смрт мај ке; 
ћер ка би вр ло ве ро ват но ис тру ли ла ов де. О, ка ко ће раз ја ри ти ста ри цу, ка ко ће је 
охла ди ти. Тр го вац, ко ји се раз у мео у за ко не, се тио се јед ног па ра гра фа о ком пен-
за ци ји и ис ку пље њу за кри ви цу. Ис ко пао је обли жњи цве тић пе ро ре зом, па жљи во 
га од нео го лом ру ком до ку ће и за са дио у пор це лан ску сак си ју сјај но злат не бо је, 
ко ју је по ста вио на де ко ри са ни сто чић у спа ва ћој со би. На дну сак си је ис пи сао је 
угље ном: „§ 2043, став 5”.

Сва ко днев но је срећ ник за ли вао цвет с па ко сном по све ће но шћу и ну дио је 
жр тве мр твој Еле ни. Би ла је за кон ски, евен ту ал но услед по ли циј ских ме ра, при-
ну ђе на на ре зиг на ци ју, ви ше ни је до би ја ла ни чи ни ји цу за хра ну, ни оброк, ни но-
вац. Че сто му се чи ни ло, док је ле жао на со фи, да чу је ње но цви ље ње, ње но раз ву-
че но је ца ње. Са мо по у зда ње го спо ди на Ми ха е ла је не за ми сли во по ра сло. По вре ме но 
га је чак об у зи ма ла ме га ло ма ни ја. Жи вот му ни кад ни је био та ко ве сео.

Кад се јед не ве че ри за до вољ но од ге гао из кан це ла ри је у стан, кућ на по моћни-
ца му је об ја сни ла од мах на вра ти ма да је при ли ком чи шће ња обо ри ла сто чић и 
сло ми ла сак си ју. Ба ци ла је цвет, обич ни ко ров ко ји ра сте на ђу бри шту, за јед но с 
дру гим кр хо ти на ма у кан ту за сме ће. На осно ву тре зве ног, бла го пре зри вог то на 
ко јим је го во ри ла о не сре ћи, мо гло се за кљу чи ти да је по при лич но одо бра ва ла про-
це ду ру ко ју је спро ве ла.

Пу на шни го спо дин Ми ха ел је за лу пио вра ти ма, за пље скао крат ким ру ка ма, 
за цви лио гла сно од сре ће и по ди гао за ку ко ве из не на ђе ну же ну у ва здух ко ли ко 
су му то до зво ља ва ле сна га и ње на ви си на. По том је од ска ку тао из ход ни ка до спа-
ва ће со бе, очи су му се ца кли ле, био је из у зет но уз бу ђен; гла сно је дах тао и уда рао 
но га ма; усне су му дрх та ле.

Ни ко ни је мо гао ни шта да му при го во ри; ни је чак ни у нај скри ве ни јим ми-
сли ма по же лео смрт овог цве та, ни је ни нај си ћу шни ју ми сао по све тио то ме. Ста-
ри ца, та шта, мо гла је сад да псу је и при ча шта год по же ли. Ни је имао ни шта с њом. 
За вр ши ли су. Ре шио се чи та ве за јед ни це ма сла ча ка. Пра во и сре ћа би ли су на ње-
го вој стра ни. То ни је би ло упит но.

Над му дрио је шу му.



ДО З И В И

4 5

Од мах је хтео да оде до Све те Оти ли је, у ту мр зо вољ ну, глу пу шу му. У ми сли ма 
је већ ви тлао цр ним шта пом. Цве ће, пу но глав ци, чак и кра ста че ће умре ти. Мо гао 
је да уби ја ко ли ко је же лео. Ни је ма рио ни за ка кве ма слач ке.

Де бе ли, уред но об у че ни тр го вац, го спо дин Ми ха ел Фи шер, вр тео се на со фи 
од злу ра до сти и сме ха.

Он да је ско чио, ста вио ше шир на гла ву и из ју рио по ред за па ње не кућ не по-
моћ ни це из ку ће на ули цу.

Сме јао се гла сно и фрк тао. И та ко је не стао у тми ни шу ме на бре гу.

(С не мач ког пре ве ла Бран ка Ог ња но вић)


