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Јо ви ца Аћин

КУ РИ ЏА
Упр кос су то ну, ни је ми би ло те шко опа зи ти при зор ко ји ме је вра ћао у да ле-

ку про шлост овог гра да ис пу ње ног та јан стве ним ли ко ви ма и за ве ра ма чи ји ми је 
сми сао из ми цао. Ви так и атлет ски гра ђен мла ђи му шка рац од три де се так го ди на, 
у цр ве ном пла шту и са ка пу ља чом на ву че ном до очи ју, шу ња ју ћи се те сним ули-
чи ца ма, пре ла зе ћи мо сто ве, па зе ћи да га ни ко не ухо ди, ишао је у крај ко ји су на-
се ља ва ли Гр ци. У град ску ше сти ну Ка сте ло, на ис точ ној стра ни гра да. Ход му је 
ода вао од луч ност. Би ли су то ко ра ци ср ча ног чо ве ка, али и оба зри вог. Ме не је пра-
ши на вре ме на скри ва ла пред ње го вим оком. Кра дом је за о би шао улаз у Ар се нал 
по мор ских сна га са бро до гра ди ли штем рат них га ли ја. Оту да је из би ја ла гу ста и 
смр дљи ва па ра од кљу ча ле и ле пљи ве смо ле ко јом су кр пље ни оште ће ни бро до ви, 
ма хом у зи му кад не мо гу да пло ве, па се чи ни ло као да сте на ула зу у па као из ко-
јег се чу је ђа во ља га ла ма и гла сом мно гих те са ра до ви ки ва ње не чи стих си ла. Про-
шао је ми мо ве ле леп не зи да не ка пи је та ко да га стра жа ри не при ме те. Не да ле ко 
од пра во слав не Цр кве Све тог Ђор ђа с ње ним кри вим зво ни ком, ко ји ни кад не ће 
па сти, и Шко ле Гр ка и Ср ба, до спео је до тра же не па ла те. У њој је по тра жио тр гов-
ца Пе тра Спи ра, по ре клом са Кри та. На шао га је и спу стио му на длан три злат на 
це ки на. Спи ро је по се ти о цу он да по тан ко ис при чао шта ово га че ка и ко је су му мо-
гућ но сти за бек ство кад се на ђе на муч ком ме сту. Не зна нац је знао, ка ко му је до-
ја вио брат, да ће га ко ли ко су тра дан ухап си ти жби ри ин кви зи тор ске кан це ла ри је 
и да га че ка ро би ја. Али у ње му је, осим за вод нич ког и рас пу сног, па и иза зи вач-
ког ду ха ко ји га је и до вео у по ло жај у ко јем се на ла зио, кљу ча ла и пу сто лов на при-
ро да. Ни је мо гао ни шта про тив се бе, али ни је му на па мет па да ло да се ми ри са 
уде сом ко ји су та мо шње вла сти од лу чи ле да му до су де.

Не знам за што, али го то во ин стинк тив но тра гам за мрач ним стра на ма у ме-
сти ма у ко ји ма се на ђем. Ко ли ко год би ла скри ва на, увек их има. Исто ри ја ни кад 
ни је без та ме.

Ни сам је ди ни с та квом скло но шћу, а у то сам се уве рио и у Ве не ци ји. Ис по-
ста ви ло се да их је мно го у ре ду ко ји че ка ју на ула зак у ста ру там ни цу у Ду жде вој 
па ла ти. Са ма там ни ца је дво ја ка, с јед не стра не по друм ска и, с дру ге, у пот кро вљу 
ис точ ног кри ла Па ла те. До ње ће ли је се на зи ва ју Бу нар ске, poz zi, гор ње Олов не, 
pi om bi. Бу на ри су би ли мрач ни и хлад ни као што је ме сто у ко јем сун ца ни кад нема, 
па су на зи ва ни и гроб ни це. Са ме су ди је су се сла га ле с тим на зи вом, se pol tu re 
d’hu o mi ni. Гро бо ви жи вих би ћа, а не бу на ри, пи ше у ау то би о гра фи ји и Ђа ко мо Каза-
но ва, ко ји се она ко шу њао до Пе тра Спи ра и ко ји ће убр зо би ти је дан од оних ко ји 
их је, у њи ма са хра њен, не по сред но ис ку сио пре не го што ће га пре се ли ти у Олов-
ну ће ли ју. Цр но гор ски вла ди ка Ње гош ко ји је Бу на ре у сво је вре ме по се тио и по-
пи си вао у Би ље жни ци нат пи се укле са не на њи хо вим вла жним зи до ви ма ка же за 
њих „мрач не кли је ти”. Ко га год да су спу сти ли у њих, убр зо би за вр шио у смр ти или 
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лу ди лу. Олов не ће ли је су би ле знат но под но шљи ви је, иа ко су то ком лет њих ме се ци 
би ле по пут раз бук та ле пе ћи. У Олов ним су пре те жно др жа ни по ли тич ки за тво ре-
ни ци. Уз њих је би ла и ка пе ла, па су ка жње ни ци мо гли у њој да се вен ча ва ју и да 
им се де ца кр сте. Би ла је и мо ли тве на со би ца, за осу ђе ни ке на смрт. Ар хи тек тон-
ски план за Олов не ура ди ла су дво ји ца. Пр ви од њих био је истин ски и гла со ви ти 
ар хи тек та, али дру ги је био ро би јаш, из ве сни За ха ри ја, осу ђен због уби ства. Во дили 
су се ти ме да за твор бу де леп, ко мо тан и без бе дан. Гле да но из са да шњег вре ме на, 
мо гли би смо ре ћи да су то и по сти гли. Мо жда је, за хва љу ју ћи том успе ху, За ха рија 
био осло бо ђен. Сви оста ли ко ји ма је би ло нео до љи во ста ло до сло бо де, мо ра ли су 
да бе же. Пе тар Спи ро је, до бро упу ћен у пи та ње си гур но сти Олов них ће ли ја, мо гао 
да им по мог не. 

Ко не зна да је Ђа ко мо Ка за но ва био за то чен у јед ној од Олов них и да је ода-
тле ус пео да по бег не? Пот крај жи во та на пи са ће Исто ри ју мог бек ства из Олов них 
ће ли ја. Ће ли је су на зва не Олов не за то што је строп био од оло ва. Цео кров па ла те 
био је по кри вен тим ме та лом си вог сја ја. Ис под олов ног сло ја у ће ли ја ма су би ле 
да ске од ари ша. У пр ви мах, кад сам пре пе де се так го ди на ја по се тио там ни цу, по-
гре шно сам раз у мео во ди ча и по ми слио да је опла та ће ли ја хра сто ва. Тек знат но 
доц ни је ми је си ну ло да во ди чев ен гле ски из раз, larch, зна чи за пра во ариш. И ра-
зу мљи во је за што је ариш. Ари шо вим да ска ма, тик јед на уз дру гу, при ко ва ним уна-
крст да би оку би ле угод ни је, би ли су, осим сво да, по кри ве ни и зи до ви и под. Ариш 
је, чврст и ду го ве чан, био др во це ње но у Ве не ци ји већ и због то га што је на ши по-
ви ма од ари ша био за пра во по диг нут цео град, са свим па ла та ма и цр ква ма. За-
хва љу ју ћи сло је ви ма смо ле, ариш до бро под но си во ду и вла гу, ва три се не пре да је, 
ни со ни ти ика кве бо ле сти од ко јих би тру лио не мо гу ми ле ни ју ми ма да му на у де. 
Мо ра би ти да су се Мле ци снаб де ва ли си бир ским ари шом не из Си би ра не го са не 
баш да ле ких Ал па, из та мо шњих че ти нар ских шу ма под но пла нин ских вр хо ва. 
Мно ге шу ме по ме ди те ран ским остр ви ма су они по се кли. Др ве ну гра ђу су до вла-
чи ли и из Ис тре и са Ве ле би та ко ји су зва ли Мор лач ком пла ни ном. 

Би ло је шест олов них ће ли ја на чи ње них од три про стра не ода је. У пр ви мах 
сам опет по гре шно раз у мео да су ода је пре тво ре не у ће ли је јед на из над дру ге, али 
не, би ле су јед на по ред дру ге и све су се ни за ле под кро вом. Сва ка ода ја је би ла по-
де ље на зи дом у две ће ли је и све су ће ли је има ле име. Ако сам их тач но по пам тио, 
он да су ова ко зва не: Ли о на, или Ла вља, ко ја је као украс из над ула за има ла ла вљу 
гла ву, Ору жар на, јер је у њој, прет по ста вљам, чу ва но стра жар ско оруж је док у њој 
ни је би ло ка жње ни ка, Фре ска Зо ја, што би, на мле тач ком, иро нич но зна чи ло Осве-
жа ва ју ћа Ра дост, Мор ла ко, а ка сни је Са кра, па Вул кан, а ка сни је Роп ска, Га ле о та, 
ре ци мо Га ли ји ца, а ка сни је До не, на ме ње на ка жње ни ца ма. Би ла је и јед на по себна 
ће ли ја уз Бу на ре, зва ла се Ку ла. Иа ко с вре ме ном ме ња ни, ти на зи ви, ко ји по ти чу 
и од са мих ро би ја ша, би ли су и озва ни че ни. Уве де ни су и у за твор ски ре ги стар, те 
та ко све до чи ли о при сно сти ко ју су вла сти га ји ле пре ма там ни ци и же ле ле, за што 
не, да се ро би ја ши у ће ли ја ма осе ћа ју као код ку ће.

Да, ис под оло ва је био ариш. Ста ри не и ма ри су га во ле ли. Још и да нас се по не-
где у се вер ним зе мља ма не ке ку ће гра де ис кљу чи во од ари шких брв на, гре да и да-
са ка. Ариш ме је и под се тио на мој пр ви бо ра вак у Ве не ци ји у ко ју сам от пер јао 
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ноћ ним во зом, са тек вен ча ном же ном, на де се так да на ко ли ко је тра јао мој ме де ни 
ме сец, сва ко днев но обо га ћи ван ве нет ским ви ном и си ром зва ним мор ла ко. Ко ли-
ко дру гог да на сам зу рио у Мост уз ди са ја у од лу чио да по хо дим там ни цу у Ду жде-
вој па ла ти. Знао сам да је у њој био за тво рен Ка за но ва и из ње по бе гао. За тим сам 
тра жио при ступ у ар хив Ду жде ве па ла те, а та мо су ме упу ти ли на Ве не ци јан ски 
др жав ни ар хив, на Тр гу dei Fra ri, пре ко Ве ли ког ка на ла. Про шао сам по ред пи ја це 
са те зга ма. Кад сам за ма као у обли жњу ули чи цу, осе тио сам да ме не ко ис пи ти-
вач ки гле да. Би ла је то мла да Ве не ци јан ка са пра ме ном цр не ко се пре ко че ла, у 
бе лој сук њи до тла, ко ја као да је би ла од мор ске пе не, и са ве ли ком цр ном ма ра-
мом ве за ном уна крст, ко ја јој је по кри ва ла пр са. Ли це јој је би ло му шка рач ко, али 
на по глед при јат но. Гле да ла ме је као да сам дух. Око вра та и пре ко ра ме на др жала 
је два вен ца лу ка, цр ног и бе лог, и ну ди ла их на про да ју. Док сам про ла зио ми мо 
ње, она ре че Mor lac co и пре кр сти се. Ја јој од вра тих та ко да су и дру ги про ла зни ци 
мо гли чу ти: Sì, so no il di a vo lo. Осмех нуо сам јој се као пра ви и ис ке же ни враг и она 
ми уз вра ти осме хом. По ми слио сам да би се ме ђу на ма мо гла раз ви ти љу бав, али 
ја сам про пу стио при ли ку, ни сам за стао. 

У Ар хи ву сам се пред ста вио као исто ри чар. Же лео сам да са знам да ли је у 
там ни ци у Ду жде вој па ла ти био и не ко из на ших кра је ва. И от крио сам јед ног. Там-
но вао је до де се так го ди на пре Ка за но ве. Кри шом сам сни мио из омот ни це с ње го-
вим име ном за те че не па пи ре. Ру ком ис пи са ни. По ти ца ли су, ве ро вао сам у пр ви 
мах, од са мог за то че ни ка, јед ног од Мор ла ка, из Бу ко ви це. Мле ча ни су сво је по да-
ни ке на дал ма тин ском коп ну, и пра во слав не и ка то лич ке, као и све усе ље ни ке са 
тур ског под руч ја, по гла ви то из Бо сне, на зи ва ли Мор ла ци. На зив је до ла зио из грч-
ког, Ма вро вла си, Цр ни Вла си. У оспо ра ва ном Ле то пи су по па из Ду кље спо ми њу се 
и као Цр ни Ла ти ни, Ni gri la ti ni. Ти Мор ла ци су Ве не ци ју хра ни ли ме сом, жи том, 
си ром и сва ко ја ким дру гим на мир ни ца ма. А ви ше од хи ља ду њих су, пред во ђе ни 
сер да ри ма и ха рам ба ша ма, као уско ци ра то ва ли за Мле тач ку ре пу бли ку. Про тив 
Осман ли ја ко ји су же ле ли да од Мле ча на пре от му грч ка остр ва. 

Ариш ме је и под ста као да у сво јим кар тон ским ку ти ја ма од обу ће пре не ки 
дан про на ђем фо то граф ске фил мо ве до ку мен та ци је о Мор ла ку у мле тач кој там-
ни ци. До ку мен те сам био от крио и, као што ре кох, сни мио у ар хи ву. Је два сам оно-
мад на шао рад њу где су ми фил мо ве раз ви ли. Го то во да та квих рад њи ви ше и нема 
у Бе о гра ду. Очи ми ис па до ше од то га ко ли ко сам их упи рао у фо то гра фи је са сит но 
пи са ним сло ви ма, за ме не че сто не чит ким и са ре чи ма је два ра зу мљи вим. Али та 
му ка је вре де ла и би ла је ми ли он пу та ма ња од оне ко ју је до жи вот но под но сио 
Мор лак ро би јаш у там ни ци у ко јој је та во рио.

Мле тач ки ро би јаш био је срп ски поп. Ка ур ски хо џа ка ко су га на зи ва ли Турци 
из Бо сне. Оту да је про зван Ку ри џа. По име ну Пе тар. У оп ту жни ци је пи са ло Pi e tro. 
Био је од бу ко вич ких Ја го ди ћа. Ни сам га на шао у ен ци кло пе ди ја ма. Не бих ре као 
да је пре ћут ки ван. Пре би би ло да је на про сто за не ма рен. Још је дан знак, по ми слио 
сам, на шег оси о ног за бо ра ва. На шао сам је ди но исто ри о граф ску књи жи цу Бо шка 
Де сни це о бу ни и ње ном му че ни ку. Об ја вље на је по след њи пут у Спли ту, 1935. го-
ди не. За њу, глав ни рад прав ни ка и исто ри ча ра ро дом из Об ров ца, ма ло ко зна. Оту-
да се ма ло зна и о по пу Пе тру Ку ри џи. Био је по бу ње ник про тив мле тач ке вла сти 

ГЛ АС О В И



8

у Дал ма тин ској За го ри. Ни је био тек је дан од бун тов ни ка не го се же сти ном у пре-
го во ри ма у За дру ис ти цао ме ђу пред вод ни ци ма по бу не у Бу ко ви ци и Рав ним Ко-
та ри ма пр вих го ди на осам на е стог ве ка. Мор ла ци су се ди гли про тив Мле тач ке ре-
пу бли ке, за пра во им пе ри је ко ја је вла да ла мо ри ма, оба ла ма и остр ви ма, др же ћи 
нај ва жни је тр го вач ке пу те ве по Ме ди те ра ну, од хаб збур шке Шпа ни је до ото ман-
ског Ле ван та, кад је у Срем ским Кар лов ци ма уго вор но пре и на че на гра ни ца из међу 
Нај ве дри је ре пу бли ке Све тог Мар ка и Осман ског цар ства, те из мак ну та тро ме ђа 
са Ау стри јом. Том гра ни цом су мор лач ки сто ча ри би ли од се че ни од ди нар ских па-
шња ка. Скло пље ни мир из ме ђу Ту ра ка и Мле ча на, ови дру ги су ис ко ри сти ли да 
из сво је до та да ме ке ша пе ис ту ре скри ве не кан џе и уста но ве но ве на ме те и вој не 
оба ве зе сво јим мор лач ким по да ни ци ма. Сла ли су дра гу не, сво ју ко њич ку по ли цију, 
да ку пе го ве да и ов це на ис па ши и из то ро ва пле не и од во де сто ку, иза зи ва ју ћи та ко 
вр то гла во си ро ма ше ње и глад. Би ло је то и по ни же ње, ди ра ње у ускоч ку по но си-
тост. Тад је Мор ла ци ма пре ки пе ло. 

Бу на је, 1704. го ди не, по тра ја ла ско ро го ди ну да на. Про па ла је због из да је сер-
да ра и ускоч ких ха рам ба ша, ко је је мле тач ки про ви дур пот ку пио. Ку ри џа је, оста-
вљен на це ди лу, по бе гао у Ли ку. У од су ству је нај пре осу ђен на смрт. За не ку го ди ну 
се вра тио, јер му је од про ви ду ра обе ћа но да му ни шта не ће би ти. Али чим је на ско-
ро до шао но ви про ви дур у За дар, овај је срп ског по па ухва тио, сме стио у книн ску 
твр ђа ву, а ода тле га ли јом из за дар ске лу ке от пре мио у Млет ке да му се опет су ди.

Бун тов ни Пе тар Ку ри џа ро би јао је у там ни ци пре ко пу та ваљ да, у том тре нут ку, 
пе де се так го ди на ра ни је из гра ђе не нај леп ше ба зи ли ке на све ту по све ће не Све тој 
Ма ри ји од Спа се ња чи ји је, у јед ном од сле де ћих на ра шта ја, за не се ни по кло ник био 
Ла зар Ко стић из Сом бо ра, љу бе ћи јој ску те у свом пе снич ком пре да ва њу. Ба зи лика 
је по че ла да се гра ди са мо го ди ну да на по сле ку ге из 1630, ко ја је у гра ду усмр тила 
го то во тре ћи ну жи вља, а у окол ним ла гу на ма број мр твих још је и уве ћан. Од Деве 
Ма ри је се за уз врат оче ки вао спас од но вих на ле та ку ге. Ар хи тек ту ра зда ња би ла 
је из раз ве чи те мо ли тве Ма ри ји од Здра вља.

Ко ли ко год да се Ку ри џа у сво јој ће ли ји пре да но мо лио, ни ка квом се спа су од 
те Бо го ро ди чи не цр кве ни је мо гао на да ти. Ни ње на ле по та ни је мо гла да га те ши, јер 
одан де где се на ла зио ни је мо гао ни да је ви ди. Кроз про зор са де бе лим же ле зним 
ре шет ка ма, кад би ле во ис кре нуо гла ву и пу стио по глед низ ма ли ка нал зва ни Ре-
чи ца од Па ла те, ма да ка ко су го ди не од ми ца ле са ви дом све сла би јим, ње го ве очи 
су мо гле да се на па са ју је ди но де ли ћем Тр га Све тог Мар ка. Ни жа мор са Тр га ни је 
мо гао раз го вет но да чу је, слух му је је ња вао. Ско ро два и по ве ка ка сни је, сад сам 
ја на том ме сту с ко јег, усред ја та про ждр љи вих го лу бо ва, по ку ша вам да са гле дам 
про зо ре Олов них ће ли ја. У је дан мах ми се учи ни ло да у не ком од њих ви дим не-
чи је ли це об ра сло се дом бра дом. Мо гао би то би ти Ку ри џа. Гле да мо се кроз вре ме. 
Вре ме је по пут сна, ма гло ви та ма те ри ја. Кроз ње га ви ди мо са мо оно што смо уми-
сли ли да ви ди мо. А ја же лим да ви дим Ку ри џу, ма кар ње гов обрис, ње го ву сен ку, 
и да га упр кос вре ме ну не ка ко из ба вим из за бо ра ва.

Ку ри џа, ко ли ко год у ће ли ји са мо вао, ипак ни је био сам и на пу штен. Грч ком 
тр гов цу из за јед ни це око Шко ле Гр ка и Ср ба би ло је до пу ште но да по се ћу је ро би-
ја ша. Од исте су ве ре. И је ди ни се при ја вио да бу де уте ши тељ и ми ло срд ник и као 
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та кав да сно си за тво ре ни ко ве тро шко ве. Пе тар Спи ро, исти на, ни је мо гао Ку ри џу 
да из ба ви из там ни це, али био му је по др шка у њој. Снаб де вао га но вом оде ћом, хра-
ном и ле ко ви тим тра ва ма, био му са бе сед ник и ис по вед ник. Ку ри џа ни је имао дру-
гу по др шку осим Спи ра. 

Та ко, Пе тар Спи ро је, као вер ни при ја тељ у не во љи и уз то име њак, па зио Ку-
ри џу док је овај ча мио у за тво ру, бри нуо је о ње му, до но сио му до зво ље не по треп-
шти не. То је чи нио то ком баш свих го ди на док је Ку ри џа ро би јао. Па и он да, кад је 
ро би јаш нај зад пу штен из Олов них, пре у зео је, уз до зво лу вла сти, да га хра ни и чу-
ва у сво јој ку ћи. Нај зад, кад су су ди је од лу чи ле да Ку ри џу прог на ју у За дар, под 
над зор мле тач ког про ви ду ра, Грк је то пло оде нуо свог при ја те ља, спре мио му неоп-
 ход ну по пут би ну, те га ис пра тио на га ли ју на ко јој је, пре ма про то ко лу, за сва ки 
слу чај као опа сан ста рац, ба чен у лан це. Глув и слеп, Ку ри џа се вра тио та мо ода кле 
је дав но, око ван, кре нуо у Ве не ци ју. Ни је имао ни ког ви ше ко би га до че као у За дру. 
Ћер ка Ман да је већ би ла пре да ла ду шу Бо гу. Це лог жи во та је би ла си ро ти ца. Чак 
јој је стриц, Ку ри џин стри че вић, и сам поп, у са ве зу са сна хом удо ви цом, чим су 
јој оца Мле ци осу ди ли на там ни цу, био по крао и отео ио на ко ку кав ну оче ви ну. У 
За дру ће не ко ли ко го ди на за тим, 1749, Ку ри џа умре ти. У род но Бу ко вич ко за гор је 
му ни је би ло до зво ље но да кро чи, а ни да бу де са хра њен у пор ти Пе тро ве цр кве, у 
Би о ви чи ном Се лу, у ко јој је, у мла до сти, пре не го што ће се ди ћи на бу ну и по ве сти 
дру ге не срећ ни ке под јед на ко од ка то лич ке и пра во слав не ве ре, био па рох.

Пе тар Спи ро је, ни је ми би ло те шко да за кљу чим, као ре ли кви ју чу вао сво је 
за пи се све га што му је Ку ри џа при по ве дао. У њи ма је био све ко ли ки Ку ри џин жи вот, 
а ко ји је без ма ло цео про ве ден у там ни ци. Кад су Ка за но ва и отац Бал би по бе гли 
из Олов них, ин кви зи тор ски жби ри су се, у сви та ње тре ћег да на, по ја ви ли код Грка 
и од ве ли га на са слу ша ње. Са слу шан је, ве ро ват но, у ин кви зи тор ској кан це ла ри ји 
ко ја се на ла зи ла ис под Олов них ће ли ја и у ко јој су сто ло ва ла тро ји ца ин кви зи тора 
са за ду же њем да ру ко во де мле тач ком тај ном слу жбом, пр вом и нај ве ћом оба ве штај-
ном и кон тра о ба ве штај ном мре жом на све ту у вре ме ве не ци јан ске мо ћи. Упра вљали 
су огром ним бро јем пла ће них, али и до бро вољ них жби ра, чи јим очи ма и уши ма 
је два да је не што мо гло да из мак не. Они су би ли и на њу ши ли, из ме ђу оста лих, је-
ре тич ког за вод ни ка и от пад ни ка Ка за но ву. Тај је био за др жав ни укус од већ сло-
бо до у ман у ства ри ма по ли ти ке и ве ре, што је већ, ра зу мљи во, не до пу стив зло чин. 
Исти на је да ће, два на е стак го ди на ка сни је, да би уми ло сти вио вла сти и би ло му 
до зво ље но да се вра ти у род ни град, Ка за но ва би ти спре ман да бу де мле тач ки шпија 
и ну ди ће ис тој тај ној слу жби ко ја га је оно мад би ла за то чи ла да јој ода тај не ко је је 
при ку пио на сво јим пу то ва њи ма. Те тај не су би ле ма хом еко ном ске вр сте. Та ко је 
ин кви зи то ри ма, пре ко ве не ци јан ског ам ба са до ра у Лон до ну, обе ћао да ће им са оп-
шти ти ка ко Ен гле зи бо је па муч ну тка ни ну у цр ве но. По сту пак је тек био про на ђен 
и чу ван као стро га тај на у ен гле ским тек стил ним ра ди о ни ца ма. Ка за но ви на по-
ну да је од би је на. Ну дио се он још не ко ли ко пу та то ком сле де ћих го ди на, али опет 
без успе ха. Тек кад је знат но доц ни је пот ка зао не ког јер мен ског штам па ра у Тр сту, 
ко ји је об ја вљи вао не за ко ни те ства ри и кон ку ри сао штам па ру у Ве не ци ји, одо брен је 
опо зив Ка за но ви ног про гон ства. На све то ка ко је Ка за но ва по стао по ве ре ник мле-
тач ке оба ве штај не слу жбе упо зо ри ла ме је ру мун ска про фе сор ка ко ју сам упо знао 

ГЛ АС О В И
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у Ар хи ву. Ре кла ми је и на ко јој те ми ра ди, а због ко је пре ту ра по до ку мен ти ма, али 
ја сам ту те му до да нас смет нуо с ума. Знам са мо да је њен на уч ни рад имао ве зе 
са тај ним слу жба ма. Ште та је да ни сам за пам тио про блем, јер би ми сад, ве ру јем, 
ње го во раз ма тра ње би ло од ле пе по мо ћи. Она је би ла пра ви ис тра жи вач за раз ли ку 
од ме не.

Ин кви зи то ри су би ли под над ле штвом Ве ћа де се то ри це. Дво ји ца су би ла из 
ре да Де се то ри це, а је дан је био из ре да Ду жде вих са вет ни ка. Ода ја опе ра тив не др жав-
не без бед но сти, са чи јих про зо ра је мо гла да се са гле да Ве не ци јан ска ла гу на и цео 
Трг Све тог Мар ка, да ле ко од то га да је би ла без бој на ка ко би мно ги оче ки ва ли кад 
је реч оба ве штај ној цен тра ли у ко ју су се сли ва ли, за хва љу ју ћи огром ној и ефи ка-
сној ор га ни за ци ји, оба ве ште ња и тај не од сва ке вр сте ода свуд из Евро пе, Се вер не 
Афри ке и Ана до ли је. Ту су сми шља на по ли тич ка и по слов на уби ства. Пла ни ра на 
тро ва ња и раз от кри ва не, али и скла па не за ве ре. Од лу чи ва но о про те ри ва њи ма, 
ухо ђе њи ма и утам ни че њи ма. Хап ше ни под вр га ва ни му че њи ма. По сто ја ли су и 
ад ми ни стра тив ни од се ци за сва ко ја ке опе ра тив не за дат ке, за тај не и иле гал не ми-
си је, и за ши фро ва ње и крип то а на ли зу, као што је по сто ја ла и ла бо ра то ри ја за спра-
вља ње смр то но сних суп стан ци. Бо ју та квој ода ји да ва ло је де ло ко је је ства ра ло 
умет нич ку ат мос фе ру. Умет ност је та ко ђе су де ло ва ла у мле тач кој мо ћи. На зи ду 
се на ла зи ла осмо у га о на сли ка, рад Ђа ко па Тин то ре та. Ви део сам сли ку. Ње на ве-
ли чи на под се ћа ла је на сна гу са ме Мле тач ке ре пу бли ке. Две ста де сет са две ста де-
сет цен ти ме та ра. Сли ка као да је хра бри ла ин кви зи то ре да ће им сви от пад ни ци 
и не при ја те љи Ре пу бли ке кад-тад па сти у ру ке. Био је то По вра так блуд ног си на. 
Та ко не што се мо же би ти и до го ди ло са Пе тром Спи ром, раз мет ним си ном Ве не-
ци је кад је при ве ден у ин кви зи тор ско окри ље. 

У пре тре су Спи ро ве ку ће, про на ђе ни су и за пле ње ни скри ве ни за пи си. По мо ћу 
њих су ин кви зи то ри до ка за ли да је Спи ро у не ку ру ку не сум њи во био Ка за но вин 
са вет ник и да му је са оп штио оно што је слу шао од Ку ри џе о то ме ка ко по бе ћи. 
Стар, из му чен и све бо ле сни ји на очи ма, Ку ри џа ни је био ка дар да се упу сти у бек-
ство, али за то је Ка за но ва, по сле јед ног не у спе лог по ку ша ја, тек кад је пре се љен у 
ће ли ју до оне у ко јој је ро би јао срп ски поп, са оцем Бал би јем из вео под виг она ко 
ка ко га је му че ник Мор лач ке бу не за ми слио, и то, из ме ђу оста лог, ис при по ве дао 
Гр ку, а овај све то по ве рио окрет ном и мла дом аван ту ри сти, са мо ноћ или две пре 
не го што ће тај не по слу шни мо мак би ти ухап шен. Ка за но ва је мо рао нај пре да се 
про би је до су сед не, Бал би је ве ће ли је, ко ја је, по чев ши од Ку ри џи ног бо рав ка у њој, 
про зва на Са кра, Све ште на. Шта се до го ди ло са Пе тром Спи ром, по што је био при-
ве ден и ис пи тан, ни сам ус пео ниг де да на ђем. Био је, у из ве сном сми слу, Ку ри џин 
и Ка за но вин са у че сник. Та ко су ин кви зи то ри не сум њи во би ли за кљу чи ли кад су 
им Гр ко ви за пи си до па ли у ру ке. Мо гућ но је оту да да је и сам ка жњен за тво ром 
или је про те ран на Крит. Је ди но сам три од ли сто ва Ку ри џи них ме мо а ра, ко је је 
Грк мле тач ки ис пи сао, са мно штвом ита ли ја ни за ма, гре ци за ма, ла ти ни за ма и срби-
за ма, за те као у омот ни ци и фо то гра фи сао. Ина че, за сад не ма тра га све ко ли ким за-
пи си ма Ку ри џи них се ћа ња. По след ње што се о њи ма зна је сте да су би ли у ру ка ма 
мле тач ких ин кви зи то ра. Мо гућ но је да су они на ре ди ли њи хо во спа љи ва ње. Архи-
ви ран је са мо њи хов де лић за ко ји се ваљ да сма тра ло да је од зна ча ја за Ку ри џин 
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слу чај. У ар хив ској омот ни ци би ле су, осим три ове ћа ли ста, на мле тач ком, оп ту жни-
ца и пре су да, а уз њих и Ку ри џи на мол ба за по ми ло ва ње. Упо ре ђу ју ћи ру ко пи се на 
ме мо ар ским ли сто ви ма и на мол би, схва тио сам да је и њу ис пи сао Грк, ве ро ват но 
она ко ка ко му је ро би јаш дик ти рао, ма да је, мо же би ти, Спи ро по не што до да вао и 
од се бе.

На два ли ста био је при лич но по тан ко опи сан на чин и пут за бек ство из там-
ни це. Ре као бих да се го то во у дла ку тај опис по ду да ра са оним у Ка за но ви ној Исто-
ри ји мог бек ства. На тре ћем ли сту сам раш чи тао у ко јој је Олов ној ће ли ји там но вао 
Ку ри џа, а ко ју је као сле де ћи при сил ни ста нар на сле дио ве не ци јан ски све ште ник 
отац Бал би. На том ли сту на бро ја не су и му ке на ко је је мор лач ки поп био ста вљен 
и ко је су му иш ча ши ле ра ме на за на век. На во ди се и не ки ин стру мент ко ји нај пре 
ни сам успе вао се би да до ча рам. Спи ро је на цр тао је дан Ку ри џин прст. Био је на о ко 
ап со лут но ар три ти чан. Ви де ло се да је пре тр пео ја ку фи зич ку си лу. Мо рао сам да 
се до бро по тру дим да бих о том ин стру мен ту ви ше са знао. Пре ма Гр ко вом за пи су, 
Ку ри џи ни сред њи члан ци на пр сти ма обе ша ке би ли су из об ли че ни. Јед ном по ло-
мљени или оште ће ни, ни су ви ше мо гли да сра сту ка ко тре ба. За то на но ше ње бола 
оном ко је ис пи ти ван ко ри шћен је ин стру мент чи ји на зив бих пре вео као пр сто-
мет. Тај ин стру мент за му че ње и из ну ду при зна ња до нео је са со бом Мар ко По ло 
кад се вра тио са Да ле ког ис то ка. Об ја снио је да се у Ки ни на зи ва ден зи. Сма тран 
је бла гом тех ни ком, па је у ста рој Ки ни ко ри шћен пре те жно на же на ма. Ни је био 
смр то но сан, али је иза зи вао ин тен зи ван бол. Био је јед но ста ван изум. Крат ки дрве-
ни ко че ви, мо гу би ти и од бам бу са, по ве за ни ко ноп цем уме та ни су из ме ђу пр сти ју. 
Сте за њем ко ноп ца са оба кра ја вр шен је јак при ти сак на пр сте. Ко чи ћи су сти ска-
ни по сте пе но, чи ме је да ва на при ли ка ис пи ти ва ном да по вра ти дах, пре ста не са 
ја у ка њем и исти ни то од го во ри на пи та ња ин кви зи то ра или да од го во ри бу ду она-
кви ка кве му чи те љи же ле. Са та квим пр сти ма, Ку ри џа те шко да је мо гао да пи ше, 
ма да је у Олов ним ће ли ја ма чи та ње и пи са ње би ло до пу ште но, чак је у сва кој од 
њих по сто јао сто чић са сто ли цом. Уз квр га ве пр сте, осла бље ни вид и слух, мо гао 
је је ди но да го во ри. Спи ро му је сво је ре чи из ви ки вао тик уз уши или кроз на ро чи ти 
ле вак на ме њен, у та да шње до ба, раз го во ру са глу ви ма. 

У по след њој и не за вр ше ној ре че ни ци на ли сту спо ме ну та је и ћер ка, као и да 
га је све вре ме мо ри ла жа лост што је с ње го вим хап ше њем на пре ва ру она оста ла 
си ро че. Ни је знао да ни је ви ше ни жи ва. Убо га Ман да. Без ика кве ба шти не, пре ми-
ну ла је у нео пи си вој бе ди. Па да ми на па мет да се за сва ку крај њу и истин ску бе ду 
мо же ре ћи да је нео пи си ва. Ли ше на је чак и свог опи са.

Из мол бе за по ми ло ва ње сам са знао да је пр вих де сет ме се ци ро би јаш про вео 
у Бу нар ским кле ти ма и да је отад по чео да сле пи. На го ве ште но је и да се, по сле Бу-
на ра, не осе ћа при се би и свом уму, јер са мо су смрт и лу ди ло мо гли да сми ло сти ве 
Ве ће де се то ри це на че лу са ду ждем, по гла ви то ни они, јер са смр ћу или лу ди лом 
шта ће нам и са ми лост? До и ста је Ку ри џа за ра дио ме лан хо ли ју. Ко је и не би, нај-
ма ње ме лан хо ли ју, за па тио у бу нар ском мра ку? Оста ло вре ме, од оног ко је му је било 
до су ђе но да ро би ја, про вео је увек у ис тој Олов ној ће ли ји. Све ску па три де сет осам 
го ди на. Ни ко ду же од ње га у том за тво ру. Је дан жи вот. Од лу ка Ве ћа би ла је украт-
ко ис пи са на на по след њој стра ни ци мол бе. Одо бре но му је да оста ле две го ди не од 
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че тр де се то го ди шње ка зне на ста ви да услов но слу жи, под за кле твом, у Гр ко вој кући 
као кућ ном за тво ру и да по том бу де от пре мљен у кон фи на ци ју, под над зор за дар-
ског про ви ду ра. Био је је ди ни од мор лач ких пу бу ње ни ка ко ји је то ли ко ро би јао и 
та ко сле пач ки и у глу ви лу за вр шио жи вот. „Не бих друк чи је ни да сам мо гао”, ре-
као је свом Гр ку кад му се ис по ве дао, а овај то за пи сао. „Ве ру јем да ми он да наш 
Бог не би опро стио.” А ја ве ру јем да је, иа ко глув и слеп, из мо жден оно ли ко ду гим 
там но ва њем, у смрт ушао ср ча но и пр ко сно на сме јан, нај зад се ота ра сив ши ме лан-
хо ли је. По сле то ли ко вре ме на сад је и ме ни по мо гао да из ро ним из сво је ме лан хо-
ли је ко ја ме је би ла об у зе ла кад сам, због ари ша, по чео да се рас пи ту јем о Ку ри џи.

Дав но је би ло кад сам мно го раз ми шљао о ме лан хо ли ји. Ми слио сам да она 
ни је не што ви ше од се те. Гре шио сам. Уме она да бу де као цр на бо лест, цр на жуч. 
По сле све га, кад је уми рао, Ку ри џи мо ра да је лак ну ло. Кад то за ми слим, ср це ми 
се сми ру је. Ипак, пре ста нак ме лан хо ли је ни је увек нај бо љи тре ну так. Пре ста нак 
ме лан хо ли је мо же би ти и нај го ри тре ну так. Сад кад окон ча вам ову при чу са Ку-
ри џом, то знам из пр ве ру ке. Осе ћам као да ни сам до спео до кра ја при че не го сам 
је на пу стио. Ре као бих да и да ље о ме лан хо ли ји ми слим ис кљу чи во као о се ти, а 
ко ја чак не ма ни ту ро бан при се нак. По но во гре шим.

Мле тач ка там ни ца је од у зе ла жи вот Пе тру Ку ри џи, а ме ни ни ма ло не из гле да 
да сам ус пео да му га ба рем до не кле вра тим. По не кад ми, као сад, не до ста ју ре чи 
да бих те би док ме чи таш и се би то бо ље об ја снио.


